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CRONICA GENERAL.

que quedamos, Sr. Cronista? ;e 1la
wabaaé). Julian ¢ D. Julio Herrero el
abogado que asesind José Lucas?
- —Respondia por ambos nombres, y
ésta es la causa del dualismo que ha-
bra observado usted en la prensa: los
contertulios del café de Levante le lla-
maban D. Julio, por costumbre; pero sunom-
bre era Julian: asi me lo asegura un amigo
que se sentd a su lado la misma noehe en
que fue muerto, y tuvo con él las dltimas discu-
siones de café en aquella mesa histdrica, inme-
diata al mostrador, donde se reemplazan & diver-
sas horas los parroquiancs, sin que se interrumpa
la unidad de la tertulia desde hace muchos afios.
Alli he visto sentados al novelista Fernandez y
Gonzélez, Cazurro, Coupigny, Lustond, Retes, Gas-
par, Moya, Conde de Baruelos, y otros mil que
no recuerdo ahora, & las altas horas de la noche,
cuando las lucos se apagan y los mozos recogen €l
servicio: hace mucho tiempo, y sabe Dios desde
cuando y con quién empezaria esa tertulia, por ser
el café de Levante el mas antiguo do Madrid;
tanto, que aun debe conservar las antiguas chufe-
tas 6 braserillos do metal en que se colocaba lum-
bre al alcance de los fumadores, y las vasijas
donde se calentaba el vino con azlcar y canela
para servir alos elegantes quo volvian arrecidos
de frio después de pasear por el Prado.

—sSnfjic.it: (jue me va a contar usted la Historia
le Espafiaa proposito de I). Julian, hasta dete-
nerse en el padre de Florinda...

—Es verdad, y vuelvo al presento, aunque tal es
ol maldito que quisiera hacer novillos para corre-
tear por el pasado. Don Julidn Herrera merece,

bor su desgracia, la atencion publica, que suele
ijarse masen los asesinos que en las victimas: era,
segun me dicen, hombre de entendimiento, muy
enterado de las vidas y caracter de las personas y
do sus negocios, vehementisimo en las discusiones,
y se le suponia en buena posicion. Be esta tratando
Si se ejercito 6 no la accion popular contra el ase-
sino por sus comparieros de abogacia, lo cual seria
un caso nuevo; a lo menos, no tengo noticia de
otro alguno. Y ya que de compasion por las victi-
mes <e trata, hg)e/ gue tenerla también de las hon-
radas familias de los crimioales, de la infeliz ma-
dre de Joseé, sobre todo, y de los parientes que se
juzgan deshonrados sin culpa, 1o cual no es exacto
ante la ley ni la razén. Si como buscan algunos el
abolengo nobiliario buscasen el criminal, raro es
el apellido que no figura en los indices de los Blrg_-
sidios 6 de la Paz y Caridad. Trueba dijo que,
cando sus antecedentes de nobleza en los archi-
vos, tropezo con un ahorcado de su apellido y re-
nuNcié a més averiguaciones. Harto hace uno con
responder de si propio, para envanecerse 6 humi-
llarse por lo que valen 0 desmerecen los demas.

—¢Dira usted algo del cyrano de Bergercuw? €S
el asunto de moda en el orden teatral.

—Que no me corresponde, porgue tiene su sec-
cion. En cambio, el fallecimiento de la princesa
Maria Luisa, esposa del principe D. Fernando de
Bulgaria, no se presta sino a lamentar esa des-
gracia. Algo podria decir de las declaraciones de
Mr. MToodford en un banquete si no estuviésemos
expuestos a que se desmientan. Mas interesantes
me parecen los viajes de esos agentes franceses y
britanicos que vienen a estudiar nuestra Hacien-
da, y no acierto, a decir verdad, qué se proponen:
acaso vengan & abogar por algin acreedor nues-
tro: a dar dinero no vienen, eso se puede ase-
gurar.

— Buen asunto: la Asamblea de productores.
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—Lo es para decir generalidades.

—Sin embargo, hay un hecho concreto: el al-
boroto de los que se reunieron en Yalladolid, por
haber sido elegido presidente un hombre politico.

—Pero es el caso que le eligieron y les repre-
senta. Sin ser analogo el caso, esaBjuntas me re-
cuerdan aguellas juntas revolucionarias del (88
gue se formaban en tumulto y constituian al fin
un comité central que se encargaba de disolver-
las. Me refiero & la forma externa, que, en cuanto
al fondo,dpar_ece gue se aspira & un partido que ten-
ga bases distintas de las de los partidos politicos. Lo
malo es que las fuerzas en que se apoyan tienen
las mismas costumbres y han influido como las
demés en loque todos lamentamos. Pero, en fin,
hagase el bien, si alguno se hace, y mas valen es-
tas revoluciones pacificas que las de IHb antiguas
barricadas 6 pronunciamientos. Estos siquiera no
son arreglos del franceés, sino del inglés. Bolo de-
searia que no olvidasen este refran castellano:
«Quien mucho abarca, poco aprieta», para que sus
trabajos sean Utiles.

—¢Ha visto usted a Marcos Zapata?

—No £ donde vive: toda la prensa le ha salu-
dado despueés de su llegada de América, en donde
ha residido ocho afios: se fué moreno, y no ven-
dra mas blanco: tenia el pelo muy negro, y acaso
le traiga un poco gris: de todos modos, encontrara
nevadas muchas barbas y cabezas que conocio ru-
bias 6 negras.

—Pero ¢es viejo Zapata?

—No; vy si lo fuera, gue no lo es, me guardaria
bien de entreé%arle alasiras de los que hoy piden
la supresion de los anciancs, jubilandolos sin suel-
do. He hablado de canas porgue en ocho afios ha
nevado mucho. Por lo demés, saludare con carifio
al amigo y al poeto repatriado.

—¢Dira usted algo de la conclusion del edificio
¢ instalaciones de su colega Blanco y Negro?

—Diré gque son muy elegantes en lo decorativo,
y que responde de la buena elecciéon de la maqui-
nariay del servicio eléctrico el ingenieroy poeta
D. .los6 Echogaray; que el edificio as hermoso, y
ue celebraremos la prosperidad de ese periodico

e que es director arortunado nuestro amigo el
»S. 1). Toreuato LUea de Tena. El Blanco y Negro
nacio en nuestros propios talleres, y do olios salié
al mundo con robusta juventud: es en cierto modo
un hijo, cuya buena suerte nos halaga, y una

rueba, en sulujosay elegante instalacion, de los
rutos do la inteligencia y el trabajo.

—¢Sabe usted si hay algo de cierto en eso del
cambio de Gibraltar por nuestros presidios afri-
canos?

—Sblo £ que os un tema de disension periodis-
It_iocla(,jy No creo gque tenga fundamento en la rea-
idad.

—¢Y nos conviene 6 no?

— Por un lado parece gque si en lo de completar
el aislamiento de nuestra costa meridional y la
integridad del territorio, evitando el contacto mo-
lesto de Inglaterra: per otro, renunciariamos a la
unica politica latente, pero tradicional, que puede
preparar nuestras futuras expansiones en dias bo-
nancibles, y al trafico modesto, pero Util, que existe
a la sombra de nuestros presidios y & nuestro con-
tacto con Marruecos, donde hay mucho espariol
establecido. En lo. militar habria que pensar mu-
cho el proy el contra, que supongo tendran es-
tudiado los centros militares. Como tema de dis-
cusion, no solo es interesante, sino de mucha
tralntscendencia, y se le recomendamos ala prensa
militar.

-—g,SS,abe usted la gorda?
—Si

—¢Cudl es?

—La ruptura de las hostilidades entre los yan-
kees y tagalos, que parece indudable procediendo
la noticia de un despacho del general Rios. Por
cierto que no sé si alegrarme 6 lamentarlo. Los
Beriédicos gue leo estan en la misma incertidum-

re por no explicarse las complicaciones que pue-
den resultar. Desde luego el orgullo yankee, re-
sentido con este desafio a sus armas y la resisten-
cia de los filipinos & aceptar la proteccion de la
gran Republica, ¢retrocedera en la demanda, 6 se
empenara mas en ella, comprometido por susarro-
gancias? Si se deciden por la guerra, ¢entrara en
esa lucha algun suevo factor gue no da la carato-
davia? ¢Seguiran algunas regiones de Oriente el
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(Cafgzmplo de los filipinos por la repercusion natural
esos ecos belicosos? (QUé resultados producira
en los Estados Unidos la nueva fase del conflicto?
¢Nos echaran la culpa? ¢ Se la echaran 4 Alemania?
¢Influird en nuestro tratado? ¢Tendran los filipi-
nos la constancia de sostener ese ardimiento el
tiempo necesario? Todas estas dudas se amontonan
en el animo ante la noticia de esa ruptura de hos-
tilidades, y parece nuestra cabeza el libro de los
oraculos de Napoledn. Por de pronto, nuestras
tropas tienen que asistir cruzadas de brazos ala
pelea en que debieron ser actores principales;
nuestros prisioneros vuelven & tener en jaque su
libertad, y nosotros a reflexionar tristemente en
lo que hubiera sido la guerra pasada sostenida en
otras condiciones. ¢Laguerra pasada hemos dicho?
Por si acaso, no Nos durmamos con excesiva con-
fianza; que esos chispazos oceanicos lo mismo
pueden ser una hoguera c‘ue Be apaga facilmente,
que un incendio universal.

—¢Conocia usted a D. Manuel Crespo Quintana?
—Le conocia desde que era yo un mozalbete
alla en la Habana, en donde ya tenia Quintana un
buen empleo en el gobierno general. Era hijo del
teniente general Crespo, y por uno de los
buenos empleados de la isla. jQué tiempos aque-
llos! No se conocia en Cuba el papel-moneda, ni
el oro so habia retirado a las arcas de los acapara-
dores: el mundo me parecia ancho y alegre: Vi-
llergas escribia E1 Moro Muza, y atacaba al direc-
tor de La Prensa por haber llamado horteras a
los dependientes de comercio, y a un sefior Arbo-
leya que habia tenido la desgracia de decir esta
candidez familiar en un discurso universitario:
«Preguntad a un nifio: (/A quién quieres més, a
papa 6 a mama? Yy respondera el angelito: «A
ay a mamaw El filibusterisnio estabaen man-
tillas, y reciente el fusilamiento de Placido: For-
naris leia en ol Liceo unos versos en que, descri-
biendo la bahia de la Habana, citaba todas las ban-
deras, para concluir asi:

Y coronada de estrellas
La bandera americana,

omitiendo la esparola: aun se recordaba la ejecu-
cion de Pinto, gne se habia llevado a la tumba, con
gratitud general, el nombre de las familias prin-
cipales comprometidas en la conspiracion. Existia
la puerto de la Muralla; habia esclavos y me lim-
piaba las botas un principe africano; y més de una
noche crucé con algunos amigos ciertas calles para
revistar las anchas rejaH, a través do las cuales
veiamos, iluminadas por el gas y escotadas, co-
lumpiandose en sus mecedoras, a las més lindas
habaneras de aquel tiempo.

—iBuenas estaran!

—Esos tiempos me lia recordado Crespo Quin-
tana, que se casd con una hermosa cubana y ha
sido diputado por Cuba muchas veces: he sentido
su muerte muy de veras.

—¢Y qué opina usted del atraco de la calle de
la Paz?

—Le diré austed: creoque, en efecto, hay quien
aprovecha ese pretexto para disimular sus extra-
VIOS; pero me parece que conviene reforzarla po-
licia de Madrid, y que han caido sobre la corte
criminales forasteros que trabajan con cierta no-
vedad, 0 se esta transformando el arte; que en todo
cabe el progreso. Malos son los atracadores, pero
los prefiero al industrial que mete un perro muerto
en la salchichay se las echa de contribuyente
respetable. En cuanto & esa muijer alta, que en ple-
na mafanay en la calle de la Paz tumba de un
llavazo en la cara& un cobrador para que otro sa-
télite recoja el saco del dinero y escape, me in-
funde respeto: es una heroina del atraco. Pero
¢quién deja ya aproximarse & uno a ninguna ama
de llaves?

—Dicen que nos divertiremos en este Carnaval.
—Eso parece, y bien lo merecemos. Habra ca-
rrozas, batalla de flores y premios a las comparsas
%/ disfraces més vistosos, destinandose & la Bene-
icencia el coste de las entradas del Retiro. ¢Se dis-
fraza usted? _ )

—De aro en ano: si me dieran una careta con
las facciones mias de hace veinte afnos, ¢quién me
conoceria? Si nuestras mismas madres resucitaran
y pasaramos a su lado, ¢no seriamos para ellas
mascaras desconocidas? ¢Qué es el joven sino un
viejo futuro, ni el viejo sino un joven gque paso?
¢ No estabamos todos disfrazados de esparioles y nos
hemos quitado la careta? Acudamos al Retiro a
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finar V recibir ramitos de violetas y de rosas, y
iornefitinas: que las batallas de llores son las pro-

de nuestra flaqueza: caigan sobre nuestras ca-
be'/as papelusa de colores y polvos perfumados.
iAl Retiro, al Retiro, ciudadanos!

José Fernandez Bremén.

NUESTROS GRABADOS.

EDMUNDO ROSTAND.
(Pégu.L*,72y 73.)

El reciente estreno en el teatro Espariol, con
brillante éxito, de la comedia heroica Cyrano de
Reroerac. que deBde hace un afio viene aplaudien-
dose en Paris, da nueva actualidad a la obra admi-
rable de Edmgndo Rostand. )

Nacio este poeta en Marsella en lobo, e hizo
parte de sus estudios en Paris. uia la carrera
ile Derecho; pero su vocacion por la literatura in-
terrumpio los aridos estudios, y consagrado a las
musas publicd en 1890 sus primeros versos Mu-

Sagr'lnleéé?z se represento en la Comedia I’rancesa
Les Romanesoues, comedia en tres actos y en
verso que fué una revelacion de su talento poé-
tico; en la Renaissance estrend en 1895 Sarah
Bernhardt la pieza en cuatro actos y en verso La
princesas Lointaine, Y en Abril de 1897 obtuvo un
brillantisimo éxito en el mismo teatro su evange-
lio en tres cuadros y en verso La Samaritana, que
interpretaron Sarah Bernhardt y Bremond. Gran-
de fué el triunfo obtenido por el poeta, y recorda-
mos que entonces wl ilustro critico, hablando de
Rostand, decia a sus lectores: «jRetened bien este
nombre, que sera grande un dial»

No ha tardado en confirmarse la prediccion,
pues en fin del mismo afo obtenia Rostand en el
teatro de la |'orte-Saint-Martin, con su Cyrano
de Rvrgerac, Uno de los mayores triunfos escéni-
COS gue un autor puede alcanzar. )

Toda la concurrencia, visiblemente conmovida
y calurosamente entusiasmada, saludé con unani-
me aclamacion al poeta que, después do tantos
pesimismos, socialismos, ibsenismos Y OtrosS jsinos
psicoldgicos, transcendentales, etc., etc., vencia en
toda la linea sin otras armas que las antiguas, la
accion Y lapoesia, que parecian relegadasa los ar-
gueoldgicos muscos para reposar eternamente so-
bre sus polvorientos laureles.

Rostand, con ol tidpo de Cyrano, fanfarron y
quimerista, enamorado y tierno, a ratos alegre, a
ratos melancolico, de intrépida bravura y de he-
roico sacrificio, ha encarnado en una accion sen-
cilla é interesante el alma de la verdadera poesia,
y habordado las escenas de la obra de pensamien-
tos y frases que, en alas de una facil, fresca y lu-
minosa versificacion, han volado de los labios de
los actores al corazén del publico.

Cuando en Espara refilan la mas encarnizada
batalla clésicos y romanticos, disputandose el ce-
tro de la literatura, decia D. Alberto Lista gue no
existian en puridad sino dos géeneros literarios: el
bueno Y el malo.

La tragicomedia de Edmundo Rostand, 6 come-
dia_heroica como €l la titula, ¢esta forjada en la
antigua turquesa? ¢Se vacio en los nuevos moldes?
¢ES e un genero novisimo?... Atengamonos a la
clasificacion del maestro Lista: pertenece al gé-
nero bueno, al que deleita, al que conmueve, al que
(Ienliusmsrra a quien la ve representar y a quien
a lee.

En la primera pagina publicamos el retrato del
poeta dramético que ha sabido triunfar en Francia
y en Espana, donde la fuerza de su obra ha resis-
tido a la atenuacion que toda obra de forma y en
verso Bufre al ser traducida: en la pagina 73, un
dibujo muy artistico de Luis Palao reproduce las
escenas Imes interesantes de Cyrano de Bergerac,
cuyo juicio hace por separado nuestro comparniero
Eduardo Bustillo en su critica teatral; y en la pa-
gina 72, los retratos de Rostand, Maria Guerrero,
Diaz de Mendoza, los traductores do la comedia
Sres. Tintorer, Via'y Marti, y los tipos de los per-
sonajes principales.

0
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El. GEXERAIL. ANNENKOFK (I'AG. 74).

Acaba de morir en San Petersburgo, & los se-
sentay tres anos, el ilustre general ruso cuyo re-
trato publicamos. No solamente era conocido y
justamente admirado en su patria el general An-
uenkoff; éralo en Francia, donde solian llevarle
frecuentemente los lazos de la familia, pues es-
Wba casado con una hija del distinguido académico
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Melchor de Yogué, y en toda Europa se reconocia
el mérito de sus importantisimos trabajos en la
construccion de los ferrocarriles transcaspiano y
transiberiano. Grandes dificultades y obstaculos
que se juzgaban insuperables fueron vencidos por
la inquebrantable perseverancia del enérgico gfe-
neral, con la proteccion inteligente del zar Ale-
jandro.

Para nadie es un secreto la importancia estraté-
gica de las citadas vias férreas, cuya construccion
es un timbro glorioso para la memoria de An-
nenkoff.

000

BELLAS ARTES.

I'n dc*ean*o en el baile. cuadro de C. Kiesel.—en carnaval:
Dio* lo* cria y el vino lo* Junta, POr Xavarrete (pag*. 0y 77y 8l).

El hermoso cuadro de C. Kiesel, un ilescanso en
el baile, tiene gran oportunidad en esta época en
gue en los publicos coliseos y los aristocraticos
salones se celebran los bailes de méascara precur-
sores del Carnaval. Las dos fatigadas mascaritas,
que aprovechan un descanso para quitarse, lejos de
las miradas de los indiscretos, la careta que sofo-
caba sus delicados rostros, estdn admirablemente
pintadas con una elegancia y un gusto realmente
encantadores.

El legitimo representante del orden puablico No
louede mantener la seriedad peculiar de sus so-
emnes funciones, y sale riendo del calabozo en
gue han venido a igualarse y a fraternizar el aris-
tocratico frac y la plebeya blusa, solucion momen-
tanea del pavoroso problema social, lograda por
obra y gracia del espiritu... de vino. Si los perso-
najes del humoristico dibujo de Navarrete hubie-
ran de adoptar un lema para su escudo, podrian
escoger el siguiente: «Fa sociedad nos separaba y
la pitima NOs reunid.»

000

D. TOBCUATO LOCA DE TENA,
director de fiatieu y Negro (@. 83)

Joven aun, pues cuenta poco mes de treinta
anos, el fundador, propietario y director de la po-
pular Revista madrilena es una de las figuras més
salientes dol periodismo moderno, y purabuscarle
su progenie Intelectual habriamos pensar en
los Villemesant, en los Fernandez de los Rios, en
Santa Ana, en Gasset, en los grandes impulsores
de la prensa periddica y especialmente ol Abelar-
do de Carlos fundador y organizador en Esparia
de la Revista ilustrada, que machos afos despues
ha tornado grande incremento con el auxilio po-
deroso del fotograbado.

Hace nueve anos ideo la Revista que tan popu-
lar se ha hecho en estos tiempos, y entro en el
periodismo uniendo a una vocacion irresistible
por el arte y las letras, una préctica de los nego-
cios que aprendio en el comercio de banca, y un
conocimiento de lo que es la prensa extranjera,
largamente estudiada en susviajes de agregado di-
plomético, de turista vivo, de joven emprendedor
y animoso que no se conforma con el pasivo aun-
que agradable papel de quien tiene resuelto el
problema de la vida.

No por falta de aptitudes, sino por sobra de mo-
destia, pocas veces pone su pluma de escritor so-
bre las cuartillas; mas asi como el personaje del
Romancero

Si no vencio reyes inoro?,
Engendro quien los venciera,

Ldea de Tena, cuyo nombre figura bien poco en
los indices literarios y artisticos de la primo-
rosa coleccién de Blanco y Negro, ha logrado re-
unir en torno suyo a lo mas gallardo y llorido de
las artes y de las letras espanolas, proporcionando
aescritores y dibujantes grandes utilidades, y po-
niéndoles en frecuente y simpéatica comunicacion
con el publico.

Trabajador incansable, enemigo de toda rutina
y entusiasta de todos los progresos, Loca de Tena
dedica a su semanario dia y noche, dirigiendo de
cerca, no solo la marcha intelectual del periodico,
sino su desarrollo administrativo y su progreso
industrial.

Hacer un periodico artistico y popular a la vez,
sin remontarse 4 las altas regiones del arte puro,
ni caer en el arroyo de la populacheria y de la
vulgaridad, es problema harto dificil y equilibrio
gue solo puede guardar quien une a un gran co-
nocimiento del PL'JbliCO un nativo buen gusto, que
resplandece en la confeccién del popular semana-
rio Blanco y Negro, que no ia mas elementos
propios que la iniciativa y el trabajo de su funda-
dor, y cuenta hoy con una imprenta propia; con
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un taller de fotograbado que envidiarian muchas
revistas similares del Extranjero; con una casa,
on fin, donde LUea do Tena ha llegado a reunir
elementos personales y materiales muy notables
por su numero y calidad.

El joven director de Blanco y Negro acabade
ganarse en buena lid puesto de honor entre los
periodistas esparioles, y la inauguracion del fia-
manto palacio de la calle do Serrano es uno de
esoH acontecimientos que por su importancia hon-
ran, no tan solo a sus autores, sino a la colectivi-
dad, & toda la prensa espariola.

El Sr. Ldea de Tena esta afiliado en politica a
partido liberal, y actualmente representa por se-
jjn,da)\ vez en las Cortes el distrito do Martos

aén).

I.LA SUEVA CASA DE «BLANCO V NEGRO» (I'AG. 80).

El sabado 4 del corriente se inauguro la casa del
lilanco y Negro, verdadero palacio artistico que
el Sr. Laca de Tena ha erigido para la comoday
lujosa instalacion de su Popular Revista.

En la aristocratica calle de Serrano, del Barrio
de Salamanca, elévase la elegante construccion,
cuya fachada principal publicamos y que esta ins-
pirada en el estilo llamado plateresco del Renaci-
miento espariol.

Nuestros lectores pueden admirar en nuestra
reproduccion la belleza de esta fachada, con su al-
mohadillado basamento, sus decoradas pilastras,
pareados ventanales y superior arqueria,que rema-
tan esbeltos pinaculos, y cuya pureza y elegancia
de lineas se enriquece con la variedad de relieves
y ceramicas que la exornan.

El interior del edificio revela la inteligencia
con gue han sido estudiadas las necesidades del
periddico, y la distribucion responde perfecta-
mente a los distintos servicios a que cada local
esta destinado. Penetrase por la puerta central en
un suntuoso Vvestibulo, y héllase de frente la en-
fraila al patio cubierto donde se hallan las maqui-
nas de imprimir. Las de vapor y los dinamos, sin-
tonia Siemens, productores de la electricidad, que
es la fuerza empleada en el edificio para mover
Sus MAaguinas y sus ascensores, iluminar las de-

ndencias, establecer las comnnicaciones tele-
Onicas, sustituir los rayos solares on el fotogra-
bado, ote., ote., estan admirablemente instaladas
en oi sotano do unedificio anejo construido detras
del principal.

En ol jliso ontresndle, al que so asciendo por
una elegante escalera ricamente decorada, estan
las oficinas administrativas, cajas de imprentay
talleros do plegado y encuadernacion, yen el piso
principal se hallan los despachos del director, se-
cretaria y redaccion y lagrandiosa sala de lectura
y recepcion. Imposible, en los reducidos limites
de esta noticia, la descripcion detallada de esta
parte del edificio artistica y ricamente decorado.
De ello nos ocuparemos en el ndmero inmediato.

Eu el edificio anejo estan instalados los magni-
ficos talleres de fotograbado.

La numerosa concurrencia al acto de la inaugu-
racion, compuesta en su mayor parte de artistas
y escritores, celebrd con justicia la obra del arqui-
tecto Salaverri y la inteligencia con que el Direc-
tor de Blanco y Negro haconseguido realizar la
instalacion modelo de su periédico. Para cuantos
han contribuido & tan hermosa obra hubo pléce-
mes, a los cuales unimos con el mayor gusto los
nuestros muy sinceros.

do

EL BARON CBDERSTRoM Y ADELINA PATTI.

Casamientto recientermente veritlcadoen Brecon (Inglaterra) (pag.84).

La célebre cantante Adelina Patti, espafnolare¥
accidens, ha contraido el 25 del pasado Enero su
tercer matrimonio. Sabido es que en el afio 198
casoO en primeras nupcias con el Marqués de Cau,
enlace que no parece que hizo muy feliz a la
aplaudida diva.

En 1830 Adelina Patti elegia para segundo me-
rido & un aristocrata... del arte y no de lasangre,
al tenor Xicolini, y & la muerte de éste ha vuelto
la famosa tiple & preferir los nobiliarios timbres
al timbre de voz, y ha escogido para su tercer ma-
rido al Baron sueco Cederstrim, que no tiene mas
que veintiocho afnos. La ceremonia del casamiento
se ha celebrado en Brecon, segun el ritual caté-
lico, en la bella residencia de la ilustre prima
donna, Craig-y-Nos. _ _

Después de la ceremonia partieron en un tren
especial para Londres, y en el mismo tren se sir-
vio el espléndido almuerzo de boda.

Carlos Luis de Cuenca.



El autor.— Maria Guerrero.— Fernando Diaz de Mendoza.— Los traductores: Emilio Tintorer y Vilaseca, Luis Via y Pagés, y José U. Marti y Halles.
Cyrano.— Rosana.— Conde de Guiche.— Christian de Neuvillette.
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SED FUERTES.

, *-wEsDB que se firmd el protocolo do
Washington hasta la terminacion de
liw conferencias de Paris, el tema de

fcjtodas las discusiones, desde los més

autorizados circulos haBta los corri-

lios de cafés, calles y plazuelas, ha sido

el de los medios de regenerar a Espafia;

de sacarla de la postracion y profundo aba-

rv timiento en que se tenia por cierto hallarse

sumida; casi casi de arrancarla del sepulcro don-

de se la creia encerrada. Desde los doctos a los

poco avisados, desde la més acreditada prensa

hasta los menos entendidos de sus lectores, todos

emitian su opinion, 6 mas bien la expresion de

su convencimiento, con la seguridad y firmeza
del més resuelto dogmatismo.

Todos exigian, como remedio heroico, la refor-
may severidad en las elecciones, sobre todo en
las de diputados & Cortes; la supresion de las di-
putaciones provinciales; regeneracion de los ayun-
tamientos; depuracién del sistema tributario, y
suprimir un considerable ndmero, por lo menos
la mitad, de los empleos publicos. Todo, por su-
puesto, parasacar instantaneamente a la Patria de
sus Mas urgentes apuros. No se podia buenamente
pedir més empirismo.

Entretanto, y pasado el primer hervor do las
Invenciones y amortiguada la fogosidad de los mo-
dernos arbitristas, la parte entendida y, tomando
suvoz, los periédicos mas récticos¥ reflexivos,
expresaban serios y para ellos muy fundados te-
mores de sucescs gque dieran al traste con todos
los optimismos y gallardias de imaginacion de los
presuntos regeneradores de la Patria.

Con el recuerdo de lo que se habia dicho casi
oficialmente acerca de naciones viejas y caducas
que habian de desaparecer, y de naciones jovenes
?/ vigorosas que se engrandecerian & costa de aque-

las; y en vista del giro do los acontecimientos y
de nuevasy méas afirmaciones do conducta
internacional, llegd la alarma hasta el puntoy
extremo de que se creyera hallarse gravemente
amenazada la existencia de la Nacion, y ex-

a nuevas mutilaciones, aun dentro del te-
rritorio de la Peninsula.

He atribuian siniestros propositos & determina-
dos gobiernos; so aseguraba que algunos do sus
agentes inspeccionaban varias provincias, con es-
pecialidad las del Mediodia; que se levantaban pla-
nos y sacaban fotografias de los territorios inme-
diatos a las costas, y que todo indicaba que el
execrable despojo de nuestro antiguo imperio co-
lonial continuaria, por las mismas y otras sus
amigas manos, aun dentro do nuestra misma casa.

Los que asi ponsaban y tal decian, pidiendo que
so acudiese & impedir lo que habria de ser termi-
nacion espantosa do la catastrofe, estaban mas en
lo cierto que los ilusos y visionarios que presenta-
ban como soluciones verdaderas puerilidades.

Porque hoy la cuestion para nosotros, no prin-
cipal, sino Unicay exclusiva, esde vida 6 muerte:
la de existir 6 no como nacion. Se ha prescindido
y prescinde de toda justicia, porque se prescinde
de Dios, que es su causa y origen, y también su
amparo. A la conducta observada con Espana han
correspondido las demas naciones autorizando
con su indiferencia y silencio las iniquidades con
nosotros cometidas y aspirando a la participacion
en cuanto se nos ha arrebatado. Y no sélo se ha
autorizado con esa agquiescencia un régimen inter-
nacional que légicamente habra de ser vandalico,
sino que hasta se ha iniciado la idea de elevarlo a
principio legal de conducta. Se ha dicho que, en
vista de la situacion creada por los ultimos acon-
tecimientos, sera indispensable abandonar los an-
tiguos moldes de justicia, equidad y rectitud, y
atenerse solo & la fuerza, es decir, constituirse en
estados salvajes: que se establezca una confede-
racion europea contra la confederacion america-
na; medio mundo contra el otro medio: & eso se
trata de llegar corno consecuencia de la fraterni-
dad universal.

No hay, pues, més recurso que la fuerza para
defender la vida contra toda injusta agresion: es
no sblo derecho natural, sino también deber sa-
grado, en las naciones como en los individuos.
Y oigamos al gran doctor, al més practico en esta
nueva doctrina social.

Bismarck, el hombre de hierro, que profesaba
el principio, por él aplicado como regla de con-
ducta, de que lafuerza esta sobre el derecho, cuan-
tas veces era consultado acerca del modo de evi-
tar ciertos conflictos, contestaba laconica € inva-
I’iablemente: «Sed fuertes.*

Era todo un programa. resultado de su estudio
y de su préactica. En poco méas de dos siglos Prusia

jr
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habia llegado, desdo el antiguo territorio, propie-
dad do la Orden teutdnica, a Ducado de Prusia,
Reino de Prusia é Imperio germanico. Los reyes
Federico | , todo soldado, y Federico 11, todo ge-
neral, habian dado & aquella pequefia monarquia
el caracter exclusivamente militar. Vencida por
Napoledbn en .Tena, PruRia no pensd mas que en
hacerse fuerte, utilizando para ello habilmente
una de las humillantes condiciones que le habia
impuesto el vencedor: pocos afnos después tomaba
implacable desquite en Waterloo, y personificada
por Blucher, llegaba triunfaute hasta Paris.

Es bien sabido lo que hizo después Bismarck
con Dinamarca, Austria y Francia: para llegar &
tan grandes resultados no se cuidd «le negocia-
ciones diplométicas ni de argucias de cancilleria:
prescindié de todo, de opinidon, de prensa y de
Parlamento, concentrando toda su atencion en la
fuerza, como grande elemento para realizar sus
planes.

Espafia, no obstante, debe & su memoria un re-
cuer«lo de gratituii por su conducta en el asunto
de las Carolinas, que fué correctisima: después de
haber procedido de buena fe y sin violencia, se
sometio a unarbitraje, cuya decision acatd y cum-
plié lealmente.

Eli ((EXERAL ANNENKOFF,
INICIADOR Mi LOS KKKUOCAKKILKS TRANSCAHI'IANO

Y transihkria.ro.

t un Sun Petenburgo «! 22 do Enoro ultimo.

Véase lo que hacen las demés naciones: todas
estan enfrente de sus vecinas como delante del
enemigo; con plazas fuertes y campos atrinchera-
dos; ninguna desarmada, como la mayor parte de
Nnuestro territorio. Y eso que no tienen que temer
nada parecido & lo gue en todos los tonos se ha
dicho que nos amenazaba.

La cuestion actual espafiola no es interior, sino
de dentro para afuera: do esta Nacion enfrente de
las demas: de defensa vigorosa contra todo nuevo
atontado a su existencia 0 integridad. Conviértase
la Nacion, suterritorio peninsular y el de sus po-
sesiones adyacentes en inmensas € mexpu?nables
cindadelas, y entonces se convenceran los que
pueden ambicionarlas de que Espafia no ha muer-
to, sino que vive y se apresta a defenderse, no
como caduca, sino con todos los brios de su pri-
mera juventud.

La idea de nuestra debilidad ha sido causa de
Nnuestra ruina: nuestros enemigos han pasado del
miedo al matonismo: ahi estan las conferencias
de Paris para demostrarlo cumplidamente; ahi es-
tan para demostrar también cuan facil y rapida-
mente retrocedian los comisionados angloameri-
canos tan pronto como advertian indicios de una
resistencia decisiva.

Sedfuertes: €S lo primero, es todo. Que Espaina
muestre en todas partes sus cafiones; es el modo
mejor de ensefiar los dientes a los «pie puedan
imaginar que los habia perdido.

Ese es el buen camino, y por él se vaadonde ee
debe ir; pero procediendo con perseverancia y
energia, sin pausas ni desfallecimientos.

Téngase muy en cuenta, y no se olvide un mo-
mento, lo ocurrido antes de la guerra. Los amigos
de ciertos prohombres no cesaban de agitar el In-
censario en loor de lo que hacian y de la activi-
dad que demostraban en cuanto se referia a la de-
fensa del territorio nacional. Ya se vieron los
resultados y lo que habia de verdad en tan hiper-
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bdlicos ditirambos: ya so vio como estaban las
islas de Cubay Puerto Pico, el Archipiélago fili-
pino, y todas las costas de la Peninsula é islas ad-
yacentes: como un hombre completamente des-
nudo é inerme ante un enemigo armado de todas
armas, defensivas y ofensivas. No es para olvi-

Hay quien se fortifica sigilosamente contra Es-
pana: fortifiquese ésta igualmente, 6 sin reserva,
para defensa propia, donde quiera que pueda ser
atacada. Acerca de este asunto no debe haber la
maés leve tolerancia ni omision por un momento;
las Cortes, la prensa, la opinién, la Nacion ente-
ra, deben ejercer una presion constante, discreta
pero enérgica, sobre todo Gobierno, obligandole
aemprender, seguir y perseverar en tan patrio-
tica cbra. N

A la prevision y actividad para todo lo concer-
niente a fortificaciones ha de corresponder lo re-
lativo al Ejército y Armada, en personal y mate-
rial, en solidez para la defensa y aprovisiona-
miento de todo lo necesario para sostenerla. Que
Nno se reproduzca lo sucedido en varias ocasiones,
aun dentro del presente siglo: después de la gue-
rra del Rosellon, para la cual no estaba Espana ni
regularmente apercibida, la de 1801 con Portu-
gal, llamada de las Naranjas, a cuyo principio, y
después de atacar las plazas fronterizas de Monte-
mayor y Oguela, decia oficialmente el generalisi-
mo Principe de la Paz jue, «si tenia polvora sufi-
ciente, volaria el castillo» de una de aquellas
fortalezas: en la guerra de la Independencia, cuan-
do el 2de Mayo de 1808, no habia en el Parque
de Madrid méas que cinco cartuchos de cafon, ha-
biendo sido necesario hacer otros de prisa durante
el combate, y cargar con piedras de chispa en vez
de botes de metralla: en la guerra civil de 1833,
para la cual fallaban por de pronto dinero, fusiles
y zapatos: en la misma guerra de Africa, a cuyo
principio hubo que proveerse con todo apresura-
miento de lo més necesario en los puertos fran-
Ceses.

Sedfuertes. Después vendra lo demas, y se po-
dra discutir como a puerta cerrada: mas guardan-
dose de entraren contiendas de hipédromo bizan-
tino sobre los verdes 6 los azules; sin despresti-
giar la autoridad superior ni cohibir sus legitimas
y vigorosas iniciativas.

Entonces sera ocasion oportuna de depurar lo
gue se encuentre viciado, que no Bera poco; do su-
primir lo superfluo 6 indtil, que por lo mismo
sera perjudicial; de beneficiar los grandes ele*
montos de regeneracion y prosperidad con que
cuéntala Nacion, y emprender una politica «x -
clusivamento nuestra, fundada en una severa ¢
inexorable justicia contra todo abuso, especial-
mente si vione de lo alto, que es el de mayor
transcendencia, por el escandalo y pernicioso
ejemplo.

Sera también entonces llegado el caso de pen-
sar en lo que hasta ahora no se ha pensado, ni

ece haber propdsito de fijar la atencion, de-
Jandose de teorias indtiles, proyectos sin fun-
damento racional, de vaguedades en todo: de
pensar en una generacion nueva, vigorosa y dig-
Na, de ideas rectas y elevadas, de pensamientos
nobles y patridticos, llena de abnegacion y no de
indiferencia descarnada y glacial y de positivis-
mos desoladores; en una generacion que tenga
por unico Dios al verdadero, y no al peso duro y
al billete de Banco; que p05||oonga su interés indi-
vidual al de la familia y de la Patria; una genera-
cion parecida en virtudes civicas &4 la que descu-
brid y civilizd el continente americano y el vasti-
simo Archipiélago filipino, y no a la que los ha
perdido.

Sed fuertes: vigorosa iniciativa, actividad in-
cansable, firmeza de proposito para serlo. Dfs-
pués, defendidos por buena armadura exterior,
robusteced vuestros musculos y vuestro espiritu,
y dejad lo demés al tiempo, y sobre todo a quien
dirige desde lo alto los destinos de las naciones.

Julian Manuel de Sabando.

LOS QUE FUERON.

MATILDE DIEZ.

No hace mucho tiempo que, en esta misma Re-
vista, un veterano de la literatura, el eximio poeta
Eduardo Bastillo, consagraba un carifioso recuer-
do de admiracién & la colosal figura que con su
gloria llend la espariola escena cerca de cuarenta
anos. Desde entonces aca, ninguno de los actores
3ue han figurado en primera linea en los carteles

el teatro Espafiol han podido rayar & la altura
gue rayo Julian Romea.
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Y lo mismo puede decirse de suinimitable com-
pafiera Matilde Diez, cuya muerte, acaecida el Iti
de Enero de 1883, aln arranca lagrimas de mu-
chos gjos. . i

Dicése, y a mi ver con razon, que ya no hay
poetas ni actores dramaticos en tan gran cantidad
como hace anos, y que, por consiguiente, el Tea-
tro espariol viene cadadia & menos. Y esto se ex-
plica Clzerfectamente. Despueés «le la noble emula-
cion ce poetas y artistas, creadores durante medio
siglo de un mundo de obras y de tradiciones, 16-
gico es que notemos el natural desaliento en la
musa gue inspira Auncsy a otres. Si hasta la tie-
rra ha menester descanso para producir, ¢por qué
no le ha de ser preciso al ingenio? Los hombres
forman una comunidad, y pudiera decirse que to-
dos tienen una sola cabeza que piensa a intervalos
en el rapido curso de las generaciones.

Matilde Diez signilica en la escena espariola
toda una historia de grandeza artistica. Nacida en
Madrid en 1818, comenzo subrillante carrera dra-
matica, & los doce afios, en el teatro de Cadiz, in-
terpretando de una manera notable La huérfana
de Bruselas bajo la direccion de D. José Garcia
Luna. El éxito fué tan ruidoso y verdadero, que
traspasando los limites de Andalucia, y llegando
a oidoB del célebre empresario D. Juan Orimaldi,
le mandd por el correo un ventajoso contrato para
el coliseo del Principe en la temporada de 1831
Clotilde, drama de Federico Soulié, fué la obra
gque proporciond a la joven actriz el primero do
sus triunfos en la villa'y corto, cuyo publico, mag-
netizado por el genio precoz de Matilde, al con-
cluir la representacion la llamé & escena arrojan-
dola flores y coronas, lo que no habia ocurrido
con ningun artista desde los tiempos de Maiquez.

En aquella época fué cuando conocio a Romea.
Los dos actores més grandes de nuestro siglo se
vieron, y a los pocos dias no pensaron en otra
cosa que en hacer indisoluble el lazo que ya nnia
sus almes. La vehemente pasion de Julian no tuvo
paciencia para aguardar & cumplir sus compromi-
sos teatrales, y hallandose actuando en Marcelona
contrajo matrimonio por poderes en 1830. Cuando
ambos esposos se Ioresentaron juutos en la escena
del teatro Espafiol, el entusiasmo que produjeron
no es para descrito. Si alguien podia competir con
aguel coloso que se llamo Julian Romea, era solo

Matilde Diez. Asi lo demostroé ésta interpretando
el papel de la protagonista en (jabrirla de Tielle-
lele, donde ray0 atal altura que admir6 al gran
poeta Espronceda. Sus actitudes, su voz, su figura,
Sus gracias personales, secundaron admirablemen-
te a su talento, y salvando contrariedades, despre-
ciando escollos y rompiendo con todas las anti-
guas preocupaciones de escuelas viejas

e

Mqtillde llend sola, enteramente sola, elyteatro Es-

Artistas de meérito grandisimo brillaban a su
lado, entre ellos Garcia Luna, que, como ya hemos
dicho, la gui6 en sus primeros pasos, y Grimaldi,
el organizador, 6 més bien el alma de la escena
durante muchos aros; pero ninguno, incluso Ro-
mea, logré amenguar la gloria de Matilde.

El pdblico no dejaba una localidad vacia las no-
ches en que la Matilde—que de esta manera se le
nombraba vulgarmente—hacia una de las obras
creadas para ella y por ella, produciendo no ya €
entusiasimo en la iImaginacion, y el placer 6 el do-
lor en el alma; no un sentimiento mas 6 menof
intenso, mas 6 menos vivo, sino el frenesi, e.
vertigo, la locura. Durante muchos afnos, Matildt
Diez ocupd a Madrid y a Espafia entera con suge
nio artistico. Llorar, reir, padecer, gozar, amar
aborrecer, sentir-, en una palabra, todos los tras
portes de la pasion, los deleites del amor, los ner
Vi0sos estremecimientos de la alegria, los torce-
dores del dolor; todo esto sentia el que iba & ad-
mirarlaen Clotilde, Catalina Howard, Los aman-
tes de Teruel, La nifia boba, Angela, La danto
duende, Amor de madre, Margarita de Borgofia
Mafia Stuardo, Cecilia la Cieguecita, Bandera
negra. La escuela de las coquetas. Borrascas de,
corazén, La trenza de sus cabellos Yy otras cien
producciones elevadas por ella sobre el nivel dt
U mérito literario.

De los labios, de la fisonomia, de la accion de
Matilde, pasaban los afectos al corazon de loe
espectadores, y el poeta se consideraba engrande-
cido por aguella actriz que en la escena se transfi-
guraba de tal modo que adquiria todos los carac-
teres del personaje que tenia la mision de repre-
sentar.

Y no es esta opinion exclusivamente nuestra.
Cuantos criticos durante la larga vida artistica de
Matilde Diez se ocuparon de estaperia del Teatro
espariol, han opinado lo mismo. Uno de ellos, de
gran autoridad en su época, decia lo siguiente:

«Matilde Diez es uno de esos genios meridiona-
les, cuya organizacion, exquisitamente impresio-
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nable, lleva en si el caracter de variedad gne es
patrimonio exclusivo de las naturalezas privilegia-
das. Dotada de una gran sensibilidad y de un espi-
ritu de observacion vivo y penetrante, ha llevado
a un grado de naturalidad inimitable la expresion
de los afectos tiernos, desenvolviendo al mismo
tiempo en el vastisimo de la comedia la
gracia nmes fina y delicada. Cierto que paraello la
ayuda una fisonomia extraordinariamente movi-
ble, en la cual con la misma facilidad se pinta el
candor angelical que la picaresca malicia, la timi-
dez medrosa gne el valor intrépido y sereno, la
resignacion y Ja dulzura que la célera impaciente
0 la furia terrible y reconcentrada. Todas las pa-
siones, todos los matices del sentimiento se refle-
jan como en un espejo clarisimo en aguel rostro
simpatico que parece enlazado & su corazdn por
misteriosos resortes, y de ningun otro podria de-
cirse con més verdad gne es el trasunto y la ima-
gen del alma tras él escondida. Pero de todas las
grandes dotes fisicas de Matilde, ninguna como
U voz, que es en ella casi una facultad del espiri-
tu: su voz pura, sonora, argentina, cuyos sonidos
se de su pecho, a veces flébiles y vagos
como los ecos de un arpa edlica, a veces profun-
dos y graves como las notas del organo 6 del me-
I6dium. Cuando Matilde se deja oir en el teatro,
sun acentos llenan la sala, penetran hasta lo mas
hondo del corazon humano, y no hay atencion
gque no cautiven, ni indiferencia que no exciten,
Ni espectador que pueda resistir & su encanto. En
sumg, una intuicion poderosa, una sensibilidad
exquisita, un esplritualismo sublime é incompa-
rable, unido todo 4 una voz y una fisonomia que

ecen naturalmente formadas para expresar lo
Ideal; hé ahi & Matilde Diez como actriz drama-
ticay comica. Asi ha podido tornar uma parte tan
importante en el movimiento artistico y literario
de nuestros dias, realizando en la escena las di-
versas formas bajo las cuales se ha lanzado la li-
teratura espanola en el camino del renacimiento.
Apenas habra, en efecto, obra alguna importante
gque Matilde no haya dado & conocer al publico, ni
triunfo escénico de que ella no haya sido partici-
pe, ni laurel dramatico que no haya arrancado por
si misma del arbol sagrado, podiendo decirse (pie
su corona de artista esta tejida. con hojas arranca-
das por su talento a las de todos nuestros grandes
poetas contemporaneos.»

Leido esto por los que no hayan alcanzado la
época en gque reinaba en la escena, Be comprende
gue no hay exageracion en cuanto se lleva dicho
de tan insigne actriz. Si fueran a enumerarse to-
dos los tipos, todos los caracteres que cred en los
diversos géneroB de la dramatica, desde el humilde
?/ popular sainete hasta la clasica tragedia, desdo
a sencilla pieza de costumbres hasta la comedia
de intriga 0 cortesana, resultaria que su vida ar-
tistica fué una serie de creaciones no interrumpi-
da, desde que por primera vez, nifia ain y entre-
gada Unicamente a su instinto de lo bello, piso las
tablas del teatro. Ademas, bueno es advertir que
Matilde Diez no tuvo otro maestro que la Natura-
leza, ni mas libro de educacién que el de una ob-
servacion profunda, constante, do los modelos
animados que presta la sociedad a los privilegia-
dos talentos como el suyo. Su imaginacion ar-
diente, meridional, tan rapida en comprender
como pronta en ejecutar, sorprendia instantanea-
mente los secretas del corazon, y la sensibilidad
de su alma ternisima la hacia identificarse con el
gleje sufria 6 gozar con el que gozaba. Artista, pues,

corazon y de inteligencia, el secreto de suen-
canto consistio Biempre en identificarse con el
autor que la confiaba su obra, en sentir como él y
en transmitir al publico igual sentimiento.

Vicisitudes de la vida y misterios del alma se-
pararon & los que Dios habia unido: los hombres
se interesaron en aguella lucha privada, en aque-
llas borrascas del corazén; pero todos sus esfuerzos
fueron inUtileB para reanudar aquellos lazos.

En 1853, y después de una larga y pencsa en-
fermedad, Matilde Diez pas6 & América arecoger
nuevos laureles en Cuba 'y Méjico, de donde vol-
viO cinco afos después a reanimar el decaido es-
piritu dramatico.

Desde 1858 hasta 1883, todo el mundo recuerda
las creaciones de la artistay los dias de gloria que
di6 al Teatro espafiol. La ultima obra que estrend
fué La institutriz, drama arreglado del francés
por el Sr. Navarro Gonzalvo, y en él aquella maes-
tra de actrices nos hizo admirar la fortaleza de su
organismo excepcional, que pudo resistir, en un
combate casi a diario durante méas de medio siglo,
la tensidn nerviosa necesaria para expresar con
inspiracion y hondo sentimiento todas las crea-
ciones del Teatroy sufrir todas las contrariedades
de la vida.

Matilde Diez, durante los uUltimos afos de su
yida, desempefio uua catedra en el Conservatorio
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de Musica y Declamacion, siendo la Unica artista
que ha merecido la distincidon de ser nombrada
primera actriz do camara de S. M. la reina dofia
Isabel 1.

Las actrices educadas por sus consejos y las
aluninas que escucharon sus Udltimas lecciones
dieron vivas muestras de su dolor al tener noticia
del fallecimiento de su insigne maestra. El ca-
rruaje funebre que condujo los restos do Matilde
Diez al cementerio de San Nicolas, iba cubierto
de coronas; y si el entierro de Romea, como dijo
Fernandez Bremon, fué espontaneo é imponente,
el dde su esposa fue ademas familiar y conmo-
vedor.

Eduardo db L ustoxé.

"CT3ST L A ZO

‘> 0O que voy a relatar como cuento es

¢Arfc historia de infamia y de lagrimas;

76, mucho mas cierta que otras histo-

rias oficiales de reyes y emperadores,

* gprendidas por nosotros en libros de

texto cuando éramos estudiantes. Ss

protagonistas han muerto, y ya el espo-

so desleal, avaro y calumniador estara su-

friendo el castigo que se encuentra mes alla

del sepulcro, mientras su victima gozara

la recompensa de sus virtudes. Y voy al caso, que

sucedio en una de las mejores ciudades de Anda-
lucia.

Agolpéabase la gente en oleadas ante la puerta
de unabotica lujosa y grande, no por cierto en bus-
ca de medicamentos. Bino movida por irresistible
curiosidad: quinientos pares de ojos se esforzaban
para atiabar lo que pasaba dentro de la casa, cuyos
umbrales defendian numerosos guardias, que, por
mandato de la justicia, no dejaban entrar ni salir
a nadie. Cada momento crecia la muchedumbre,
hasta llenar la plaza, gritando, empujandose unos
a otros; y sobre aquel mar do cabezas zumbaban
imprecaciones, denuestos y horribles calificativos
contra el boticario, a quien de fijo hubieran des-
pedazado las mujeres, que eran las mas furiosas,
si lo hubiesen pillado ontre sus ufas.

—iCanalla, infamo, ladrén!

—iEmbustero! jQue lo arrastren! iQue lo ahor-
quen| jQue lo quemenl1

— iSi en el mundo no Se ha visto otral!

—iFiate de los devotosl| jTrapalon! jMiserable!

—iY contra una mujer tan buenal

—¢Buena? jUna santa! jUna martir!

—Hay que pegar fuego ala casa.

_—|(;Para que? iSi ya so lo llevaron los demo-
nios!

En esto salieron el juez, el escribano, los algua-
ciles; poro no llevaban consigo ningun preso. Ce-
rrése la tienda, y se retiraron los guardias. SU
en aquel instante que el criminal habia desapare-
cido. La indignacion popular estallé como unator-
menta. Y la misma voz chillona de antes repetia
sin cesar, dominando el tumulto:

—¢No lo dije? Se lo llevaron los demonios. Si
lo han visto por el aire! {Se lo llevaron! {Se lo
llevaron!

—iPero, mujer, si le habian dado los ultimos
sacramentos! iSi estaba muriéndose!

—Bien; ¢pero donde esta el cuerpo? iSe lo lle-
varon! jSe io llevaron! ¢A que no parece?

Y la furiosa mujer, formando corro en torno
suyo, narraba con acento de conviccion y exage-
rados ademanes lo siguiente: Que ella era vecina
del tendero, y que poco después del amanecer oyo
tristes lamentos y ruidos como de cadenas arras-
trando; que sintio peste de azufre; que del balcon
del enfermo vié salir una nubccilla de humo ne-
gro; y aungue ella no vié por sus propios 0jos a
los diablos llevarse su presa, otras vecinas lo ha-
blan visto, y que por esto la justicia no hallé des-
pués ni rastro del boticario moribundo.

OOO

En verdad, el tal boticario desaparecio como el
humo, y jamas se volvié a ver pelo ni hueso de
su interesante persona. ¢Se desvanecio por el aire?
¢Se lo trago el mar? (e lo llevaron realmente los
demonios para escarmiento de infames y canallas?
Medio siglo largo de talle ha corrido desde enton-
ces, y todavia entre los viejos de la poblacion do-
mina esta Ultima creencia. Al pasar por junto a la
iglesia de Santa Catalina, fijanse con miedo en
uNn casaron ya casi en ruinas, y dicen:

—Esa es la casa gue fué del boticario, & quien se
llevaron los demonios.

Y recuerdo que, siendo yo estudiante, se enfadd
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nNo poco un anciano pariente mid por haberme
reido de tal afirmacion,y mesolté una reprimen-
da con honores de cabilinaria,-llaméandome pillne-
lo, descreido, volteriano y joven sin sustancia.
De todo esto siento Gnicamente hoy que no pueda
nadie apellidarme joven, aun pie tuviera menos
bistincia que la sopa de una casa de huéspedes de
& siete reales.

Desechando la maquina ¢ maravillosa interven -
cion de seres sobrenaturales, contaré con lisura y
sencillez lo ocurrido, puesde porsi es interesante
y encierra su leccion moral, hasta el punto de no
necesitarse gran talento para ver en este lance el
dedo, y aun la mano, y quizd, qui/.i, el antebrazo
de la Providencia.

El boticario de mi cuento era pobre,y tuvo la
suerte de casarse con una mujer bastante rica, y
sinembargo menos rica que buena. Aviado ya con
los dineros de su consorte,alquild casa espaciosay
cémoda, en cuyo piso hajo establecié la mejor, 6
una de las mejores farmacias de la ciudad. jQué
sillones tan elegantes! jQué mostrador de roble
tallado y de marmol blancoy limpio como la mis-
ma nieve! jQué anaqueleria, y qué ejército de
frascos y botes de todas formas y calibres, con
sus rétulos negros y dorados, todos ellos puestos
en largas filas, como los soldados en un dia de pa-
rada! Vamos, la tal bo ica era una joya; y como
el boticario no tenfa pelo de tonto, y si macha
labia y mucho gancho para atraer parroquianos,
niél nisus dos mancebos descansaban apenas al-
gunos minutos al dia, ocupados incesantemente
en despachar jaropes y recetas & cambio fie vil
metal en forma de pesetas y duros columnarios.
Al principio todo iba bien: el ayudante de Hipd-
crates ganaba el oro y el moro,y sélo pensaba en
ganar méas todavia. De modo (pie, siguiendo el em -
pezado rumbo, hubiera podido com petir en rique-
zas al cabo de tiempo con el mis acaudalado ban-
guero judio.

Pero laexcesiva prosperidad le cegd, haciéndole
perder toda prudencia. Como ganaba & pufiados el
dinero, quiso disfrutarlo. ;Para qué lo habia de
guardar? En seis afios de matrimonio no habia te-
nido hijos: su mujer gozaba de poca salud, y lo
probable, cad lo seguro, os que nunca los tuviese.
Comenzd por afidonarse & diversiones, descui-
dando su establecimiento, (pie, poco & poco, fué
quedandose en manos,y aun entre lasufias, de los
dependientes: después jugd y perdi6é cortas canti-
dades; pero irritado y espoleado por la pérdida, y
ansioso del despiite, aventuré sobre el tapete
verde gruesas sumas, que fueron & reunirse con
las ya evaporadas. Y como si la insaciable esponja
del juego no fuese bastante para chuparle cien
farmacias que tuviera, dié en la flor de cortejar
buenas mozas, y éstas completaron la obra de los
albures, gallos y entreses. Para abreviar: el des-
plumado boticario tom¢ préstamos, firm6 pagarés
y se bail6 en apreturas de que sdlo jindo sacarle
el bolsillo do su esposa. Mas apenas puesto & flote
y pagadas las deudas, sequia mi hombre rodando
fa pendiente, y contrafa otras nuevas y mayores,
que también, y de igual modo, eran satisfechas.
La mujer,quenoeratonta,comprendid muy bien
que semejante camino era el mas adecuado para
ir en derechura & la indigencia y al hospicio:y
[legado el caso de pedirla su marido autorizacion
para vender una finca, neg6sela rotundamente
poco méas 6 menos con estas razones: Que, sicomo
¢l aseguraba, iba mal el negocio de la bot:ca, lo
mas prudente era cerrarla y no trabajar de balde,
para perder ademés el dinero; que con sus rentas
podian vivir ambos muy decorosamente en la ca-
pital, y hasta en la opulencia si se retiraban &
otra poblacién menor, donde fuese la vida inés
econdmica; que ella no era amiga de galas ni de
lujo, y gastaba muy poco, y con poco estaba con-
tenta; pero que no le autorizaba para malbaratar
ninguna de las fincas, pues las rentas bastaban
para pasarlo bien, y aun para dar limosna, y no
queria concluir por tener que pedirla.

Insistio6 de nuevo el marido, y lamujer se man-
tuvo firme en su negativa. Esto la perdid. EI es-
caso carifio que todavia laconservaba su esposo se
borrd pronto, como letrero grabado en la arena:
las dulce*intimidades del matrimonio fueron con-
virtiéndose en frialdad y aspereza;y sin proceso
legal,ni mandamiento dé juez, niescandalo algu-
no,en aquella casa tan feliz, tan serena antes, apa-
recio de hechoeldivorcio.K*laconocié al punto el
cambio: mas con sus atenciones, con su solicitud,
con su inalterable dulzura esperaba desvanecer la
nube tempestuosa que iba formandose y que vol-
viesen & lucir dias radiantes y dichosos. Perdo-
naba & su marido el que hubiese disipado en el
juego y las mujeres sumas considerables; le per-
donaba su ceflo sombrio, susmaneras bruscas, sus
breves palabras injuriosas 6 groseras, y con pa-
ciencia angelical procuraba atraerle.
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Pero €I, por el mismo hecho de ser culpable y
de reconocerlo en su conciencia, no (pieria ni po*
(lia perdonarla. jCémo! Si habia jugado, lo hizo
con prop6sito de ganar y no de perder; si tuvo
mala suerte, fué desgracia y no delito; sus deva-
neos con ciertas mujeres.... ;qué hombre estard
libre de tal pecado? Y su legitima esposa, lacom-
pafiera que Dios y la sociedad le habian dado,
carne de su carne y hueso de sus huesos, la mitad
de su persona misma, le hablaba con dulzura, le
sonrefa carifiosa, le abria sus brazos....pero le ce-
rraba su bolsillo. jAh, miserable! Y €I era ins-
truido, y ella ignorante; él fuerte, y ella débil: él
hombre,y ella nada mas que mujer; pero bastaba
qua fuese la rica para tenerle sujeto como & un
pajaro al que se ata un hilo 6 He aprisiona en una
jaula. (Y habfa de vivir asi, humillado, un afio
tras otro y siempre? De ninguna manera. Aunque
tuviese que cometer un crimen.

Asi pensaba el boticario. EI dulce ace to de su
mujer le parecia tono imperativo;, su mirada se-
rena lo parecia dominante,y hastaen su andary
en sus ademanes imagindbase que iba diciendo:
«todo lo que hay aqui es mio; yo soy la rica, la
rica.» Y con semejantes imaginaciones la cobré
un odio feroz y profundo. Si hubiesen tinido hi-
jos, aunque fuese uno solo, ya hubiera eiiriudado;
pero jdespachar & la mujer para que la heredasen
sus parientes!....Eso serfa estupido. Y & fuerza de
cavilar logré que el mismo demonio le hablase al
oido.

0%0

La sefiora boticaria era muy caritativa. Compa-
deciase de todos los desgraciados, y muy singular-
mente de los nifios. Por lo mismo que ella no los
tenia, gustaba de los ajenos; y si eran pobres,
compréabales ropitas, y & sus padres los socorria
noble y generosamente. Toda la vecindad la esti-
mabay queria por su buen corazdn. ;Que una re-
Cién parida no tenfa para una taza de caldo? Pues
dofla Josefa lo remediaba. ;Que el chiquillo de la
viuda andaba descalzo y medio desnudo y no pe-
dia ir & la escuela? D." Josefa la boticaria le re-
galaba lo necesario para presentarse decentito y
aseado ;Que el albafiil de enfrente cay6 del anda-
mio y se rompioé una pierna, 6 se alirié en la ca-
heza una ventana mas que regular? Aqui de dofia
Josefa, y el albafiil quedaba socorrido. Finalmen-
te, no pertenecia esta sefiora al género farisaico
de los que dan, & la salida de misa y cuando los ve
to lo el mundo, cuatro miserables cuirtos a cuatro
pobres distintos, para lograr crédito y reputacion
de caritativos y piadosos.

Cierto dia sele presenté unavieja andrajosa, de
espinazo encorvado y cara de lechuza, que le dijo:

— Alabado sea Dios, bendito sea el nombre de
Dios, que la gente después do tanto hablar, toda-
via se ha quedado corta. Me habfan dicho que su
mercod esmuy buena, muy retebuena; pero ahora
veo con mis propiosojos— jla milagrosa Santa Lu-
cia nosconserve la vista!— ahora veo con mi* pro-
pios ojos que ademaéas su merco es una sefioramuy
hermosa: jSi me parece que estoy delante de la
mismisima Yirgen de los Reyes1

A ninguna mujer le disgusta que la elogien,
aunque la alabanza provenga de un vejestorio con
cara de lechuza. En efecto, la boticaria, sin ser
tipo y modelo de belleza, era agradable matrona,
de arrogante y simpédtica figura.

Prosiguié su discurso la astuta vieja pintando
sus muchas necesidades, sus dolencias, su miseria,
y mezclando al tenebroso cuadro algunas habiles
pinceladas encomiasticas de la belleza y bondad
de la boticaria, con lo que logrd, como suele de-
cirse, ganarle la voluntad y metérsela en el bolsi-
[lo. Y ¢;quién no se conmoverd escuchando de una
hoca desdentada y unavoz temblorosa porlaedad
aquel doloroso relato de largos y callados sufri-
mientos, y aquella viva descripcion del hambre y
desnudez de la anciana y de dos nietecitos suyos,
que nisalird lacalle podian por carecer hasta de
algunos andrajos con que presentarse para pedir
limosna? Siempre es cosagrave no tener una pe-
seta; pero cuando tamafia calamidad recae Bobre
estas dos debilidades, la vejez y la infancia, su ri-
gor se hace tanto mds insufrible cuanto es maés
irremediable.

Dofia Josefa no pudo contener sus lagrimas, la-
grimas precursoras de otras muchas, y cuando la
infame vieja le di6 las sefias de la casa donde, se-
gln decia, estaba por lastima recogida en el Glti-
mo piso, le did limosna y la prometié su visita en
la tarde siguiente y llevarla nuevo y mayor soco-
rro para ella y susinfelices nietos.

0%

Al otro dia por la tarde, modestamente vestida
y medio cubierto el rostro con su mantilla negé-a,
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sali6 la boticaria y se encaminé & la casa de su
protegida. Aunque imaginase ir sola y que nadie
se fijaba en ella, engafidhase en ambas cosas. Lo
menos dos horas hacia que un alguacil, sin nin -
guna ins gnia de su oficio, rondaba la plazuela,
mezclado entre los transedntes que iban y venian,
entrando en la taberna frontera para tomar un
vasito de aguardiente 0 pardndose ante la vetusta
iglesia vecina como curioso anticuario que admira
en éxtasis alguna maravilla de la arquitectura,
pero sin quitar ojo un momento de la puerta de la
botica. Y cuando ya cerca del obscurecer, entre
perro y lobo, como llaman aesta horalos malean-
tes, vio salir @ D." Josefa con sencillo traje obs-
curoy medio velado el rostro por la negra manti-
[la, sonridse 4 lo Mefistéfeles, murmurando entre
dientes:

— jCiertos son los toros!

Y con el disimulo del hombre cursado y curtido
en el espionaje siguio & D.M Josefa, no pisandole
los talones, sino & la larga y por la acera opuesto,
sin ruido alguno, con el andar suelto y silencioso
del gato. Segun ella adelantaba en direccion & la
casa de la vieja, los ojos del espia brillaban como
los del cazador que ve desde su escondrijo llegar
una buena presa al lazo hébilmente preparado y
encubierto. Por fin detGvose la sefiora ante una
casa de mala apariencia y peor fama, situada en
una callejuela de poco trdnsito. La soledad de
la callejuela, donde no parecia nadie, pues el al-
guacil se habia escondido en u i portal; lo sinies-
tro y callado de agnella casa, que no era de can-
cela, sino de escalerilla, y tal vez ese interior
ppresentimiento, esa voz misteriosa que suele avi-
sarnos el peligro, la hicieron vacilar, y & poco la
disuaden y apartan de su caritativa obra. Pero si
la calle era excusada y la casucha siniestra, ;como
6 por qué debia extrafiarlo? ¢(No iba & visitary
socorrer & una pobre mendiga? ;Y una persona se-
mejante habia de vivir una casa magnificay si-
tuada en lo mejor (le la ciudad? Sonriéndose de
sus vagos temores, que tachd de nifierias, y alen-
tada por su buen corazdén, entrd resueltamente en
aquel casucho. Alli estaba el lazo.

QOO

Alli fué sorprendida, calumniada, insultada,
amenazada por nuesposo y los testigos. La rato-
nera estaba preparada con todos los requisitos do
la ley. Guando la pobre mujer, medio muerta de
espanto y de verglenza, dijo que habia ido para
hacer una obra de caridad, humarido la llamo hi-
pocrita, y los demdas se burlaron, y, en apariencia,
no sin razdén. jBuenas obras de caridad hard una
mujer joven y guapa concurriendo de tapadillo &
ton indecentes lugares! Por otra parte, la vieja no
parecié, ni los chiquillos tampoco. AIli no vivian
ni habian vivido tal abuela ni toles nietos. Todo
eBto era, pues, una fabula para disculparse la adil-
tera, cogida en el garlito. La casa toda era infame
y mala desde el umbral hasta el tejado, y estaba
alquilada por una sola inqu lina, que especulaba
con los vicios ajenos. Preguntada esto mujer sico-
nocia @ D." Josefa por haberla viBto alli otras ve-
ces, contesté que las sefioras que alli entraban
solfan cubrirse la cara con un manto 0 velo; pero
que, por la estatura y el aire del cuerpo, sele ‘figu-
raba conocerla.

Llevado & los tribunales el asunto, los jueces
fallaron segun las apariencias. Dofia Josefa fué
encerrada en un convento,y su marido, sefialan-
dola una mezquina pension, qued6 con el manejo
de todos los bienes. No derram0 una goto de san-
gre; pero aquello fué mucho peorque un asesinato.

0%

Cinco afios mortales permanecio la victima en-
cerrada en el claustro y sujeto & una estrecha vi-
gilancia. Aunque su conciencia estaba tranquila;
aunque se pasaba dias y semanas sin hablar con
nadie, sentia sobre su frente humillada el peso de
la pablica deshonra.Porque la virtud es cosa nues-
tra: se tiene 6 no se tiene; pero la honra es obra
ajena, obra de que son fautores y colaboradores
todos los demdas. EIl infeliz acusado de ladrdn y
sentenciado como tal por los tribunales, deshon-
rado se halla, aunque jamas robase un alfiler: si
Rufre con paciencia el inmerecido castigo, podra
[legar & ser santo, pero nunca limpiarse de la in-
famante nota. Y cuantos inocentes llevardn y ha-
bran llevado esa marca indeleble de verdugo,y
cuantos culpables respetados y venerados van con
la frente alto desafiando la justicia de Dios y de
los hombres! Muchos mueren de viejos en sucama
bajo colgaduras de seda, legan & sus herederos ri-
quezas enormes, y hasta son obsequiados con es-
tatuas para perpetuar su buena memoria. Pero
antes de dormirse vieron siempre confusamente
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dibujados entre la sombra los palidos rostros de
flufl victimas, y al despertar oyeron la voz de sa
conciencia, diciéndolesJal oido: «jLevantate, mi-
serabiel , , N

Kl calumniador esposo, libre ya como el aire y
sin reparo alguno de consideracion y respeto, en-
treg6se mas que nunca & sus vic os, ocultdndolos
cuidadosamente bajo capa de virtud y devocion.
Importabale mucho el buen concepto publico; asi
midie sospecharla su infamia. Pero los hombres,
aunque sean boticarios y astutos hipécritas, sue-
len caer enfermos, como heridos por invisible
mano, y asi cayo este cana la, que & los pocos dias
hallose & las puertas de la muerte; y tan a las
puertas, que hubo junta de médicos y declararon
sin remedio el maly préoximo & su Unel paciente.
| lamaron & un clérigo paraconfesarle, y espolea-
do entonces por los gritos «le su conciencia, de-
clard sus pecados, siendo seguramente el mayor
de todos ellos aquel horrible lazo tendidos suino-
cente mujer por vil codicia,haciéndola sufrir sen-
tencia infamatoria, verglenza pUblica y estrecha
reclusion durante cinco afios. Indignado el buen
sacerdote, negdle la absolucién si no le daba li-
cencia para declarar urbietorin la verdad, toda
la verdad de aquella trama, para defendera lavic-
tima y lograr que al cabo, aunque tarde, resplan-
deciese su inocencia. El moribundo consintido en
todo, persuadido de haber llegado su ultima hora:
y sin perder ninguna el clérigo, manifesté el he-
choen toda su repugnante desnudez, y lo supo la
justicia, y, como reguero de podlvora inflamada,
corrio el suceso por la ciudad entera, \ no quedo
gato ni perro que no lo oyese una vez y otray
otra, explicado y comentado con apéndices, notas
y todo género de observaciones.

Pero quiso la suerte, 0 la desgracia, o la Provi-
dencia, que el tuno del boticario se parase ante el
umbral del sepulcro. Estuvo como una semana
vacilando entre la muerte y la vida, empezé des-
pués & mejorary escap6 del peligro; lo que fil¢
huirde Escila para caeren Caribdis, porque,infor-
mada ya la justicia de bucrimen y puestaen liber-
tad la reclusa, nadie en el mundo le libraria (lei
presidio, si es «pie antes no le despedazaba el pue-
blo, que andaba contra él indignado y furioso.
Bien lo comprendid, pues, aunque canalla, no era
tonto: y cuando iban & tras'adarle al hospital fin-
giése de nuevo en la agonia, y lo fingid tan pro-
piamente que juzgaron la traslacion innecesaria
y le dejaron, en la creencia «le que desde la cama
pasarfamuy pronto al cementerio.

Mas el supuesto moribundo, ni tenfa ganas de
morirse, nido ir a presidio; por lo que determin
tomar la del humo y eclipsar la imagen,como lo
hizo con tul perfeccién y tan sin dejar huella, que
los amigos de lo maravilloso creyeron y asegura-
ron, como articulo de fe, que so lo hablan Ilevado
en volandas todos los demonios. De aqui el tu-
multo y las exclamaciones «pie se levantaron
frente & la casa cuando la justicia y el pablico vie-
ron con sorpresa que el pdjaro habia volado.
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La esposa inocente recobrd la libertad y sus
bienes,y se fue & vivir & otra poblacién donde no
la importunasen con enojosos recuerdos.

Como piedra caida en el mar desaparecié por
siempre el boticario: y sino fué entone«s, es de
creer que mas tarde se lu llevaron, en efecto, los
demonios.

Narciso Campillo.

CAMPANAS TEATRALES.

Selles en Lasa.—Daudet en la Comedia.—llosiand en el E.-PANOL.

encontramos con un grande autor
en un teatro chico. Nuestro ilustro
P°eta de toda lanoche haparado mo-
destamente & dialoglete satirico de
una hora. No sé qué dimes y diretes
>fHS ¢?n la Direccién del teatro de la Come-
fy dia le obligaron & abandonar aquel es-
cenario de Las vengadoras 4 la musa ex-
tranjera, & renunciar & la representacion
cumple.a de su auunciada trilogia y & guiar
Los caballos hacia la calle de la Corredera, para
que lucieran su gallardia y, sobre todo, su fuerza
en la escena «lei amigo D.Céndido, ten satisfecho
> honrado con la decisién del autor de EI nudo
gordiana y de Honor sin conciencia, sencilla pero
hermosa enunciacién de un gran drama.
¢Eugenio Selles se fué & Lara? Pues hay que
sequir & Selles....hasta en sus extravios, aunque

[ivAvuyi
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no lo sea el hecho de poner su dialogada satira en
los labios de artistas tan meritorios y experimen -
tados como los do aquelteatro. Pero, al tin. Sellés
verd en el momento en que lea estas lineas — si
las lee — que con bu renuncia ala trilogia com/de-
ta ha perdido la satisfaccion y la honra de ver
tratada y estudiada Inda su obra en estas colum -
nas por un critico de verdad, eminente literato vy,
por enile. compafero buyo de fatigas y de glorias
académicas.

Y después «e Ofte largo preludio, miracconto do
cronista va & ser breve. Sin datos seguros, s0s-
pecho yo que lo de la trilogia se le ocurrid & Se-
[lés después de conocida por el pablico la que
ahora resulta segunda parte, 6 sea Loa domadorag,
estrenados por Novelll eu laComedla y represen-
tados después en la Princesa por Antonio Vico.

Resulta, por lo «jue de referencia conozco de la
parte primera, Las serpientes, que son tres asun-
tos distintos, aunque con el mismo excelente pro-
pésito de combatir en la escena ideas y errores
funestos para la atmonifa y el bienestar de la so-
ciedad humana, propalados por fandticos y tam-
bién por explotadores «le laignorancia, tan casada
con el horror al trabajo.

De las tres partes que la generosa idea com -
prende, sdlo una pe nos ofrece con asunto y con
interés verdaderamente teatrales. Ya en su dia
juzgué & Los domadores hoceto bien pensado y
mejor sentido de un gran cuadro dramatico, que
merecia todo el estudio y el hdbil planeo de que
es capaz quien tantos titulos de gloria ha mereci-
do en el teatro. El ambiente, desde fuera envene-
nado, de aquel bogar de furibundoanarquista,con
el contraste de atm dsfera mds limpia y sanay de
figuras que dieran lugaralcombate noble y abierto
de sentimientos é ideas, hubiera ido preparando
con méas finrzay con mas ldgica aquel conmove-
dor final del triunfo feliz de los inocentes doma-
dores.

A esa transcendental atencion dram atica debio
haber dedicado Sellés su grande ingenio y sus
persuasivas fuerzas literarias, mejorque & realizar
un capricho «e trilogia, casi del todo estéril jor
falta «Je equilibrio en las partos de la obra, que no
podian concurrird un fin \erdaderameute teatral,
porque s6lo en una de ellas estd encerrado el co-
razon, el palpi.anto interés del alto propdsito dra-
m atico.

Los caballos, que en la satira dialogada deshara-
tan 4 coces los errores, ideas y propdsitos sociales
y politicos do los que. no cuentan mas «pie con la
fuerza material para el triunfo, volverdan sin duda
cansados y con hambre 4 la cuadra, & cambiar el
freno que los hiere por el p ensd que necesitan.
Pero bien sabe el autor que Los caballos, que tie-
nen fuerza para tanto, no la tienen para llevar in-
terés alguno dramatico al &nimo de los especta-
dores.

Elasunto esmads propio do un articulo literario,
«lo esos con que Sellés suele encantarnos, y hasta
de varios capitulos de un libro, «pie podia ser, en
sugénero, digno hermano de La politica de capa
g espada.

Pero en el teatro no caben simbolismos de jdeas
con figuras tan pobres y tan poco humanas como
aquellas que se mueven en la escena, no por su
naturaleza propia, hifio por la que les presta el au-
tor para que sirvan & su propoésito.

Por lo demas, ;coOmo habian de faltar alli, aun
entre tenta falsedad y artificio estériles, el oro le-
gitimo del verdadero ingenio, la sal dtica y la sa-
tira fina, y, en fin, las filigranas de estilo de autor
ten merecidamente colocado en la altura de los
mejores porel pablico y la critica?

Deje Sellés— en comico como en serio— el lla-
mado teatro de ideas; vuelva & su teatro propio, al
teatro de las pasiones y los conflictos humanos.
Ahiestuvo el cimiento de su gloria; ahi debe co-
ronarla.

Y nos encontramos & Daudeten el terreno por
Selles abandonado. Nos le presenté en el teatro
«le la Comedia D. Alejandro Suwa, arreglador do
Los reges en el destierro, acompafiado del auxilio
eficacisimo de aitistes de tanto mérito como Car-
men Cobefia, Emilio Thuilliery Donato Jimén* z,
para que, al fin, el pablico espafiol hdnrate al au-
tor francés mucho mé&s que sus compatrio as.

Porque la novela de Daudet, menos transform a-
ble y menos transformada para el teatro que
Xunui lioumeslan, no llevd al pablico el interés
dram &tico que llevd ésta, porque tampoco el asun-
to ni los personajes ni las situaciones tenian
fuerza teatral que pudiera suplir en la escasa ac-
cion al detallado y soberano estudio analitico de
que, en la escena, habia de despojarla necesaria-
mente el novelista.
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Pero tampoco puede decirse que Xuma Rou-
mestan «li6 & Daudet uncompleto triunfo, anncpie,
en aquel aflo en «pie Zula habia llevado & la epeena
sus teorfas, sequido de (foncourt, y en soén de re-
vo'ucionario, Alfonso Daudet fué en su empefio
mas préctico y previsor, porno sufrir las conse-
cuencias sufridas por sus compaferos, los rompe-
moldes y derr bapuertas do las convenciones tea-
trales

En Los reges en el destierro ocurrido, mas que en
Xuma, «pie el publico, que en el libro habia se-
guido encantado al novelista en su analitico estu-
dio de caracteres, costumbres y vicios de los altos
personajes de la obra, preparando el momento y
el lugar de las situaciones, no hallé en estes, en el
teatro, la justificacién y la interesante viveza que
el especial mecanismo teatralexige.

El adaptador de la comedia, Sr. b'awa, sino ha
brillado por lo castizo en la forma de su versidn
castellana, ha demostrado un gran tino en el arre-
glo y trasplantacion & nuestra escena, aligerando
lo puramente episddico y conservando, sobre todo
en los finales «le los actos, el interés que ofrece la
actitud de aquella hermosay noble reinadesterra-
da, enfrente «le los increibles desplantes de aquel
rey que reniega de la corona y de la vergienza.

Para nue.-tro pUblico, siempre enamorado de
los grandes arranques de valor y de nobleza, aque-
[la reina dignisima y madre atente & los futuros
destinos de su hijo, y aguel preceptor del nifio
principe que ahoga valerosamente en su pecho el
hondo amor «jue le inspira su joven soberana, son
las dos bellas figuras «jue mantienen en él el inte-
rés hasta ol fin de la comedia,y la altura de esos
«los caracte:es le obligan transigir con las inmen-
sas lagunas «ue alli interrumpen ¢ debilitan la
accion draméatica.

Quizds en ninglGn otro papel lian brillado més
las cualidades de artista de Carmen Cobefia, que
en ol dilicil papel de la reina;y su talento y su
Corazén han sal»ado peligros corno jos «pie encie-
rran situaciones en «ue su actitud interesante y
m frase hondamente sentida han cortado el ca-
mino «lef encuentro con lo «pie el plblico pudiera
haber hallado ridiculo, tan facil destructor de lo
sublime.

Verdaderos prodigios hizo Thuillier en su po-
bre y desairada figura do rey desterrado,que arras-
tra la cadena de sus vicios y debilidades. EI pu-
blico lo celebré» menos donde mas lo merecia,
porque no vid <juo, en las temerosas escenas «le la
borracheray de la abdicacién impuestay solem -
ne, el artista habld méas y mejor con el silencio
«pie con la palabra, recreto «jue sélo poseen los
gratules actores.

(.'llevas en el apasionado y noble preceptor del
principe, y Donato Jiménez en el simpético y
buen consejero, Du-jue «l« Rossell, comribuyeron
poderosamente & probar «ue no hay cuadro dra-
matico de dificil representacién con artistas quo
saben estudiar como los del teatro de la Comedia.
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Y henos aquicon el narigudo cuanto arrogante
Cgrano de liergerae, «jue, después de un afio de
triunfos en Paris, ha veuiilo & mostrar en Madrid
queso necesitan muchas narices para producir en
Espafia la expectacién y el interésmés grande que
se han conocido en cosas del teatro.

(Que es Cgrano de liergerae? Tara mi, en pri-
mer término, la obra de un gian poeta. Después,
la acumulacion de todos los efectismos teatrales
que pueden seducir al gran pabl.co, ese que no se
para & distinguir lo inverosimil de lo \erdaderu-
mente humano en el arte, con tal «le «pie lo que
ocurre en la escena le produzca emocién viva de
terror 0 de regocijo, por fuerza dramética 6 por
vigor comico, y todavia méas sile.sdos efectoscon-
trarios alternan y se tueeden hdabilmente en una
sola representacién. Por eso el que llamamos vul-
go es el mas aficionado al melodrama.

Cgrano tiene para todos los gustos: delicadezas
del puro sentimiento poétici;alardes de matonis-
mo a loTenorio; agudezas satiricas & lo Quevedo;
amarguras del agraviado por la Natmaleza & lo
Alarcon; parlameutcs que tocan en lo épico; dis-
creteos amorosos como nuestra comedia de enjja
g espada, con lu duefia consabida al Zafo; y tam-
bién duelos, batallas, arrojos de unocontra ciento,
variedad de ambiente, cambii sbrillautcs de deco-
rado; lo que enira por los ojos, lo que encanta al
ofdo; todo, en fin, lo que puede ofre.eiseen pocas
horas en el teatro.

La obra de Eostand, en una palabra, <* como
esas arrogautis mujeres que llamamos vistosas.
Pero lo vistoso y bizarro de lo que Rosiand llama
comedia heruim no han ido & prestdrselo al poeta
nila Monnoye ni bidgrafo alguno del soldado-
poeta, el héroe del teatro. Sobre la biografia, so-
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bre la historia (lo (i/rano, Rostand ba
hecho su hermosa leyenda, que permanad*
cera viva en los escenarios de Francia,
como en los de Espafia la de Tenorio de
nuestro inmortal Zorrilla, varia también
y accidentada y vistosa; entrafiada en el
espiritu aventurero y supersticioso do
esta raza latina (pie hace dioses de los hé-
roes de sits leyendas, aunque los vea des-
cender d tu ruin mansion de los rebanes
y asesinos.

Pero no hablar, poreso, de Tenorio,—
como alguien habld ya— comparando 4
Cj/ra/svj, que, si gasta fanfarronadas gas-
conas parecidas 4 las nuestras andaluzas,
seria incapaz d emanchar sus armas con
la sangre del asesinato, ni aun de valerse
de supercherias rulianescas para birlarle
la dama al amigo, ni al mismo rival en
lances amorosos.

Al contrario que Tenorio, SU abnega-
cion essumayor heroismo, tan extrem a-
doque, sinoseatendiera d lapoética idea
madre de la obra de Rostand, habria que
tachar al héroe de algo fuerte y duramen-
te epigram atico, con lo que se le subirfa
& lo alto de la frente aquella nariz que
tanto le enoja y acobarda y anula ante la
hermosura de Roxana.

Nuestro gran Alarcén, poeta méas fil6-
sofo que Cyrano, nosepreocupd tanto con
agravios méas fieros de la naturaleza, y so
defendia el contrahecho en el teatro, di-
ciendo:

Dios no lu dio todo 6. uno,
Y, piadoso ¢ justiciero,
Al 'pio negd gallardia
L*> (jonce li6 outoiuliinionto.

Y en Los jtechos priri/ef/iados, quizés
para que lo oyese un grande amor de su
alma, parecido al de Cyrano:

En el hombre no lias de ver
La hermosura y gentileza;
S*i liermoKiira es la iinblczu,
Su gentileza el saber.

LA NUEVA CASA DE
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Como el Tenorio, como todas las gran-
des leyendas dramdticas que han de cau ti-
varalpublicoconarranques de la fantasia
del poeta, Ci/rano esta lleno de inverosi-
militudes, que empiezan en el primer
acto con aquella increfble transforma-
cion de puablico espectadculo teatral en
desafio arroganto para todos, y al Un sélo
para el pobre Valvert, con la balada que
improvisa el gascon poeta— nosotros la
llamarfamos letrilla por el estribillo, re-
frain de los franceses—y que recita el
héroe, preparando para consonante del
Ultimo verso la estocada con que hiere al
atrevido Vizconde. Viene dtspués la pre-
ciosa escena de la nocturna cita de Cliris-
tian y Roxana, cou la inverosimil sus-
titucion de la conocida voz del amante
porlamasconocida de Cyrano,para aque-
[lamisma enamorada que tan sobre siesta
en aquellos discreteos amorosos. voces
que no quiere el autor que distinga ella
hasta la hora fatal de la agonia delirante
del héroe, que, por lo prolongada y vio-
lenta en el que ha debido perder voz y
fuerzas con la sangre, es la suprema in-
verosimilitud en que acaban todas las de
la fascinadora comedia heroica de Ros-
tand.

Pero todo eso, y mucho més, concurre
para que yo me alirme en la idea ya ex-
presada do que C.i/rano, ante todo y sobre
todo, es la obra de un gran poeta, cuya
maravillosa inspiracion € intuicién feliz
del verdadero arto le han llevado éenno-
blecer su poema con aquel simbolo her-
mosoque no han querido 6 no lian podido
ver los que hallan simbdlica hasta la més
pobrey vacia genialidad teatral delgéne-
ro chico.

Para que Christidn, el gentilgaldan,sea
digno del amor de Roxana, ji la que su
propia ventura sacrifica Cyrano, ésto, que
pudiera matarle cuandooilindo lo provo-
ca subiéndosele, mas (pie & las barbas, &

«BLANCO Y NEGROW®». — fachada PRINCIPAL DEL EDIFICIO.

(De fotografia.)
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la nariz, que es donde le duele al poeta, ofrece
dulcemente al provocador el auxilio de suingenio
para acabar la conquista de la que él ama en se-
creto, diciéndole: Je serai ton esprit, tu seras ma
beauté. Que es como decir: La conquistaras con-
migo, porque la mujer privilegiada, como Roxana,
no aceptard la belleza materialque en tilaenamo-
ra, sin las gracias del espiritu que yo poseo. Y,
aunque con las inverosimilitudes marcadas, la
unién se afirmay el simbolo marcha latente, pero
siempre poético y hermoso, hasta el final, en el
que Roxana, ya muerto Christidn y en sus brazos
expirante Cyrano, exclama & la vez convencida y
desesperada: Je n'aimais qu'un seul étre, et je le
perds deux fois. Hermoso simbolo, bien com -
prensible en su entrafia, moral cuanto poética,
para que toda mujer noble y puray enamorada le
estudie, le acaricie y le bendiga.

Dos palabras para terminar. Los tres traducto-
res catalanes, SreB. Via, Marti y Tintorer, no han
hecho un trabajo castizo, pero han hecho mucho
con ser fieles al original del gran poeta.

La Guerrero, su esposo y Cirera, notabilisimos
en la ejecucion, en la que los acompafid bien y
con mucho celo toda la compafiia.

La Empresa y la Direccion del Espafiol han he-
cho cuantos sacrificios caben en trabajoy en di-
nero para honrar al poeta de Francia.

Haga Dios que logren tanto los buenos poetas
espafioles.

Eduardo liustillo.

O II'"E N T A L

Mujer, existe una tribu
En loa desiertos do Arabia,
En donde Rieinpre sucumbe
Re mal de amor el que ama
Si no logra al séramado;
Y yo, por mi suerte infausta,
Roy de esa tribu, gacela
Re las dunas africanas.

Yo soy, mujer, de esa tribu,
Y eselamoren ini alma
Torrente que no se agota,
Dogal que no se desata.
Fiebre que nunca se extingue,
Astro que nunca se apaga,
Y tempestad que me envuelvo
Y pufial que me traspasa.

Y es tuya la ardiente imagen
Que perenne me acompafa.
TG, la(pie mis pasos guia;
TG, laque inspira mis kusidas;
T0,de mi ambicion espitela,
Plumaje de miesperanza,
Jdoyel divino en que el moro
Rus ilusiones engarza.

Ta, la que besa mi frente,
En mis suefios, con sus alas
Invisibles; td, que emulas
Al ruisefior cuando cantas;

Ta, que eres flor porque aromas
Y centella porque abrasas,

Y porque enloqueces, vértigo,

Y licor porque embriagas.

Por ti el arabe caudillo,
Terror de las caravanas
Y escogido del Profeta;
El que lacerviz levanta
Indomito y altanero;
El que al esgrimir sus armas
En la lid, es mas temible
Que el alud en la montafa;

El que jamas fué vencido
En las lizas ni en las zambras,
A cuya voz tiemblan todos
[x» guerreros de mas fama,
Califa de los califas
Y sultan de cien sultanas.

El que es ledn con los hombres
Y antilope con las damas;

El del alquicel nevado,
Elde laroja chirlaba,
El del nitido turbante.
El de brufiida espingarda,
El que hice de zafiros
Y diamantes y esmeraldas
El pomo, el fllgido pomo
Re su corva cimitarra;

Elque luce la montura,
En su corcel de batalla.
De bordado terciopelo
Y los estribos de plata;

El déspota del desierto...
Enamorado, & tus plantas,
Es ya tu siervo, gacela
De las dunas africanas.
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Mas jguay de ti! si no logran
Conmoverte sus palabras;
iGuay del arabe guerrero
Si tu carifio no alcanza!
iGuay del némada nacido
En esa tribu de Arabia,

En esa tribu en que mueren
De mal de»mor i0s que aman!

Arturo Rrybs.

SURSUM CORDA.

Luci6 para ti un momento
De supremo bienestar,
Cuando promulgabas leyes
En la guerray en la paz,
Cuando el orbe seinclinaba
Tu estandarte al divisar,

Y era tuyo, patria mia,

El imperio universal.

El sol de la vieja Europa
Era estrella de tu hogar;

En concilios y asambleas
Pesaba tu voto igual;

La espada de tus caudillos
No estaba ociosa jamas;
Eras la duefia de un mundo
Al otro lado del mar...

Si el brillo de tanta gloria
Se eclipsd por nuestro mal,
Y hoy, en ingrato concierto,
Mosca te vuelven la faz

Los que te dgben un nombre
Que ya no podrén borrar;
Si es tan grande tu infortunio
Que nadie siente tu afan,

Y un caliz de amargas hieles
Tienes sola que apurar,

Ya vendrd la nueva aurora
Y este raliz pasara.

May algo que nunca muere
Que no es posible olvidar,
Que al naufragio sobrevive
Y llota en la tempestad:

Es el alma de la patria,
Encarnacién ideal

De una Espafia que fue grande
Y que ha de resucitar,

Si un dia, en tiempos mejores,
Dios el impulso nos du,

Y refrescando heroismos

De Covadonga y de (Iran,
Suena una voz misteriosa
Que llame asi & pelear:
jArriba los corazones!
iPatria, levantate ya!

Hakakl Ochoa.

FOR AM 1H)S MUNDOS.

NARRACIONES COSMOPOLITAS.

En la* coalas de la Liguria — Tentativas para eoovertir xus monta-
flas en estaciones de verano. —Las maravillas del Cat>udel .1lu.—
El ajo, remedio contra la Illoxera.

'L mimelo aristocrdtico distrae esplén-
didamente sus ocios, 6 gasta prédiga-
mente suscuartoscon excusa de aten-
der & su salud, desde mediados de
Noviembre & fines de Marzo, en la

VAii*y tf costa mediterranea de la Liguria, entre
HVvT Tolon y Génova. AIlli se goza en estos
U~ prosaicos dias de invierno de todas las deli-

cias y alegrias de la sociedad més rumbosa,

prodiga, animaday despilfarradora que exis-
te en el mundo. Todo lo demas que se ve, se siente,
se admira y se gusta en las metropolis mas pode-
rosas y ricas de Europa y del Norte de América,
es raquitico, mondtono y triston.

Pero tanta esplendidez, lujo y maravilla alli
acumuladas para explotar a los tenedores de gran-
des rentas 0 para sostener & los vividores y vivi-
doras, que son maestros en la explotacion del vi-
cio: tanta vida y movimiento, ,;no es lastima que
sibitamente se suspendan y aniquilen en cuanto
las incomodas brisas de Abrily Mayo empiezan &
recorrer con violencia el litoral, las enramadas
de los jardines y las dilatadas bévedas de perpe-
tua vegetacion y verdor que forman los bosques
de los pinos y olivos seculares? En la primavera
se acaba alli la primavera eterna, por lo cual dijo
Ariosto, con mucha propiedad y verdad, que es
casiperpetua.

iPicaro casi, que dura desde Abril @ Octubrel

Indiimonti Lognstiei e riviera
Che con arancie sempre verdi mirti,
Quasi avendo perpetua primavera,
Sparge per l'aria i bene olenti spirti.
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Tanto ingenio, talento y dinero derrochados
alli, jno podran resolver, en estos tiempos en que
la ciencia pretende resolverlo todo, el problema
de que la mansion ideal de la residencia de in-
vierno se prolongue y sea también deliciosa resi-
dencia de verano? jQuién dijo miedo! La solucién
es un hecho. Ahi estd como prueba la estacion es-
tiras de Thorenc, & dos pasos (de 10 kilometros
cada uno) de la estacion de invierno de Grasse.
Los pajaros y pajaras que habitan en la costa
mientras laniebla, la nieve y laH lluvias hacen in-
soportable lavida en el interior de Inglaterra, de
Alemania y de Francia, volardn 4 buscar el fresco
y las sombras & 1.200 metros de altura, cuando
en Ménaco y en Ventimiglia y en Nizay en Can-
nes no se pueda parar. Thorenc estd «tierra aden-
tro». De las playasde Cannes se sube & Grasse por
la via férrea (12 kildémetros), y después, en ca-
rruaje, se asciende alas gargantas que dominan el
valle del Lafie, para bajar 4 su fondo, donde se
halla Thorenc, un pueblo rodeado de montafias y
hosques, resguardado de los vientos calidos y ex-
puesto & las suaves brisas del Norte. AIIf, entre
los pinares, se establecié primero un sanatorio,
después se han ido construyendo hoteles;y la opi-
nién afirma que siendo como es una estacién al-
pina, no esta, como las de Suiza, expuesta 4 conti-
nuas lluvias y 4 los efectos del deshielo, sino que
el sol brilla en toda su esplendidez, mitigdndose
sus ardores por el aire fresco de las alturasy por
la elevacion misma en que el pueblo estd situado.

La creacién de esta mansion de verano no es
mas que una prueba de las aspiraciones que algu-
nas empresas ricas abrigan de convertir las mon-
tafias de la Liguria en una base de explotacion
veraniega. Los hoteles de Thorenc Be han insta-
lado con todo el confortque exige el refinamiento
de la vida elegante. Impera alli la electricidad en
cuantos servicios son necesarios; nada le falta al
sport para hacer amenisima la residencia; la gas-
tronomia estd admirablemente montada; el tiem -
po se pasa sin sentir, por lo menos hasta el mo-
mento de pagar la cuenta. Si Thorenc resulta,
hien pronto so multiplicaran las estaciones de ve-
rano en los vericuetos de 1.500 metros para arriba
de las ram ificaciones de lacordillera, que con sus
dioz cadenas de colinas paralelasy suscincuenta
valles se extiende en los departamentos de los
Alpes maritimos y de los Alpes bajos, desde la
costa hasta Ruget-Theniers y Castellano.

Pero ;responderd la moda & estas aspiraciones
y tentativas? Imposible. EIl inundo aristocratico
y sus parasitos y explotadores no quieren la sole-
dad de los montos, por muy fresco que sea el am -
hiente y por muy pintoresco que sea el cuadro.
La soledad ahuyenta & la gente de humory de di-
nero. Jamas Thoronc, ni todas his estaciones ve-
raniegas que se improvisen en el Mediodia de
Francia, podran competir con las playas del Oeste
y del Noroeste, donde las naturalezas de los vivi-
dores y vividoras de la aristocracia y de labur-
guesia arden y se desgastan en el verano para ir a
Niza, Cannes, Menton y San Remo ¢ reponerse
dno perecer extenuados en el invierno.

0%

A lo largo de ese litoral, en la Gomiche famo-
sa,yano caben las casasni la gente,y es preciso
aprovecharlo todo. Se habia dejado sin poblar en-
tre Beaulieu y Mdnaco un promontorio rastico
que se interna en el mar: el capo (TAglio (el cabo
del Ajo), en cuya cima hubo siempre un castillete
6 fortin, que no defendia nada, ni podia ofender
d nadie. Ante la ocupacion de todo el pais por los
explotadores del invierno, uno de ellos, Mr. Au-
gusto Tilomas, repar6é en aquel ajo, pendiente so-
bre las olas. y con maravilloso instinto utilita-
rio comprendid que podria servirle para adere-
zar alguna sustanciosay lucrativa salsa. Ix> estudio,
lo peld, lo puso & asar,y hoy el cabo del Ajo es
una preciosidad que produce hastantes miles de
duros. El macizo de las rocas que lo forman esta
cubierto de pinos, por entre los cuales se desliza
en ziszas la senda, avenida 0 escalera que une el
hermoso hotel de la cima con la estaciéon del fe-
rrocarril de la costa. Este pintoresco camino, som -
breado de dia porla vegetacién, esta iluminado de
noche por multitud de lamparas voltaicas, soste-
nidas en los elegantes postes metalicos que mar-
can los angulos de la sinuosa escalinata abierta en
la roca. EI efecto que produce esta iluminacidn
en medio del bosque en el viajero que va a pasar
unos dias al Edén-Hotel del Ajo, es indescripti-
ble, fantastico. Ocupa el hotel en la cumbre,sobre
el mar,una area de 1.800 metros cuadrados, y esta
provisto, decorado y dispuesto con todo el exqui-
sito gusto de las mejores construcciones moder-
nas, desde las terrazas-miradores con ricos ante-
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pechos quo circundan la plazoleta de su fachada,
hasta las Ultimas dependencias que le rodean.

“En aquella pintoresca mansion aparecen frater-
nalmente hermanadas la cocina y la electricidad.
La corriente sirve para la calefaccion, hace girar
los asadores, limpia las botellas, las encorcha y
las lleva & la bodegay & la mesa, prepara las sal-
gasy pastas,extrae y agita los jugos, apila laspro-
visiones y friega los platos. Todo el material de
servicio de mesa en la cocina es de ceramica;
asanse los corderos, tostones, terneras, aves Yy
grandes pescados en una sola pieza,en colosales
hornos, y ejecutan todas las operaciones de r0-
brica veintidés cocineros, dirigidos por ~oiron,
ex jefe de cocina de la Reina de Inglaterra. En la
bhodega hay pilas de 1.500 botellas de Champagne,
41.000 de Burdeos y 16.000 de Borgofia. Tan se-
ductory delicado arsenal pacifico no necesita mas
servicio ni mas faena que un solo hombre, encar-
gado de la direccion de lacorriente eléctrica, pro-
ducida por la combustiéon del gas que obtienen de
una clase de hullas que desprenden poca cantidad
de hidrdgenoy mucha de d0xido de carbono. Fun-
cionan incesantemente tres motores de gas, que
alimentan & diario la iluminacion del estableci-
miento con unaintensidad de luz que suma 2.600
ldémparas. El lujo y confort de las habitaciones de
los viajeros exceden & toda ponderacion, osten-
tando todos los progresos qne puede exigir el
gusto mas aristocratico y refinado.

Asi ha surgido como por encanto, de entre las
espumas del mary sobre un pefiasco poco menos
que olvidado, esta maravilla del cabo del Ajo, que
affade un prodigioso encanto mds & los que el arte
y la civilizacion han esparcido en el pintoresco
camino de la costa do Marsella @ Génova.

Los anteriores detalles respecto & un ajo de
piedra excitan la curiosidad, no teniendo otro
interés para el que no ha do ir & recorrer aquella
costa de las estaciones de invierno; pero no su-
cede lo mismo respecto & el ajoverdadero 0 natu-
ral, acerca de cuyas virtudes voy & registrar aqui
un descubrimiento, que recomiendo & los viticul-
tores,y que de resultar aplicable, como lo parece,
produciria muchos contenares de millones.

Los agricultores espafoles que viven en algu-
nos pueblos de la Dordofia, en Francia, so dedica-
han desde hace bastantes afios, entro otros culti-
vos, al de los ajos, cuyo producto exportaban a
América, obteniendo muy buenas ganancias. En
1891 la coseoha fué muy grande, sobre todo la de
Espafia, y la produccion abaraté de tal manera
osa mercancia en los mercados americanos, que
notuvo cuenta el arrancar los ajosen Dordofia,
por lo que los labradores los dejaron que se pu-
drieran en el suelo. Su plantio se hacia entre las
vifias, y al renovar la cava quedaron enterrados
en tomo & las rateos de las cepas. Al afio siguien-
te, con gran sorpresa y satisfaccién de los viticul-
tores, se vié que las vifias, bastante corroidas ya
por la filoxera, habfan recobrado extraordina-
rio vigor y lozania. La noticia circulé por entre
la gente rural, atribuyendo muchos el fenéme-
no & la casualidad. Pero no faltaron personas cu-
riosas que, no creyendo en la casualidad, opina-
ron que tal vez los ajos podrian ejercer alguna
accion decisiva on la filoxera, y emprendieron
algunos ensayos. Segun el testimonio de un pro-
pietario muy autorizado, que los ha repetido y
que consigna en el Avenir de la Dordogne el éxi-
to obtenido, parece que, habiendo observado en su
huerta, en un pie de vid casiperdido & consecuen-
cia de la filoxera, todos los caracteres y sefiales de
la enfermedad, se decidid & tratarlo por este rari-
simoy original remedio. «<En el mes de Diciem -
bre— dice— descubri las raices de la cepa, y puse
alrededor de ella una docena de cabezas de ajo,
recubriéndolas después. Al llegar la primavera
siguiente, no sélo la vid habia adquirido de nuevo
su primitivo vigory desarrollo, sino que, bien abo-
nada, aumentaronse éstos, y desde entonces no ha
cesado de dar abundante fruto.® Otro propietario
vecino del anterior, que posee un pequefio vifiedo
desde hace veintidés afios y que en estos Gltimos
no habia logrado obtener un solo racimo, rogd a
sucolega que le instruyera respecto al modo de
restablecer la lozania y curacion de la vid filoxe-
r*da, y, una vez conocedor del secreto, puso un
diente de ajo enterrado junto 4 la raiz de cada
cepa, dejando que las labores siguieran su curso,
como si tal aditamento no existiera. Abonado el
vifiedo en el invierno, se presentd con marcadas
sefiales de vigor en la primavera,y did en el al-
timo otofio una cosecha admirable, que ha sor-
prendido y satisfecho, como si se tratara de un

verdadero milagro, & cuantos labradores de aque-
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llos pueblos fueron en constante peregrinacidn a
ver la vifia resucitada.

«Siguardé secreto respecto al resultado de mi
primera experiencia— dice el autordel articulo re-
lativo 4 este descubrimiento,— fué porque me pa-
reci6 muy modesto para una aplicacién en mayor
escala; pero habiéndose demostrado con esta se-
gunda decisiva prueba que asi puede ser también,
debo comunicarlo & los viticultores y animarles
con plena conviccién a gne empleen este procedi-
miento en sus viiedos.»

Y como la nueva es tan interesante, tan Gtil, y
puede, si efectivamente resulta confirmada, pro-
ducir tantos beneficios, me parece muy oportuno
el tomar nota de ella en estas créonieas, divulgan-
dola, por si algunos productores quisieran repetir
los ensayos en nuestras comarcas filoxeradas.
Aguino hade sercaroel remedio, porque Espafia
es el pais tipico, prédigo, del cultivo de los ajos.
Anualmente enviamos al Extranjero 2.800.000 ki-
logramos de ellos, que valen 1.200.000 pesetas;y
nuestragente pobre,y muchade la burguesiay de
la clase media, consume hasta otros 13 millones
de kilogramos en la popular y nacional «sopa de
ajo». Nuestro organismo estd, pues, & prueba de
la filoxera, y jquién sahe de cudntas otras plagas
que el ajo combate! Ahora sdlo falta que resulte
que el ajo es el salvador de la vid, y porconsi-
guiente del vino. Nuestra inmortalidad como na-
cién en el planeta se habrd asegurado, porque te-
niendo vino y pan y ajo, jqué mas necesitan los
espafioles para ser felices! Por necesitar tan poco
para llenar nuestras aspiraciones, somos tan ben-
ditos y tan pobres; pero sicon eso nos basta, aho-
rraremos todo lo demdas para ser fuertes y para
restaurar nuestro vigor y lozania y volver & ser
lo que fuimos. Un ajo al lado de cada espafiol serd
suficiente para ello.

Ricardo Becerro de Bengoa.

LIBROS PRESENTADOS
A ESTA REDACCION POR AUTORES O EDITORES.

Cairele»« «le oro, por Pascual MillAn.

Pascual MillAn, que lia publicado novelas tan hermosas
como Corazén #brazo, Menudencia», Fuerza mai/or, (ion-
-lile: 1'erv.z y Com/iafia (todas las cuales han sido traduci-
das a otros idiomas), y estudios histéricos como la Iconagra-
fia calderoniana, en un apologisla de la fiCRla de toros.

Su Escuela de tanromwijuj.a de Sevilla, SUS Novillo», SUS
Toro» ni Madrid Yy sus 'Fifias quefueron, J han colocado &
la cabeza de los escritores taurinos. Es una autoridad en la
materia, y nada tiene de extrafio que al publicar un libro de
toros se le dedique toda la importancia que merece.

Pero Cairele.» de oro es algo mas que un libro taurino. Al
pintarnos MUIAN el caracter de las corridas de toros en las di-
versas regiones de Espafa, fotografia esas mismas regiones,
y ya nos traslada a Sevilla, haciéndonos ver lo que es y ha
sido la hermosa Andalucia, y paseandonos por su historia,
por sus tradiciones, por sus leyendas, por sus crénicas, como
nos lleva (Zaragoza para decirnos como sienten y coémo
piensan y cémo cantan y como rezan los entusiastas de la
Pilanca.

Y eso mismo hace Millan con todas las regiones espafiolas
gue tienen historia taurina.

Después de citar infinidad de curiosos y antiguos documen-
tos de los siglos xiv, xv, xvi y xvii, paradecirnos como fue-
ron las corridas de toros en aquellos tiempos, nos pinta cémo
son hoy en las principales plazas, y lo hace oon un nervio,
con un calor, con una verdad, que nos parece asistir al espec-
taculo y formar parte del publico.

Tiene razon Carmena: «Ningun otro podria haber desempe-
fRado este trabsjo de manera tan brillante, pues no conozco
(dice) entre la plana mayor de los literatos espafioles quien &
la condicién de tal redna la de gran aficionado é inteligente
en tauromaquia, y haya leido y estudiado cuanto de nuestra
fiesta nacional se ha escrito.»

Por eso Cairele» de oro tiene esa importancia. Véndese al
precio dei pesetas.

lil estudio «lei nifio, por A. R. Taylor, traducido por J. Abe-
lardo Nufiez.

La casa Appleton y Coinp.a ha completado la serie de pu-
blicaciones de su Biblioteca del Maestro con el noveno tomo,
gue lleva el titulo con que encabezamos esta nota. Es un guia
para las investigaciones sobre el desarrollo fisico y psicologico
de los nifios desde 8u nacimiento hasta su entrada en la vida

escolar, y tiene por objeto preparar a los padres de familia y
maestros para ese estudio.

tor»<a» «le la vitla, por D Eduardo Bustillo.

Nuestro querido compariero, el inteligente critico de La
llustracion Espainola v Americana, u. Eduardo Bustillo,
acaba de publicar en un tomo una notable coleccion de cuen-
tos y novelitas queviene a confirmar lajusta fama de escritor
castizo, culto y ameno de que goza el autor de E I libro azul.

Leyendo los trabajos que contiene la coleccidon, no sola-
mente se recrea el espiritu con la interesante narracion de los
episodios 6 con la acertada descripcion de los tipos humanos
gue retrata, sino que el cuento al parecer mas sencillo nos
revela un fondo que hace pensar. Porque el Sr. Bustillo ha
enriquecido su fantasia de poeta y autor dramatico con la ex-
periencia de muchos afios de ohseivncién de la vida real, y
sabe encontrar y enlazar entre las galas del estilo esas relacio-
nes sutiles que existen entre Jas cosas mas desemejantes para
el que solo superficialmente las mira, y en la forma concisa y
ligera del cuento y la novelita encierra problemas susceptibles
de ocupar un libro.

E |l diablo azul, Fidela, Novelesca, Un héroe sin mimbre,
Iris tres ventanas, La pata quebrada Y la novela de los ce-
los, por no citar mas que éstos, son hoy epigrafes del indice
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de un libro, y lo mismo podrian ser titulos de oiras tantas
obras, es decir, que los trabajos de Bustillo, valiéndonos de
un simil botanico, no son hojas, son semillas.

Claro es que, nacidas de la vida real, no resplandece en sus
narraciones un convencional optimismo: antes bien se percibe
en ella el dejo amargo que tiene en cata vida lo verdadero;
pero como el espiritu de Bustillo no sienie ni propaga un sis-
tematico pesimismo, templa la amargura con la serenidad de
su juicio, y no truena ni maldice contra nada ni de nadie, sino
que relata sinceramente, y encogiéndose de hombros parece
gue repite el titulo de su coleccién: jCosas de la vida!

Seguramente los numerosos lectores de su libro no culpa-
ran de parcial el elogio que un deber do justicia nos obliga &
tributar & nuestro distinguido compafiero.

Véndese la obra en la Administracion de esta Revista, y en
las principales librerias, al precio de 3 pesetas.

C.

LOS,.#.TOS

por fuerte y crédnica que sea, tomen las
PASTILLAS DEL DOCTOR ANDRELQU.
Remedio prodigioso y rapido. 30 anos de éxito.

CARNE LIQUIDA

DEL DOCTOR VALDES GARCIA, DE MONTEVIDEQ.

Es el tonico repaiador per excelenciay el reconstituyente
mas eficaz y poderoso para los enfermos, convalecientes y per-
s00&s débiles. — Expéndese en todas las farmacias de Espafia.

P»QT | , I unpci | n O>ranporinhalacion. Curat.
Il no LLrto iTIUNnILLLU y evitan los restriudos, tos,
catarros, asma, bronquitis, etc. — Pdlanse en todas las farmacias.

VINO III-D1GG8TIVO I»K L 11ASISAI.”~«.30 afiosde
éxito contra las enfermedades del aparato digestivo (dispep-
sias, inapetencia, pérdida de fuerzas). Paris, 6, Av. Victoria.

ettray* bitta tu
E aier< vello dii
strodeludéimagi.

|
Pari lo« bruoi impIMMil PILIVORE.—1 RaiJ.-J. Rouumu, I, f

VIOLETTE IDEALE Ferfume natural

lloublgant, perfumista, Paris, 19, Faubourg S' Honoré.

El VINO de PEPTONA CATILLON, el mejor reconstituyente
delti fuerzas, nslisblscs el apetito y Ut digestiones.Entarmedidei

cei ESTOMAGO. LANGUIDEZ, ANEINIA, rio.

uf Al | r Q (Antigua ohi di CHILE PINUAT), H), rue
ff H LLLO Louli-le-Urand, Parla—TRAJES Y ABRIO03
La casaquo viste a lassefioras con inda elegancia, riqueza y buen gusto

Ln PASTA y el JARABE de NAFF DELAN-
GRENIER, son pectorales muy afamados por su eficacia
contra la tos, el resfriado y la bronquitis. La PASTA de
NAFE.cs un verdadero dulce, de un gusto exquisito, que
calma la irritaciéon de la garganta y de l0s bronquios. El
JARABE de NAFE, mezclado con una infusién 6 con
loche caliente, constituye una tisana muy calmante y muy
agradable.

Estos pectorales no contienen substancia toxica ninguna
y pueden ser dados con toda seguridad alos nifiosy parti-
cularmente contra la pertusis 6 coqueluche.
Paris, 19. rue dos Sts-Péres. Se halla en todas lasfarmacias.

Perfumeria Xinun. Maison LECONTE, 31, rue du Quatre-
Septcmbre. (Véanse los anuncios.)

Perfumeria erotica SKNET, 35, rue du Quatre-Septembre,
Paris. ( Véanse los anuncios.)

ELpethdoico/dAS Otil

«EMPENTE isOISPENSXBLE
e» r°DA Caia OEffcnnJA
es

Laijl\od\E if&ntt

llustrara

(¢>a suscripcion

AJTpiS ijue
REPPE/ENT*

Se HaCUW
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i
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CASAMIENTO VERIFICADO Eli

FRIO Y HIELO

COMPANITA INDUSTRIAL
DE LOS PROCEDIMIENTOS PRIVILEGIADOS

RA OUL PICTET
Capital: 1.500.000 trancos

WI AUU?M ﬁ\& ra™." PRODUCCION del

FRIO y del HIELO

Baratas
ENVIO FRANCO DEL PROSPECTO

16, rué de Grammont, PARIS

&S =D BMIOGSTHAR

La cuestion de Orlenle.— Un tomo «e
326 paginas.— 4 pesetas.

Recuerdo!« de Italia (primera parte) —
Un tomo, 8.° mayor francés.— 4 pesetas.
Reeucrdo* de llalla (segunda parte).—
Un tomo, 8.° mayor francés.— 4 pesetas.
La Rusia contemporanea.— Un tomo,

8.° mayor francés.— 3 pesetas.
Las guerra« de América y Egipto.—
Un tomo, 8.° mayor francés.— 4 pesetas.
Europa en el ultimo trienio.— Un tomo,
8.° mayor francés.— 4 pesetas.

Historia de Un tomo, 8.° mayor
francés.— 4 pesetas.

Historia de 1881.— Un torno, 8.° mayor
francés.— 4 pesetas.

Retratos histdricol«. — Un tomo, 8.° ma-
YOI francés.— 4 pesetas.

De venta en las oficinas «le L a | lustracién
Espafiola y Americana, Arenal, 18, Madrid.

CARPETAS PARA

LA

BARON CEDERSTROM.

20 DEL

ILUSTRACION ESPANOLA Y AMERICANA

8 FemreKk' 180

ADELINA PATTI.

(De fotografias.)

CUADROS VIEJOS

ron

3D. ¢TUTLIO 3"EO3STPIEA.3L.

Coleccion «le pinceladas, toques y esbozos,
representando costumbres espafiolas del si-
glo Xvi!.

Un tomo, en 8.° mayor francés, que se
Vende, & 4 pesetas, en la Administracién de
La llustracién Espafiolay Americana, Arc-

ual, 18, Madrid.

O
SUCESCRES DE RIVRDEHEYRR

PASADO ENERO EN BRECON (INGLATERRA).
LA SALUD PARA TODOS
sin medicina, por la deliciosa harina de salud
LA REVALENTA ARABIGA = onre
DE LONDRES

Cura las digestiones laboriosas, (dispepsias), gastritis, acedias, disenteria, pituitas,
nauseas, fiebres, estrefiimientos, diarrea, coélicos, tos, diabétis, debilidad, todoB los
desordenes del pecho, bronquios, vejiga, higado, rifiones y Bangre.—50 afios de
buen éxito, renovando las constituciones mas agotadas por ja vejez, el trabajo ¢ los
excesos. Es también el mejor alimento para criar a los nifios.—Deposito General :
Vidal y Ribas, Barcelona, y en casa de todos los buenos boticarios y ultramarinos
de la Peninsula y de Ultramar. Da Barry y Cla. 77, Regent Street, Londres.

iNO MAS FEAS

NI HERMOSAS CON DEFECTOS!
Siempre Jovenes y bellas. Leed consejos Il igij«»ne
dt> To.m ne, y tendréis cutis blanco,

labios rojos, desarrollado pecho, hombros para es-
cote. jamas cana» ni_arrogas, buen cabello, etc Ven-
ta ft 1pin«, buenas librerias provincias, y on Madrid
en la» de Ke, San Martin y Suarez. Va por correo por
« po etas en sellos & La Avispa. Apartado 8, Madrid.

TELEFONO

i® IMPRESORES de la real casa

3.047

¢ 8 La llustracion Espafola y Americana

MADRID **
ESPECIALIDAD

xn la
CONFECCION DE TiTULOS, ACCIONES, ?

obligaciones, cheques ]
V TOO* CLASE 06

DE CREDITO. i

Paseo de San Vicente, 20.

@b Y OBRAS

FABRICA LE

ENCUADERNACIONES DE TODAS CLASES

“LA

MADRID

IMPRESIONES CE LU0
ILUSTRADAS

TALLERES

jje Estereotipiay Galvanoplastia

LA FOSFATIIVN\ FALIER ES eael au-
mento masa%radable y mas recomendado para los
minos do 6 & 7 meses de edad, principalmente en la
Ojtooa uel destete y en el periodo del crecimiento.
Facilita la denticion y asegura la buenaformacion de los
fiuesos. Impide la diarrea tan frecuente en los nifios.

P*rim: A/venne Victoria. 6, farmacia*.

ILUSTRACION?”

LIBROS RAYADOS

En nuestra Administracion se hallan de venta unas carpetas especiales, que tienen por objeto conservar en huen estado unos cuantos nimeros de esto
Revista sin que se estropeen al hojearlos. Estos «carpetas, que no sirven para la encuadernaciéon de los tomos sino exclusivamente para el objeto indicado,
son de muy buen aspecto y suficientemente sdlidas, resultando muy & propdsito para contener en forma comoda y elegante los ndmeros Gltimamente pu-
blicados. Su precio: 2 pesetasen Madrid, 3 en provincias y 4 en América y el Extranjero, incluso los gastos de frampieo, certificado y embalaje entre

cartones.

Dirijanse los pedidos, acompafiados de suimporte, al Administrador de La llustracién Espafiola y Americana, Arenal, 1<SMadrid, ya directa-
mente, ya por mediaciéon de los Sres. Corresponsales.

Impreso con tinta de la fabrica LOSILLEUX y C.\ 16, rne Suger, Paris.

Reservados todos los derechos de propiedad artisticay literaria.

MADRID. —Establecimiento tipolitografieo * Sucesores? de liivadeueyra»,
impresores de la Real Casa.

(Propiedad de LA ILUSTRACION ESTANOLA Y AMERICANA.)



