
   

Revista de Humanidades: Tecnológico de

Monterrey

ISSN: 1405-4167

claudia.lozanop@itesm.mx

Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores

de Monterrey

México

Gutiérrez, León Guillermo

El vampiro de la colonia Roma. Función del espacio y el cuerpo en el discurso homoerótico

Revista de Humanidades: Tecnológico de Monterrey, núm. 27-28, octubre, 2010, pp. 235-247

Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey

Monterrey, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=38421211010

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=384
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=38421211010
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=38421211010
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=384&numero=21211
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=38421211010
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=384
http://www.redalyc.org


El vampiro de la colonia Roma. Función del 
espacio y el cuerpo en el discurso homoerótico 

León Guillermo Gutiérrez
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Sólo cuenta en la historia individual lo que ha quedado
cifrado en el cuerpo y que por ello mismo sigue

hablando, narrando.
			   Severo Sarduy.

En El Vampiro de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata, se recrea la histórica 
figura literaria creada por Bram Stoker, en Drácula (1897), renovada y actualizada en 
una narración de escritura conversacional donde el espacio como categoría narrativa 
adquiere dimensión simbólica, ya que el cuerpo-personaje se concreta como sujeto de 
acciones o atributos en el espacio. En este caso creando un nuevo tipo urbano de la 
ciudad de México surgido en la década de los setentas.  La homosexualidad, como todo 
acto erótico y sexual, es una conducta en la que el cuerpo es el gran protagonista, de tal 
suerte que Luis Zapata  presenta un personaje en que el cuerpo funciona como elemento 
esencial del discurso.  

En este trabajo se estudiará la fusión del espacio y del cuerpo como significados 
y significantes en la construcción del discurso homoerótico. Entendido el espacio 
como parte fundamental de la estructura narrativa donde el cuerpo-personaje transita, 
se desenvuelve, evoluciona. En la novela el espacio es mucho más que el punto de 
referencia de la acción, los lugares geográfico-espaciales son el motor que impulsan la 
acción en la historia. Los baños públicos, las calles, cafés, hoteles, cuartos de vecindad, 
casonas de lujo excesivo, y el microcosmos de la colonia Roma son más que el simple 
escenario para un ser anónimo cuyo cuerpo de ser alienado sacia los instintos de la 
burguesía convencional. Prostituto y clientes se alimentan con el sexo del otro.

In Luis Zapata’s The Roma District Vampire (1979), the historical literary figure 
created by Bram Stoker in Dracula (1897) is renewed and updated in a conversational 
narration. In it, space -a narration category- acquires a symbolic dimension. The body-
character becomes the subject of actions or attributes in space. In this case, it creates a 
new Mexico-City-urban type, arisen in the 70s. Homosexuality, as any erotic and sexual 
behavior, is a conduct in which the body is the great character, in such way that Luis 
Zapata introduces a character whose body works as a key element of discourse. 
     In this work, the fusion of space and body will be explored as meaning and signifier in 
the construction of the homoerotic discourse. Space is understood as a fundamental part 
of the narrative structure in which the body-character moves, develops and evolves. In 
the novel, space is much more than a referential point of action; the spatial geographical 
sites are the engine that propels the action in the story. The public baths, the streets, the 
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cafés, the hotels, the rooms in the tenement houses, the big houses of excessive luxury 
and the microcosms of the Roma district are more than just a stage for an anonymous 
being whose alienated body satiates the instincts of the conventional middle class. 
Hustler and clients feed on the other’s sex.   

iiiiiiiiia literatura de temática homosexual claramente ha sido excluida 
iiiiiiiiipor la academia mexicana. Este rezago no es otra cosa que la 
pervivencia de un sistema patriarcal en el que se procura mantener los 
valores de una sociedad altamente conservadora donde la Iglesia católica 
marca el derrotero de la sexualidad de los individuos. El 10 de marzo 
de 2010 la Arquidiócesis Primada de México sostuvo que incurren en 
una inmoralidad y no pueden estar bien con la Iglesia católica, quienes 
promueven, apoyan, ejecutan o se someten a las uniones de parejas 
del mismo sexo, y que los matrimonios gays podrán ser legales, pero 
nunca morales. Con el afán de procurar que la familia (en el sentido 
dictado por el cristianismo) sea vista como la célula de la sociedad han 
puesto en práctica, primero, satanizar las prácticas sexuales que vayan 
en contra de la procreación y, segundo, hacer parecer como invisibles 
las que consideran nefandas, entre ellas la sexualidad entre hombres del 
mismo sexo.  En el año 2003 yo había escrito que:

La iglesia católica imprimió su inconmensurable poderío durante siglos 
en todas las formas posibles, y entre ellas hizo de la sexualidad razón de 
Estado, de suerte que en el Concilio de Trento se utilizaron argumentos 
teológicos para apoyar una vigorosa defensa del matrimonio cristiano, 
con lo que el celibato, la separación, el adulterio, el concubinato, la 
prostitución y demás prácticas sexuales posibles fuera del matrimonio, 
eran consideradas verdaderas enemigas de la religión, convirtiendo a 
quien se atrevía a contrariar estas normas en un delincuente en que el 
oprobio alcanzaría a toda su familia. Las prácticas no se eliminaron, 
pero quedaron reducidas a castigos en los que la vida les iba en ello 
en algunos de los casos. Estudios realizados señalan que entre 1540 y 
1700 el Tribunal de la Inquisición castigó por sodomía a 379 personas 
en Valencia, 453 en Barcelona, 791 en Zaragoza y 71 hombres 
fueron sentenciados a muerte en Sevilla, lugar donde se instaló el 
primer tribunal permanente del Santo Oficio y paso obligado hacia el 
nuevo mundo. En el siglo XVI, de este lado del mundo los mismos 

L



237

españoles conquistaban el nuevo continente, dejando algunos de ellos 
constancia de las costumbres de los indígenas. Bernal Díaz del Castillo, 
considerado el máximo cronista señala en el capítulo lI: “...las palabras 
amorosas que Cortés les decía con nuestras lenguas, y también las cosas 
tocantes a nuestra santa fe, como lo teníamos de costumbre, y dejaran 
el sacrificio, y de robarse unos a otros; y las suciedades de sodomía...” 
Hecho, por otro lado, atestiguado por las estelas de Cempoala, lugar 
donde Cortés hizo la amonestación mencionada. Lo anterior se traduce 
de una manera simple y llana: tanto allá como acá, la homosexualidad 
y su práctica existían, y siguieron existiendo aunque fue aún mayor el 
silencio al que fueron condenadas (6). 

Como tema de literatura, la homosexualidad entra en México de manera 
tardía y casi imperceptible; en los años cincuenta sólo encontramos 
el magnífico cuento de Jorge Ferretis, “Los machos cabríos”. En la 
década de los sesenta, tres cuentos tratan el tema; los autores son Juan 
Vicente Melo, Jorge López Páez y Carlos Fuentes, quien, en 1958, en 
La región más transparente, inserta el personaje homosexual en el 
intelectual y aristócrata Gus. En 1964, se publica la primera novela 
con un tema abiertamente homosexual, El diario de José Toledo, de 
Miguel Barbachano Ponce. La homosexualidad, como todo acto erótico 
y sexual, es una conducta en la que el cuerpo es el gran protagonista, 
de tal suerte que Luis Zapata  presenta un personaje en quien el cuerpo 
funciona como elemento esencial del discurso. Antes de abordar el 
análisis, considero pertinente hacer una revisión panorámica de las 
décadas que le preceden para estar en posibilidad de entender de manera 
cabal el advenimiento de la novela que nos ocupa.

En México, y más propiamente la ciudad de México, lugar posible 
para el anonimato, el cuerpo y la visibilidad del homosexual como 
manifestación identataria de género, evoluciona conforme a los patrones 
de los fenómenos socio-culturales que van aconteciendo. Sin lugar 
a dudas, esta visibilidad inicia en los años veinte con algunos de los 
integrantes del grupo de Contemporáneos (Xavier Villaurrutia, Carlos 
Pellicer, Elías Nandino), quienes se convierten en figuras públicas por su 
reconocida actividad y trayectoria artística. Salvador Novo encabeza la 
conducta transgresora de los intelectuales al ostentar de manera abierta 
no sólo su orientación sexual, sino al hacer alarde de una gestualidad 
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feminoide con el uso del maquillaje y depilación de cejas. Novo dejó 
constancia de su orientación sexual, así como de la homosexualidad en 
la ciudad de México en la primera mitad del siglo XX en La estatua de 
sal. 

A partir de la década de los años cuarenta la ciudad de México crece 
vertiginosamente, lo que permite una mayor movilidad social y en 
consecuencia la aparición de lugares propicios para el encuentro entre 
hombres homosexuales, ya sean Garibaldi o San Juan de Letrán, así como 
el primer bar de nombre Madreselva en 1949. Pero la manifestación 
más notoria obedece a las nuevas tendencias musicales como el mambo 
y sobre todo, el rock and roll, que rompen con los estereotipos de 
masculinidad  del charro y del hombre bragado, al ser bailados con 
sensuales movimientos de cadera  por hombres enfundados en ajustados 
pantalones. Los años sesenta son un verdadero estallido: la juventud 
hace añicos las buenas costumbres. Las mujeres visten minifaldas y los 
hombres usan entallados jeans que dibujan las formas de los glúteos 
y genitales: se impone la moda unisex. El cuerpo adquiere categoría 
de juventud, vigor y sexualidad. Atrás quedó el modelo hegemónico 
nacionalista impuesto por los gobiernos posrevolucionarios. El 
homosexual de manera ridiculizada o estereotipada se hace presente 
como sujeto de género en el teatro de revista, en la prensa y en el cine 
nacional. Mario Muñoz,  señala que el arquetipo del homosexual era: 
“Similar a un monstruo de Feria” (13). No obstante deja de ser invisible, 
aunque no se quiera, se reconoce su presencia en el familiar, en el vecino, 
en el artista, en el personaje público. En la década de los setenta, México 
y toda Latinoamérica se convierten, por un lado, en un gran mercado 
de consumo masivo de la industria de los Estados Unidos y, por otro, 
se asume la influencia de tendencias culturales, artísticas y sociales 
libertatarias. El de mayor trascendencia en este tema es la revuelta de 
Stonewall (1969) que abrió el debate social, académico y teórico de las 
relaciones homosexuales.  En México, en 1971, la dramaturga Nancy 
Cárdenas crea el “Frente de Liberación Homosexual”. La importancia 
de este movimiento radica en incorporar la  homosexualidad en el 
discurso político, social y cultural de una forma pública.

En el campo de la literatura, la novela El Vampiro de la Colonia 
Roma, de Luis Zapata,  de manera abrupta irrumpe y arroja sobre 
la doble moral de la sociedad mexicana la visibilidad de lo que se 
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esmeraba por ocultar en el rincón del closet: la práctica cotidiana de la 
homosexualidad en todas las esferas sociales. Zapata no se conforma 
con sacarla del armario, la lleva y la pasea a pie, en auto o en autobús 
por calles, avenidas, parques, restaurantes y cines de la gran ciudad y 
otras latitudes de la geografía del país.

En El Vampiro de la Colonia Roma (1979), Luis Zapata fusiona 
dos de los mitos más conocidos en la cultura occidental, las figuras 
de Adonis y del vampiro, quienes, entre otros atributos, simbolizan a 
Eros y Tánatos, reinventándolos en un nuevo personaje, un prostituto 
de la ciudad de México en los años setenta. Adonis, en la mitología 
griega era un dios de una gran belleza, eternamente joven, pero sobre 
todo, muerte y resurrección son los símbolos que lo singularizan. En 
el imaginario popular ha pasado a ser la suma de la hermosura juvenil 
del varón. Mientras que el vampiro surge, en el folklore popular, como 
la necesidad de personificar uno de los arqueotipos primordiales en el 
inconsciente colectivo, y que representa los instintos humanos ocultos 
más primitivos. El vampiro encarna el desbordamiento del impulso 
animal o instintivo que todos poseemos, más o menos reprimido, y que 
sólo busca lograr el inmediato goce, sin prejuicios de índole moral. El 
vampiro, quien posee un fuerte simbolismo erótico, es un  ser trágico, 
condenado a la eterna repetición del ciclo resurrección y muerte del que 
nunca puede salir, porque nunca será saciado su apetito.

En El Vampiro de la colonia Roma, se recrea la histórica figura 
literaria creada por Bram Stoker; renovada y actualizada en una 
narración de escritura conversacional donde el espacio como categoría 
narrativa adquiere dimensión simbólica, ya que el cuerpo-personaje se 
concreta como sujeto de acciones o atributos en el espacio, según los 
postulados de Bobes Naves. En este caso, creando un nuevo tipo urbano 
de la ciudad de México, el chichifo. La novela se sirve de la ciudad para 
representar una idea totalizadora en que cuerpo y urbe mutuamente se 
habitan, se funden.

En este trabajo se estudia la unión del espacio y del cuerpo como 
significados y significantes en la construcción del personaje. Entendido 
el espacio como parte fundamental de la estructura narrativa donde el 
cuerpo-personaje transita, se desenvuelve, evoluciona. En la novela, 
el espacio es mucho más que el punto de referencia de la acción, los 
lugares geográfico-espaciales son el motor que impulsan la acción en 
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la historia. Los baños públicos, las calles, cafés, hoteles, cuartos de 
vecindad, casonas de lujo excesivo, y el microcosmos de la colonia 
Roma son más que el simple escenario para un ser anónimo cuyo 
cuerpo de ser alienado sacia los instintos propios y los de la burguesía 
convencional de doble moral. Prostituto y clientes se alimentan con el 
sexo del otro. Respecto a la sexualidad:

En los últimos treinta años miradas como las de las ciencias sociales 
han tratado de insistir en que la sexualidad es tan artificial como la 
sociedad misma, es decir que es un invento cultural y como tal es 
susceptible de ser moldeada. No hay una sola definición de lo que es 
ésta, porque se trata de un fenómeno social con significados culturales 
y específicamente históricos. Podemos decir que es un complejo que 
puede referirse a posibilidades biológicas, mentales y sociales como 
la identidad genérica, diferencias corporales, erotismo, capacidades 
reproductivas, deseos y fantasías que tienen una significación y un 
ejercicio cultural distinto, aun en el contexto de la mundialización de 
los modelos occidentales (Palma 14).

Luis Zapata amalgama tradición y modernidad, recupera el género 
picaresco y lo devuelve en una narración de escritura fragmentada, donde 
tiempo y espacio se descontextualizan al igual que el protagonista. En la 
novela, el narrador se dirige a un interlocutor, pero modernizado, lo hace 
a través de cintas magnetofónicas, por lo que el lenguaje y estructura 
son reproducidos sin la convención del lenguaje escrito, enfatizando el 
tono de conversación, que también equivale al rompimiento de códigos 
de conducta. 

En retrospección, inicia sus recuerdos con su origen, un ser 
escindido desde su nacimiento e infancia como el Lazarillo de Tormes o 
Guzmán de Alfarache. Nacido en Matamoros, Tamaulipas, y a los diez 
años huérfano de una madre siempre enferma, descubre la soledad, la 
autocomplacencia sexual y las calles de la capital. Muerto el padre, a los 
trece, se desboca su vida itinerante. Marcado por la ausencia de afecto, 
el narrador, recuerda de esa época: “…las únicas que no me gustaban 
eran las de amor… lo que más me molestaba era el momento de la 
película en que se besaban el muchacho y la muchacha” (Zapata 26). 
Después de un paréntesis de tres años que vive con un medio hermano 
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alcohólico en León, Guanajuato, a los dieciséis, en enero del sesenta y 
siete, regresa “el día que nevó en México” (46).

 
El homosexual nacido en la provincia no tenía otra alternativa que 
huir a la gran urbe, de suerte que la ciudad de México es también otra 
ciudad para el homosexual que busca lugares para sus encuentros. Estos 
espacios son el ghetto de los marginados. Los homosexuales han vivido 
en un submundo, en una ciudad alterna, bajo las sombras de la noche 
propiciatoria; recorren calles, se apuestan en las esquinas, en las bancas 
de las plazas y jardines, se ocultan en la oscuridad de los cines, de 
los clubes prohibidos y muestran su desnudez en los baños de vapor. 
Las ciudades son habitadas por los cuerpos que las inventan (Gutiérrez 
282).

Adolescente y sin identidad, en una ciudad despersonalizada, coincide 
su primer encuentro homosexual con su nuevo nombre: Adonis, apodo 
que borra la identidad anterior y los vestigios de una estructura familiar, 
para dar paso a un nuevo sujeto cuyo atributo primordial es la belleza. 
Libre y pensando que la vida vale únicamente para los placeres, en 
forma deliberada elige el oficio de la prostitución. Al paso de los años, 
Adonis pierde contacto con el tiempo y el espacio, realidad e identidad 
desaparecen: “Un día que me levanté y me vi en el espejo dije: ese no 
soy yo” (68). El vacío, los excesos de alcohol y sexo, la imposibilidad 
de conducir sus acciones en un cuerpo degradado, lo llevan a sufrir las 
enfermedades del delirio. Hastiado, a los veinticinco años finaliza su 
monólogo: “Y desde la nave iría viendo cómo se iba haciendo chiquita 
la ciudad de México, y adiós ángel de la independencia y adiós caballito 
y adiós monumento de la revolución… y entonces cerraría los ojos y 
pediría un deseo… que no volviera nunca” (223).

A lo largo de la novela nos encontramos con dos espacios 
perfectamente definidos, el espacio-cuerpo del personaje y el espacio 
geográfico donde se concreta como sujeto de acciones. En primer 
término, nos ocuparemos del segundo ya que: “El espacio, dotado de 
un fuerte contenido semántico, habla indirectamente de los personajes y 
contribuye a su definición” (Zubiaurre 22). Adonis, en la reconstrucción 
de su vida recuerda, que en la infancia vivió junto con su familia en una 
casa grande con sótano; mientras el padre intentaba prosperar en su 
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negocio de bombas de agua, la madre enferma del corazón, siempre 
acostada en la cama con un tanque de oxígeno, el hermano mayor en las 
calles; sin  abuelos ni parientes cercanos, el niño que jugaba solo diría 
años después: “tenía deseos de sentir calor de hogar… de sentir que tenía 
familia” (21). Este primer espacio ayuda a determinar la configuración 
del personaje, ya que: “La casa del recuerdo se hace psicológicamente 
compleja. A sus albergues de soledad se asocian el cuarto, la sala donde 
reinaron los seres dominantes. La casa natal está físicamente inscrita en 
nosotros” (Bachelard 45). 

Al principio, señalamos el itinerario de Adonis; no obstante, su lugar 
de residencia se ubica en el microcosmos de la colonia Roma, de ahí la 
focalización espacial que del mismo se hace en el título de la novela. 
En cuanto al espacio geográfico, podemos establecer dos categorías, 
el interior y el exterior, ambos de gran significación. El interior, 
considerado como la vivienda o lugar de residencia es paradójico, 
ya que si bien se muda constantemente, el lugar es el mismo: “Para 
un estudio fenomenológico de los valores de intimidad del espacio 
interior, la casa es, sin duda alguna, un ser privilegiado” (Bachelard 
33). Los diferentes cuartos que ocupó en las calles de Chiapas, Orizaba, 
Medellín, Bajío, Campeche y Baja California, son descritos de igual 
forma: feos, en azoteas, chicos,  húmedos, inhóspitos. Las condiciones 
del espacio tienen la función metonímica al proporcionar información 
sobre el personaje, quien durante el día no hacía otra cosa que dormir, 
leer revistas y, sobre todo, alcoholizarse. Adonis en su monólogo dice:

me acuerdo que llegué al cuarto y me dio mucha tristeza ver las 
condiciones en que estaba   todo tirado   todo sucio   todo dejado a 
la dejadez   y me senté en la cama y   me puse a chillar    a chillar 
como  niño   me puse a pensar en mi vida y se me hizo como la mayor 
ociosidad del mundo estarla viviendo   como que estaba formada por 
puros huecos (Zapata 100).

Y que según Bachelard: “Para el conocimiento de la intimidad es más 
urgente que la determinación de las fechas la localización de nuestra 
intimidad en el espacio” (40-41). Como vampiro, de noche da rienda 
suelta a sus instintos eróticos, mientras el día se convierte en un espacio 
vacío. La decadencia del lugar no es otra cosa sino la proyección del 
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interior de Adonis. Como señala Zubiaurre: “Aun cuando el personaje 
recorra otros lugares, se rodee de otros paisajes, ese primer entorno, 
no obstante, lo seguirá a todas partes” (30). Cuando toma conciencia y 
decide cambiar su vida, se muda de la colonia Roma a la Cuauhtémoc.

El espacio exterior también dotado de un fuerte significado 
semántico, traza un mapa homoerótico de calles, baños, cafés, cines 
donde es posible la prostitución y el encuentro sexual sólo por placer. 
La ciudad se vuelve única para Adonis, quien tiene su propia visión: 
“Me encantaba salir a la calle   me sentía fascinado por la ciudad en 
esa época me parecía la ciudad de méxico la ciudad más cachonda 
del mundo” (200). El espacio donde transita y se desenvuelve está 
condicionado por el deseo, el instinto, el impulso, el goce, la retribución, 
hasta llegar a la obsesión y ver a la Torre latinoamericana como el falo 
más grande del continente y el palacio de Bellas Artes como la chichi 
más gorda de Latinoamérica. La única pulsión que anima el movimiento 
del cuerpo en el espacio exterior es la sexual. Al igual que el vampiro 
sólo busca la satisfacción inmediata, sin ningún tipo de prejuicio y se 
convierte, sin proponérselo en un  ser trágico, condenado a un círculo 
del que no hay salida porque  nunca sacia sus apetencias. Paz señala 
que: “El libertinaje exige cierta autonomía de la víctima, sin la cual 
no se produce la contradictoria sensación que llamamos placer/dolor. 
El libertino vuelve fantasma todo lo que toca y él mismo se vuelve 
sombra entre las sombras.” (26) Su única posesión es la galanura, la que 
utiliza como medio de comercio y placer sexual. La noche es el ámbito 
propiciatorio para el desbordamiento erótico, mientras el día lo es para 
el sueño y la creación de una realidad exenta de conciencia a través de 
la evasión provocada por el consumo de drogas y alcohol. Para Luis 
Mario Schneider:

 
El mérito de El Vampiro de la colonia Roma no está en las aventuras ni en 
la jocosidad de ciertas situaciones ni en el dramatismo de la imagen que el 
protagonista tiene de sí mismo, sino en el descubrimiento de un ambiente 
citadino, diría de un submundo mucho más organizado y terrorífico que el 
de la ciudad afiebrada y enloquecida de la luz solar (80).

Pero el espacio que ralamente construye y hace evolucionar al personaje 
es  el espacio del cuerpo. Se podría decir que la experiencia corporal 
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define la concentración en el yo que envuelve todo el texto, en el yo 
corporal, el yo manifestado en las sensaciones físicas, que a la manera 
de rito de pasaje, dibujan el tránsito del placer, del deseo, del apetito, 
del instinto, de la enfermedad, para finalmente afrontar la toma de 
conciencia como el ser que en realidad es. En esta evolución, el personaje-
cuerpo siempre está en movimiento, impelido a la experimentación 
homosexual como sujeto de goce o como sujeto-mercancía y a los 
estímulos de estupefacientes, excesos que se convierten en pesadillas 
y múltiples malestares físicos, y es justo cuando adquiere conciencia 
como ser humano y se magnifica la experiencia corporal. 

Así, nos encontramos con la presencia del cuerpo como símbolo 
somático y es que Luis Zapata instaura, en la novela mexicana, un 
discurso homoerótico que transgrede el canon de una literatura marcada 
por los convencionalismos conservadores impuestos por la burguesía 
y las instituciones del poder. El Vampiro de la colonia Roma es una 
narración autobiográfica concebida a través de la escritura somática 
donde el cuerpo atraviesa por las fases de placer, mercancía, degradación 
y dolor. Como señalan Leonor y Justo Ulloa respecto al simbolismo del 
cuerpo: 

Como medio comunicativo se convierte en objeto semántico, en texto o 
agente de la escritura que formula la trama y su significación. El cuerpo 
entra sí a formar parte de la gramática del texto y provee la materia 
prima que ayuda a procesar, sugerir, ordenar y trasmitir información 
(1635).

La primera experiencia somática que marca la ruta de la evolución del 
personaje es la homoerótica. Bataille dice que “El erotismo debemos 
tomarlo en consideración como el movimiento del ser en nosotros 
mismos” (42). En ese momento descubre al cuerpo como el espacio del 
placer, y después de eyacular, no duda en decir: “entonces pensé que 
mi vida ya estaba completa    que ya no me podía pasar otra cosa que 
me sorprendiera    que la vida vale únicamente por los placeres que te 
puede dar” (53). De manera casi inmediata decide ejercer la actividad 
de prostituto al reconocer: “si es una forma fácil de ganar dinero ¿por 
qué no hacerlo” (55). El cuerpo funciona como elemento esencial del 
discurso y se magnifica al falo al convertirse en el objeto que impulsa 
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la información sensorial que ordena y controla su sistema nervioso 
somático. Para Adonis, en el momento de activar su sexualidad, la vida 
anterior queda borrada, ahora  está en total control de su cuerpo como 
el único espacio posible donde habitar. Como señala Ulloa: “El cuerpo 
se concibe como fuente primaria de significación. Es el lugar donde se 
produce la integración de signos dispersos y se organiza el discurso. Es 
un texto donde la escritura alcanza su mejor expresión” (1639).

Se puede afirmar que el leitmotiv de la novela radica en la experiencia 
del cuerpo como dador y receptor de placer sexual, en cuerpo-espacio 
convertido en texto corporeizado o manuscrito erotizado. “La imagen 
fálica infunde vitalidad al relato al convertirse en objeto de deseo 
pasional” (Ulloa 1637). Los espacios de la ciudad como son calles, 
avenidas, cafés, cines, baños funcionan como nexo y categorías del 
discurso homoerótico. La carga semántica de estos lugares radica en ser 
una prolongación metonímica de la experiencia homosexual.

Pero los signos somáticos del personaje-cuerpo también se organizan 
y actúan a través de otros estímulos como son el alcohol y las drogas 
produciendo otro tipo de experiencias corporales que atraviesan 
por estados de euforia y depresión cíclica, hasta la embriaguez 
consuetudinaria. La información sensorial participa y proporciona una 
experiencia corporal desarticulada producida por los excesos haciendo 
al cuerpo-personaje rehén de las adicciones. El cuerpo, antes sólo 
habitado por el placer y el instinto, ahora comparte las alteraciones 
mentales con el resultado de una degradación paulatina.

El estado de trastorno conlleva a la psicomatización de enfermedades 
imaginarias causadas por el desequilibrio de una realidad cada vez 
más frágil y que hacen del cuerpo un receptor de percepciones con un 
nuevo significado, que organizan y activan la experiencia sensorial en 
un malestar generalizado y constante hasta llevarlo al delirium tremens 
Aquí cobra sentido la reflexión de Ulloa:

El cuerpo en su totalidad recorre una ruta que nos lleva desde una 
celebración carnavalesca y carcajeante del mismo como fuente de 
placer y de dolor hasta momentos melancólicos de carácter filosófico 
en que el cuerpo humano se examina o escruta persistentemente como 
materia corruptible susceptible a la destrucción y la muerte (1627).
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Pero es precisamente a través del dolor, la enfermedad, la angustia, la 
depresión que la experiencia del cuerpo se magnifica y la somatización 
se convierte en un reconocimiento del yo más allá de las pulsiones 
del instinto del deseo y de la pasión. El yo cobra un nuevo sentido, al 
cuerpo se incorpora la razón.

Adonis, después de someterse a un tratamiento de terapia psicológica 
en un centro de asistencia juvenil, vence las adicciones y supera las 
inquietudes nerviosas. El rito de pasaje se ha cumplido; atrás quedó la 
adolescencia; ahora, a sus veinticinco años, toma plena conciencia de 
que el cuerpo, así como es espacio de placer, también lo es del dolor, 
la desesperanza y la muerte: “La experiencia interior del hombre se 
da en el instante en que, rompiendo la crisálida, toma conciencia de 
desgarrarse él mismo. La superación de la conciencia objetiva, limitada 
por las paredes de la crisálida, está vinculada a esa transformación” 
(Bachelard 43).

No abandona su oficio de prostituto y de ser trágico impelido a 
cumplir con un destino donde vida, muerte y resurrección se dan cita en 
el encuentro sexual. Eros y Tánatos; Adonis y vampiro se fusionan en 
una sola identidad, en un solo cuerpo.
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