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笼鸟八哥与吉鸟乌鸫
□达少华

红燕饭店
□朱朱

云上端午诗会
□尹画

近年来，随着保护观念的增强，
无论在公园的树丛间，还是在小区
的绿地上，甚至在城市行道树的树
木之间，都可以见到两种黑色的鸟
儿。他们的共同特点都是全体黑
色；体形大小相似，身长26~30厘
米；均为杂食性，以植物种子和蚯
蚓、小虫子等为主食；在南通地区均
为留鸟，也就是说一年四季都能见
到他们的身影；都在春夏间繁殖两
次，每次产卵4~6枚。因此，这两
种鸟比较难以区分。

有老朋友问我怎么识别八哥，
因为他家里阳台上年年有乌鸫来做
窝，对乌鸫很熟悉了。

翻阅贾涛根先生的《百鸟千
姿》，第126页是乌鸫，八哥在147
页，各有5幅彩图。对照起来看，外
形特征有显著的区别：八哥体色黑
而有显著的辉光，喙（即嘴）玉白色，
头上有一簇突出的黑色羽冠，脚暗
黄色。飞行时翅膀下面有显著的白
色斑块，呈八字形，故得名八哥，其
尾羽的末端也有白斑。

乌鸫的体色黑而偏褐，雄鸟略
有辉光。喙呈橘黄色，脚黑色，头部
没有羽冠，飞行时没有白色斑块，尾
下末端也没有白斑。

当这两种鸟在地面上行走或觅
食时，只要看到有黑色羽冠、喙玉白
色、脚黄色的，就是八哥。飞行时只
要看到翼下有明显的白色羽斑的就
是八哥。

从动物分类来说，两种鸟都属
雀形目。八哥属椋鸟科，乌鸫属鸫
科。八哥是著名的笼养鸟种，它的
古名和俗名为鸜鵒，也写作鸲鹆
等。《负暄杂录》记载：“南唐李主讳
煜，改鸜鵒为八哥，亦曰八八儿。”
《说郛》“谓鸜鵒为哵哵鸟”。八哥的
鸣声很好听，性格温和，容易与人亲
近。舌经修整后能仿简单的人语，
深受人们的喜爱，是著名的笼养观
赏鸟。养家了的八哥，即使笼门开
着也不会飞走。我曾亲眼见过几
次：主人打开笼门，八哥悠然走出笼
外，在周围嬉戏走动，不时在地上啄
食一点什么东西。一点也没有飞走
的意思。待主人整理好鸟笼，放好
蛋米和水，八哥又自己走进了鸟
笼。多么乖巧，多么讨人喜爱。曾
有友人送我一只八哥，一次清理鸟
笼时八哥寻隙挤出了笼门，站在阳
台上，不时用喙梳理着羽毛，一副悠
然自得的样子，我几次走近想捉住
它都没有成功。它非常灵巧，常常
在我看似要捉到时，稍一闪身就避
开了！随后它飞到了阳台的栏杆
上，朝我回首一盼，姿态优美地飞走
了！看着这个小精灵就这么一瞬间
离开了我，离开了精心喂养了大半

年的家，我油然地产生了难以言状
的失落感。我颓然地整理好鸟笼，
挂回原处，笼门大开着，期冀着它能
马上飞回来。然而，一个白天过去
了，音信全无。入夜，我站在阳台
上，伫望着夜空，等待着。倏忽间两
天两夜过去了，我放弃了希望。第
三天清晨，迷蒙间似乎听到阳台上
传来了低沉的咭咭鸣声，是我心爱
的八哥回来了吗？我一跃而起，奔
向阳台。是的，回来了，它站在阳台
的栏杆上。我不敢惊动它，它也不
动。良久，它轻盈地展翅飞向了笼
门，钻进了笼子。此后，我没有再关
过笼门。在我整理鸟笼时它也经常
出笼，也经常飞出去玩玩，数分钟或
者几小时后又回来，我也习惯了。

学仿人语的八哥必须经过剪
舌、捻舌和调教的过程。当幼雏成
长后，每月进行两次剪舌，每次剪去
少量的舌尖。然后轻轻地揉捻，如
是数次。而后用一二句简单的语
言，例如“你好”“欢迎”反复调教，即
可养成一只会说人话的八哥。正如
一位美女作家，也是动物学家的喻
丽清所说：“为了训练八哥说话，说
人的话，据说要把鸟舌修剪一下
的。”调教过程中不能有意无意地教
坏话，否则，就会教出一只骂人的或
者说脏话的八哥，不雅致，不文明，
没有意境了。

正当我也想对我家的八哥捻舌
调教时，却发生了意想不到的悲剧：
楼下邻居家养的一只猫早就瞄上了
它，敞开的笼门为这只该死的恶猫
创造了条件，那是一个雾蒙蒙的早
晨，恶猫叼住了八哥，当我拿着晾衣
竿追打恶猫时，这只狡猾的猫早已
沿着楼下平房的屋顶遁隐而去，留
下八哥凄厉的鸣声在雾蒙里回荡！
从此以后我没有再养过八哥。

古人对八哥多有记述和描写。
明李时珍《本草纲目》记载：“鸲鹆，
身首俱黑，两翼下各有白点，飞时则
见为八字，俗称八哥。”《幽明录》上
记载：“五月五日，剪其舌端令圆，教
令学语，能人言。”这里说的是只要
端午那天剪一次舌就能使八哥仿学
人语，似乎有些绝对和偏颇了。《红
楼梦》四十一回刘姥姥也说到了八
哥：“那笼子里的黑老鸹子，也长出
凤头儿来，也会说话！”蒲松龄在《聊
斋》中编纂了一则《鸲鹆》的传奇故
事，把八哥拟人化了：某人养了一只
八哥，聪明无比，机智伶俐。不但能
通人言，还可与人促膝谈心，出谋划
策。一次主人外出未带盘缠，八哥
要主人将自己卖给富翁，然后借浴
水之机飞回，解了主人的困厄。这
个故事写得生龙活现，引人入胜。
齐白石也曾写过一首八哥诗，诙谐

得趣，别有风味：“能言鹦鹉学难成，松
下闲人耳惯听。两字八哥浑得似，自
称以外别无能。”

乌鸫是民间公认的吉祥和瑞的鸟
类，他的俗名叫作“百寿”，是民间最为
祥瑞的名称。乌鸫的鸣声比较独特，
声音嘹亮而缓慢，常常模仿其他鸟类
的鸣声，所以又有“百舌”之称。

乌鸫与八哥一样，每年四月中旬
开始产卵，每窝4~6枚，卵表灰蓝，杂
以褐色斑点。每年繁殖两次，第二次
在七八月份。

乌鸫喜欢模仿其他鸟类的鸣唱，
尤其在交配繁殖季节。称之为“效
鸣”，他们效鸣画眉、百灵、绣眼等鸟儿
的鸣声，惟妙惟肖，非常优美动听。但
他们的效鸣是没有选择性的，听什么
学什么。例如猫叫声、汽车喇叭声，他
们都会仿效，所以日常除听到乌鸫飞
行中急促的“咭咭，咭咭”鸣叫外，也会
听到如黑枕黄鹂那样像似猫叫的乌鸫
鸣声。

随着人们保护意识的增强，鸟类
和人们的关系越来越密切，人们不但
不伤害他们，还给他们创造一些较好
的生活条件。乌鸫和人们的亲和度越
来越高，乌鸫在民居的阳台上、空调架
上搭窝育雏的事例时有所闻。不少人
家不但不伤害他们，还全程观察，记
录，有的拍了视频，还写了文章。今年
6月4日《新华日报》刊载了刘宏奇先
生的一篇文章《家有小鸟展翅飞》，记
载乌鸫在他家阳台上做窝育雏以及受
到全家人保护的全过程，很有代表
性。说明人们的环保观念在不断地增
强，保护野生动物的方法越来越多，效
果越来越好。人们也从中享受到了亲
近大自然、保护鸟类的乐趣。

乌鸫也称黑鸫，俗名除百舌外还
有反舌、乌鴶、乌春等。在中国的有些
地方，也常作为笼鸟饲养。在国外也
很受推崇，被瑞典选定为国鸟，受到了
人们更好的保护。

然而，乌鸫们毕竟还是野生为主，
他们还会受到自然法则的掣肘和影
响。比如一窝有5只卵，可能会有一两
只哑蛋，孵不出小鸟。原因可能是未
受精、亲鸟孵蛋的面积不够、亲鸟的体
温不够、时间不够、受外界的干扰等
等。孵出的小鸟还会因食物不够而饿
死、被大风暴雨刮落摔死、被猛禽例如
红隼吃掉、因生病而夭折等等。也有
些人为的因素，例如，阳台上鸟儿的鸣
声影响楼上楼下住户的休息，楼下住
户晾晒衣物会受到鸟儿排泄物的污
染，以至用竹竿倒掉鸟巢的情况也偶
有发生！

所以，一窝四五只鸟卵最后也只
能成活一两只。可见，鸟儿在自然界
中的生存颇为艰辛，更需要人们加倍
的关爱。

红燕喜欢阿锋这件事我是后
来才知道的。

只是这怎么可能呢？我是说
他们不太可能在一起。虽然当年
也是二十出头青春浪漫的年纪，
但骨子里仍有爹娘多年唠叨的门
当户对的观念。他们不相配啊。
那时候毕业被分到乡镇，红燕是
乡政府门口的小街上唯一一家饭
店的年轻女老板。而阿锋是新
分到工商所的大学生。我们大
多仍旧穿着学生时代的衣服，红
燕穿的是当季最流行的长窄裙
和合体的短上衣，头发是外翻
翘，她眼睛很大，喜欢笑。我们都
很佩服她，觉得红燕虽与我们同
龄，能把一家饭店开下去，是个有
本事的姑娘。现在想来，其实她
当年也没有太多的勇气和力量，
她只是为生活所迫，那些台面上
的高分贝和场面上的话都是被逼
出来的。很多人会越练越勇，而
红燕却在多年以后完全消失了
那种斗志。

很快红燕饭店成了一群年轻
人的聚集点，连乡政府里的姑娘
小伙子们都喜欢去那里吃饭。红
燕最拿手的是生炝螃蜞，很入味，
还有凉拌茄子，她说她没学过厨
艺，这些本事都是天生的。慢慢
地，她的饭店生意越来越火，周边
乡镇的年轻人也会在太阳昏黄的
下班时分，开着突突的小摩托聚
集到这里来。可能对于人生的很
多认识和领悟都在红燕饭店的包
厢里。我们借着酒和可口的小
菜，排解着初入社会的迷茫和无
助，也被纯粹的友谊所温暖。现
在我还清楚地记得，有人酒量特
别大，大到啤酒喝不倒，还有人特
别老实，见谁都说“我喝完你随

意”，第一轮还没结束就趴在桌上
沉默不语。记得最清楚的是，有
一回红燕喝多了，在走廊里拽着
阿锋的胳膊放声大哭，一边哭一
边说，我喜欢你。

除去上她的饭店，我们也会
成群结队开着小木兰和摩托车去
城里。夜排档和小火锅是大家最
喜欢的。红燕偶尔也扔下生意与
我们同行。小城里开了第一家自
助火锅，大伙儿拿了太多食物又
吃不下，土管所阿城拿了两条鱼
悄悄塞进红燕的大包里，出了门
儿邀请大家第二天中午去红燕那
里喝鱼汤。红燕又气又急，后来
又笑了。

不记得后来有没有去喝鱼
汤，只记得后来红燕饭店越来越
难以为继，因为那年经济不景气，
很多老板都吃饭不给钱。有一年
年尾，我们也眼巴巴地等待少得
可怜的奖金。听阿锋说起红燕到
处讨要饭钱不果，正立在一老板
的厂门口咒骂。那天，她依然穿
着开业的时候那件黑色长窄裙，
收腰短上衣。

又过了几年，我们都慢慢离
开了那里，红燕饭店也渐渐消失
在记忆里。再后来，听说阿锋回
城结了婚生了儿子，事业蓬勃发
展的时候突然抑郁自杀了。看
上去年轻力壮的阿城忽然得了
肾病，大伙儿还聚在一起捐了
钱。有一天在文峰门口看到
他，他把因为治疗而发黑的右
臂藏在身后，眼神躲闪地跟我
说了几句话就匆匆离开了。再
再后来，在肯德基远远看到过
红燕，她抱着一个肉团团的女
孩儿，生活的风霜毫无遮掩地写
在脸上。

一场疫情，改变了人们的娱
乐方式。云娱乐成为我这几个月
的主要娱乐方式。

今年端午前夕，我在网上收
看了一场别开生面的云上端午诗
会——2020年屈原故里端午诗
会。

屈原故里，指的是湖北宜昌
秭归县。屈原，诞生于秭归县乐
平里，在那里，人人都会写诗，人
人都会咏诗，也因此，乐平里被人
们称为：诗歌之乡。在云上端午
诗会里，我看到5位当地的农民，
站在屈原庙前朗诵自己创作的诗
歌《屈原庄稼人》：“矢志仰名流，
修身道义求。风骚藏古寺，秃笔
写春秋”“日照光芒山寨红，农家
劳作在田躬，沐雨栉风夫与妇，粗
茶淡饭子同翁”……原来，乐平里
有一个历史悠久的骚坛诗社，由
农民自发组成，每年端午，诗社都
会组织农民诗人，在屈原庙前，或
者田间地头，举办端午诗会。

镜头里的5位农民，身着汗
衫，头戴草帽，一幅农间劳作的打
扮，他们面前，另一群农民坐在马
扎凳上当观众。这种以山野为背
景的原生态田间诗歌会，让人耳
目一新。

我未曾去过宜昌，但通过云
端，亦欣赏到西陵峡的风光。青
山绵延，河水汤汤，云蒸霞蔚，仿
佛山水间飘荡着《楚辞》，河流中
流淌着诗篇。秭归屈原艺术团的
姑娘们，身着绿色长裙，手持艾草
叶，跳起了舞蹈《浣溪沙·端午》，
背景画面粽叶飞舞，一只只粽子
形如绿色的山脉。

云上诗会的便捷还体现于，
可以通过云端连接各地的艺术
家，分场地表演。首都北京，由中
央歌剧院交响乐团演奏，艺术家
徐涛朗诵的诗歌《屈原颂》，最为

震撼人心：“你是谁？仰望苍穹的
目光为何那样孤独？可以去国高
就又为何选择故土流浪？衣袂飘
飘，秋兰为佩又为何形容枯槁？
江畔彷徨，是因为你的天问没有
答案？还是因为你的九歌没有回
响……”一声声质问，一句句呐
喊，强烈的舞台张力感染了屏幕
后方的遥远的我。

今年端午最为特别，一场疫
情仍在战斗之中。为此，诗会特
别安排了一个节目，由参加过此
次战役的医护人员、公安干警、
社区工作者、环卫工人、快递小
哥共同朗诵诗歌《若我归来》。
若我归来，不要掌声，不要鲜花，
我只想回家，好好地睡上一觉；
只想看看我孤单的老母亲和担
惊受怕的妻子，以及嗷嗷待哺的
儿子；只想吃妈妈烧的一桌菜，
喝一杯热水暖暖手……平凡的
心愿，在这个不平凡的春夏，成
为一种奢望，但因此他们也成为
一群不平凡的人。

诗会中，还有一首致敬牺牲
在抗疫一线的医护英雄的诗歌
《回来》，让人泪目：“说好了春光
里带孩子去郊外，采几簇野菊花
插在他的窗台，一转眼你就不见
了踪影，忘记了孩子天天在窗前
等待……”让我们永远记住为此
次疫情献身的英雄们。

2020，注定要被载入历史。
这年，我们见证了太多的悲伤、离
别，也收获了很多感动、幸福。当
镜头扫过宜昌市人民欢送驰援队
伍的场景，阳台上的挥手致意，车
厢内的泪眼蒙眬，武警车的开道，
道路两侧举着横幅和小旗帜的居
民……我默默在心里祈祷，但愿
疫情早点结束，让生活回归安宁
祥和，让每个节日都能洋溢出欢
快的气氛。

星空 康宜德
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