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Pliki przygotowane na podstawie wydania oryginalnego. Numeracja stron
I przypisów może być zmieniona w stosunku do oryginału. W przypadku odwo-
łań I cytowań, prosimy o korzystanie z numeracji wydania oryginalnego.

Wszystkie prawa zastrzeżone. Swoboda użytkownika ograniczona do ustawo-
wego zakresu dozwolonego użytku

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 5



Język: polski

OD AUTORKI

Niniejsza książka stanowi zmodyfikowaną wersję pracy doktorskiej obronionej
w Instytucie Filologii Polskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wrocław-
skiego w 2003 roku.

Pragnę najserdeczniej podziękować promotorowi, panu prof. dr. hab. Mariano-
wi Urselowi, za bardzo życzliwą opiekę naukową oraz rady i sugestie, które wpły-
nęły na ostateczny kształt mojej rozprawy. Chciałabym również wyrazić wdzięcz-
ność recenzentom, panu prof. dr. hab. Krzysztofowi Bilińskiemu i panu prof. dr.
hab. Andrzejowi Fabianowskiemu za trud przygotowania recenzji i bardzo cenne
uwagi.

Anna Wojtyczek

WSTĘP

Ludność żydowska zamieszkująca ziemie polskie od czasów piastowskich stano-
wiła w następnych stuleciach silną grupę narodowościową. To w Polsce, zwłasz-
cza od końca XI w., znaleźli schronienie żydowscy uchodźcy z Europy Zachodniej
i Czech, uciekający przed prześladowaniami podczas wypraw krzyżowych podej-
mowanych w XI i XII w. przez średniowiecznych chrześcijan. Na XIV w. datuje się
napływ do Polski Żydów1 gnębionych wHiszpanii, Francji i Niemczech. Osiedlaniu
się wyznawców judaizmu na ziemiach polskich sprzyjały znaczne swobody i przy-
chylność władców. Na przykład w 1334 r. Kazimierz III Wielki2 rozszerzył Statut
kaliski3 Bolesława Pobożnego na Żydów mieszkających w całej Polsce, a po unii
polsko-litewskiej w Krewie w 1385 r. Żydzi na Litwie otrzymali w latach 1388–
1389 podobny przywilej od wielkiego księcia Witolda.

Mimo pojawiających się w Polsce od końca XIV w. wystąpień antysemickich
ludność żydowska odgrywała ważną rolę w życiu gospodarczym kraju i stanowiła
największe skupisko w Europie. Szacuje się, że na początku XVI w. ziemie pol-
skie i litewskie zamieszkiwało 24 tysiące Żydów4 ( około 18 tys. w Koronie i 6 tys.
na Litwie), na początku XVII w. od 80 do 100 tysięcy, a w połowie stulecia ich
liczba mogła wzrosnąć nawet do 200 tysięcy. Tak ogromny, prawie dziesięciokrot-
ny wzrost liczby ludności żydowskiej w ciągu niecałych dwustu lat był skutkiem
nie tylko napływu osadników przybyłych z innych krajów europejskich, lecz tak-
że dużego przyrostu naturalnego (mimo wysokiej śmiertelności z powodu chorób,

1 Ponieważ w wielu wypadkach trudno określić, czy mowa o narodowości, czy o wyznaniu, albo w ob-
rębie jednego zdania raz chodzi o narodowość, raz o wyznanie i wynikająca stąd konieczność zapisu
raz wielką, a raz małą literą powodowałaby wrażenie niekonsekwencji – zdecydowałam się ujednolicić
pisownię, stosując zawsze wielką literę.

2 Warto tu wspomnieć o legendarnej kochance Kazimierza III Wielkiego, Żydówce Esterze z Opocz-
na, która urodziła władcy dwóch synów i dwie córki. Jan Długosz w Rocznikach (1455–1480) odnotował,
że król był pod silnym wpływem Estery i jakoby dzięki niej nadał przywileje Żydom zamieszkującym
Polskę. Motyw Esterki, kochanki króla, występuje w wielu dziewiętnastowiecznych utworach repre-
zentujących różne gatunki literatury polskiej.

3 Przywilej nadany w 1264 r. przez Bolesława Pobożnego Żydom wielkopolskim zapewniał im wol-
ność wyznania, tworzenia wspólnot religijnych, czyli gmin wyznaniowych, swobodę działalności go-
spodarczej oraz bezpieczeństwo życia i mienia.

4 Wszystkie dane liczbowe na podstawie: P. Fijałkowski, Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów
źródłowych XI–XVIII wiek, Warszawa, b.r.; Z. Borzymińska, Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów
źródłowych XIX wiek, Warszawa 1994; A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów
polskich. Słownik, Warszawa 2000, hasło: Demografia.
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nierzadko epidemii). Można by więc to uznać za dodatkowe potwierdzenie fak-
tu, że Żydzi mieli w Polsce nader sprzyjające warunki bytowania. Podczas buntu
Chmielnickiego w 1648 r. i wojny polsko-kozackiej doszło na Ukrainie do maso-
wych mordów dokonywanych na Żydach. Zarówno te, jak i późniejsze działania
wojenne, sięgające początku XVIII w. (wojna z Turcją, Rosją, najazd szwedzki,
wojna północna), doprowadziły wiele miast do upadku gospodarczego, a w rezul-
tacie do kryzysu ekonomicznego znajdujących się tam skupisk żydowskich. Jednak
akty prawne popierające osadnictwo starozakonnych przyczyniły się w tym wła-
śnie czasie do rozwoju już istniejących gmin żydowskich i do zakładania nowych.
Przeprowadzony w 1764 r. spis ludności wykazał 433 tysiące Żydów w Koronie
i 157 tysięcy na Litwie (nie licząc dzieci poniżej jednego roku życia). W wyniku
rozbiorów około 500 tysięcy (czyli zdecydowana większość Żydów polskich) zna-
lazło się w zaborze rosyjskim, w pruskim było ich około 65 tysięcy, w austriackim
zaś po 1772 r. około 171 tysięcy. W następnych latach ich liczba w każdym z zabo-
rów systematycznie rosła. W utworzonym w 1807 r. Księstwie Warszawskim żyło
205 tysięcy Żydów, a już w 1843 r. w Królestwie Polskim nieco ponad 523 tysięcy.
W związku z uprawianiem typowych dla tej społeczności profesji (głównie handlu
wewnętrznego i zagranicznego, rzemiosła, rozmaitych usług i transportu), skła-
niających do osiedlania się na terenach miejskich, a także wskutek polityki władz
zaborczych5 oraz intensywnych procesów urbanizacyjnych w Królestwie Polskim
i we wszystkich trzech zaborach Żydzi mieszkali głównie w miastach (np. w Kró-
lestwie Polskim w 1827 r. 80,4% mieszkało w miastach, a w 1865 r. aż 90,5%).

Ta liczna mniejszość religijna zamieszkująca ziemie polskie, posiadająca wła-
sny samorząd i utrzymująca z Polakami kontakty gospodarcze zajmowała ważne
miejsce w życiu kraju. Mocna, ustabilizowana historycznie i gospodarczo pozycja
społeczności żydowskiej w Polsce ułatwiła wejście jej przedstawicieli do literackie-
go świata tworzonego przez polskich autorów. Znamienny jest też fakt, że wśród
literatur słowiańskich postać Żyda pojawia się najczęściej właśnie w literaturze
polskiej6. Należy jednak w tym miejscu uczynić istotną uwagę: literacka kariera
bohatera żydowskiego rozpoczyna się praktycznie dopiero w XIX w. Aż do tam-
tego czasu polska literatura piękna nie wykreowała żadnego portretu wyznawcy
judaizmu, który pojawiłby się w utworze nawet nie w roli głównego bohatera, ale
choćby jako postać drugo- czy trzecioplanowa. Żyd był tylko jednym z komponen-
tów opisu miasta lub wsi, wtopionym w krajobraz wskutek wykonywania typo-
wych dla społeczności żydowskiej zawodów. Z tego względu w literaturze, nawet
tej późniejszej, dziewiętnastowiecznej, występuje tak wielu żydowskich sklepika-
rzy, kramarzy, kupców, karczmarzy i lichwiarzy. Ponadto postać Żyda służyła za
„pretekst do wypowiedzi publicystycznej” przedstawicieli polskiej myśli społecz-
nej i politycznej, zwłaszcza u schyłku XVIII w.7 Należeli do nich na przykład Mate-
usz Butrymowicz, Hugo Kołłątaj, Stanisław Staszic i Józef Pawlikowski, wyrażający

5 Po drugim i trzecim rozbiorze Polski w zaborze rosyjskim wydano dekrety carskie nakazujące
Żydom m.in. opuszczanie wsi. Natomiast tzw. prawa majowe, ustanowione 3 V 1882 r. przez władze
carskie po zabójstwie Aleksandra II (w grupie anarchistycznej, która w 1881 r. dokonała zamachu, by-
ła jedna Żydówka), zaostrzyły restrykcje wobec Żydów, np. ograniczając im wolność wyboru miejsca
zamieszkania, zabraniając posiadania i dzierżawienia ziemi i mieszkania na wsi. Statut Generalny dla
Żydów Prus Południowych i Nowych Prus Wschodnich z 1797 r. m.in. usuwał żydowskich sklepika-
rzy i rzemieślników ze wsi, a Tymczasowe zarządzenie dla Żydów, mieszkańców Wielkiego Księstwa
Poznańskiego z 1833 r. dzieliło Żydów na dwie grupy: naturalizowanych (np. bogate mieszczaństwo
żydowskie, które uległo procesowi germanizacji) i tolerowanych, mogących mieszkać na wsi tylko pod
warunkiem dzierżawienia majątku lub pracy u właściciela ziemskiego. Dopiero w 1847 r. tolerowani
uzyskali takie same prawa jak naturalizowani. Wydany w 1789 r. przez cesarza Józefa II patent toleran-
cyjny dla Żydów w zaborze austriackimm.in. zakazywał prowadzenia karczmwe wsiach, dzierżawienia
ziemi chłopskiej i młynów. Równouprawnienie uzyskali Żydzi galicyjscy dopiero w 1867 r.

6 Tę charakterystyczną dla literatury polskiej częstotliwość występowania postaci żydowskich sy-
gnalizowali m.in. A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej. Warszawa 1988, s. 253; wyd. I: 1961 ; H. Gryn-
berg. The Jewish Theme in Polish Positivism, „The Polish Review” 1980, nr 3–4, s. 50.

7 Zob. Z. Libera, W literaturze i legendzie. (O judaikach polskiego Oświecenia). Szkice literackie.
Łódź 1999, s. 24.
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w swych rozprawach i artykułach pozytywne bądź negatywne poglądy na sprawę
żydowską8.

Kwestia prawnego położenia Żydów w Polsce, zakresu ich swobód obywatel-
skich, miejsca i funkcji w społeczeństwie została zauważona i była publicznie roz-
patrywana w drugiej połowie XVIII w., a to z racji pojawiających się tendencji do
zmian w ustroju społecznym państwa. Do zaistnienia sprawy żydowskiej przyczy-
niła się również nadciągająca z Zachodu Europy haskala (nurt oświeceniowy), któ-
rej naczelny postulat stanowiła emancypacja Żydów. Problematyka reform, które
zmieniłyby na lepsze ich sytuację w Polsce, była dość szeroko podejmowana w cza-
sie Sejmu Czteroletniego (1788–1792), ale najpełniejszy wyraz znalazła dopiero
w XIX w. Niemały wpływ na zainteresowanie sytuacją Żydów miał też ich udział
w wojnie Polski z Rosją w 1792 r. w obronie Konstytucji 3 Maja, w insurekcji ko-
ściuszkowskiej, służba w Legionach Napoleona, w wojsku Księstwa Warszawskie-
go oraz bohaterska śmierć Berka Joselewicza9. W tekstach literackich późnego
oświecenia obok anonimowych i jeszcze nierzadko nacechowanych negatywnie
czy też przedstawianych komicznie postaci Żydów pojawiają się coraz częściej kre-
acje żydowskich bohaterów znanych z imienia, a czasami również z nazwiska i – co
charakterystyczne – w większości wywołujących sympatię czytelników. Do grona
owych bohaterów należą zazwyczaj Żydzi patrioci, występujący np. w komediofar-
sach Ludwika Dmuszewskiego Okopy na Pradze (1807) i Alojzego Żółkowskiego
Wkroczenie do Litwy (1812), oraz w noweli Józefa Franciszka Królikowskiego Ro-
mans w romansie (1830), będącej przeróbką noweli L. Bornego Der Roman, a tak-
że oświeceni wyznawcy judaizmu dążący do asymilacji, czyli narodowego i kultu-
rowego skonsolidowania ludności żydowskiej z polską, np. w powieści Juliana Ur-
syna Niemcewicza Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans(1821)10.
Zadaniem takich postaci jest przełamywanie stereotypu kulturowego Żyda karcz-
marza, Żyda kupca, Żyda lichwiarza, wyzyskującego i oszukującego Polaka. Cho-
ciaż literatura polskiego późnego oświecenia miała swój udział w propagowaniu
asymilacji, to podobnie jak literatura romantyzmu nie wydała żadnego utworu,
który by tak obszernie zajmował się kwestią żydowską jak w epoce pozytywizmu
Meir Ezofowicz (1878) Elizy Orzeszkowej czy Jakton (1889) Marii Konopnickiej.
Jak stwierdza Mieczysław Inglot w znakomitej książce Postać Żyda w literaturze
polskiej lat 1822–1864,wyznawca judaizmu w twórczości romantyków był „z regu-
ły postacią drugo- czy nawet trzeciorzędną. Na plan pierwszy wysuwał się jedynie
czasami w utworach mniejszych rozmiarami, z reguły o niższej randze artystycz-
nej”11. Wśród postaci literatury doby romantyzmu przeważają Żydzi mieszkający
na wsi. Pokazując w utworach realistycznych przemiany społeczno-ekonomiczne

8 M. Butrymowicz, Sposób uformowania Żydów polskich w pożytecznych krajowi obywatelów (
1789); H. Kołłątaj, Prawo polityczne narodu polskiego, czyli Układ rządu Rzeczypospolitej (1789); S.
Staszic, Przestrogi dla Polski z teraźniejszych politycznych Europy związków i z praw natury wypada-
jące (1790); J. Pawlikowski, Uwagi polityczne do prawideł religii i zdrowej filozofii zastosowane (1791).
Podaję za: Z. Libera,W literaturze i legendzie, op. cit., s. 8–21.

9 Berek Joselewicz ( 1764–1809), kupiec żydowski, pułkownik wojsk polskich. Duży wpływ miały na
niego wydarzenia rewolucji francuskiej (wywołując wiarę i zapał do wcielania w życie idei wolności
i braterstwa), której pierwszą fazę oglądał w Paryżu, przebywając tam jako faktor biskupa wileńskie-
go, I. Massalskiego. W czasie powstania kościuszkowskiego uformował konny pułk żydowski liczący
ok. 500 ochotników, którym sam dowodził. Joselewicz służył także jako oficer w Legionach Polskich J.
H. Dąbrowskiego, walczył m.in. w 1799 r. w północnych Włoszech. Zginął w potyczce z wojskami au-
striackimi pod Kockiem. Charakterystykę i dokonania Joselewicza przedstawia wiersz anonimowego
autora Berko, Żyd z r. 1846 (w zb.: Żydzi w Polsce. Antologia literacka, oprac. H. Markiewicz, Kraków
1997, s. 214): Był to Berko, sławny Żyd, Człek sumienny, Polak prawy, Nie kwaterką ni szulerką, Lecz
się krwią dorobił sławy! Nikt sobie nie miał za wstyd Służyć pod nim, bo choć Żyd, Był on tęgim wo-
jownikiem – Przy tym panem pułkownikiem. Za Kościuszki zaczął służyć I Moskalom skórę łatał. Gdy
nie stało Naczelnika, Nie dał się pan Berko zdurzyć, Gdy nie stało Naczelnika, W rękę pika, na konika,
Z Francuzami w�net się zbratał. Bonapart zrobił go szefem, Więc Moskala znowu łoił, A którego tylko
spłatał, Ten się pewno nie wygoił.
10 Utwór Niemcewicza powstał w 1820 r. pod tytułem Lejbuś i Sióra. Romans żydowski, opubliko-

wany zaś został jako Lejbe i Siora, czyli listy dwóch kochanków. W wydaniach tej powieści można
spotkać dwojaki zapis imienia głównej bohaterki: Siora lub Sióra. W swojej pracy korzystam z tekstu
pochodzącego z 1931 r., noszącego tytuł Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans.
11 M. Inglot, Postać Żyda w literaturze polskiej lat 1822–1864, Wrocław 1999, s. 185.
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środowisk szlacheckich, autorzy nie mogli bowiem pominąć społeczności żydow-
skiej, często związanej ze szlachtą układami finansowymi. Obok Żydów patriotów
wyróżnić też należy gloryfikowanych w utworach tego okresu tradycyjnych wy-
znawców judaizmu (M. Inglot nazywa ich Żydami „staropolskimi”), jak na przykład
Mickiewiczowski Jankiel w Panu Tadeuszu (1834) czy Abraham liski w Nowych
pamiętnikach kwestarza (1862) Ignacego Chodźki, przypominających o świetno-
ści Polski szlacheckiej i wywołujących nostalgiczne wspomnienie życia w wolnej
niegdyś ojczyźnie.

Charakterystyczne dla ówczesnej polskiej poezji i dramaturgii jest to, że typo-
wymi bohaterami żydowskimi są często postaci przywoływane jako -uwspółcze�
śnione wersje starotestamentowych figur. Figur włączanych przez pisarzy w ob-
ręb mesjanistycznej Golgoty narodu polskiego”12. Odczytując zwłaszcza teksty ro-
mantyczne poświęcone cierpieniu narodu izraelskiego (np. Antoniego Góreckiego
Machabeusz, 1838; Juliana Klaczki Izraelita na zwaliskach Jerozolimy, 1843; Jana
ZachariasiewiczaMachabeusze, 1849), rozszyfrowuje się w nich ukryte nierzadko
nawiązania i analogie do podobnie cierpiącego narodu polskiego. Kolejną cechą
utworów z lat 1822–1864 jest wprowadzanie do świata literackiego postaci Żyda
neofity, jednak w zasadzie tylko sporadycznie ukazując jego drogę (jak np. w przy-
padku tytułowej Rachel z powieści Ignacego Hołowińskiego) wiodącą od judaizmu
do chrześcijaństwa. W klasyfikacji żydowskim bohaterów doby romantyzmu nie
można pominąć Żyda spiskowca, zmierzającego „do opanowania świata. Miała to
być zbrodnicza realizacja rzekomego powołania Żydów jako narodu w ten spo-
sób rozumiejącego swoją starotestamentową charyzmę”13. Do typów żydowskich
literatury romantyzmu, choć przede wszystkim jej kategorii popularnej, włączyć
trzeba również Żyda Wiecznego Tułacza i Żyda łotra.

Przed pozytywizmem pisarze – poza bardzo nielicznymi wyjątkami – nie wni-
kali w religijną i kulturową odrębność Żydów, prawie zawsze przedstawiając ich
w oderwaniu od społeczności, a także od życia rodzinnego. Nawet po 1864 r. Żyd
często był ukazywany tylko z perspektywy uczestnictwa w życiu polskim i niemal
wyłącznie z tego punktu widzenia oceniany – jako ten na przykład, który odgry-
wa ważną rolę na wsi (karczmarz, arendarz, kupiec itp.), ma kontakty handlowo–
finansowe z dworem, bierze udział w działaniach na rzecz polskiej sprawy narodo-
wej. Próby szerokiego zbadania i odkrycia przed polskim czytelnikiem żydowskie-
go środowiska, jego kultury i problemów podjęli dopiero twórcy pozytywistyczni.
To pogłębione zainteresowanie literatów wynikało głównie z następujących czyn-
ników: udziału Żydów w demonstracjach patriotycznych w Warszawie w latach
1861 i 1862, ich zaangażowania w ruch wyzwoleńczy oraz wprowadzenia w Kró-
lestwie Polskim reform Aleksandra Wielopolskiego, znoszących na początku lat
sześćdziesiątych XIX w. niemałą część dotyczących Żydów ograniczeń w rozma-
itych dziedzinach życia gospodarczego i społecznego. Polscy pozytywiści popierali
zbratanie polsko-żydowskie; opowiadali się – tak jak światli przedstawiciele ludno-
ści żydowskiej – za realizacją programu społecznego asymilacji, ale bez wymogu
zmiany religii przez spolonizowanych Żydów. Realizacji pozytywistycznych zało-
żeń odnoszących się do rozwiązania kwestii żydowskiej (oprócz asymilacji), do-
prowadzenia do jedności i zgody między Polakami i Żydami służyć miało poznanie
świata wyznawców judaizmu. Uważano, że pokazywanie scen z życia społeczno-
ści żydowskiej, jej tradycji, obrzędów i kultury spowoduje u chrześcijan zmianę
w postrzeganiu Żydów jako grupy wciąż zupełnie obcej – mimo że od stuleci za-
mieszkującej ziemie polskie. W świadomości przeważającej części Polaków Żydzi
funkcjonowali głównie jako „zabójcy Chrystusa”, a więc jako sprawcy zła istnie-
jącego na świecie, byli zatem niebezpieczni14. Powszechnie też np. wierzono, że
Żydzi zabijają dzieci chrześcijańskie, aby uzyskać krew na macę, i że są odpowie-

12 Ibidem, s. 186.
13 Ibidem, s. 190.
14 Zob. A. Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim (1864–1897). Postawy. Konflikty. Stereotypy,

Warszawa 1989, s. 176.
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dzialni za sprowadzanie zarazy. I chociaż mimo to często korzystano z ich usług,
to przecież nie interesowano się środowiskiem, z którego pochodzili.

Dopowiedzieć tu także należy, że i sami Żydzi tworzyli zamkniętą kastę, do któ-
rej nie wpuszczali gojów (nie-Żydów) z obawy przed wprowadzeniem do swojego
świata elementów kultury europejskiej i obcych zwyczajów, które – jak uważali –
mogłyby zagrozić ich tradycjom (choć tradycje te czasami z trudem przyjmowane
były przez młodą generację). Kolejnym, jakkolwiek, już nie tak ważnym powodem
samoizolacjonizmu społecznego Żydów mógł być lęk przed ośmieszeniem, poniże-
niem przez chrześcijan tego, co się kryje i dzieje w żydowskich domach i synago-
gach. Sytuacja zaczęła się powoli zmieniać u progu XIX w., gdy do gett żydowskich
dotarły pierwsze echa haskali – żydowskiego oświecenia. Na ziemiach polskich –
w odróżnieniu od Europy Zachodniej – nowe prądy napotykały silny sprzeciw orto-
doksów, uważających trzymanie się tradycji religijnych za gwarancję zachowania
własnej tożsamości. Trzeba bowiem pamiętać, że Żydzi od kilkunastu stuleci żyli
poza swoim historycznym krajem (Palestyną) i że to właśnie religia i wszystko, co
było z nią związane, a więc święta, obyczaje i kultura, stanowiły dla nich swoistą
ojczyznę.

W epoce pozytywizmu działało już na rzecz asymilacji i poprawienia warunków
życia społeczności żydowskiej w Polsce wielu Żydów, którym udało się wyzwolić
ze sztywnych wymogów swojej kasty i przyjąć, w pewnym zakresie, kulturę euro-
pejską.

Aby wykorzenić funkcjonujący w świadomości Polaków zafałszowany obraz Ży-
dów, pisarze (także pochodzenia żydowskiego), korzystając z dominującej w litera-
turze pozytywistycznej poetyki realistycznej, odtwarzali na kartach utworów nie-
które aspekty życia wyznawców judaizmu. Uświadamiali czytelnikowi, że również
rodziny żydowskie bywają dotknięte ubóstwem i niedostatkiem że niejednokrotnie
egzystują w bardzo trudnych warunkach. Postulowali wprowadzenie powszechnej
świeckiej oświaty wśród Żydów, jako że edukacja wyłącznie religijna hermetyzu-
je ich społeczność i odgradza od kultury europejskiej oraz zdobyczy cywilizacji.
Niektórzy literaci, z Orzeszkową na czele, pokazywali także – w większym lub
mniejszym stopniu – obrazy kultywowanej od wieków tradycji żydowskiej, zwią-
zanej z wypełnianiem przepisów religijnych. Twórcy, zwłaszcza romantyczni i po-
zytywistyczni, prezentując elementy życia religijnego i przywiązanie Żydów do
tradycji, pragnęli z jednej strony przyczynić się do poprawy stosunków polsko-ży-
dowskich, ułatwienia asymilacji i obalenia stereotypów, z drugiej zaś dawali do
zrozumienia polskim czytelnikom, też przecież niemającym formalnie ojczyzny,
jak ważkie jest pielęgnowanie tradycji pozwalających zachować i przechować toż-
samość narodową. W poznawaniu świata Żydów niejednokrotnie pomagali litera-
tom chrześcijanom Polacy wyznania mojżeszowego, pouczające były też lektury
na temat historii i religii tej społeczności (najczęściej obcojęzyczne, bo w języku
polskim powstało niewiele wartościowych materiałów przybliżających w sposób
obiektywny te zagadnienia), obserwacja ich życia (choć rzadko dotyczyło to sfe-
ry religijnej, gdyż wyznawcy judaizmu zasadniczo nie pozwalali na uczestnictwo
gojów w obrzędach sakralnych). Ważną rolę odegrał przy tym „Izraelita” – polsko-
języczny tygodnik społeczno-literacko–naukowy, redagowany i wydawany od 1866
r. w Warszawie przez żydowskich zwolenników asymilacji. „Większość pozytywi-
stów oglądała Żydów oczami redaktorów tego pisma – konstatuje badaczka Alina
Cała – stamtąd brało się (często jedyne) źródło wiedzy o problemach nurtujących
tę społeczność”15.

Za najlepiej przygotowaną do wypowiadania się na temat Żydów uznać trzeba
Elizę Orzeszkową, o czym świadczy choćby nieopublikowana dotychczas, a zawar-
ta w tej rozprawie długa lista lektur czytanych lub tylko przeglądanych przez au-
torkę Meira Ezofowicza w celu zrozumienia żydowskiego świata. Chociaż literaci
polscy, przede wszystkim pozytywiści, włożyli sporo wysiłku w to, by przy pre-
zentacji rozmaitych aspektów życia społeczności żydowskiej nie zabrakło strony

15 Ibidem, s. 217.
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religijno-obyczajowej, to przecież nie zawsze potrafili przedstawić ją obiektywnie,
zbyt mało bowiem wiedzieli o ludziach, którym chcieli pomóc, chrześcijanie zaś
nie zawsze dążyli do poznania tego – zazwyczaj postrzeganego jako egzotyczne
– środowiska. Literaturze pozytywistycznej nie udało się całkowicie wyelimino-
wać panujących w społeczeństwie polskim uprzedzeń wobec Żydów, podobnie jak
i próbującej podejmować to zadanie literaturze młodopolskiej. Orzeszkowa, któ-
ra zgromadziła i zaprezentowała najwięcej autentycznych informacji na temat ży-
dowskiego sposobu życia, wstrząśnięta pogromem warszawskim w 1881 r., pisała:

Wyobrażenia nasze o historii, religii i obyczajach żydowskich są wprost dziecin-
ne. […] przed fantazją naszą stoi wiecznie Żyd taki, jakim wymalowały go średnie
wieki: istota wpółnadprzyrodzona, tajemnicza, owiana grozą popełnionych zbrod-
ni […]16.

Chociaż pod koniec XIX w. liczba utworów poruszających tematykę żydow-
ską znacznie wzrosła, nie przyniosły one istotnych zmian, jeśli idzie o negatywną
ocenę Żydów polskich. Eksponowano wówczas przede wszystkim życie neofitów
lub osób nieprzywiązujących wagi do wypełniania przepisów religii, ważniejsze
bowiem dla niejednego przedstawiciela burżuazji żydowskiej stały się kariery fi-
nansowe, wejście do społeczeństwa polskiego i zajęcie w nim wysokiego miejsca.

Ekspansywność tematu żydowskiego w ówczesnej literaturze polskiej, nasila-
jąca się zwłaszcza od połowy XIX w., zachęca do rekonstrukcji i zbadania literac-
kiego obrazu tradycji wyznawców judaizmu. Obrazu, który poniekąd umknął do-
tychczasowej uwadze historyków literatury, skupiających się w zasadzie tylko na
problemie asymilacji i kwestii równouprawnienia Żydów w twórczości dziewięt-
nastowiecznych autorów. Niniejsza rozprawa stanowi próbę określenia miejsca
religii i tradycji Żydów w polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej, która miała
odgrywać istotną rolę w rozwiązywaniu tak zwanej kwestii żydowskiej. Spośród
literatów pochodzenia nieżydowskiego, podejmujących w swoich utworach tema-
tykę żydowskiej tradycji i religii, wyróżniają się Józef Ignacy Kraszewski i, przede
wszystkim, wspomniana już Eliza Orzeszkowa. Ich rola w prezentowaniu tej stro-
ny życia środowiska żydowskiego wymaga szczegółowego zbadania, tym bardziej
że opublikowane dotychczas prace – obejmujące także twórczość innych pisarzy17
– co najwyżej sygnalizują lub nadmieniają mimochodem o istnieniu problematyki
judaizmu w tekstach autorów tworzących w XIX w. Trzeba więc przyjąć, że wiedza
historyków literatury na temat judaizmu i jego tradycji ukazanych w polskim pi-
śmiennictwie dziewiętnastowiecznym (pominąwszy jednak publicystykę) jest na-
der skąpa. W opisanej sytuacji podejmowanie badań nad tradycją i religią żydów
w literaturze polskiej XIX w. nie wymaga szerszego uzasadnienia. Należy przy
tym podkreślić, że pod pojęciem literatury dziewiętnastowiecznej kryje się twór-
czość nie tylko autorów zaliczanych do jednego z dwóch wielkich nurtów roman-
tyzmu czy pozytywizmu, lecz także późnego oświecenia oraz przełomu XIX i XX
w. Zakreślenie takiego obszaru eksploracji wynika z chęci uzyskania miarodajne-
go korpusu tekstów, uchwycenia charakterystycznych prawidłowości i przemian
w ujmowaniu interesującej mnie problematyki. Przedmiotem pracy w pierwszej
kolejności jest tradycja żydowska z jej obyczajami i obrzędami wynikającymi z na-
kazów judaizmu, ściśle wyznaczających rytm życia od narodzin do śmierci. Poczy-
nione studia skupiają się na rozmaitych aspektach religijnych życia Żydów, a więc
również na funkcjonowaniu jednostek w społeczności, czyli gminie, na edukacji,
a także na odchodzeniu od wyznania przodków.

Dla wyznawców judaizmu pojęcie „tradycja” (łac. traditio – ‘podawać dalej’,
‘przekazywać’; hebr. masoret) ma dwojakie znaczenie. Po pierwsze odnosi się do
Tory pisanej (Pięcioksięgu Mojżeszowego) i do tak zwanej Tory ustnej, niegdyś
rzeczywiście przekazywanej w ramach tradycji ustnej, a następnie spisanej m.in.

16 E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, Wilno 1882, s. 66.
17 Zob. np. I. Butkiewiczówna, Powieści i nowele żydowskie Elizy Orzeszkowej, Lublin 1937; A. Żyga,

Problem żydowski w twórczości J. I. Kraszewskiego, [w:] „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” t. 2,
(1964); W. Panas, Sacer: święty – przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX
wieku, [w:] Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996.
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w Talmudzie. Po drugie rozumie się ją jako przekazywane z pokolenia na pokole-
nie rytuały i obyczaje związane z wypełnianiem przez Żyda przepisów zawartych
w Torze i Talmudzie. Tajemnica przetrwania narodu żydowskiego, żyjącego przede
wszystkim w diasporze, i zachowania własnej tożsamości łączy się właśnie z re-
ligią. Tę prawdę wyjaśnia jeden z bohaterów żydowskich dramatu Wielki Rabbi
Abraham (1875) Emila Ronieckiego (właśc. Dominika Derdackiego), mówiąc, że
obyczaje i wiara „są naszym skarbem jedynym, naszą ojcowizną, naszą chlubą
i dumą, w nich wychowaliśmy się i nasi ojcowie, od wieków były naszą podpo-
rą i na wieki będą chronić nasz naród od zepsucia i zagłady”18. Także bohater
dramatu Edwarda Lubowskiego Żyd (1869), Goldstein, stwierdza, iż tułającym się
przez wiele wieków, prześladowanym, deptanym i poniewieranym Żydom zastą-
piła wydartą im ojczyznę religia: „Ta […] wiara, z której się śmieje katolik, lu-
ter i Turek”19. Dzięki licznym przepisom religijnym oraz wypełnianiu obrzędów
pozostaliśmy� sobą i nie zniknęliśmy z oblicza ziemi, wsiąkłszy w gromady na-
rodów”20 – konstatuje tytułowy bohater powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego
Żyd (1866). Społeczność żydowska wyróżnia się silnym przywiązaniem do religii,
a co za tym idzie – ogromnym bogactwem zwyczajów, obrzędów, rytuałów, świąt
religijnych i celebracji ważnych wydarzeń w życiu (narodziny, obrzezanie, wejście
w dorosłość, małżeństwo), nasyconych pierwiastkami sakralnymi. Odkrycie przed
czytelnikiem owego bogactwa postawili sobie między innymi za cel niektórzy dzie-
więtnastowieczni literaci, także pochodzenia żydowskiego.

Przygotowując się do napisania niniejszej rozprawy, poddałam wstępnej ana-
lizie trzysta pięćdziesiąt siedem polskich dziewiętnastowiecznych tekstów literac-
kich, w których pojawiły się postaci Żydów lub wątki żydowskie. Z tej wstępnej
selekcji wyłonił się korpus dwustu ośmiu tekstów obejmujących – w różnym stop-
niu i zakresie – wątki związane już bezpośrednio z obyczajowością i religią ży-
dowską. Ponieważ do tej pory nie utworzono miarodajnego zestawienia utworów
z tego okresu, które zawierają komponenty żydowskie, zdecydowałam się podać
taką bibliografię w aneksie. Trzeba jednak zastrzec się, że choć jest ona obszerna,
to przecież nie rejestruje wszystkich ówczesnych tekstów literackich związanych
z tematyką żydowską. Kilka utworów znanych jest tylko z tytułu, dzisiaj są już one
praktycznie niedostępne, nie zachowały się bowiem w żadnej z większych biblio-
tek, choć być może znajdują się w jakimś prywatnym księgozbiorze.

Pewna dysproporcja między cytowanymmateriałem literackim a komentarzem
jest celowo założona, wielokrotnie wskazuję bowiem teksty, które w świadomo-
ści czytelniczej, a nawet badawczej są mało znane lub wręcz zupełnie nieznane.
Chciałam więc za pomocą owych cytatów przywołane utwory i autorów ocalić od
zapomnienia.

Z powodu wielkiej ilości materiału, który poddany został analizie, zdecydo-
wałam się ograniczyć swoje rozważania przede wszystkim do problematyki wy-
nikającej z tematu mojej pracy, dlatego na znacznie dalszym planie pojawiły się
tendencje artystyczne i nurty filozoficzne poszczególnych epok literackich XIX w.

Przy tytule każdego z utworów przywołanych w zasadniczej części rozprawy
podany jest rok pierwodruku (w czasopiśmie lub od razu w formie wydania osobne-
go), natomiast w zestawieniu w aneksie figuruje zarówno rok pierwodruku w cza-
sopiśmie (o ile tam ukazała się po raz pierwszy dana publikacja), jak i pierwodruku
książkowego.

Ponieważ w pracy pojawia się wiele pojęć zaczerpniętych z tradycji żydowskiej,
na końcu umieszczono słowniczek wyjaśniający podstawowe terminy i wyrażenia.
Ułatwieniu odbioru dysertacji ma służyć także alfabetyczny wykaz tytułów utwo-
rów zawierających motywy będące przedmiotem niniejszych studiów.

18 E. Roniecki [właśc.: D. Derdacki], Wielki Rabbi Abraham. Tragedia w pięciu aktach, Lwów 1875,
s. 82
19 E. Lubowski, Żyd. Dramat w pięciu aktach, Warszawa 1869, s. 46.
20 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod. red. J. Krzyża-

nowskiego, Kraków 1960, s. 59.
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Rozdział I

WYZNAWCY JUDAIZMU,
SYNAGOGA I ŻYDOWSKI DOM

WXIX w. ludność żydowska zamieszkująca dawne ziemie Rzeczypospolitej związa-
na była z jednym z dwóch dominujących nurtów religijnych: judaizmem ortodok-
syjnym lub chasydyzmem. Niewielka grupa Żydów uznawała niektóre założenia
judaizmu reformowanego.

Judaizm ortodoksyjny (tradycyjny) w Europie Zachodniej kształtował się w śre-
dniowieczu, w Polsce natomiast między XV a XVIII w. Jego wykładnią jest przede
wszystkim Talmud oraz trzynaście zasad wiary sformułowanych przez średnio-
wiecznego hiszpańskiego filozofa Mosze ben Majmona (1135–1204), znanego ja-
ko Mojżesz Majmonides: 1) istnieje Bóg Stwórca; 2) Bóg jest Jedyny; 3) Bóg jest
bezcielesny; 4) Bóg jest wieczny; 5) tylko Bogu można oddawać cześć; 6) nale-
ży wierzyć w słowa proroków, gdyż byli oni wysłannikami Boga; 7) największym
prorokiem jest Mojżesz; 8) Prawo, czyli Torę, Bóg objawił Mojżeszowi; 9) Prawo to
nigdy nie będzie zmieniane i nie zostanie zniesione; 10) Bóg zna uczynki ludzi, jest
Wszechwiedzący; 11) Bóg nagradza ludzi i ich karze; 12) należy wierzyć w nadej-
ście Mesjasza; 13) należy wierzyć w zmartwychwstanie zmarłych. Te zasady wiary
obowiązują wszystkich wyznawców religii mojżeszowej, a każdy Żyd rodzi się już
w przymierzu, jakie Bóg zawarł z ludem izraelskim.

Ortodoksyjny Żyd jest zobowiązany studiować Torę i Talmud oraz skrupulatnie
przestrzegać nakazów prawa religijnego, kładąc nacisk między innymi na prakty-
ki ascetyczne i uświęcenie ubóstwa. Stanisław Vincenz podaje, że w XVI i XVII w.
szeroko rozwinięty samorząd żydowski, a także odgradzanie się od reszty świata
sprzyjały rozwojowi żydowskiej uczoności, która z czasem nabrała cech formali-
zmu religijnego. Wskutek braku wykształcenia wielu Żydów miało zamknięty do-
stęp do głębszych spraw wiary, zarezerwowanych dla ludzi uczonych w Piśmie,
świadomych ksiąg21. Reakcją na rygoryzm judaizmu ortodoksyjnego był chasy-
dyzm.

Wojny kozackie pod wodzą hetmana Bohdana Chmielnickiego w latach 1648–
1649 na Ukrainie22 spowodowały ogromne straty materialne i duchowewśród spo-
łeczeństwa żydowskiego. Bardzo trudne warunki życia, wyobcowanie, niespełnio-
ne nadzieje związane z przyjściem Mesjasza23, niezrozumienie szarych mas przez

21 Stwierdzenia S. Vincenza podaję za: K. Masewicz, Chasidim: narodziny fantazji, „Więź” 1984. nr
4, s. 73.
22 Powstanie Kozaków przeciw władzy polskiej na Ukrainie w 1648 r. stało się zaczątkiem nie tylko

wojny polsko-kozackiej, ale i masakry Żydów. Wcześniej w Polsce nigdy nie doszło do tak gwałtownych
pogromów.
23 Za Mesjasza uważał się Szabtaj (lub Sabataj) Cwi (1626–1676). Urodził się w Smyrnie, w młodości

studiował kabałę Izaaka Lurii. Popadał w dziwne stany mistyczne i uniesienia, dlatego uznawano go za
człowieka niezrównoważonego psychicznie. W 1665 r. udał się po lekarstwo duchowe do Natana z Ga-
zy, który dostrzegł w nim Mesjasza. Natan zapoczątkował mesjanistyczny ruch religijny, sabataizm,
który zyskał wielu zwolenników. Odprawiali oni modły do i za Szabtaja. Rok 1666 miał być początkiem
ery mesjańskiej. Z powodu zamętu wywołanego przez to proroctwo władze tureckie aresztowały Szab-
taja i postawiły przed alternatywą: przyjęcie islamu albo śmierć. Rzekomy Mesjasz wybrał to pierwsze,
powodując ogromny wstrząs i przerażenie wśród Żydów. W literaturze polskiej XIX w. tylko w powie-
ściach Lejbe i Sióra Niemcewicza i Z ciasnej sfery (1878) Meyersonowej pojawia się nazwisko tego
pseudomesjasza. Abraham w liście do Lejby skonstatował, iż w judaizmie nie brak świętych oszustów,
jednym z nich jest Sabataj Sevi. Umieszczony przez Niemcewicza aneks do utworu Lejbe i Siórazawiera
na końcu Historię Sabatei Sevi – sławnego oszusta. Sabataizm, jak i powstały pod jego wpływem fran-
kizm zostały uznane za ruchy heretyckie. Frankiści pod przywództwem Jakuba Franka (1726–1791),
którego uznano w Polsce w 1755 r. za trzeciego po Szabtaju Cwi i Baruchji Ruso Mesjasza, byli „an-
tytalmudystami”. Chociaż Frank przyjął chrzest, został posądzony o kryptojudaizm i na kilkanaście lat
uwięziony. Po uwolnieniu przez Rosjan udał się do Niemiec, gdzie kontynuował nauczanie. Ruch roz-
padł się w 1816 r. Nadzieja na zbratanie, jaka narodziła się pod wpływem ruchów mesjanistycznych,
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kręgi rabiniczne, które z czasem stały się „arystokracją judaizmu”24, traktującą
z góry resztę wyznawców, przyczyniły się do powstania nowego ruchu – chasy-
dyzmu, określanego mianem religii ludzi ubogich, niewykształconych, prostych.
Żydów niemających możliwości studiowania Talmudu rabini nazywali amoracami
(z hebr. am ha-arec – ‘nieuk’, ‘prostak’). Te najniższe warstwy społeczności poszu-
kiwały nowej drogi do religii, zbierając się w grupy modlitewne wokół wybitnie
pobożnych przywódców. Za założyciela nowego ruchu uważa się Izraela Ben Elie-
zera (1700–1760), uznanego przez zwolenników za cudotwórcę, którego Bóg ob-
darowuje łaskami nadzwyczajnych wizji. Nadano mu tytuł baal szem (hebr., ‘pan
imienia’, ‘mistrz imienia’), bo – jak pisze w liście zasymilowany Żyd Abraham do
Lejby – „objawił niesłychane widzenia, zaklinał duchy, leczył chorych, upładniał
niepłodne niewiasty, pokazywał cuda […]”25. Izrael Ben Eliezer znany jest pod
przydomkiem Baal Szem Tow (‘Pan Dobrego Imienia’, ‘Mistrz Świętego Imienia’),
w skrócie BESZT. Nazwa „chasydyzm” pochodzi od hebrajskiego słowa chasid –
człowiek pobożny, czyli kochający Boga, mimo cierpień, niepowodzeń i prób, na
jakie bywa wystawiany.

W historii Żydów ruch zwany chasydyzmem pojawia się trzykrotnie. W II w.
n.e. był odłamem judaizmu charakteryzującym się gorliwym przestrzeganiem Pra-
wa i wrogością wobec hellenizmu. Chasydyzmowi niemieckiemu w XII–XIII w. pa-
tronowali mistycy, tacy jak rabbi Jehuda Pobożny i Eleazar z Wormacji, głoszący
pokorę, uczciwość, ascezę i przeżywanie doświadczeń religijnych w sposób eks-
tatyczny. Chasydyzmowi polskiemu, zapoczątkowanemu około połowy XVIII w.,
patronował zaś wspomniany Baal Szem Tow, który – jak podaje Abraham – „był
ubóstwiany za życia i po śmierci”26. Jako samouk przyswoił sobie tajemnice kaba-
ły, przez wiele lat wędrował po świecie, imając się rozmaitych zajęć. Kaznodziejską
działalność rozpoczął około 1730 r. Do jego zwolenników należała przede wszyst-
kim ludność niezadowolona ze skostniałego ortodoksyjnego judaizmu rabiniczne-
go, biedota żydowska, niedokształceni a pragnący uznania nauczyciele, czasami
także rabini. Wszystkim tym ludziom Baal Szem Tow wskazywał modlitwę jako
ważniejszą formę wyrażania uwielbienia Boga niż studiowanie Tory i Talmudu.
Głosił, iż nie tylko w sferze mistyki, ale i przy wykonywaniu codziennych życio-
wych czynności człowiek może wyrażać miłość do Boga i w ten sposób się z Nim
łączyć (hebr. dwekut). Służyć Bogumożna zatemwykonując wszelkie pozornie nie-
znaczące działania, zaś ciesząc się obecnością Boga, należy cieszyć się pięknem
świata. Zgodnie z najbliższą doktrynie chasydyzmu wersją kabały, którą stworzył
w XVI w. Izaak Luria (1534–1572), Bóg przejawia się w duchowej i materialnej rze-
czywistości. Jest obecny w kosmosie poprzez „święte iskierki”: po wybuchu pierw-
szego świata, będącego jeszcze w rzeczywistości samym Bogiem, [święte iskierki]
spadły na wszystko, co istnieje, począwszy od gwiazd i planet, poprzez ludzi, aż
po kamienie, strumyki, rośliny i zwierzęta. Wszystko, co istniało, było dla chasyda
święte i wymagało takiej samej miłości i szacunku, jaką winien on żywić dla czło-
wieka […]. Każdy akt i każdy przedmiot, począwszy od modlitwy i człowieka, jest
wypełniony istnieniem Bożym27.

System religijno-filozoficzny zwany kabałą powstał z mistycznego nurtu juda-
izmu około XII w. w Hiszpanii; zajmuje się metafizycznymi rozważaniami dotyczą-
cymi Boga i objawienia. Kabała w dwojaki sposób wyjaśnia istotę oraz sposób Jego
poznania. Podstawowy paradygmat poznawczy oparty jest na dziesięciu sefirach
(hebr. sefirot) – atrybutach Boga wyłonionych podczas emanacji Boskiej substancji
w procesie stwarzania świata, stanowiących duchową strukturę materii i kosmo-

istniała nie tylko w kręgach Żydów. Adam Mickiewicz uważał, że na mesjanizm polski (wybawicielem
wszystkich narodów ma być Polska) wpłynął mesjanizm żydowski: „Nie darmo lud ten Polskę obrał
sobie za ojczyznę. […] owa wiara [jego – A.W.] nie była zapewne bez wpływu na charakter mesjanizmu
polskiego” (A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, przeł. L. Płoszewski, kurs drugi: 1841–1842, [w:]
Dzieła, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 10, Warszawa 1955, s. 422).
24 W. Tyloch, Judaizm, Warszawa 1987, s. 245.
25 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans, Kraków 1931, s. 102.
26 Ibidem.
27 K. Masewicz, op. cit., s. 75.
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su. Kabała rozróżnia dwa aspekty Boga. Pierwszy z nich to Bóg sam w sobie, nie-
skończony, pozbawiony atrybutów Absolut, i dlatego nie można o Nim orzekać.
Bóg tworzy niedostępną poznaniu sferę ukrytego życia i w tym aspekcie kabała
określa Go mianem En-Sof – Nieskończony (o czym przypomina reb Mosze w po-
wieści Elizy Orzeszkowej Meir Ezofowicz). Ale Bóg opuszcza swoje utajone życie
i staje się Bogiem Objawienia, a wtedy Jego utajona moc przejawia się w świecie.
Ten aspekt objawiającego się Boga jest poznawalny, daje się opisać w terminach
przejścia od Jedności do Wielości, polegającego na wewnętrznym różnicowaniu
się Absolutnej Jedności. Etapy różnicowania następujące w Bogu są raczej wyła-
nianiem się Jego atrybutów niż podziałem Jedni. Kabała wyróżnia dziesięć emana-
cji (atrybutów): Keter – Korona (emanacja najbliższa En-Sof, w tej sefirze zacho-
dzą pośrednie akty między En–Sof a Chochma), Chochma – Mądrość, Bina – Inte-
lekt, Chesed – Miłość, Din – Prawo, Tiferet – Piękno, Necach – Zwycięstwo, Hod
– Chwała, Jesod – Podstawa (przez nią wszystkie wyższe sefiry wpływają do sefiry
ostatniej), Malchut – Królestwo (jest Szechiną – żeńskim aspektem Boga). Cechy
poszczególnych sehr wędrują po sobie, wzajemnie się uzupełniając, pomnażając
swoje właściwości28. Szybowski mełamed (nauczyciel) objaśniając zawartość ka-
balistycznej księgi Zohar nazywa sefiry wielkimi niebieskimi siłami, inaczej okre-
ślając je jako: źródło człowiecze, narzeczona, biała głowa, wielka twarz, lustro,
piętro niebieskie, piętro ziemskie, lilia i ogród jabłeczny […]. Pierwszy sefirot uro-
dził siłę Boską, drugi wszystkich aniołów i Torę (Biblię), z trzeciego wyszli proro-
cy. Czwarty sefirot urodził z siebie Boską miłość, a piąty Boską sprawiedliwość,
a szósty taką siłę, co wszystko rwie, drze i niszczy. Z siódmego sefirota urodziła się
piękność, z ósmego wspaniałość, z dziewiątego przedwieczna przyczyna, a z dzie-
siątego – takie okno, co nad Izraelem ciągle czuwa i za nim po wszystkich drogach
jego chodzi i nóg jego strzeże, ażeby nie zraniły się, a głów – aby na nie wielkie
nieszczęścia nie spadały29.

Druga koncepcja poznania Najwyższego (bliska chasydyzmowi polskiemu)
oparta jest na kabale ekstatycznej (rozwiniętej w XII w.), której podstawę stano-
wi modlitwa pozwalająca w najwyższym stopniu wewnętrznie doświadczyć Boga,
połączyć się z Nim lub Jego ostatnią emanacją, Szechiną. Dlatego chasydzi prze-
ciwstawiali się melancholijnym modlitwom i formalistycznej pobożności. Uważali,
że skoro Bóg jest immanentny, człowiek może się w Nim szczerze i bez reszty
pogrążyć. Przeżywanie i poznawanie Boga powinno przejawiać się we wszystkich
czynnościach: pracy, jedzeniu, piciu, zabawie. Według chasydów celem człowieka
jest sięganie do siebie i Boga w sobie30. Chasydyzm akcentował „wartości ciała,
twierdząc, że ciało jest integralną częścią człowieka, bierze udział w służbie Bożej
i w wypełnianiu przykazań serca – ciało jest zatem pomocnikiem duszy w pełnie-
niu dobra, podmiotem duszy i źródłem optymizmu”31. Dla kabalistów związanych
z owym ściśle ezoterycznym nurtem chasydyzmu istotne jest również odkrywanie
znaczeń tkwiących w hebrajskich literach i zapisie świętego tekstu Tory. O tym
mówi towarzyszom zebranym w Słonimskiej karczmie rejent z opowiadania Placy-
da Jankowskiego Powrót rabina (1841), przypominając, że wschodnioeuropejscy
Żydzi dzielą się na dwie sekty: chasydów i mitnagdów (hebr. mitnagdim). Rejent
uogólnia, twierdząc, iż Żydzi mają swoją „oddzielną logikę, za pomocą której umie-
ją sobie najprostsze rzeczy najdziwniej wytłumaczyć”, i nie precyzuje owej nauki
– kabały – jako tradycji chasydzkiej. Kabała: jest to coś podobnego do dawnej wyż-
szej alchemii i teozofii, jeśli sobie Asaństwo Dobrodzieje przypominacie. Mądrość
kabalistyczna dzieli się u nich na wiele stopni i ich najpierwsi uczeni z głowy scho-
dzą nad tą nauką. O tak! tak! Na przykład odkrywają oni, na los szczęścia, Biblię
albo Talmud, albo książkę któregokolwiek ze swoich natchnionych rabinów, np.
Aben Ezry, Dawida Kimchi, Majmona, Aberbenela, i zaczynają ciągnąć na tortu-
ry najpierwszy wyraz, jaki wpadnie w oczy. Trzeba bowiem wiedzieć, że każda
28 Zob. B. Kos. M. Krych, Kabbala żywa, „Znak” 1983, nr 339/340, s. 295–301.
29 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, t. 1, Warszawa 1951, s. 70.
30 Zob. J. Ochman, Peryferie filozofii żydowskiej, Kraków 1997, s. 263.
31 Ibidem.
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litera, każda kropka, kreska, gzygzag, mają dla uczonych Żydów swoje osobne,
tajemnicze znaczenie. W pierwszym np. wyrazie Biblii: Bereszith, w którym my
chrześcijanie czytamy, jak nam jest wytłumaczono: na początku, in principio, ży-
dowscy kabaliści odkrywają cały świat sensów i cudów.

I tak w stojącej na początku literze b (po żydowsku beth) widzą oni słowo bara
‘stworzył’ w następnej e widzą wyraz Elohim ‘Bóg’: i tak dalej przechodząc przez
wszystkie litery znajdują oni w tym pierwszym wyrazie i sześć dni stworzenia,
i dzień szabasu, i stworzenie człowieka, i raj, i wygnanie z raju, i potop, i niewo-
lę babilońską. Ta wszakże kabalistyczna mądrość, której wam dałem próbkę, jest
jeszcze zerem, mniej niż pierwszym szczeblem ich nieskończonej mądrości. Ucze-
ni wyższego stopnia, nigdy nie poprzestają na tym prostym szyku i tłumaczeniu
liter. Każdy wyraz umieją oni przeczytać na wspak i w każdym tak cudownie po-
trafią pomieszać i zestawić obok siebie litery i kropki, że marzenia śpiącego można
nazwać gramatyką, a nawet matematyką, w porównaniu do szałów, jakie się roją
na jawie tym mędrcom32.

W porównaniu z Jankowskim bardzo powierzchownie objaśnia kabałę Orzesz-
kowa i tylko w Meirze Ezofowiczu33, natomiast Ludwik Sztyrmer w Kataleptyku.
Powieści nieboszczyka Pantofla (1846) w przypisie podaje genezę kabały:

Hebrajskie słowo Kabbalah znaczy: nauka tradycyjna […]. Liczone poszukiwa-
nia dostatecznie wyświeciły, że pierwsze zasady kabbały rzucone zostały jeszcze
przed erą chrześcijańską, w niewoli babilońskiej34.

Chasydzcy nauczyciele udostępnili ogółowi wyznawców nauki mistyczne, za-
rezerwowane wcześniej dla uprzywilejowanej warstwy społeczeństwa żydowskie-
go. Istotnym elementem ich doktryny była nauka o tikun – naprawianiu świata
przez człowieka. W ten sposób prości ludzie mieli możliwość pełnienia Boskiego
posłannictwa35. Naprawa świata polegała na podnoszeniu Boskich iskier, które
osiadły na skorupach naczyń mających je przechowywać po procesie emanacji
owych iskier Boskiego światła tworzenia, składających się na Adama Kadmona –
świetlną istotę, transcendentalny przejaw Boga (ziemski Adam został stworzony
na obraz Boga). Człowiek powinien uwalniać okruchy światła i przez to umożliwić
im powrót do Boskiego źródła oraz zjednoczenie – tym samym powstaną warunki
sprzyjające przyjściu Mesjasza. Iskry znajdują się na wszystkim, co stworzył Bóg.
Każdy człowiek może przyczynić się do mistycznej naprawy świata, ale musi pa-
miętać o kawanie – świadomej intencji czynu. Modlitwy i czyny bez intencji są
jedynie rutyną.

W porównaniu z judaizmem ortodoksyjnym chasydyzm przedstawiał się jako
ruch nacechowany emocjami wyrażanymi przez ekstazę w modlitwach, śpiewach
i tańcach. W obliczu trudnej sytuacji społeczno-politycznej i kryzysu judaizmu,
„kiedy to dawne wartości nie zawsze obowiązywały”36, chasydzka teoria radości
(hebr. simcha), uniesienia i zachwytów (hitlahawut), a także pobożność, brater-
stwo i wesele były niezwykle pożądane przez szerokie masy społeczeństwa żydow-
skiego w XVIII i XIX w. Baal Szem Tow nie pozostawił po sobie żadnych zapisków,
ale zapoczątkował nowy, niezwykle prężny kierunek wschodnioeuropejskiego ju-
daizmu. W XIX w. na terenach Królestwa Polskiego, Galicji, Białorusi i Ukrainy
większość Żydów należała do jego zwolenników.

Emocjonalna religijność, tańce, śpiewy podczas modlitw, zaniedbywanie stu-
diów nad Torą, fanatyczna cześć oddawana przywódcom religijnym (cadykom) to
główne przyczyny niechęci przeciwników chasydów – ortodoksyjnych Żydów, tak
zwanych mitnagdów, którzy w kwestiach wiary kierowali się intelektem. Mitnag-
dzi rzucali klątwy na chasydów, zakazywali zawierania z nimi małżeństw. Kry-

32 John of Dycalp [Placyd Jankowski], Powrót rabina, „Athenaeum” t. 5 (1841), s. 119–120.
33 W przypisie Meira Ezofowicza (t. 1, s. 150) Orzeszkowa podaje, że Maszjat to „najwyższa część

kabały ucząca za pomocą kombinowania liter i wyrazów cuda czynić i tajemnice odgadywać”.
34 E. Sztyrmer [L. Sztyrmer], Kataleptyk. Powieść nieboszczyka Pantofla, t. 1, Wilno 1846, s. 138.
35 Zob. W. Tyloch, op. cit., s. 251.
36 H. Haumann, Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej, przeł. C. Jenne, Warszawa 2000.

s. 66.
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zys między chasydami i mitnagdami trwał przez kilka pokoleń, dopiero w obliczu
wspólnego wroga– haskali (żydowskiego oświecenia powstałego u schyłku XVIII
w., a rozkwitłego około połowy XIX w. na obszarze byłej Rzeczypospolitej) – spory
ucichły. Paradoksalnie jednak chasydyzm wywierał wpływ na ortodoksję, a z bie-
giem czasu obrzędowość chasydów i mitnagdów zaczęły się do siebie upodab-
niać. Jednocześnie chasydzi coraz większe znaczenie przywiązywali do studiowa-
nia pism świętych – co wcześniej było typowe dla mitnagdów. Jak podaje Witold
Tyloch, „stopniowo w XIX wieku chasydyzm stał się najpopularniejszym kierun-
kiem żydowskiej ortodoksji”37.

Rzecznik asymilacji i judaizmu reformowanego, żydowski publicysta i historyk
amator piszący w języku polskim, Hilary Nussbaum, w zbeletryzowanej rozprawie
o rodzinie Jakuba Izraelewicza (Jakub Izraelewicz. Szkic powieściowy z życia Ży-
dów tegoczesnych, 1886) – Żydach postępowych, wyedukowanych, ale przywiąza-
nych do „rodowego plemienia” – konfrontuje chasydów z mitnagdami. Wszystkie
postaci występujące w utworze: światli współwyznawcy, przyjaciele Izraelewicza,
warszawscy inteligenci, należą do mitnagdów. To oni, zdaniem Nussbauma, wy-
wierają wpływ na zachowawczą klasę Żydów, to oni chętnie przyjmują świecką
oświatę i zdobycze cywilizacji. W domach zamożniejszych mitnagdów „panuje ład
i smak estetyczny”, są fortepiany, przedmioty sztuki i literatury. Autor stwierdza,
że ogół Żydów dzieli się na dwie nierówne części. Niestety, większość stanowią
chasydzi – ślepo wpatrzeni w duchowych przewodników religijnych. Oddają się
wierzeniom kabalistycznym, przesądom i uprzedzeniom, nie dbają o życie świec-
kie i stosunki społeczne, a bardziej lgną do marzeń o żywocie wiecznym, niebie-
skich rozkoszach i ideałach38. Mitnagdzi są intelektualistami, którzy wprawdzie
przestrzegają przepisów religijnych, ale zaczynają szerzyć idee postępu, podczas
gdy chasydzi tkwią w zacofaniu i ciemnościach. Ten ich świat opuścił Dawid Roth-
man (tytułowy bohater utworuDawid. Obrazek z życia Żydów tegoczesnych, 1868,
żydowskiej pisarki tworzącej w języku polskim, Malwiny Meyersonowej) dzięki po-
mocy opiekuna – Polaka wyznania mojżeszowego, Józefa Hellera. Chce się spośród
nich wyrwać Meir Ezofowicz, żyjący w białoruskim miasteczku Szybów; religia je-
go mieszkańców nie jest „mozaizmem ani talmudyzmem, ani chasydyzmem, ale
chaotycznym pomieszaniem wszystkiego tego”39. Do świętych ksiąg, Tory i Tal-
mudu, dołączyli oni także Zohar, choć nie uważali się za odszczepieńców – cha-
sydów, „szczycili się tym, iż są prawowiernymi talmudystami”40. Narrator infor-
muje, że chasydyzm „przeleciał” nad mieszkańcami Szybowa i pozostawił liczne
ślady. Jednak wielu z nich nie zdawało sobie nawet sprawy z wpływów tego ru-
chu na ich życie. Wiedzieli, że dziad ich cadyka Izaaka, Nochim, był przez pewien
czas uczniem samego Beszta – twórcy sekty, ale nie przyłączył się do niej całko-
wicie. Za sprawą syna Nochima – Borucha, a także wnuka jego Izaaka pierwiastki
chasydyzmu: „nieograniczona cześć dla Kabały, bałwochwalcze niemal wielbienie
cadyków i wstręt nabożny, głęboki, niezłomny ku edomitom (obcym narodom) i ich
naukom”41, rozprzestrzeniały się na ludność Szybowa.

Chasydyzm litewski (akcja powieści Orzeszkowej rozgrywa się na ziemiach hi-
storycznie należących do Wielkiego Księstwa Litewskiego) reprezentowany był
przez dwie szkoły. Jedna z nich, stworzona przez dynastię chasydów z Lubawicz,
nazywana także ChaBaD-em (od hebr. Chochma – Mądrość, Bina – Rozum, Dea
– Poznanie), założona przez Szneura Zalmana (1747–1813) z Ladów, zwracała
szczególną uwagę na intelektualne kontemplowanie Boga za pomocą Mądrości,
Rozumu, Poznania, odrzucała religijną emocjonalność i silny związek z cadykiem.
Irracjonalistę rabina Izaaka Todrosa z powieści Orzeszkowej możemy hipotetycz-
nie zaliczyć do drugiego ośrodka chasydzkiego na Litwie, założonego przez Aro-

37 W. Tyloch, op. cit., s. 252.
38 H. Nussbaum, Jakub Izraelewicz. Szkic powieściowy z życia Żydów, Warszawa 1886, s. 74.
39 E. Orzeszkowa, op. cit., t. 1, s. 121.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
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na (1736–1772), zwanego Aronem Karlinerem lub Aronem Wielkim, który zalecał
ekstatyczne modlitwy.

Negatywny obraz chasydów zawarty jest w romansie Niemcewicza Lejbe i Sió-
ra.Bohaterów dzieli autor na postaci czarne i białe. Czarne to oczywiście sfanaty-
zowani chasydzi: Jankiel – ich przywódca, Moszko – ojciec Sióry, Herszko – ojciec
Jankiela. Osoby te są brzydkie, ponure (Jankiel, „stworzenie na długich cienkich
nóżkach, z utopioną, szpiczastą głową, wśród ogromnych dwóch garbów z przo-
du i z tyłu”)42. Świat chasydów wedle Niemcewicza jest pełen strachu, nakazów,
zakazów, kabalistycznych i talmudycznych kontrowersji, bałwochwalstwa wobec
cadyków, ich klątw rzucanych na wyznawców niewypełniających przykazań, leni-
stwa i nieuczciwości. Chasydyzm swoim fanatyzmem zagraża oświeconej grupie
Żydów reprezentowanej w powieści przez Lejbę, Siórę, Abrahama i jego córkę
Rachelę. Abraham w liście do Lejby uznaje, że nauki Beszta zabiły wielu młodych
ludzi, czyniąc spustoszenia w ich umysłach. Ktokolwiek odważy się krytykować tę
sektę, może się narazić na zemstę jej świątobliwych członków.

Akcja utworów Feldmana o tematyce żydowskiej – Piękna Żydówka (1886), Ży-
dziak (1888), Idylla (1889), Ofiary (1889), Za późno (1889), Cuda i dziwy (1891),
Sądy Boże (1899) i Cudotwórca (wyst. 1900, wyd. 1901)43 – została osadzona
w środowisku chasydów. Poprzez ukazanie konfliktów pokoleń: starszego – or-
todoksów, i młodego – pragnącego asymilacji, autor odkrywa mentalność chasy-
dów cechującą się religijnym konserwatyzmem, obskurantyzmem i niechęcią do
wszelkich nowości. W takim właśnie otoczeniu wyrósł Wilhelm Feldman, urodzony
8 kwietnia 1868 r. w Zbarażu. W osiemnastym roku życia opuścił rodzinne miasto
i wyjechał do Lwowa, gdzie gorliwie propagował asymilację do kultury polskiej.
Przyjął chrzest na łożu śmierci w 1919 r.

Fanatyzm, mściwość wobec chrześcijan i asymilujących się Żydów to cechy
chasydów ze Lwowa, których oponentem jest tytułowy Zyzma w powieści Sewera
(właśc. Ignacego Maciejowskiego; 1884–1885), Polak wyznania mojżeszowego.

Literatura XIX w. przynosi bardzo skąpe informacje dotyczące idei poszcze-
gólnych ruchów judaizmu. Najczęściej ogranicza się tylko do podania przynależ-
ności religijnej żydowskiego bohatera. Aleksander Świętochowski w opowiadaniu
Chowa Rubin (1879) odnotowuje jedynie, że Symcha jako „husyt” (czyli „chasyd”)
przesiadywał ciągle w bóżnicy. Tytułowy Srul z Lubartowa (1885) w utworze Ada-
ma Szymańskiego wyznaje, iż jest chasydem, przestrzega praw swego Zakonu,
ale niestety Bóg go doświadcza cierpieniem, zabierając mu troje dzieci. Z powie-
ści Bałuckiego Młodzi i starzy (1866) czytelnik dowiaduje się, że przedstawieni
tam Żydzi są chasydami oburzającymi się na próby zbratania się z gojami.

Junosza (właśc. Klemens Szaniawski) w studium publicystycznym Nasi Żydzi
w miasteczkach i na wsiach (1889) dokonuje krótkiego opisu dziejów chasydów,
opierając się naHistorii Żydów od czasów najdawniejszych po współczesność (Ge-
schichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, 1853–1876)
Heinricha Graetza. Junosza za Graetzem nazywa chasydów sektą po dziś dzień
kroczącą ciemnymi drogami.

W literaturze dziewiętnastowiecznej uderza bardzo częsty brak wskazań, do
jakiego nurtu judaizmu należy żydowski bohater. Niekiedy jednak można to roz-
poznać po opisie strojów i ogólnego wyglądu przedstawianych postaci. Powszech-
nym okryciem chasyda są chałat (rodzaj długiej kapoty) i futrzana czapa, a takowe
noszą na przykład szybowscy Żydzi w Meirze Ezofowiczu Orzeszkowej i Szloma
Krzemieniecki w Kollokacji (1847) Józefa Korzeniowskiego. Z kolei krótkie pejsy
i niezbyt wielka broda mogą sugerować, że Żyd skłania się ku asymilacji. Tak jak
Szloma, który jest Żydem edukowanym, zna język francuski, czytuje książki nie
tylko religijne i przyjaźni się z gojami.

42 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 59.
43 Niektóre z wymienionych utworów Feldmana zostały pierwotnie ogłoszone pod innym tytułem:

Wykolejona. Szkic powieściowy z galicyjskiego życia (1886–1887) – Piękna Żydówka (1886), Jeden
z szarego tłumu (1888) – Żydziak (1889), Cuda na niebie i na ziemi (1891) – Cuda i dziwy (1892),Wina
i kara (1899) – Sądy Boże (1899).
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Jednym z rezultatów prądu kulturowego haskali stał się zapoczątkowany
w XVIII w. w Niemczech ruch reform religii żydowskiej. Uczniowie przywódcy
haskali, Mojżesza Mendelssohna (1729–1786): Dawid Friedländer (1756–1834),
Izrael Jacobson (1768–1828) i Abraham Geiger (1830–1874) określili podstawo-
we zasady reformy religijnej. Wprowadzono odprawianie nabożeństw publicznych
i wygłaszanie kazań w języku miejscowym, skrócono niektóre modlitwy, a synago-
gę nazwano po raz pierwszy świątynią (wcześniej ów termin był zarezerwowany
tylko dla starożytnej Świątyni Jerozolimskiej). W domu modlitwy zniesiono me-
chicę (przegrodę oddzielającą kobiety od mężczyzn). Liturgię synagogalną wzbo-
gaciła muzyka organowa i chóry mieszane. Prekursorzy judaizmu reformowane-
go uważali się za zwolenników judaizmu tradycyjnego, a zmiany, które propono-
wali, miały pełnić dwie funkcje: uczynić Żydów i ich religię dobrze widzianymi
w społeczeństwie nieżydowskim oraz nasilić tempo emancypacji44. Około połowy
XIX w. modyfikacje nie dotyczyły już tylko powierzchownych zmian w wypełnianiu
przepisów religijnych. Reformatorzy, w odróżnieniu od tradycjonalistów, odrzucili
pewne założenia judaizmu, na przykład ideę mesjańską (nie wierzyli w osobowe-
go Mesjasza), powrót do Ziemi Świętej, odbudowanie Świątyni (dlatego synagogi
nazywali świątyniami). W Polsce elementy judaizmu reformowanego przyjęły nie-
liczne kręgi Żydów. W szkicu powieściowym Jakub Izraelewicz Nussbauma dwaj
bohaterowie wywodzący się z kręgów tradycyjnego judaizmu – Eliasz Oliwenste-
in i Dawid Blasberg – podczas wizyty w Wiedniu, udają się w sobotę do synagogi
reformowanej, by usłyszeć wykład słowa Bożego w „żyjącym języku” oraz uczest-
niczyć w liturgii odprawianej chóralnie pod kierunkiem nadkantora Zulcera. Do
warszawskiej Wielkiej Synagogi przy Tłomackiem45 nie chodzili już to z powodu
swego żydowskiego stroju, który ich żenował „w miejscu, gdzie wszyscy inaczej
byli ubrani, już to dla uniknienia obmowy w swoim obozie”46. Wynika z tego, że
nawet Żydzi próbujący się asymilować, z rozmaitych względów obawiali się uczest-
niczyć w nabożeństwach w synagodze reformowanej.

Jakub Hamon z powieści Kraszewskiego Żyd jest sumiennym wyznawcą, nie
odsuwa żadnych zasad judaizmu, potępiając tylko przesąd, ciemnotę i nienawiść
do innowierców. Narrator nie wyjaśnia jednak, czy Hamon należy do ortodoksyj-
nych, czy do reformowanych Żydów. Literatura XIX w. stworzyła wiele postaci Ży-
dów uważających się za Polaków wyznania mojżeszowego, ale brak w niej wzmia-
nek, z których wynikałoby jasno, że mogą oni reprezentować judaizm reformowa-
ny (a właściwie jego pewne założenia); wydaje się że najprawdopodobniej związani
są z chasydyzmem lub judaizmem ortodoksyjnym (rabinicznym). Modelowe przy-
kłady stanowią Józef Zwiebel z powieści Feldmana Piękna Żydówka czy zaliczany
raczej do mitnagdów Meir Ezofowicz, zwolennik nauk Mojżesza Majmonidesa, ty-
tułowy bohater powieści Orzeszkowej. Meir dla siebie i współwyznawców pragnie
cywilizacji i postępu, jakie daje nauka świecka. Nie potępia też karaitów (kara-
imów), jak to czynią fanatyczni ortodoksi.

W Meirze Ezofowiczu opisana jest sytuacja w Szybowie, gdzie w lepiance na
wzgórzu, dawniej zajmowanym przez świątynię karaitów, mieszka dwoje „odstęp-
ców od wiary”: dziadek Abel z wnuczką Gołdą. Kiedy w piątkowy wieczór ortodok-
syjni Żydzi uroczyście witają szabat, karaici siedzą w domu w ciemnościach. Takie
surowe obchody świąt i odrzucenie autorytetu Talmudu wywołują u miejscowych
Żydów, między innymi nauczyciela (mełameda) Moszego, nienawiść i pogardę dla
karaitów. Przejawia się ona tym, że nawet dzieci wyzywają ich od niedowiarków,
odszczepieńców, wyśmiewają i niszczą dom. Abel i Gołda żyją w ciągłym lęku. Je-
dyną życzliwą im osobą jest Meir, który zaprzyjaźnia się z dziewczyną i przez to
sprowadza na siebie gniew ludności miasteczka z cadykiem Todrosem i mełame-
dem Moszem na czele.

44 Zob. A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, przeł. J. Zabierowski, Łódź 1989, s. 260.
45 Tłomackie – nazwa ulicy, przy której mieściła się Wielka Synagoga, zaprojektowana przez Leandra

Marconiego, wzniesiona w latach 1875–1878, którą hitlerowcy wysadzili w powietrze 16 maja 1943 r.
46 H. Nussbaum, op. cit., s. 92.
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Inny poczciwy karaita w powieści Niemcewicza, dowiedziawszy się o Siórze
jako ofierze fanatyzmu religijnego chasydów, postanawia jej pomóc, pośrednicząc
w przekazywaniu listów do przyjaciółki. Niemcewicz dopiero w przypisie objaśnił,
iż nazwa „karaimy” pochodzi od wyrazu kara, czyli ’pismo’, Orzeszkowa nie podaje
etymologii tego słowa ani choćby ogólnych założeń religii karaimskiej. Owa gru-
pa wyznaniowa powstała w VIII w. w Babilonii jako opozycja wobec talmudystów.
Anan ben Dawid (754–775) przy poparciu przeciwników Talmudu ogłosił się w 767
r. egzylarchą (przywódcą religijnym Żydów). Z tego powodu za sprawą talmudy-
stów wtrącono go do więzienia, ale ostatecznie został uwolniony przez kalifa, gdyż
podał się za człowieka głoszącego nową wiarę. Anan i jego zwolennicy za przewod-
nik życia przyjęli tylko hebrajską Biblię (stąd określenie karaim – ludzie Pisma
[Świętego]). W XI w. zasady religii karaimskiej spisał Jakub al–Kirkisani. W Euro-
pie karaici posługiwali się na co dzień językiem tatarsko–tureckim, w obrzędach
zaś starohebrajskim. Abel i Gołda najprawdopodobniej musieli znać jidysz, inaczej
bowiem nie mogliby się porozumieć z Meirem.

W piśmiennictwie polskim po raz pierwszy karaitami zajął się Tadeusz Czacki
w Rozprawie o Żydach i Karaitach opublikowanej wWilnie w 1807 r. Do dziś jest to
ważne źródło wiedzy na ten temat. Autor wymienia między innymi różnice religijne
między karaitami a Żydami reprezentującymi tradycyjny nurt judaizmu. Oto kilka
z nich: 1. inny sposób obrzezania, 2. większe trudności w uzyskaniu rozwodu, 3.
odmienny sposób ustalania stopni zakazanych w małżeństwie (nie można żenić się
z bratową, brać siostry po siostrze), 4. dłuższy okres nieczystości rytualnej kobiet
po połogu, 5. odmienny sposób obchodzenia świąt47.

Badania wykazały, że w XVII w. w Polsce żyło około 2000 karaitów, do XX w.
zaś dotrwało ich tylko 100048. Na Litwę sprowadził ich pod koniec XIV w. książę
Witold. Michał Ezofowicz, mianowany przez króla Zygmunta I „Seniorem, czyli
starszym nad Żydami” zamieszkującymi Litwę i Białoruś, rzucił na mieszkających
w Szybowie karaitów klątwę. Senior postąpił tak z przyczyn administracyjnych
i społecznych, gdyż karaici nie wypełniali jego rozkazów. W ten sposób zostali oni
zmuszeni do opuszczenia miasta.

Józef Ignacy Kraszewski przedstawiając historię Wilna (Wilno od początków
jego do roku 1750, t. 1–4, 1840–1842), podkreśla w rozdziale „Żydzi–Karaici”, że
wraz z Żydami przybyli do tego miasta karaici, których osady są jeszcze w Trokach
i Łucku (o tym, że mieszkali w Łucku, nadmienia również weWspomnieniach Wo-
łynia, Polesia i Litwy (1840)49, natomiast w Wieczorach wołyńskich (1859) pisze
o ich obecności na Wołyniu). Kraszewski wylicza cechy tej grupy religijnej, którą
notabene nazywa sektą: nieużywanie kartek pergaminowych (tzw. mezuz) przy-
twierdzanych do drzwi, odrzucenie Talmudu, zachowanie obrzezania, wkładanie
nieco innej niż tradycyjna śmiertelnej koszuli. Podaje, że ich rabin zwie się cha-
cham, czyli mędrzec50. Synagogi karaitów nie różnią się w budowie od domów
modlitw Żydów ortodoksów. Niemcewicz i Kraszewski uznają karaitów za ludzi
uczciwych i spokojnych.

Dla dziewiętnastowiecznych autorów i czytelników było w zasadzie nieważne,
czy żydowski bohater należał do odłamu ortodoksów, czy chasydów. Był po prostu
Żydem przestrzegającym praw Zakonu zawartych w Torze i Talmudzie, praw, któ-
re najczęściej stanowiły przeszkodę w asymilacji. W polskiej literaturze dziewięt-
nastowiecznej znamienne jest przedstawianie chasydów jako fanatyków w kwe-
stiach wiary, przyjmujących tylko edukację religijną i negatywnie odnoszących

47 O różnicach religijnych między Żydami a karaitami zob. T. Czacki, Rozprawa o Żydach i Karaitach,
Kraków 1860, s. 138–142; B. Janusz, Karaici w Polsce, Kraków 1927, s. 37–45; A. K. Traczyk, Obrzę-
dowość i obyczaje u Karaitów, [w zb.:] Karaimi. (Materiały z sesji naukowej), pod red. A. Dubińskiego,
E. Śliwki, Pieniężno 1987, s. 64–74.
48 Zob. T. Czacki, op. cit., s. 142–143; A. Sulimowicz, Karaimi w Polsce i na Litwie (do 1945 roku), [w

zb.:] Karaimi. (Materiały z sesji naukowej), op. cit., s. 24.
49 W Bibliografii literatury polskiejNowy Korbut tytuł ten figuruje jakoWspomnienia Polesia, Wołynia

i Litwy. W swojej pracy korzystam z publikacji z 1985 r. pod tytułem Wspomnienia Wołynia, Polesia
i Litwy, w oprac. S. Burkota.
50 J. I. Kraszewski,Wilno od początków jego do roku 1750, t. 3, Wilno 1841, s. 166.
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się do postępu cywilizacji. Są oni przy tym wrogo nastawieni do gojów i asymilują-
cych się współwyznawców. Zupełnie w innym świetle literaci pokazują mitnagdów
(przeciwników chasydów) – Żydów ortodoksyjnych ulegających wpływom laickim,
ponieważ to oni zbliżają się ku środowisku polskiemu i otwierają się na osiągnięcia
nauki oraz kultury świeckiej. O judaizmie reformowanym, najbardziej związanym
z ideami asymilacji, wspomina jedynie Hilary Nussbaum, żydowski działacz ruchu
asymilatorskiego.

Podział judaizmu w drugiej połowie XVIII w. wpłynął zarówno na architekturę,
jak i lokalizację synagog. Bóżnice Żydów ortodoksyjnych, nierozerwalnie związa-
nych z wielowiekową tradycją, były z zewnątrz surowe, pozbawione ozdób, we-
wnątrz zaś bogato zdobione. Chasydzi natomiast nie przywiązywali znaczenia do
wyszukanej formy synagog, uważając, że powinny się one cechować skromnością
i że ich pobożność nie musi wyrażać się w „pieśniach architektury”51. W niektó-
rych miastach galicyjskich (Krakowie, Tarnopolu i Lwowie) oraz Królestwa Kon-
gresowego (Warszawie i Łodzi) powstawały synagogi zwane przez oświeconych,
skłaniających się ku reformie kultu zamożnych Żydów – tempel (lub templum –
dosł. „świątynia”). Często budowano je poza granicami dzielnic żydowskich, przy
głównych ulicach i placach. Wyróżniały się one znaczną wielkością i bogatym wy-
strojem wnętrz.

Dla wszystkich odłamów judaizmu synagoga stanowi centrum życia duchowe-
go. Grecki termin synagogé znaczy ‘zgromadzenie’ i dokładnie oddaje treść he-
brajskiego wyrażenia bejt ha–kneset – ‘dom zgromadzeń’.

Około X w. p.n.e. na stolicę królestwa Izraela wybrano Jerozolimę, a w niej naj-
ważniejszym miejscem kultu była Świątynia52, wzniesiona przez króla Salomona
około 960 r. p.n.e. na wzgórzu, gdzie Abraham miał złożyć w ofierze Bogu swoje-
go syna Izaaka. W najświętszym miejscu Świątyni znajdowała się Arka Przymierza
z tablicami Dekalogu. Żyd Wigder – postać z powieści Elizy Orzeszkowej Pan Gra-
ba (1869–1870) – opowiada tytułowemu bohaterowi o swoich przeżyciach z po-
dróży do Jerozolimy. Chciał zobaczyć krainę, w której królowa Saba kłaniała się
niegdyś królowi Salomonowi, i święte miejsce, w którym lud Izraela składał ca-
łopalenie przed Arką Przymierza. Ale tam, gdzie niegdyś wznosiły się wysadzane
diamentami mury Świątyni Salomona, ujrzał ruinę53. Tytułowy bohater dramatu
Salomon (1856) pióra neofity żydowskiego pochodzenia, Wacława Szymanowskie-
go, opisuje szlachcicowi Janinie piękno ojczyzny narodu wybranego i wyraża go-
rycz z powodu rozsypania się w proch Świątyni Salomona i potęgi narodu Izraela
wskutek wichru, jaki „powionął z Zachodu”. Jakub Hamon z Żyda Kraszewskie-
go wspomina swoją podróż na Wschód, gdzie „stroje, obyczaje, podania, ziemia,
krajobraz są Biblią żywą”54, a wielkie wrażenie wywołuje dotyk „kamieni, które
król Salomon obrabiać kazał do swych wodozbiorów, ruin świątyni [Ściany Płaczu,
czyli resztek muru okalającego dziedziniec Drugiej Świątyni – A.W.], miejsc uświę-
conych stopami patriarchów”55. Każdego ranka szybowski rabin Izaak Todros (z
Meira Ezofowicza) otwierał okno wychodzące na Wschód daleki i wyobrażał so-
bie Jeruzalem, „niewidoczne” już gruzy Salomonowej Świątyni, Izrael płaczący po
swych synach i więdnące od smutku palmy Syjonu56.

Początków synagogi jako instytucji można szukać już w 586 r. p.n.e.57, po zbu-
rzeniu Świątyni Jerozolimskiej przez Nabuchodoznora, który wypędził żydowskich

51 Określenie sformułowane przez urodzonego w Warszawie Abrahama Joszuę Heschla (1907–1972),
profesora filozofii, jednego z najwybitniejszych znawców społeczno-kulturowej specyfiki środowiska
Żydów polskich. Heschel był wieloletnim wykładowcą Jewish Theological Seminary w Nowym Jorku.
52 Szczegółowy opis Pierwszej Świątyni Jerozolimskiej jest zawarty w Biblii (Pierwsza Księga Kró-

lewska 6,2–36).
53 E. Orzeszkowa, Pan Graba, wyd. drugie, Warszawa 1971, s. 663–664.
54 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyża-

nowskiego, Kraków 1960, s. 305.
55 Ibidem, s. 306.
56 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 123.
57 Tradycja żydowska przekazuje, że synagoga funkcjonowała już za czasów Mojżesza, gdyż uczył on

Izraelitów, jak trzeba się w niej modlić.
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mieszkańców do Babilonii. Na wygnaniu trzeba było stworzyć nowe miejsce kultu
i modlitw, w którym mogli gromadzić się wszyscy wierni.

W 536 r. p.n.e. część Żydów wróciła do Judei i odbudowała w Jerozolimie Świą-
tynię, ale już o wiele skromniejszą (tak zwaną Drugą Świątynię). Powracający z Ba-
bilonii wygnańcy przynieśli ze sobą liturgię świątynną i nową formę kultu – liturgię
synagogalną. Zatem „Świątynia wraz ze swymi ofiarnymi rytuałami była trafnie
uzupełniana przez synagogę z jej akcentem na naukę i wspólną modlitwę”58.

Po zburzeniu przez Rzymian w 70 r. n.e. Drugiej Świątyni synagoga stała się
najistotniejszym miejscem żydowskiego kultu. Jak podaje Eleonora Bergman, „w
70 roku n.e. w Jerozolimie funkcjonowało już prawie 400 synagog”59. Synagoga
była traktowana jako częściowy substytut zburzonej Świątyni. Jej organizacja i li-
turgia pozostały w formach prawie niezmienionych od tamtego czasu do dnia dzi-
siejszego; synagoga działa jako dommodlitwy, miejsce czytania Tory i studiowania
Talmudu60.

W literaturze polskiej pierwszej połowy XIX w. pojawiają się w zasadzie tylko
dwie wzmianki dotyczące starożytnej budowli sakralnej Żydów. Adam Mickiewicz
w Panu Tadeuszu opisując żydowską karczmę odnosi się do dwóch słynnych sta-
rotestamentowych obiektów: Świątyni Salomona (ks. IV, w. 184) i Arki Noego (ks.
IV, w. 178): „Karczma z przodu jak korab: / […], istna Noego czworogranna skrzy-
nia” (w. 177–178), tylna część karczmy przypomina „kształt dziwnej świątyni, /
[…] z pozoru ów gmach Salomona” (w. 183–184), na której, jak przekazuje autor,
wzorują się współcześni mu budowniczowie przy wystawianiu „swych szkół”, czyli
synagog.

Zygmunt Krasiński w poemacie Ostatni (1847) ustami swego bohatera – sy-
birskiego więźnia – wyraża pogląd, iż świat jest pełen chciwości, „Giełdą – bez
Boga” jak niegdyś „świątynia […] Salomona, / Nim gniew Chrystusa wygnał z niej
kramarze, / Cała kupiectwem Żydów obluźniona” (w. 111–113).

Odkąd Żydzi przybyli do Polski, synagogi, zwane bóżnicami lub bożnicami, sta-
ły się nieodłącznym elementem krajobrazu miast i miasteczek, do XVIII w. bowiem
tylko tam można było je budować. Żydzi wiejscy, stanowiący trzecią część całej
społeczności żydowskiej, przychodzili do synagog w mieście.

Polska literatura dziewiętnastowieczna bardzo rzadko ukazuje synagogi, a jeśli
już, to koncentruje się na ich wnętrzach. Autorzy, nawet pochodzenia żydowskie-
go, prawie nigdy nie opisują wyglądu zewnętrznego, gdyż jest on czymś „natural-
nym”, wtopionym w architekturę miast i miasteczek. W XIX w. synagoga mogła
stać nawet obok kościoła czy cerkwi, można więc domniemywać, że każdy czy-
telnik z tamtych czasów miał o niej wyobrażenie. Tomasz Teodor Jeż w powieści
Urocza (1868–1869) pisze, że w mieście Kobylanka, gdzie toczy się akcja utwo-
ru, prócz żydowskich karczm jest inny, jakże typowy w pojęciu chrześcijan, obiekt
owej społeczności – bóżnica. Kraszewski w romantycznym opisie podróży ujętym
weWspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy tylko raz odnotowuje, iż w miasteczku
Stepań na Litwie znajduje się „starodawna synagoga murowana w stylu gotyckim,
kilka cerkwi, jeden kościół […] katolicki […]. Struktura synagogi ponad samym
brzegiem Horynia postawionej zdaje się wielką dawność okazywać”61, natomiast
w osadzie zwanej Nową Jeruzalem na Polesiu (nie wiadomo, o jaką miejscowość
chodzi, gdyż nie odnotowuje jej Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych
krajów słowiańskich), tam, gdzie był kiedyś folwark właściciela, Żydzi zrobili sobie
„centralny dom” – można zatem przypuszczać, że autor miał na myśli synagogę.
W powieści Żyd Kraszewski (i tylko on) wspomina o „gwiaździstych gałkach”, czyli
gwiazdach Dawida na dachu synagogi zbudowanej pod koniec XVI w. w rodzinnym

58 L. Gubbay, A. Levy, The Jewish Book of Why and What. A Guide to Jewish Tradition, Custom,
Practice and Belief, New York 1989, s. 152; cytat w tłum. A. Sarnickiego.
59 E. Bergman, Architektura synagog, [w zb.:] Studia z dziejów Żydóww Polsce. Materiały edukacyjne

dla szkół średnich i wyższych, pod red. Z. Borzymińskiej, t. 1, Warszawa 1995, s. 190.
60 Zob. L. Gubbay, A. Levy, op. cit., s. 153.
61 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wołynia. Polesia i Litwy, przygot. i wstępem poprzedził S. Burkot,

wyd. drugie, Warszawa 1985, s. 49.
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miasteczku Jakuba Hamona. Aby jednak synagoga nie wyróżniała się wielkością
i ozdobami na tle sąsiednich budynków, władze polskie nakazały Żydom zniżyć
dach i pościągać gwiazdy Dawida. Hamon stwierdza, że synagoga ta, z krużgan-
kami i galeriami, miała dosyć ładną strukturę, „w której nieco stylu gotyckiego
w sklepieniach pozostało”, ale w oczach jego – jako dziecka – wyglądała wspaniale
i wydawała się niemal Świątynią Salomona. Dojeżdżając do miasteczka, w którym
mieszka Jankiel z powieści Junoszy Na zgliszczach (1883), dostrzega się smukłą
wieżyczkę kościoła i okazałą, murowaną, żółtą synagogę, porównaną przez nar-
ratora do kokoszy, gdyż jak pisklęta tulą się do niej małe, brudne, wpółzapadłe
domki żydowskie. W galicyjskim miasteczku Zapiecko w powieści Wilhelma Feld-
mana Żydziak czytamy:

na rogu jednej z pobocznych uliczek wznosi się budynek niski i szczupły. Ściany
jego niegdyś żółte, dziś barwy brunatno-gliniastej, okryte są dachem pstrokatym,
na którym obok sczerniałych gontów rozściela się mech zielony i nie jedna łata
z białych desek; okna czyszczone dwa razy na rok […]62.

Nie lepiej prezentuje się z zewnątrz chasydzka synagoga w Szybowie z Meira
Ezofowicza Orzeszkowej:

Cztery grube, wysokie, ciężkie ściany zarysowują monotonne linie ogromnego
czworokąta i mają ciemną, brunatną barwę […]. Stare też to są odwieczne ścia-
ny niezawodnie, bo podłużnymi pasy porasta je tu i ówdzie zielony mech. U góry,
wysoko, przerzyna je szereg długich, wąskich, głęboko osadzonych okien […]; po-
wyżej zaś całą budowę okrywa dach, którego trzy ciężkie wzajem na siebie opa-
dające piętra podobne wydają się do trzech brunatnych, omszonych, olbrzymich
grzybów63.

Dwa ostatnie opisy wskazują, że pozytywiści dostrzegali biedę i zaniedbanie
nie tylko chasydzkich domów, ale także miejsc kultu.

Układ wnętrz synagog we wszystkich nurtach judaizmu związany jest z funk-
cją, jaką mają pełnić pomieszczenia. Budynek, w którym modlą się Żydzi i odpra-
wiają nabożeństwa to bejt ha-kneset (hebr., ‘dom zgromadzeń’), po polsku nazy-
wany bóżnicą. Z kolei bejt ha-midrasz (‘dom nauki’) to pomieszczenie, znajdujące
się najczęściej obok bejt ha-kneset, w którym chłopcy i mężczyźni studiują Torę,
zgłębiają tajemnice Talmudu oraz odprawiają mniej uroczyste wspólne modlitwy.

Literackie obrazy wnętrz obu tych pomieszczeń są w zasadzie niedokładne i po-
jawiają się zaledwie u kilku autorów: Meyersonowej, Orzeszkowej oraz Feldma-
na, prezentujących szczegółowe opisy wybranych elementów bóżnicy. Orzeszko-
wa w Meirze Ezofowiczu tylko raz opisuje bejt ha-kneset, nie używając przy tym
hebrajskiego określenia. Pokazuje czytelnikom synagogę, gdzie mogą być świad-
kiem procedury cheremu – żydowskiej ekskomuniki: „Wnętrze szybowskiej świą-
tyni było salą ogromną, pomieścić w sobie mogącą kilkutysięczną ludność […]”64.
Ściany synagogi (pisarka używa słowa „świątynia”, aby chrześcijańscy czytelni-
cy, mający swoje kościoły-świątynie, pojęli rangę bóżnicy-świątyni u Żydów; jak
wspomniano wyżej, ortodoksyjni Żydzi nie nazywali synagogi świątynią, ów ter-
min bowiem przysługiwał wyłącznie Świątyni Jerozolimskiej, i dopiero judaizm re-
formowany wprowadził słowo „świątynia” na określenie synagogi) są „białe jak
śnieg”, bez żadnych malowideł, co wskazuje na bóżnicę chasydzką. U góry mieści
się „ciężka galeria, o głębokich, sklepionych niszach, tworzących rodzaj lóż, osło-
nionych przeźroczystą, lecz wysoką barierą”65. W tym miejscu Orzeszkowa ogól-
nikowo informuje o przeznaczeniu galerii. Podobnie czyni to w powieści Mirtala
(1886), której akcję osadziła w Rzymie, w 72 r. n.e. Staranny opis domu modlitwy
Żydów w rzymskiej dzielnicy Transtiberim, czyli Zatybrzu, uzupełniła informacją
o przeznaczeniu pozłacanej balustrady: „po jednej stronie [jej] […] zasiedli męż-
czyźni, po drugiej, nad kilkumarmurowymi wschodami, ławy napełniły się rzędami

62 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-społeczny, Lwów 1889, s. 30.
63 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 11.
64 Ibidem, t. 2, s. 206.
65 Ibidem.
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niewiast”66. Orzeszkowa mówi w obu powieściach o tak zwanym babińcu w for-
mie balkonu – miejscu przeznaczonym wyłącznie dla kobiet. Zwyczaj oddzielania
w bóżnicy mężczyzn i kobiet ma swoją genezę w opisie Świątyni Jerozolimskiej,
przy której istniał specjalny dziedziniec dla niewiast, ale „dopiero talmudyczna
interpretacja doprowadziła do uznania tego rozdzielenia za stałą zasadę”67. Głę-
bokie, sklepione nisze, osłonięte przeźroczystą wysoką barierą „zabezpieczają”
modlących się mężczyzn przed oglądaniem kobiet i nieskromnymi myślami, jakie
może wywołać ich widok. Lakoniczna wypowiedź Małki ze szkicu Gabrieli Zapol-
skiej Peri i raj (1888) odnosząca się do separacji płci w synagodze może być niezro-
zumiała dla czytelnika, który dowiaduje się, iż jej narzeczony cieszy się, że oboje
będą „razem bywać na nabożeństwach. On na dole, a ja na górze…”68.

Wypada w tym miejscu wspomnieć o nawiązaniu autora Pana Tadeusza do roz-
dzielenia synagogi na część dla mężczyzn i część dla kobiet. W czwartej księdze
poematu Mickiewicz wykorzystuje podział żydowskiej synagogi (potocznie nazy-
wa ją szkołą) do unaocznienia wnętrza austerii: „W środku karczmy jest podział
jak w żydowskiej szkole: / Jedna część, pełna izbic ciasnych i podłużnych, / Służy
dla dam wyłącznie […] / W drugiej ogromna sala. […]” (w. 210–213).

Największym pomieszczeniem w bóżnicy jest sala modlitw dla mężczyzn.
W szybowskiej synagodze – zapełniona ławkami stojącymi „od drzwi wchodowych
aż kumiejscu wyniesionemu nad poziom o kilka stopni i otoczonemu też drewnianą
ozdobną barierą”69. Na środku pomieszczenia modlitewnego znajduje się okolona
niską balustradą bima, czyli podium, a na nim pulpit służący do czytania zwoju
Tory. Orzeszkowa podaje, co znajduje się na podwyższeniu w synagodze oraz ja-
kie zadanie ono pełni: „stół przeznaczony do rozwijania olbrzymiego arkusza Tory
(Pięcioksięgu), w dniach, w których ustępy z niej obrządek nakazywał czytać ludo-
wi; służyło za kazalnicę […]”70i miejsce dla chóru. W rzęsiście oświetlonej srebr-
nymi kandelabrami „świątyni prywatnej” u Berka Rudego z dramatu Emila Ro-
nieckiegoWielki Rabbi Abraham na podwyższeniu siedzi rabin. Należy zaznaczyć
nieprawidłowość w zastosowaniu przez autora określenia „świątynia”. Berek jest
przecież Żydem ortodoksyjnym, a tylko Żydzi reformowani używają w odniesieniu
do synagogi wymiennie nazwy „świątynia”. Z kolei w Żydziaku Feldmana w ma-
lutkiej (świadczy o tym już jej nazwa używana w powieści: klauz, czyli niewielka
synagoga organizowana przez grupę chasydów, najczęściej sąsiadów) synagodze
chasydów z Zapiecka obok ławek stoją jeszcze dwunożne pulpity. Żyd podczas mo-
dlitwy trzyma księgę na pochyłym blacie, a w jego otworze czapkę. Wilhelm Feld-
man w didaskaliach sztuki Sądy Boże podaje informację, iż w centralnym miejscu
dużej synagogi na podwyższeniu „stoi stół kapą przykryty; nad nim płonie zwiesza-
jący się z sufitu staroświecki świecznik”71. Ani pochodzący z rodziny chasydzkiej
Feldman, ani Orzeszkowa nie posługują się przy opisie wnętrz bóżnicy właściwym
słownictwem hebrajskim. Oboje najświętsze miejsce w synagodze określają mia-
nem „ołtarz”, by sugestywniej przybliżyć katolickim czytelnikom pojawiające się
tam przedmioty liturgiczne, które nie były wtedy znane przeciętnemu odbiorcy.
Mówienie o ołtarzu jest niesłuszne, jego istnienie jest tam wykluczone, gdyż w sy-
nagodze nie składa się ofiar. Od czasu zburzenia Drugiej Świątyni miejsce ofiary
zajmuje bowiem modlitwa72. Na wschodniej ścianie synagogi znajduje się wnęka,
a w niej aron ha-kodesz, dosłownie z hebrajskiego ’święta skrzynia’. W szerszym
znaczeniu aron ha-kodesz to zamykana drzwiczkami szafa (zasłonięta kotarą) wraz
z dekoracyjną ramą wokół niszy mieszczącej świętą skrzynię. Orzeszkowa mylnie

66 E. Orzeszkowa, Mirtala, [w:] Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 19, Warszawa 1950,
s. 141.
67 E. Bergman, op. cit., s. 200.
68 G. Zapolska, Peri i raj. Szkic z natury, [w:] Wydanie zbiorowe dzieł Gabrieli Zapolskiej, [t. 12]:

„One”, Warszawa 1923, s. 120.
69 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 206.
70 Ibidem, s. 206–207.
71 W. Feldman, Sądy Boże. Dramat w czterech aktach z życia żydowskiego, Warszawa 1899, s. 87.
72 Zob. E. Bergman, op. cit„ s. 196.
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nazywa ołtarzem miejsce, w którym przechowuje się „świętości nad świętościa-
mi”73. Orzeszkowa i Feldman używają określenia „ołtarz”, gdyż aron ha-kodesz
może przypominać nastawę ołtarzową w kościele. Ponadto dziewiętnastowieczna
literatura dotycząca judaizmu częstokroć definiuje aron ha–kodesz niepoprawnie
jako „ołtarz” i to może także tłumaczyć wykorzystanie tego terminu przez dwo-
je wspomnianych twórców. Przywołanie desygnatu znanego chrześcijanom służy
także temu, by mogli oni skojarzyć, że chodzi o miejsce równie ważne jak w ko-
ściele. Meyersonowa dla odmiany – i tylko ona – w obrazku Dawid posługuje się
mianem „arka święta”, nie „ołtarz”.

Żydzi kierują modlitwy ku Jerozolimie – miejscu, gdzie niegdyś stała Świąty-
nia Salomona, i dlatego aron ha-kodesz znajduje się na wschodniej ścianie syna-
gogi. O dokładnym jego umiejscowieniu dowiadujemy się z trzech utworów lite-
ratury polskiej XIX w.: Meyersonowej Dawida. Obrazka z życia Żydów tegocze-
snych,powieści Feldmana Żydziak oraz jego dramatu Cudotwórca.

W Meirze Ezofowiczu autorka (podobnie jak Feldman w Żydziaku) z fotogra-
ficzną dokładnością, typową dla realizmu dominującego w literaturze pozytywi-
stycznej, opisuje ów „ołtarz”:

sięgał [szczyt ołtarza] sufitu, a złożony był z dwu ogromnych tablic, których
tło z najczystszego lazuru zakreślonym było zgłoskami białymi, krętymi, podobny-
mi z dala do sznurów arabesek wschodnich o bogatym i fantastycznym rysunku,
a w których oko umiejętne wyczytywało dziesięć przykazań synajskich74.

Identycznie jest w dramacie Sądy Boże: u szczytu ołtarza widnieje tablica
z przykazaniami, symbolizująca tablice Dekalogu. Na wierzchu świętej skrzyni
w bóżnicy pokazanej w Żydziaku „króluje” dziesięcioro przykazań wyrzeźbionych
na pozłacanym drewnie, ściana zaś obok drzwiczek aron ha-kodesz ma kolumny
pomalowane tak, by imitowały marmur; przytrzymują je dwa czerwone lwy. Wy-
mienny termin aron ha-kodesz (święta szafa) odnotowują tylko utwory Feldmana:
sztuka Sądy Boże i powieść Żydziak. Jak podaje autor, „świętą szafkę” zasłania
duża czarna opona, na której wyszyto biały znak „tarczy Dawida” (Sądy Boże) –
dwa splecione złote trójkąty na zielonawym tle jedwabnej firanki (Żydziak). Na-
leży podkreślić, że Feld– man stosuje prawidłowe określenie tego powszechne-
go symbolu żydowskiego, popularnie zwanego gwiazdą Dawida. Sześcioramienna
gwiazda nazywa się w języku hebrajskim magen Dawid (dosł. ‘tarcza Dawida’)
i ma znaczenie magiczne. Wyraża przenikanie się świata widzialnego i niewidzial-
nego. W Biblii nie zamieszczono żadnej wzmianki na temat magen Dawid, nie ma
jasnego związku między nią a królem Dawidem. Gwiazda ta pojawia się jako deko-
racja najczęściej na drzwiach i ścianach synagog, na arkach i przykryciach Tory.
Funkcją kotary zasłaniającej aron ha-kodesz jest oddzielenie sacrum od profanum.
O szkarłatnym jedwabnym parochecie (hebr., ‘zasłona’), bogato haftowanym zło-
tymi nićmi, informuje narrator w Meirze Ezofowiczu. Nie wiadomo jednak, jakie
symbole przedstawiał haft. Nie wiadomo, czy zdobił purpurową oponę, za którą
„spoczywała księga Izraela” rzymskiej synagogi przedstawionej wMirtali. Zasłon-
ka o tradycyjnym wyglądzie ma wyhaftowane dwa lwy trzymające tablice Dekalo-
gu, nad nimi widnieje korona, a oprócz tego gwiazda Dawida. Innymi motywami są
orły, rośliny i nierzadko siedmioramienna menora. Pierwszy przekaz na temat pa-
rochetu można odnaleźć w Księdze Wyjścia (26, 31–33)75, gdzie jest powiedziane,
że zrobiono go z czerwonej, fioletowej i karmazynowej przędzy. Są to popularne
kolory zasłony arki używane podczas całego roku. W wielkie święta zasłona po-
winna być biała.

Salę modlitw często zdobi się polichromiami lub rzeźbami wyobrażającymi
zwierzęta, ale nie postacie ludzkie, w Torze bowiem istnieje zakaz ich przedsta-
wiania. Człowiek został stworzony na obraz i podobieństwo Boga, nie jest jednak
obdarzony Boskimi talentami; naśladując Stwórcę, bluźniłby przeciwko Niemu.
73 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 207.
74 Ibidem.
75 Cytaty biblijne oraz stosowane skróty ksiąg pochodzą z Biblii Tysiąclecia, wyd. trzecie poprawione,

Poznań – Warszawa 1980, Pallottinum.
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Lazurowe tablice z Dekalogiem, pokryte białym pismem, są w szybowskiej syna-
godze podtrzymywane przez dwa lwy z pozłacanego brązu, te zaś siedzą na dwóch
grubych szafirowych słupach owiniętych misternie rzeźbionymi wieńcami z liści
oraz owocówwinogron i wspartych na szerokiej kamiennej podstawie z inskrypcja-
mi – „mnogimi ustępami Pisma”, czyli niekoniecznie ustępami z Tory, jak można by
wstępnie sądzić, lecz na przykład fragmentami trzeciej części żydowskiego Pisma
Świętego, zwanej Ketuwim (Pisma), obejmującej między innymi Księgę Psalmów
i Księgę Przysłów. Teksty zdobiące synagogę mogą bowiem równie dobrze pocho-
dzić z innych części hebrajskiej Biblii. Ołtarz bóżnicy w sztuce Sądy Boże upięk-
szają płaskorzeźby kwiatów, lwów i orłów. Prócz dekoracji motywy przedstawione
w malowidłach i rzeźbach mają znaczenie symboliczne. Tak więc winne grona są
symbolem ziemi i ludu Izraela, a wielka ryba Lewiatan, a także byk – wieczności po
nadejściu Mesjasza. Lew zachowuje swoją symbolikę człowieka silnego, gotowe-
go do spełniania woli Bożej, jeżeli ukazany jest pojedynczo. Jeśli występują dwa
lwy, to są wyłącznie ozdobnikami, tracą funkcję symboliczną. Analogicznie jest
z orłami (symbolem lekkości) i jeleniami (symbolem szybkości).

W ołtarzu szybowskiej synagogi, „za oponą spuszczoną zazwyczaj, a podno-
szącą się w odpowiednich okolicznościach, chroniła się świętość nad świętościa-
mi, Tora – olbrzymi zwój pergaminu owinięty cenną materią, a związany wstęgą
ciężką i sztywną od haftów srebrnych i złotych”76. Wstęga, czyli pasek materiału
szerokości 5 do 7,5 cm, dwukrotnie owinięty wokół zwoju zabezpiecza go przed
rozwinięciem się. Ukazując Torę, Orzeszkowa zaznacza, iż okryta jest piękną tka-
niną, ale nie objaśnia, jaką pełni ona rolę. Z szacunku do świętości Tory stało się
tradycją trzymanie rodałów pod osłoną w czasie, gdy nie są czytane. Tak zwana
koszulka (lub sukienka) chroni ją i upiększa. Autorka nie wspomina też o innym
elemencie zdobiącym Torę – o wykonanej ze srebra tablicy, zawieszonej na łańcu-
chu i zwisającej luźno na koszulce, by używanym w liturgii rodałom dodać jeszcze
większego splendoru. Dekorowana najczęściej w lwy i rośliny tablica, zwykle o roz-
miarach 20 na 25 cm, stanowi imitację napierśnika noszonego przez arcykapłana
w Świątyni w czasach biblijnych (Wj 28,13–30). Liturgiczny egzemplarz Tory, zwa-
ny po hebrajsku Sefer Tora (Zwój Tory), musi być zaopatrzony w koronę – symbol
królewskości – z dzwoneczkami. Przy wyjmowaniu zwojów z aron ha–kodesz na
dźwięk dzwoneczków wierni powstają z miejsc. Do rodałów dołączona jest jeszcze
specjalna wskazówka, by przy odczytywaniu tekstu nie dotykać go bezpośrednio
ręką. Wskazówka taka wykonana jest zwykle ze srebra lub drewna i nazywa się po
hebrajsku jad (ręka), ponieważ jest ona wykonana w kształcie prawej ręki z wy-
dłużonym palcem wskazującym.

Na podstawową część hebrajskiego kanonu Pisma Świętego zwracają uwagę
Orzeszkowa w Meirze Ezofowiczu i Feldman w dramacie Sądy Boże, w szkicu
psychologiczno–społecznym Piękna Żydówka oraz w obrazku Cuda i dziwy. Sę-
dzia żydowskiego sądu (Sądy Boże) wyjmując z szafki rodały mówi do zebranych
w synagodze:

Pismo Święte – to znak przymierza naszego z Panem i zadatek jego miłości wie-
czystej. Bo to Pismo Święte – to drzewo żywota, drzewo wiedzy, drzewo cudowne,
którego owoce trzymają przy życiu tysiąc pokoleń Judy. Bo to Pismo Święte – to
skarb jedyny, któryśmy ocalili z potopu wieków, gdy zburzono dom naszych ojców
i w proch rzucono szaty nasze i w znak hańby przemieniono nasz klejnot królew-
ski. A treścią tej Tory jest tylko: miłuj Boga i bliźniego, bądź im wiernym, nie miej
fałszu w sercu, nie miej fałszu w ustach, niech całe twe życie będzie świadectwem,
oddanym prawdzie, a nie splugawione żadnym kłamstwem77.

Na pytanie kolegów, czy wystarczy zagłębiać się w treść Talmudu i Zoharu, aby
mieć odpuszczone grzechy, Eliezer (wMeirze Ezofowiczu) odpowiada:

76 Ibidem, s. 207–208.
77 W. Feldman, Sądy Boże, op. cit., s. 92.
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– Czytajcie Torę! Tam napisane stoi: Jeden jest Bóg, Jehowa! Nie znajduje On
zadowolenia swego w ofiarach waszych, śpiewach i kadzidłach, ale żąda od was,
abyście miłowali prawdę, bronili uciśnionych, nauczali ciemnych i leczyli chorych,
bo te są pierwsze powinności wasze!78

Tora (Pięcioksiąg Mojżeszowy) – najświętsza księga judaizmu, początkowo ist-
niała w tradycji ustnej, przekazywano ją z pokolenia na pokolenie. Tradycja poda-
je, że została ona objawiona Mojżeszowi79 na górze Synaj. Według zapisu w Tal-
mudzie Mojżesz przekazał ją Jozuemu, ten zaś Sędziom (przywódcom pokoleń),
oni Prorokom, a ci Mężom Wielkiego Zgromadzenia (Sanhedrynowi)80. Być może
jej tekst usystematyzowano i spisano w VII w. p.n.e. i odtąd stała się filarem, opo-
ką judaizmu. Tora (hebr., ‘Prawo’, ’Nauka’), potocznie określana jako Chumasz
(z hebr. chamesz – ‘pięć’) składa się z pięciu ksiąg napisanych w języku starohe-
brajskim: 1. Sefer Be-reszit (Księga Rodzaju), 2. Sefer Szemot (Księga Wyjścia),
3. Sefer Wa-jikra (Księga Kapłańska), 4. Sefer Be-midbar (Księga Liczb), 5. Se-
fer Dewarim (Księga Powtórzonego Prawa). „Mojżeszowy Pięcioksiąg” – stanowi
objaśnienie słowa „Humesz”81 umieszczonego przez Orzeszkową w noweli Silny
Samson. Obrazek miejski (1877). Natomiast terminu tego nie tłumaczą ani Kra-
szewski w Powieści bez tytułu (1854), ani Wacław Wołodźko (pseud. W. Koszczyc)
w szkicu Nawrócona (1877); ten ostatni dodaje jedynie wzmiankę, że do Hume-
szu jest komentarz Rasziego (biblijne uwagi średniowiecznego, żyjącego w latach
1040–1105, francuskiego rabina Salomona Izaaka nazywanego Raszim, co stano-
wi akronim od Rabbi Szlomo Icchaki), nie wyjaśniając wszakże i tego pojęcia.

Obowiązkiem każdego religijnego Żyda jest studiowanie Tory, stanowiącej Pra-
wo o charakterze Boskim. Kobiety nie potrafiły czytać tekstu w języku oryginal-
nym, dla nich przeznaczone były tłumaczenia w jidysz (zwanym językiem żydow-
skim lub pogardliwie – żargonem). Bohaterka powieści Feldmana Piękna Żydów-
ka, Chaja, w swoim pokoju czyta „w tłumaczeniu żargonowym przypadający na
bieżący tydzień rozdział z Tory”82. Obrazek Feldmana Cuda i dziwy zawiera rela-
cję z uroczystego rozpoczęcia przez niespełna sześcioletniego Joela czytania Tory.
W sobotni wieczór chłopiec ubrany w czarną bekieszkę i białą ojcowską jarmułkę
z Sądnego Dnia wziął „Chumesz i przyciszonym, niezrozumiałym mrukiem prze-
tłumaczył kilka pierwszych wierszy z odnośnego rozdziału”83. Przedstawiony opis
uroczystości odbywającej się w domu Joela zawiera cechy powtarzalne (tradycyj-
ny porządek przy stole, za którym zasiadają mężczyźni, kobiety zaś przy komodzie
w kącie) oraz będące efektem indywidualnej realizacji podniosłego wydarzenia:
obecność najbliższej rodziny chłopca, jego nauczyciela oraz wielu gości. W cere-
monii biorą udział także inni uczniowie, a jeden z nich musi zainaugurować uro-
czystość pytaniem skierowanym do Joela o rozdział z Tory, z którego cytat ma
być odczytany danego dnia (chłopiec przeczytał fragment Sefer Wa-jikra). Opis
tego etapu drogi życiowej Żyda – rytualnej uroczystości rozpoczęcia nauki Tory –
w literaturze XIX w. pojawi się jeszcze tylko raz, i znowu w utworze Feldmana. Bo-
hater Żydziaka, Jicchok Graf, w piątym roku życia czyta już płynnie po hebrajsku,
„jak maszynka dobrze nakręcona”, ale nic nie rozumie z czytanych ustępów. Mi-
mo to mełamed (nauczyciel) zdecydował, że chłopiec powinien rozpocząć naukę
Pięcioksięgu. Z tej okazji rodzice wydali ucztę dla swoich znajomych i dla szkol-

78 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 86.
79 Tradycja przypisuje autorstwo Pięcioksięgu Mojżeszowi, ale badania rozpoczęte w połowie XVIII

w. i kontynuowane przez biblistów współczesnych dowiodły, iż poszczególne fragmenty tekstu Tory
pochodzą z różnych źródeł.
80 Zob. N. Kameraz-Kos, Święta i obyczaje żydowskie, Warszawa 1997, s. 11. O Sanhedrynie wspo-

mina Orzeszkowa w Meirze Ezofowiczu i Silnym Samsonie, lecz nie wyjaśnia, czym on był – prawdo-
podobnie dlatego, że termin ten występuje także w Biblii chrześcijańskiej.
81 Zarówno u Orzeszkowej, jak i Wołodźki zastosowany jest taki zapis słowa „Humesz”; zgodnie z za-

sadami współczesnej transkrypcji powinno się pisać to słowo przez „ch”.
82 W. Feldman, Piękna Żydówka. Szkic psychologiczno-społeczny, wyd. drugie, Kraków 1890. s. 47.
83 W. Feldman, Cuda i dziwy. Obrazek skreślony z natury, [w.] Jak w życiu. Obrazki, Złoczów, b.r., s.

161.
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nych kolegów malca. Przystrojony w nowy ubiór Jicchok wszedł na stół i wdał się
w długą, wyuczoną dysputę z kolegą na temat pierwszych wierszy Sefer Wa-jikra.

Po analizie licznych utworów literatury polskiej XIX w. można wysunąć tezę,
że motyw Tory występuje w niewielu tekstach i pojawia się bez uwzględnienia ja-
kichkolwiek komentarzy do tej bądź co bądź najważniejszej księgi judaizmu. Tyl-
ko jeden autor, i do tego bardzo ogólnie, zapoznaje czytelników z jej zawarto-
ścią. Nie ma też rozważań poświęconych pozostałym częściom hebrajskiej Biblii,
składającej się z triady Tora, Newiim, Ketuwim84. Tora zostaje sprowadzona „do
zewnętrznych stereotypowych znaków żydowskiej religijności”85. Tych znaków,
które mimo wszystko są dość dobrze znane chrześcijanom i nie wymagają ekspli-
kacji, Pięcioksiąg należy bowiem także do kanonu katolickiego, prawosławnego
i protestanckiego. Hebrajskie słowo Tanach, czyli Biblia, pojawia się w Powieści
bez tytułu Kraszewskiego, ale nie zostało przez autora przetłumaczone.

Przy prezentowaniu przedmiotów znajdujących się w synagodze (hebr. bejt ha-
kneset) Orzeszkowa wymienia źródła światła, określa ich rodzaj i liczbę: „siedem
świeczników stupłomiennych spuszczając się od sufitu na szczerosrebrnych sznu-
rach, rzucało powódź światła […]”. Eksponuje zwłaszcza „największy ze świeczni-
ków”, który „pałał […] przed niszą zamkniętą pomiędzy dwoma potężnymi słupa-
mi”86. Wnosić by można, że chodzi tu o tak zwaną wieczną lampę czy też wieczne
światło (hebr. ner tamid) umieszczane – przed aron ha-kodesz. Jednak ner tamid,
przypominający o ciągłej obecności Boga w świecie, Jego wieczności i wszechmo-
cy, najczęściej jest mały, podobnie jak lampka wisząca nad ołtarzem w kościele
katolickim. Kształt tej wiecznej lampy jest dowolny, bo nie określają go przepi-
sy Tory ani Talmudu. W opisie szybowskiej synagogi brakuje informacji nie tylko
o ner tamid, ale i o siedmioramiennym kandelabrze, którego kształt nawiązuje
do menory z czasów Świątyni Jerozolimskiej. Menora w liturgii synagogalnej jest
symbolem oznaczającym Torę, czyli Wieczne Światło (bo Tora to światłość Boga)
i Boską mądrość. Rabin Shimon Philip De Vries pisze, iż „ner tamid w synagodze
ma być pamiątką menory w dawnych świątyniach”87.

W nielicznych literackich obrazach wnętrz synagog autorzy pokazują prawie
wszystkie stałe elementy: salę modlitw z ławkami (i pulpitami – w Sądach Bożych i
Żydziaku Feldmana), pomieszczenie przeznaczone dla kobiet, bimę ze stołem, sza-
fę, czyli aron ha-kodesz do przechowywania Tory, świeczniki (Feldman wspomina
w Żydziaku o zawieszonych na ścianach kartach z tekstami modlitw i o szafkach
na świece oraz tomy Talmudu, natomiast w Sądach Bożych nie precyzuje zapi-
sów na kartkach wiszących w ramkach na białych ścianach wewnątrz przedsion-
ka synagogi). Z pomieszczeń dodatkowych Feldman w Sądach Bożych uwzględnia
obszerny przedsionek z oknami, ławkami i szafą pod ścianą. W przedsionku syna-
gogi umieszczona jest mezuza (pasek pergaminu z zapisem modlitwy, zamknięty
w futerale), całowana przez każdego, kto wchodzi do środka. Z opisu wynika jed-
noznacznie, że chodzi o bóżnicę, nie o bejt ha-midrasz, toteż nie powinna się tam
znajdować mezuza, albowiem samo to miejsce jest już święte. Tekst sztuki wska-
zuje na typową synagogę, a mezuza w jej przedsionku ma, zdaniem Feldmana,
tylko urozmaicać scenerię i nieważna jest w tym przypadku zgodność z przepi-
sem religijnym. Do przedsionka synagogi zaniesiono omdlałego ojca tytułowego
bohatera DawidaMalwiny Meyersonowej. Jako że Meyersonowa pomija opis tego
pomieszczenia, a Feldman daje zbyt ogólny jego obraz, czytelnik nie dowie się o ki-
jorze – naczyniu na wodę, zazwyczaj miedzianym, umieszczonym we wnęce przed
wejściem do synagogi, a służącym do rytualnego obmywania dłoni. Z przedmio-
tów synagogalnych brakuje w polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej szaflika

84 Czyli odpowiednio: Pięcioksięgu, Proroków i Pism. W skład tych trzech części wchodzą w sumie
dwadzieścia cztery księgi: Tora (pięć ksiąg), Newiim (osiem), Ketuwim (jedenaście).
85 W. Panas, Sacer: święty – przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX

wieku, [w:] Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 21.
86 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 208.
87 S. Ph. De Vries Mzn., Obrzędy i symbole Żydów, przeł. i opr. A. Borowski, Kraków 1999, s. 56.
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(naczynia przeważnie miedzianego, nad którym kapłan trzyma dłonie, kiedy wodą
z dzbanka polewa je lewita) oraz fotela rabina.

Najczęściej obok bóżnicy usytuowany był bejt ha-midrasz. Jego architekturę
stara się przedstawić Meyersonowa w Dawidzie: „Bethamidrasz miasta S… jest
to nieforemna przestrzeń o wąskich, jakby więziennych okienkach, rzucających
[…] małe światło na mury jego […]”88. Natomiast bejt ha-midrasz w Szybowie (w
Meirze Ezofowiczu Orzeszkowej) „to budynek obszerny, widny i dość okazały”89.
Równie mało informacji zawierają opisy wnętrza tych „domów nauki”. W ogrom-
nej sali szybowskiego bejt ha-midraszu, „z którego przemawiali do ludu wszyscy,
którzy kiedykolwiek przemawiać doń chcieli”90, ulokowano stół z białego drewna,
a za nim ustawiono drewniany stołek. Meyersonowa wskazuje najważniejsze miej-
sce w bejt ha–midraszu: świętą arkę pokrytą „wypłowiałą firanką (porojches) […]”
zaniedbaną i brudną91. Obie autorki objaśniają przeznaczenie bejt ha-midraszu.
Czytamy u Orzeszkowej:

Tu zgromadzano się na mniej uroczyste modły, toczono długie i zapalczywe
rozprawy nad przeróżnymi punktami i wyjaśnieniami Talmudu; tu mieściły się
księgozbiory bractw, czyli stowarzyszeń mających różne cele […]92.

Pisarka posługuje się hebrajskim terminem bejt ha-midrasz i nazywa tę instytu-
cję „niestartym śladem wysoce demokratycznego ducha, przenikającego niegdyś
starożytne ustawy Izraela”93. Jej zdaniem każdy Żyd może przekraczać próg domu
modlitwy, przemawiać w nim i nauczać. W rzeczywistości bejt ha-midrasz to miej-
sce studiowania Tory i Talmudu przez chłopców i mężczyzn (Hołowiński, pseud.:
Żegota Kostrowiec, w Rachel, 1847, zamiast bejt ha-midrasz używa słowa „szko-
ła”, pisząc o zaniechaniu w niej modlitw przez zrozpaczonego Abramka). Kobiety
przychodzą tam wówczas, gdy odbywają się dysputy dotyczące ważnych spraw
mieszkańców żydowskiego miasteczka czy wsi, ale nigdy nie mogą brać w nich
czynnego udziału.

W przeważającej liczbie tekstów literatury dziewiętnastowiecznej, w których
pojawiają się Żydzi, miejsce skupiające ich życie religijne jest tylko zasygnalizo-
wane terminami „synagoga”, „bóżnica”, „dom modlitwy” lub „szkoła”. Z wyjąt-
kiem utworów Meyersonowej, Orzeszkowej i Feldmana nie ma żadnych informacji
o wyglądzie ani zewnętrznym, ani wewnętrznym tych obiektów. Ukazane bóżnice
należą do chasydów lub ortodoksów, gdyż to oni stanowią bogatą galerię żydow-
skich postaci wykreowanych przez literaturę. Wzmianka o synagodze judaizmu re-
formowanego – tempel, zamieszczona została tylko w powieści Jakub Izraelewicz
Nussbauma, przy czym sprowadza się ona do zdawkowej informacji, że synagoga
ta znajduje się w Warszawie przy ulicy Tłomackie.

Pełniejsze obrazy wnętrz synagog przedstawiają autorzy pochodzenia żydow-
skiego – Meyersonowa i Feldman, którzy za młodu uczestniczyli w odprawianych
tam nabożeństwach i znają z autopsji obiekty kultu, lecz i oni nie podają wielu
szczegółów (wyjątek stanowi Żydziak Feldmana), twórczość swoją bowiem kieru-
ją, podobnie jak Nussbaum, przede wszystkim do asymilujących się Żydów, mają-
cych przecież pojęcie o wyglądzie synagogi. Najbogatszy w literaturze omawiane-
go okresu opis wnętrza bóżnicy wyszedł spod pióra Elizy Orzeszkowej w Meirze
Ezofowiczu. Autorka, mimo że nie Żydówka, w 1862 r. kilkakrotnie odwiedziła – by
móc jak najlepiej oddać koloryt lokalny społeczności – synagogę przy ulicy Dani-
łowiczowskiej w Warszawie, gdzie stosowano unowocześnione formy kultu. Pisała
o tym w liście z 28 stycznia 1887 r. do Malwiny Blumberg, tłumaczki jej utworów
88 M. Meyersohn, Dawid. Obrazek z życia Żydów tegoczesnych, Warszawa 1868, s. 11. Na karcie

tytułowej tego utworu widnieje zapis nazwiska autorki: „Meyersohn”, natomiast w Bibliografii polskiej
XIX stulecia Karola Estreichera (1876, t. 3) i w słowniku A. Całej, H. Węgrzynek, G. Zalewskiej,Historia
i kultura Żydów polskich (Warszawa 2000) oraz w powieści Z ciasnej sfery: „Meyersonowa”. W dalszej
pracy będę się posługiwać tą drugą formą.
89 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 5.
90 Ibidem, s. 162.
91 M. Meyersonowa, op. cit., s. 11.
92 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 5.
93 Ibidem, s. 163.
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na język niemiecki. Zapoznawszy się jeszcze ze specjalistycznymi lekturami94 z za-
kresu judaistyki, odtworzyła – nie w pełni dokładny – obraz bóżnicy chasydzkiej,
poświęcając najwięcej uwagi „ołtarzowi”, czyli aron ha–kodesz.

Dziewiętnastowieczni literaci przyjmują, że najświętsza księga judaizmu jest
czytelnikom znana jako część Biblii katolickiej, toteż posługują się samą nazwą
„Tora”, wskazując czasami na specyficzny kształt i wygląd jej liturgicznych eg-
zemplarzy – rodałów. Nie ma w literaturze scen przedstawiających korzystanie
z Tory podczas różnych świąt ani odprawianych w dni powszednie nabożeństw.
Analizowany materiał daje zatem nikłe pojęcie nie tylko o synagodze, ale również
o Torze.

W znaczeniu religijnym synagoga wraz z prywatnym domem, gdzie koncen-
truje się rytuał, tworzą jedność. Oznacza to, że nawet najuboższe mieszkanie Ży-
da stanowi pewnego rodzaju sacrum, a świadczyć już o tym mogą niektóre stałe
elementy wyposażenia. Pierwszym z nich jest „mezuza – przykazania oprawio-
ne w szkło”95 – – jak objaśnia Artur Gruszecki w powieści Nawrócony (1899–
1900), opisując dwór zajmowany przez karbowego Szmula.Mezuza (po hebrajsku
oznaczająca dosłownie ‘odrzwia’) stała się symbolem uświęcającym dom. W każ-
dym tradycyjnym żydowskim domu na wszystkich drzwiach (z wyjątkiem łazienki)
umieszcza się mezuzę, czyli pasek pergaminu z ręcznie wypisanym przez sofera
(skrybę) fragmentem Pisma Świętego, umieszczony wewnątrz małego ozdobnego
futerału – pudełeczka lub rurki ze szkła, drewna czy metalu. Futerał ma otwór,
przez który spoglądający widzi fragment zwiniętego lub luźno złożonego (od tyłu
do przodu, czyli od lewej do prawej strony96) peragminu z wyrazem Szadaj (hebr.,
‘Wszechmocny’). Mezuzę zawiesza się na prawej framudze drzwi, na co najmniej
dwóch trzecich jej wysokości, aby dobrze była widoczna zarówno przy wchodze-
niu do domu czy izby mieszkalnej, jak i przy wychodzeniu. Przybijanie pudełeczka
lub rurki z mezuzą na odrzwiach następuje podczas wprowadzania się do domu
i jest czynnością religijną, na którą składają się błogosławieństwa, poświęcenie
mieszkania i czytanie psalmów. Tego zwyczaju nie pokazuje literatura XIX w. ani
też nie wyjaśnia zawartości i funkcji mezuzy. Na pasku pergaminu zapisany jest
fragment modlitwy Szma [Szema] Israel („Słuchaj, Izraelu! Pan jest Bogiem na-
szym, Pan jest jeden”), czyli dwa biblijne akapity z Księgi Powtórzonego Prawa: 6,
4–9 i 11, 13–21.

Mezuza stanowi wypełnienie biblijnego nakazu wypisywania imienia Boga na
drzwiach domu oraz znak przypomnienia, że dom dla Żyda ma być świątynią, a nie
tylko miejscem schronienia. Pobożny wyznawca judaizmu wchodząc do mieszka-
nia lub z niego wychodząc całuje mezuzę bądź jej dotyka palcami i podnosi je do
ust. Występujący w powieści Józefa Dzierzkowskiego Palec Boży (1859) Moszko
Wolfowicz jest chasydem i ściśle przestrzega wszystkich przepisów religii, dlatego
idąc do alkierza, nie zapomina „dotknąć palcem przykazania na odrzwiach przybi-
tego i […] wycmoknąć przy tym pocałowania bezmyślnego”97. Zdaniem narratora
skrupulatne wypełnianie (często mechanicznie) obowiązków religijnych nie ściera
z natury żydowskiej wpisanego w nią szachrajstwa. Pan Krausberg z powieści Gru-
szeckiego Dla miliona (1899) wchodząc do domu Efeta „otworzywszy drzwi niskie,
ucałował mezuzę, dziesięcioro przykazań umieszczonych za szkłem, a przybitych
do futryn drzwi […]”98. O ile Gruszecki prawidłowo opisuje korzystanie z mezuzy
(już drugi raz pojawiającej się w twórczości tego autora), o tyle popełnia błąd mó-
wiąc o jej zawartości, bo nie powinien tam się znaleźć zapis Dekalogu. W powieści
Młodzi i starzy Michała Bałuckiego kohen (kapłan) nawiedzając mieszkanie Da-
niela „dotknął ręką talizmanu wprawionego w odrzwia (mezize)”99. Ta czynność

94 Zob. wykazy lektur Orzeszkowej w aneksie.
95 A. Gruszecki, Nawrócony. Powieść współczesna, Warszawa 1901, s. 232.
96 W języku hebrajskim pisze się i czyta od prawej do lewej strony.
97 J. Dzierzkowski, Palec Boży, [w:] Powieści Józefa Dzierzkowskiego w pierwszym zupełnymwydaniu,

t. 6, Lwów 1875, s. 217.
98 A. Gruszecki, Dla miliona, „Ateneum” 1899, z. 1, s. 10.
99 Elpidon [właśc.: M. Bałucki], Młodzi i starzy. Powieść z niedawnych lat, cz. 2, Lipsk 1866, s. 245.
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przypomina Żydowi, by nie grzeszył, a zarazem chroni dom przed złem. Określając
mianem mezuzy odrzwia, Bałucki posługuje się więc ścisłym znaczeniem tego wy-
razu. Mezuza to zresztą jedyny żydowski motyw religijny, jaki pojawia się w jego
utworze.

W powieści Kraszewskiego Żyd narrator ujawnia, że w mieszkaniu państwa
Szmulów „nie brakowało zwykłych w domach starych Izraelitów świeczników, bło-
gosławieństw u drzwi, portretów sławnych rabinów, obrazków w smaku i stylu
asyryjskim”100. O sprzętach służących do rytuału, takich jak świeczniki szabaso-
we i lampki chanukowe, czytelnik znajdzie wzmianki w wielu utworach dziewięt-
nastowiecznej literatury, zwłaszcza przy opisach świąt. Literaci nie przedstawiają
tych przedmiotów ze szczegółami, nie wspominają o ich elementach zdobniczych,
co najwyżej informując, z jakiego materiału zostały wykonane. W jednym z po-
mieszczeń domu Symeona i Sary, postaci występujących w Mirtali Orzeszkowej,
wyróżniał się i „połyskiwał srebrny, ciężki siedmioramienny świecznik otoczony
misami, dzbanami i czarami z drogiego metalu”101, w izbie zaś Abrahama, boha-
tera powieści Ignacego Chodźki Pustelnik w Proniunach (1858), na środku sufitu
wisiał wielki mosiężny żyrandol, a „na stole przykrytym białym obrusem jaśniały
świece w siedmioramiennym srebrnym świeczniku”102, tak samo jak w komnacie
tytułowego Salomona z dramatu Szymanowskiego. Również Aleksander Groza nie
podaje szczegółów wyglądu menory, której używa Aron – bohater stylizowanego
na powieść poetycką utworu Starosta kaniowski (1836)103. Ten ostatni natomiast
bardzo obrazowo pokazuje wiszącego na żelaznym kole „mosiężnego, pękatego
pająka”, który:

Jakby chciał razem objąć wszystkie kąty chaty,
Wyciągnął krzywe łapy, świeczek w nie nawtykał,
Najdrobniejszy cień w siebie chwytał i połykał,
Drażniony wkoło deszcze rozpryskał łojowe
Na mycki, łapserdaki, suknie szabasowe104.

Polscy autorzy XIX w. umieszczają w domach swych bohaterów głównie przed-
mioty związane z przedstawianymi zdarzeniami, uzewnętrzniające dorobek mate-
rialny Żydów. Na religijne akcenty wystroju żydowskiego mieszkania wskazują na
ogół przy okazji opisów uroczystości. Jedynie Kraszewski w Żydzie i Meyersonowa
w Dawidzie wymieniają przedmioty związane z religią, nie prezentując ich w połą-
czeniu z domową liturgią żadnego święta. Widzimy je na przykład w izbie krawca
Szmula:

[na czerwonej komódce] znajduje się szklana szafka, z której wyglądają usta-
wione szeregiem srebrne kubki i kieliszki różnej wielkości, para srebrnych lich-
tarzy i takaż rączka do Rodałów (Jad) […]. Ścianę zdobią pożółkłe portrety Rabi
Eliasza Gaon i Rebi Jakuba Eger, między którymi wisi mosiężna lampka o ośmiu
światłach, służąca na święta Machabeuszów (Chanuka lampa)105.

Analizując opisy żydowskich mieszkań, łatwo można się zorientować, do jakiej
warstwy społecznej należą ich gospodarze, czy są zamożni, czy raczej biedni. Na
przykład pokój w domu Dawida Abramowicza Białostockiego z Powieści bez tytułu
Kraszewskiego był obszerny:

posadzkę miał woskowaną, meble rzeźbione z brązem […] i pyszny żyrandol
złocony, obwieszony szkiełkami szlifowanymi, wielkie pianino mahoniowe […].

100 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 490.
101 E. Orzeszkowa, Mirtala, op. cit., s. 87.
102 I. Chodźko, Pustelnik w Proniunach, [w:] Podania litewskie, seria trzecia, Wilno 1858, s. 239–240.
103 Pierwsze wydanie tego utworu nosi tytuł Pan starosta kaniowski, drugie zaś (z 1843 r.) rozszerzone
– Starosta kaniowski.
104 A. Groza, Starosta kaniowski, [w:] Poezje […], t. 2, Wilno 1843, s. 116.
105 M. Meyersonowa, op. cit., s. 7.
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Po kątach stały dwie szafy ze szkłem. […] Były tam misy, dzbany, imbryki, tace,
lichtarze […] tak poukładane, żeby gość jednym rzutem mógł kapitał ten, leżący
bez procentu, ocenić i z niego wnieść o bogactwie gospodarza106.

Natomiast już same srebra ustawione na komódce Szmula, jak i „porozwiesza-
ne na jednej ścianie miedziane garnki i rondle, świadczą o zamożności gospoda-
rza”107. Mieszkania Żydów różnią się znacznie w zależności od posiadanych przez
nich środków do życia. Szymszel w noweli Orzeszkowej Silny Samson zajmuje
wraz z żoną Cipą i pięciorgiem małych dzieci skromną izbę, w której mieszczą
się dwa łóżka z pościelą, piec, stół i trzy taborety. Nic jednak nie wiadomo, czy są
tam jakieś przedmioty związane z kultem. Podobnie wygląda mieszkanie pachcia-
rza Lejby z innej noweli Orzeszkowej, Rotszyldówna (1890). A przecież dla poboż-
nych Żydów niedostatek nie może być powodem niespełniania praktyk religijnych
w domu ani ich zaniedbywania. Krawiec Szmul mówi do Meira Ezofowicza:

Moja chata bardzo biedna jest, ale w niej, dziękować Bogu, wszyscy świętych
Zakonów strzegą i rozkazań starszych słuchają. Chajet Szmul biedny jest bardzo
i z pracy rąk swoich utrzymuje żonę, ośmioro dzieci i starą, ślepą matkę. Ale on
czysty przed Panem i ludźmi, bo święte Zakony on wiernie chowa108.

Pozytywiści jako pierwsi w literaturze polskiej pokazują obraz biedoty żydow-
skiej, nie eksponując przy tym przedmiotów niezbędnych do obrzędów religijnych,
które teoretycznie powinny znajdować się nawet w ubogich domostwach. Aby pod-
kreślić ubóstwo, wystarczy wymienić kilka popularnych sprzętów – zniszczonych
łóżek, koślawych stołów, uszkodzonych, pordzewiałych pieców. Poza tym autorzy,
z wyjątkiem Kraszewskiego, Orzeszkowej, Szaniawskiego i twórców pochodzenia
żydowskiego, mieli powierzchowną wiedzę o wyznawcach judaizmu i zapewne ni-
gdy nie bywali w ich domach.

Bogaci Żydzi nierzadko posiadają w domu przechowywany najczęściej w spe-
cjalnej szafie (w wydzielonym tylko do tego pokoju) zwój Tory, umożliwiający od-
prawienie nabożeństwa, jeśli w mieszkaniu zbierze się minjan – dziesięciu doro-
słychmężczyzn (tj. powyżej trzynastego roku życia). Toręmają bohaterowie dwóch
utworów Meyersonowej: Szmul (Dawid. Obrazek z życia Żydów tegoczesnych) i
reb Lejb (Z ciasnej sfery, 1878)109. Wielu innych Żydów posiada w domu Talmud
i modlitewniki. W izdebce szybowskiego rabina Izaaka Todrosa na kilku mocnych
deskach wpojonych w ścianę stało dużo książek.

Śród ksiąg tych znajdowało się dwanaście tomów ogromnej wielkości odwiecz-
nym drukiem napełnionych i w żółty pergamin oprawnych. Był to Talmud. […]
[wyżej zaś] Ozar ha–kabot, dzieło skreślone przez jednego z przodków Izaaka; Tol-
dot Adam, epopeja opiewająca dzieje pierwszego człowieka; Sefer Jecira (Księga
Stworzenia) […]. Ale na najwyższym miejscu złożona i częstym używaniem znisz-
czona znajdowała się tam Księga Blasku, Zohar, najobszerniejsza i najgłębsza za-
razem rozprawa o Chochma–Nistarze (kabale)110.

Szafa z Talmudem i księgami do nabożeństwa znajduje się także w jednej z izb
żydowskiej karczmy we wsi Horodyszcze, opisywanej przez Kraszewskiego we
Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy.

W żydowskim domu oprócz mezuzy i naczyń obrzędowych powinien znajdować
się inny ważny symbol religijny – obrazek z Dekalogiem. Michał Bałucki w Żydów-
ce wskazuje na mieszczący się w alkierzyku karczmarza z okolic Krakowa, „ob-
razek z przykazaniami na ścianie, pod którym przytwierdzono mosiężny świecz-
nik”111. W tym opisie jest to jedyny przedmiot wskazujący, że właścicielami po-
koju są Żydzi. Również w sypialni lichwiarza Wigdera z Pana Graby Orzeszkowej

106 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, [w:]Dzieła. Powieści obyczajowe, pod. red. J. Krzyżanowskiego,
t. 1, Kraków 1962, s. 103–104.
107 M. Meyersonowa, op. cit., s. 7.
108 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 23.
109 Reb Lejb nie jest rabinem, ale poważanym członkiem gminy żydowskiej, dlatego określa się go
mianem „reb”, wyrażającym głęboki szacunek.
110 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 126.
111 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, [w:] Pisma […], t. 6, Warszawa 1886, s. 6.
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„na stole […] stała tablica dziesięciu przykazań pomiędzy dwoma uświęconymi
lichtarzami z kunsztownie urabianego srebra, a nad nią objęty ramą złocistą wi-
siał na ścianie portret Mojżesza”112. Z kolei w izbie żydowskiej austerii we Wspo-
mnieniach Wołynia, Polesia i Litwy Kraszewskiego gość zauważył „dziesięcioro
przykazań za firankami”113. Analizowany materiał literacki nie zawiera natomiast
informacji o ozdobnej tabliczce mizrach (hebr., ‘wschód’), przedstawiającej Jero-
zolimę czy też werset w rodzaju: „Od wschodu słońca aż po zachód jego / niech
imię Pańskie będzie pochwalone” (Ps 113, 3), umieszczanej na wschodniej ścianie
domu lub pokoju. O mizrachu w formie wycinanki, zawieszonym w synagodze, jest
wzmianka jedynie w Żydziaku Feldmana. Przy opisie tego obrazka narrator skupia
się zresztą na motywach zwierząt i roślin.

W judaizmie dom jest miejscem skupiającym życie religijne, a rodzina stanowi
ośrodek rytuału żydowskiego114. Bałucki najpełniej spośród polskich twórców XIX
w. objaśnia rolę rodziny. W powieści W żydowskich rękach (1884 r.) uzmysławia
czytelnikowi, że Żydzi, pozbawieni bytu politycznego, prześladowani i pogardza-
ni, skupili się wokół ogniska domowego i wyrobili w sobie cnoty rodzinne, dzięki
czemu przetrwali wieki jako naród, choć nie mieli swojego kraju. „Religia była
ich ojczyzną i rodziną, a rodzina – rodzajem religijnego obrządku”115. Pojęcie ro-
dziny autor rozszerza na cały naród żydowski, stanowiący „prawie jedną rodzinę
dbającą wzajem o siebie, wspierającą się i trzymającą solidarnie ze sobą. Ta so-
lidarność niesłychana – to cement, który łączy Żydów w taką potężną całość”116.
Literaci często podkreślają jedność rodziny żydowskiej oraz jej rolę w kultywowa-
niu i przekazywaniu tradycyjnych wartości religijnych, w czym ważny udział miały
kobiety. W żydowskich rodzinach „mężowie zajmowali się kupiectwem lub nauką
Zakonu, kobiety […] gospodarstwem i pobożnymi praktykami […]”117. Specyfiką
judaizmu jest jego patriarchalny charakter: mężczyzna pełni funkcje publiczne
i decyduje – także w domu – w kwestiach religijnych, powinnością niewiasty nato-
miast jest troszczenie się o rodzinę. Właśnie temat rodziny staje się pretekstem do
eksponowania w literaturze postaci żydowskich kobiet. Jakub Hamon w powieści
Żyd Kraszewskiego opowiada pewnej Włoszce i jej różnonarodowemu gronu gości
o izraelskich kobietach:

W języku Biblii niewiasta zowie się mężyną (Isz–Isza), jest równą mężowi, jest
przeznaczona na towarzyszkę jego, na połowicę, na istotę swobodną. Nawet nie-
wolnice wojenne szanować każe Mojżeszowe prawo. Wielożeństwo jest zakaza-
nym wyraźnie, a skutki jego szkodliwe, demoralizujące wykazuje Biblia cała. Wy-
jąwszy kapłaństwo (chociaż kobietom także wolno było przynosić ofiary) niewiasta
u Hebreów we wszystkim stała na równi z mężczyzną. Żadne prawodawstwo, na-
wet późniejsze […] nie podnosi kobiety do wysokości hebrejskiej [!] niewiasty118.

W tradycyjnej żydowskiej interpretacji kobieta wypełnia w domu postawione
przed nią przez Boga zadania, czyniąc swoje domostwo ośrodkiem życia religijne-
go, podczas gdy mężczyzna zbliża się ku Bogu, odprawiając modły w synagodze
i studiując Biblię. Religijne powinności kobiety w czasie świąt (przede wszystkim
szabatu) ukazuje niemało utworów literatury XIX w. Troska o rodzinę i prowadzo-
ny zgodnie z nakazami religii dom stanowią bardzo duże obciążenie dla kobiety,
dlatego jest ona zwolniona z obowiązku studiowania Tory, z lektury Talmudu, od-
mawiania pewnych modlitw i udziału w niektórych ceremoniach podczas świąt.
Wypełnianie wielu micw, czyli przykazań, mogłoby bowiem przeszkodzić w wyko-
nywaniu prac domowych. Tora zawiera 613 micw: 248 nakazów i 365 zakazów
obowiązujących dorosłych mężczyzn. Kobiety są zobligowane do przestrzegania

112 E. Orzeszkowa, Pan Graba, op. cit., s. 659.
113 J. I. Kraszewski,Wspomnienia […], op. cit., s. 151.
114 Zob. A. Unterman, op. cit., s. 242.
115 M. Bałucki,W żydowskich rękach, „Ognisko Domowe” 1884, nr 8, s. 114.
116 Ibidem.
117 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery. Powieść podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878,
s. 40.
118 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 108.
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tylko kilku, na przykład zakazu spożywania wszystkiego, co uznane jest za nieko-
szerne. Dziewiętnastowieczni literaci piszą o religijnych nakazach i zakazach, ale
nigdy nie określają ich hebrajskim słowem micwa.

Bardzo często na kobiecie spoczywa główny ciężar utrzymania rodziny i za-
pewnienia jej materialnego bytu. W wielu domach panuje bieda, bo mąż zarabia
mało lub nie pracuje, tylko zgłębia tajemnice religii. Stąd też w ówczesnej gale-
rii bohaterek literackich jest wiele handlarek, przekupek i kramarek. Należy do
nich Cipa z Silnego Samsona Orzeszkowej, żona uczonego Szymszela, która skwa-
pliwie bierze na swe barki wyżywienie dzieci i nigdy się nie użala, bo jest dumna
z męża talmudysty. Natomiast Chawa Rubin (tytułowa postać noweli Świętochow-
skiego), kobieta piękna, żona uczonego Symchy, „była tak pracowitą, jak tylko być
musi Żydówka utrzymująca męża i czworo dzieci z handlu”119. Obrazek Orzesz-
kowej Daj kwiatek! (1877) pokazuje łachmaniarkę Chaitę samotnie wychowującą
pięcioletniego wnuka i dbającą jednocześnie o jego religijne kształcenie. Litera-
ci podkreślają, że to dzięki kobiecie mężczyzna może tak dużo czasu poświęcać
religii.

W kobiecych strojach nie ma elementów o znaczeniu religijnym, należy jed-
nak pamiętać o zaleceniach rabinów, by ubiór wyglądał skromnie (suknie powinny
sięgać po szyję), i o biblijnym zakazie, obowiązującym również mężczyzn, łącze-
nia nici i materiałów wełnianych z lnianymi (Kpł 19, 19; Pwt 22, 9–11). Z ma-
terii utkanej z nici wełnianych i lnianych były wykonane jedynie szaty kapłanów
w starożytnej Świątyni Jerozolimskiej. Żydówki ubierały się zależnie od tego, do
jakiej warstwy społecznej należały, jak mieszczanki albo mieszkanki wsi. W atła-
sy, jedwabie i koronki stroiły się oczywiście tylko najbogatsze. Przepych sukni był
widoczny w czasie świąt lub rodzinnych uroczystości. Rachel Mewes z Żyda Kra-
szewskiego podczas dnia szabatu miała na sobie „suknię jedwabną, muszki i per-
ły dziedziczone”120. Tak– że propinatorka Joskowa z Kasi (1887) Sewera (właśc.
Ignacego Maciejowskiego) w szabas nosiła jedwabną suknię. Ruchla Białostocka
w Powieści bez tytułu Kraszewskiego „pilnowała się […] staroświeckiej lamowej
załóżki, perłami sadzonych muszek i dawnego stroju Żydowic polskich. Trzewiki
[…] nosiła na wysokich korkach […]”121. Narrator w obrazku Bałuckiego Typowa
Żydówka (1880)122 już na wstępie portretuje tytułową bohaterkę:

była to istnie „Żydówka typowa” starej daty. Chodziła w złocistym czepcu, któ-
ry na większe święta przywiązywała bindą [tj. jedwabną lub aksamitną opaską
w rodzaju diademu – A. W.] z pereł, z turkusowym guzem na środku123.

Literatura sporadycznie pokazywała stroje Żydówek, gdyż nie różniły się one
od ubiorów kobiet innych wyznań, śledziła jednak zmiany zachodzące pod wypły-
wem stopniowej asymilacji, widoczne również w garderobie. Na przykład młode
Żydówki z Pająków. Obrazka z życia warszawskiego (1893) Junoszy, spacerujące
ulicami miast, „stroiły główki à la Rembrandt, używały nicianych rękawiczek, ka-
loszy i parasolek”124. Suknie synowej Ruchli Białostockiej u Kraszewskiego były
coraz to „nowszego kroju i chętka elegancji widocznie się u nich przebijała”125.
Ubranie młodej Małki, bohaterki utworu Zapolskiej Peri i raj, odznaczało się ele-
gancją i dobrym smakiem. „Płaszczyk popielaty, takiż kapelusz, zgrabne rękawicz-
ki, brak klejnotów, zegarków, świecideł, a zwłaszcza czarnej jedwabnej sukni, do-
brze świadczył o estetycznych poglądach”126 dążącej do asymilacji Żydówki.

Tym, co szczególnie eksponuje dziewiętnastowieczna literatura polska w wy-
glądzie fizycznym Żydówek, są peruki. Córki i synowe Saula Ezofowicza jako ko-
119 A. Świętochowski, Chawa Rubin, [w:] Nowele i opowiadania, oprac. S. Sandler, Wrocław 1965, s.
32. BN 1 185.
120 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 200.
121 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, op. cit., t. 1, s. 99.
122 Pierwodruk nosił tytuł Stara Mośkowa.
123 M.Bałucki, Typowa Żydówka. (Obrazek z życia), „Kalendarz dla Izraelitów”, pod. red. J. Goldszmita,
Warszawa 1881, s. 76.
124 K. Junosza, Pająki. Obrazek z życia warszawskiego, Warszawa 1894, s. 10.
125 J. I. Kraszewski, op. cit., t. 1, s. 100.
126 G. Zapolska, op. cit., s. 106.
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biety dojrzałe i mężatki nosiły peruki, a na nich wysokie czepce, wnuczki zaś –
jak przystało pannom – włosy czesały w warkocze. Tworząc w Ludziach bezdom-
nych (1899)127 naturalistyczny opis Żydów wegetujących przy ulicy Krochmalnej
w Warszawie, Stefan Żeromski odmalował między innymi portret kobiety, na któ-
rą natknął się Judym, kobiety mogącej wzbudzić odrazę: „Żydówka była całkiem
rozmamana. Perukę zsunęła w tył niby kaszkiet i ogolone jej ciemię bieliło się jak
łysina starca”128. Żeromski, nazywany kronikarzem życia ludności żydowskiej, ni-
gdy nie analizował sfery religijnej. W twórczości tego autora129 „ nie ma opisu
religii żydowskiej i jej wpływu na życie codzienne Żydów. Jest to świat z grun-
tu materialny, biologiczny, wpisany w prawa życia i śmierci, obnażający wielka
ludzką autentyczność […]”130.

Żeromski, podobnie jak Orzeszkowa, pokazywał warunki egzystencji Żydów na
przełomie XIX i XX w. Przy ulicy Krochmalnej roiło się „mrowisko żydowskie”, peł-
ne schorowanych kobiet i dzieci okrytych łachmanami. „Tu widać było warsztat
szewski, ciemną pieczarę […], a zaraz obok fabrykę peruk, jakie używają poboż-
ne Żydówki”131. W polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej jest to jedna z nie-
licznych i bardzo powierzchownych uwag o powodzie noszenia peruk (jid. szejtł),
którym było przestrzeganie nakazów religii.

Córce Abrahama Haby z powieści Bałuckiego W żydowskich rękach po wyj-
ściu za mąż zgolono zgodnie ze zwyczajem włosy i dopiero późniejsze zamieszka-
nie na stałe w Wiedniu zmieniło ją nie do poznania. Tam Amalia Habe (po mężu
Goldfinger) – już jako elegancka dama – nosiła modną fryzurę, „barbarzyńskiego
zeszpecenia głowy nie znać już było na niej wcale”132. Opisy wyglądu zewnętrz-
nego Żydówek wydają się dość schematyczne. Typowym wyróżnikiem są peruki
– noszą je na przykład babcia Feinguss z Mechesów (1892–1893) Gawalewicza,
synowa Dawida Białostockiego z Powieści bez tytułu Kraszewskiego, Cipa z „Sil-
nego Samsona” Orzeszkowej, Freiwilligowa z Antysemitnika (1897–1898) Zapol-
skiej. Starsze kobiety z krakowskiego Kazimierza (Zyzma Maciejowskiego) miały
peruki i bindy, natomiast dziewczyny – odkryte głowy133. Często wskazany jest
kolor peruki lub materiał, z jakiego ją wykonano. Na przykład w powieści Zapol-
skiej Szmat życia (1891–1892) Tolce ma perukę z brązowych wstążek, a synowa
Jankiela z atłasowych wstążek koloru orzechowego. W innej swojej powieści, We
krwi (1891), Zapolska posługuje się porównaniem mającym wyeksponować brzy-
dotę peruki: „Przy oknie, […], leżała na ziemi stara peruka Jenty z dwóch wstążek
zszyta, z długimi, tłustymi tasiemkami i jak robaki na podłodze się wijącymi”134.
Literatura ówczesna nie interpretuje obyczaju obcinania włosów przez zamężne
niewiasty z pobożnych rodzin. Tradycja ta ma rzekomo sięgać czasów biblijnych –
obcinanie włosów lub golenie głowy to symbol hańby związanej z grzechem Ewy.
Inną przyczyną golenia głowy jest zabezpieczenie się przed złymi duchami (hebr.
szedim), mogącymi wplątać się we włosy. Dopiero w XIX w. mężatki powszechnie
zaczęły nosić peruki, wcześniej ścinały włosy i okrywały głowy chustkami. Z ko-
lei asymilujące się Żydówki, jak na przykład Lucy Zukerowa z powieści Reymonta
Ziemia obiecana (1897–1898), nie ukrywały włosów pod peruką, lecz pod kapelu-
szem, i to najczęściej w czasie nabożeństw w synagodze.

Nieco większe znaczenie przywiązuje literatura do stroju mężczyzn, bo wy-
nika on z zaleceń rabinów i Tory. Do końca XV w. w Królestwie Polskim Żydzi
ubierali się tak jak mieszczaństwo lub mieszkańcy wsi, ale we wczesnym średnio-

127 Chociaż na okładce pierwszego wydania Ludzi bezdomnych jest data 1900, to powieść została
opublikowana w 1899 r.
128 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, oprac. I. Maciejewska, Wrocław 1987, s. 37, BN I 254.
129 Postaci Żydów są obecne w wielu utworach S. Żeromskiego: Ludzie bezdomni, Promień, Dzieje
grzechu, Róża, Uroda życia, Wierna rzeka, Walka z szatanem, Przedwiośnie.
130 E. Łoch, W kręgu bohaterów żydowskich Żeromskiego, [w zb.:] Literackie portrety Żydów, pod.
red. E. Łoch, Lublin 1996, s. 260.
131 S. Żeromski, op. cit., s. 36.
132 M. Bałucki,W żydowskich rękach, op. cit., nr 7, s. 100.
133 Sewer [właśc.: I. Maciejowski], Zyzma. Powieść współczesna, Petersburg 1896, s. 131.
134 G. Zapolska,We krwi. Powieść, Kraków 1923, s. 98.
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wieczu nakazano im nosić szpiczasty kapelusz jako „znak hańby”135. W XVI w.
spotykało się już czarne bekiesze i chałaty, na Litwie zaś nadal utrzymywały się
jaskrawe odzienia, nierzadko zdobione srebrem i złotem. Z tego to powodu władze
państwa, jak i kahału (gminy żydowskiej) wydawały rozporządzenia ograniczające
noszenie bogatych szat i ozdób. W drugim statucie litewskim z 1566 r. czytamy,
że „Żydzi w kosztownych szatach z łańcuchami złotymi sami i ich żony w złocie,
srebrze chodzić, także srebra na pasiech i na kordach nosić nie mają”136. Po po-
gromach w latach 1648–1649 wiele gmin nałożyło na swoich członków obowiązek
przywdziewania żałobnego stroju. Od tamtego czasu zaczęły dominować czarne,
długie kapoty (chałaty) i bekiesze; stopniowo odchodzono od wystawnych strojów.
W XIX w. ubiór męski przyjął ostatecznie formę odbieraną jako typowy wytwór
Żydów polskich137. Stary Abram Białostocki u Kraszewskiego „nosił się jeszcze
modą średniowieczną, w spinanym na haftki żupanie długim, okładanym po brze-
gach wyłogami z aksamitu, a wychodząc na ulicę […] brał nań płaszcz z długimi
rękawami, taśmą pod szyją spięty […] i wysoki kołpak sobolowy”138, podobnie jak
morejne139 Mojsze Notko ze szkicu Wołodźki Nawrócona. Fabrykant łódzki, „król
bawełniany” Szaja Mendelsohn z Ziemi obiecanej Reymonta, Żyd o wielkiej, pa-
triarchalnej brodzie, ubierał się w „długi zwykły chałat, który mu się tłukł po pię-
tach”140, w chałat będący dla ludu polskiego symbolem Żyda, kupca, handlującego
lub prowadzącego inny interes gospodarczy.

W opisach wierzchniego stroju żydowskiego często wyszczególniane są jego
komponenty. Morejne Abraham Ilski z Pustelnika w Proniunach Chodźki, praw-
dziwy dostojnik Mojżeszowego narodu, nosi „żupan atłasowy czarny, srebrnymi
haftkami i pętlicami na piersiach zapięty; takiegoż koloru płaszcz długi grodetu-
rowy, taśmami […] jedwabnymi na szyi przywiązany i szerokie na wiatr rozpusz-
czający poły; […] aksamitna jarmułka, wąziutkim galonikiem oszyta, na głowie,
dopełnia tego uroczystego stroju […]”141. Nie tylko ascetyczny wyraz twarzy zato-
pionej w studiowaniu świętych ksiąg ma czynić z rebe Szmula w powieści Michała
Wołowskiego Był Żydem (1884) postać wzbudzającą poszanowanie. „W stroju sta-
rych Żydów polskich, w lisiej czapce, w pończochach i płytkich pantoflach, przed-
stawiał się”142 ów starzec majestatycznie. Wyeksponowanie stroju Jankiela wraz
z gestem: „w długim aż do ziemi / Szarafanie, zapiętym haftkami srebrnemi, /
Rękę jedną za czarny pas jedwabny wsadził, / Drugą poważnie sobie siwą brodę
gładził” {Pan Tadeusz, ks. IV, w. 223–226), w charakterystyce dokonanej przez

135 Książę kaliski Bolesław Pobożny w 1264 r. nadał przywilej Żydom mieszkającym w jego księstwie.
„Akt ten podporządkował Żydów władzy księcia reprezentowanego w praktyce przez wojewodę i gwa-
rantował jego opiekę, zapewniał swobodę podróżowania i prowadzenia działalności handlowej na rów-
ni z kupcami chrześcijańskimi” pisze P. Fijałkowski (Początki obecności Żydów w Polsce, [w:] Studia
z dziejów Żydów w Polsce, pod red. Z. Borzymińskiej, t. 1, Warszawa 1995, s. 16–17). Po zjednocze-
niu Polski przez Kazimierza Wielkiego przywilej Bolesława Pobożnego został w 1334 r. nadany Żydom
mieszkającym w całym państwie. Ten dokument był fundamentem pozycji prawnej ludności żydowskiej
do końca XVIII w. Przywilej spowodował reakcję ze strony Kościoła. W 1267 r. we Wrocławiu odbył się
synod duchowieństwa archidiecezji gnieźnieńskiej i w jego uchwałach znalazły się postanowienia ogra-
niczające swobodę ludności żydowskiej, m.in. zobowiązano wyznawców judaizmu do noszenia oznaki
żydostwa: szpiczastego kapelusza, dla odróżnienia Żydów od chrześcijan, by ci „nie przyjmowali Ży-
dów lub Żydówki do współżycia ze sobą lub nie ważyli się jeść lub pić z nimi […]” (Z uchwał synodu
archidiecezji gnieźnieńskiej obradującego pod przewodnictwem wysłannika papieskiego, kardynała
Gwidona. Wrocław 1267, [w:] Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów źródłowych XI–XVIII wiek, War-
szawa, b.r., s. 19–21). Podobne uchwały zapadły na synodzie w Budzie (1279 r.) i w Łęczycy (1285 r.).
Uchwały synodalne w średniowiecznej Polsce nie były jednak rygorystycznie przestrzegane.
136 Cyt. za M. Fuks, Z. Hoffman, M. Horn, J. Tomaszewski, Żydzi polscy. Dzieje i kultura, Warszawa
1982. s. 29.
137 Zob. Z. Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie w Polsce w XIX wieku, [w zb.:] Studia z dziejów
Żydów w Polsce, pod. red. Z. Borzymińskiej, t. 1, Warszawa 1995, s. 76.
138 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, op. cit., t. 1, s. 99.
139 Morejne (z hebr. morenu ‘nauczyciel’) – tytuł talmudystów wyróżnionych za swe zasługi w badaniu
Tory.
140 W. S. Reymont, Ziemia obiecana. Powieść, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 51, BN 1 286.
141 I. Chodźko, op. cit., s. 195.
142 M. Wołowski, Był Żydem. Powieść na tle stosunków współczesnych, „Tygodnik Romansów i Powie-
ści” 1884, nr 828. s. 583.
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Mickiewicza miało podkreślić dostojność i poczciwość Żyda. Zupełnie inną rolę
spełnia natomiast w Żydziaku Feldmana opis stroju chasydów przybywających do
synagogi na sobotnie nabożeństwo:

wszyscy w szabasowych czapkach, w atłasowych bikieszach, po największej
części podartych; z tymi paradnymi strojami harmonizowały długie kołnierze ko-
szul […] i długie, niekoniecznie czyste, pończochy tkwiące na górze za szarawa-
rami, a na dole w klekocących pantoflach143.

Ten obraz niechlujnego odzienia świątecznego (wraz z „zatłuszczonymi jarmuł-
kami”) ma wywołać niechęć czytelników do zacofanych, nieprzyjmujących zdoby-
czy asymilacji Żydów, gnębiących młodego Jicchoka.

Jeden z bohaterów utworu Pan Graba Orzeszkowej – stary, mądry Żyd Wigder
jest lichwiarzem,więc na brak pieniędzy nie narzeka, ale żyje jak nędzarz z powodu
wielkiej miłości do narodu izraelskiego. Chce po śmierci wszystkie zebrane przez
siebie skarby przekazać w ręce rabina na budowę synagog i szkół. Oszczędzając,
Wigder ubiera się zawsze w ten sam chałat, który służy mu w dni powszednie
i w szabat.

Nie mniej jednak chałat był czysty, […] a spod niego ukazywały się nogi Żyda,
w czarnych wełnianych pończochach i pantoflach z grubej koźlej skóry. Na gło-
wie nosił w domu jarmułkę, a na ulicy zimą i latem wielką czapkę oszytą wilczym
futrem; spod jarmułki czy spod czapki wymykały się białe włosy144.

Codziennym odzieniem wierzchnim Żyda wschodnioeuropejskiego w XIX w.
jest chałat, w języku jidysz nazywany kapote, podobny w kroju do szlacheckiego
żupana. Tradycyjny strój dopełniają czarne lub białe (tylko u chasydów) wełnia-
ne pończochy oraz długie buty z cholewami czy też płaskie pantofle (u chasydów).
Choć Orzeszkowa nie określa, do jakiego nurtu judaizmu Widger przynależy, moż-
na domniemywać, że jest chasydem, bo oni właśnie wkładają czarne spodnie do
kolan, skryte pod chałatem przewiązanym czarnym wełnianym lub jedwabnym pa-
sem. Ten element w opisie stroju pojawia się bardzo rzadko. Narrator w noweli
Słup (1890) Klemensa Junoszy wzmiankuje, iż Fajbusiowi z okazji ślubu ojciec po-
darował pantofle, czapkę z tchórza oraz „pas chasydzki wełniany”. Także Lejba Ra-
binowicz z noweli Konopnickiej Jakton chodził w chałacie mocno przewiązanym.
Wiktor Gromulicki w noweli z 1900 r. tytułowy chałat czyni symbolem dobrego, mi-
łosiernego i szlachetnego czynu. Żydowski woźnica okrywa własną kapotą chrze-
ścijańskiego chłopca, ocalając go w ten sposób od śmierci przez zamarznięcie.
Pokazując ten szlachetny gest, narrator chce podkreślić, że wyznawcy judaizmu
nie zawsze robią wszystko dla pieniędzy.

Na odrębność Żydów wśród ludności polskiej wskazywało również nakrycie
głowy: futrzana czapka, jaką nosił na przykład lichwiarz Chaim z obrazka ludo-
wego Władysława Ludwika Anczyca Flisacy (wyst. 1855, wyd. 1873), rudobrody
arendarz Abramko z powieści Korzeniowskiego Spekulant (1846) czy Abraham
liski z Pustelnika w Proniunach Chodźki. W strojach mężczyzn biorących udział
w uroczystości rodzinnej u Sary i Chaima z obrazka Feldmana Cuda i dziwy nar-
rator wyróżnia właśnie futrzane sztramle. Narrator w noweli Podróż cudownego
rabina (1894) Emanuela Nelina Gordziewicza donosi, że już z daleka można na
stacji kolei żelaznej rozpoznać Żydów, gdyż mają na sobie jedwabne kaftany i li-
sie czapki, a narrator z powieści Józefa Korzeniowskiego Emeryt (1849) w natłoku
ulicznym Padołu kijowskiego zauważa przejeżdżające budy brodzkie, z których wy-
glądają siwe albo rude brody lichwiarzy oraz lisie czapki. W opisie strojów uczest-
ników jarmarku wmiasteczku Ł. narrator obrazka Klonek (1877) Rozalii Saulsono-
wej eksponuje właśnie żydowskie lisie czapki. Szerokie ronda futrzanych czapek
z czarnymi główkami (w języku jidysz: sztrajmł, sztrajmel, sztrejmł), popularnie
zwanych lisiurami, wykonywano z trzynastu futerek lisich lub sobolich, o czym in-
formują na przykład Ignacy Chodźko, Józef Korzeniowski wymieniając w Kollokacji
elementy stroju Szlomy, Jan Czyński ukazując w powieści Cesarzewicz Konstanty

143 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 44.
144 E. Orzeszkowa, Pan Graba, op. cit., s. 66–67.
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i Joanna Grudzińska, czyli Jakubini polscy (1833–1834) postać Żyda Handelsma-
na oraz Jan Zachariasiewicz, który w powieści W przededniu (1863) opisuje strój
Abrahama Hatłasa, a także Aleksander Ładnowski – słowami tytułowego bohatera
z utworu Berek odpieczętowany (1860). Tytułowy bohater opowiadania Bolesława
Prusa Sen Jakuba (1875) przed wyjazdem do Warszawy otrzymuje od matki trzy
chałaty, lisią czapkę, niski kapelusz oraz kaszkiet, bo na co dzień wielu Żydów
nosiło też „czapki czarne – sukienne z daszkiem”145 lub krymki, jak na przykład
Lajzer Skowronek z noweli Prusa Lokator poddasza (1875) czy Szmul z noweli Se-
wera (właśc. Maciejowskiego) Przybłędy (1881). Aby uwydatnić majestatyczność
Saula Ezofowicza, kroczącego ulicami Szybowa, Orzeszkowa przyodziewa go nie
w kaszkiet, lecz w wysoki świecący kapelusz i długi czarny chałat. Pod lisiurą,
kaszkietem bądź kapeluszem Żyd nosił jarmułkę – małą okrągłą czapeczkę uszytą
z jedwabiu, aksamitu lub płótna, by przypominała mu o Bożej obecności.

Literatura ówczesna nader rzadko ujawnia, z jakiego materiału wykonano jar-
mułkę. Zgodnie z przepisami religijnymi Żydzi powinni nakrywać głowę podczas
modlitw, wielu jednak czyni to przez cały czas, zdejmując jarmułkę tylko do snu.
Zwyczaj ten, nieobjaśniony przez autorów XIX w., sięga jakoby korzeniami cza-
sów biblijnych, kiedy to kapłani uczestniczyli w obrzędach świątynnych z nakrytą
głową. Jarmułka przykrywa między innymi głowy Mendla Gdańskiego z noweli Ko-
nopnickiej (1890), Josela i Jojny Niedoperza z Placówki (1885–1886) Prusa, Abra-
hama Ilskiego z Pustelnika w Proniunach Chodźki, Jankiela Sterna z noweli Nasz
żydowski światek. Z pamiętników przyjaciółki (1893) Kallas (właśc. Anieli Korngut
„Korngutówny”), Wigdera z Pana Graby Orzeszkowej, Judela Makowera i jego sy-
na z Elego Makowera (1874–1875) Orzeszkowej, Saula Ezofowicza, a także wielu
innych mężczyzn żydowskich. Wędrowny dziad w Panu Tadeuszu wyjawia wieści
o walkach Napoleona, gdy nie widzi we dworze „ani jarmułek, ani czerwonych
kołnierzy” (ks. I, w. 911), ponieważ obawia się zdrady Żydów, symbolizowanych
tu przez jarmułki, oraz wydania go rosyjskim żołnierzom („czerwone kołnierze”).
Znamienny jest fakt, że polscy autorzy dziewiętnastowieczni nigdy nie interpretują
nakazu nakrywania głowy, zapewne z tej przyczyny, że w świadomości czytelniczej
utrwalił się już bardzo dobrze obraz Żydów w chałatach, jarmułkach i z pejsami,
widywanych każdego dnia na ulicach miast, miasteczek i po wsiach. W literatu-
rze zabrakło też wyjaśnienia obyczaju noszenia długich pasm włosów – pejsów.
Jedynie Berek z monodramu Ładnowskiego Berek odpieczętowany ukrywając się
przed dozorcą w ogrodu Krasińskich w Warszawie stwierdza, że „od stworzenia
świata jak w Misznie stoi napisane: wszyscy Żydzi chodzili z wolnymi brodami
i pejsami”146. Zwyczaj ten wywodzi się bowiem z biblijnego zakazu: „Nie będzie-
cie obcinać w kółko włosów na głowie. Nie będziesz golił włosów po bokach bro-
dy” (Kpł 19, 27) i „nie będą golili krajów brody” (Kpł 21, 5). Skutkiem tego strój,
pejsy i broda tworzą znamienny dla wyznawców religii mojżeszowej wizerunek.
Ale w literaturze jest on niepełny, gdyż bardzo mało uwagi zwraca się w opisach
wyglądu żydowskich bohaterów na pejsy i brodę. Twarz gospodarza karczmy –
Salomona, z powieści Wołowskiego Był Żydem „otacza długa, siwiejąca już nieco
broda, a spod czapki niby dwa obwarzanki poważnie wyglądają dwa loki charak-
terystyczne, które już Europejczyk tylko w Polsce znaleźć może”147. Przy okazji
„polowania na pejsy” Żydów zamieszkałych w Kurzychłapkach narrator w noweli
Junoszy Słup opisuje czerwonawe, śliczne jak złoto pejsy Mendla, ścięte przez no-

145 K. Junosza, op. cit., s. 10.
146 A. Ładnowski, Berek odpieczętowany. Monodram w jednym akcie, Bochnia 1860, s. 6. Berek nie
zgadza się na porzucenie tradycyjnego stroju żydowskiego wymagane na podstawie przepisu ustano-
wionego podczas posiedzenia Rady Administracyjnej Królestwa Polskiego 6 listopada 1845 r. Rozpo-
rządzenie weszło w życie 20 grudnia 1849 r. i zakazywało starozakonnym nosić ubiór żydowski, chyba
że za opłatą. W piśmie Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych i Duchownych dotyczącym charakte-
rystyki stroju żydowskiego objaśniono, co jest uważane za ubiór starozakonnych: „Co do płci męskiej:
jedwabne, prunelowe [z cienkiego, mocnego jedwabiu – A.W.] itp. długie kapoty, czapki futrzane, krym-
ki i jarmułki, […] spodnie krótkie, trzewiki, zapuszczanie bród i pejsów” (Z. Borzymińska, Dzieje Żydów
w Polsce. Wybór tekstów źródłowych XIX wiek, Warszawa 1994, s. 25).
147 M. Wołowski, nr 825, s. 483.
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wego burmistrza. A są one szczególne, bo pyszni się nimi całe miasteczko148. Rów-
nie piękne „pejsy jak jedwab” nosi Icyk – ukochany Ryfki z jednoaktowej komedii,
a raczej fraszki (bo taki ma podtytuł) Adama Kłodzińskiego Żyd Polski, czyli Każdy
ma swoje przebiegi (powst. 1820). Zapolska w Małaszce (1883) portretując pięt-
nastoletniego wnuczka Szmula zaznacza, iż ozdobą chłopca o twarzy cherubina są
pejsy. Charakteryzując w Placówce Prusa arendarza Josela, narrator podkreśla, iż
ma on „spiczastą brodę i spiczaste pejsy”149. Te ostre, zimne rysy podpowiadają
już jego cechy: nieuczciwość i szachrajstwo. Równie negatywny (bo cesarskiego
sługi, zdrajcy) wizerunek Żyda z pejsami – długimi, zamiatającymi ziemię – poja-
wia się w wierszu Mickiewicza Nocleg (powst. 1831). Jednak pejsy mają przede
wszystkim wskazywać, że noszący je Żyd jest ortodoksyjnym wyznawcą swojej
religii. Żydzi z powieści Sewera Zyzma zamieszkujący krakowski Kazimierz są bo-
gobojni, co można odgadnąć na pierwszy rzut oka, noszą bowiem pejsy.

O tradycyjnym spodnim odzieniu Żydów nadmieniają tylko nieliczni autorzy.
„Kaftanik z przepisaną liczbą sznurków”150 jest wkładany przez chłopców i męż-
czyzn pod wierzchnie ubranie zamiast koszuli. Talit katan, czyli mały tałes, to ro-
dzaj kamizelki z białego płótna, niezszytej po bokach, z przodu zdobionej czarnymi
lub granatowymi paskami wraz z frędzlami – sznurkami (jid. cyces) do wypuszcza-
nia nawierzch spodni. Jicchok „w trzecim roku życia nosił […] koszulę i «cyces», na
głowie zaś zatłuszczoną ojca jarmułkę”151, która według Talmudu miała gwaranto-
wać mu pobożność w życiu. Symptomatyczną właściwością ubiorów żydowskich
jest zupełny brak różnic pomiędzy odzieżą dorosłych i dzieci. Stroje tych ostat-
nich nie są częstym przedmiotem zainteresowania twórców literatury. Orzeszko-
wa opisując dzieci Szymszela i Cipy wskazuje na zbyt duży jak na pięcioletniego
chłopca spencerek, spod którego zwisały białe tasiemki, będące powodem czę-
stych upadków rudowłosego Mendelka; na głowie nosił on jarmułkę. Już po tym
ubraniu można stwierdzić, że rodzina Szymszela należała do ubogich, a dzieci mu-
siały zadowolić się zniszczoną odzieżą po starszym rodzeństwie.

Władze państwowe chciały skłonić Żydów do noszenia strojów „europejskich”,
by wyeliminować tradycyjne, sprzyjające separatyzmowi ubiory152. Natomiast re-
prezentanci żydowskiego oświecenia – haskali, ubierali się zgodnie z ogólnymi
trendami, gdyż uważali, że chałat, lisiura i jarmułka utrudniają asymilację. Lite-
ratura drugiej połowy XIX w. ukazuje proces odrzucania znamion żydowskości
w stroju. Spostrzeżeniem na ten temat dzieli się narrator w powieści Pustelnik
w Proniunach, konstatując, iż Żydzi przestrzegający praw Zakonu, postacie jakby
staroświeckie, „znikają z nowego pokolenia, przekształcającego się w powszechną
europejską ludność”153. Wmiasteczku Kurzełapki (Słup Junoszy) na miejscu, gdzie
stał kiedyś spróchniały słup – dla sędziwego Bajgela symbol starej nabożnej spo-
łeczności – wybudowano stację kolei żelaznej: symbol wkraczania nowoczesności,
która zagrażała tradycji. Pociąg przywozi nowości. Dawna moda i nabożność zni-
kają. Nie ma już Żyda mającego „porządne pejsy”, Żydówki noszą modnie skrojone
suknie, mężatki odkrywają włosy, rezygnując z peruk i chustek. W śpiewie przywo-
ływanego powyżej Berka z monodramu Aleksandra Ładnowskiego wyrażony jest
żal za dawnymi latami, w których Żyd, „choć niebogaty, / Nosił sobolów – krymków
– chałaty; / Dziś […] [zwolennik reform – A.W.] dla głupiej mody, / Wyrzekł się swo-
148 K. Junosza, Słup, [w:] Nowele i obrazki, t. 8, Warszawa 1899, s. 15.
149 B. Prus, Placówka, wstępem, przypisami i aneksem opatrzył T. Jodełka-Burzecki, wyd. dwudzieste,
Warszawa 1983, s. 90.
150 B. Prus (Aleksander Głowacki), Sen Jakuba, [w:] Pisma[…], pod red. I. Chrzanowskiego, Z. Szwey-
kowskiego, t. 9: Opowiadania wieczorne, Warszawa 1935, s. 231.
151 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 9.
152 WKsięstwie Warszawskim, Królestwie Polskim i na ziemiach wcielonych do Cesarstwa Rosyjskiego
wprowadzono w 1824 r. kary dla Żydów za ubieranie się w tradycyjny strój. Mimo to wielu wyznawców
judaizmu z niego nie zrezygnowało. Dlatego w 1845 r. władze carskie wydały ukaz zabraniający no-
szenia stroju żydowskiego (zob. przypis 128 tego rozdziału). Również władze pruskie, wprowadzając
w życie założenia emancypacji i germanizacji Żydów, nakazały im odrzucić tradycyjne odzienie. Z kolei
akceptacja ubioru „europejskiego” stanowiła uwarunkowanie przyznania Żydom z zaboru austriackie-
go szeregu zezwoleń i ulg, nie mieli oni bowiem pełnych swobód obywatelskich.
153 I. Chodźko, op. cit., s. 196.
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ich pejsów i brody”154. Reformujących się Żydów da się właśnie rozpoznać po ich
strojach. Prąd cywilizacyjny owiał na przykład księgarza Rubina (Nowe pamięt-
niki kwestarza Chodźki), Żyda bez pejsów i jarmułki, noszącego piękny surdut,
a także Józefa Zwiebela (Piękna Żydówka Feldmana), przywiązanego do religii
przodków, przestrzegającego jej przepisów, ale pozbawionego przesądów związa-
nych z ubiorem i wyglądem. Zwiebel nosi krótki ubiór „niemiecki”, strzyże pejsy
i nienawidzi jarmułki, choć z brody nie rezygnuje, tylko ją przystrzyga155. Takie
same nowinki pojawiły się w wizerunku Elego Witebskiego (Meir Ezofowicz), któ-
ry dodatkowo ma na palcu pierścień z brylantem. Także europejski strój Dawida
Abramowicza Białostockiego (Powieść bez tytułu Kraszewskiego) można uznać za
objaw przemian zachodzących w mentalności młodszego pokolenia Żydów, mani-
festujących postęp i emancypację. Białostocki, choć jarmułki jeszcze nie zrzucił,
nie nosi już żupana, lecz surdut i płaszcz zwyczajny, palone buty wytwornej ro-
boty, a nawet rękawiczki. Abraham Makower (syn Elego Makowera – tytułowego
bohatera Orzeszkowej), by nie zdradzać swego żydowskiego pochodzenia, nie tyl-
ko nie wkłada tradycyjnego stroju, ale zmienia nawet imię na Gottlieb i określa
się Niemcem. Wielu wyznawców judaizmu wolało się zgermanizować niż spoloni-
zować. Po pierwsze bowiem protestanccy Niemcy byli przychylniejsi Żydom niż
polscy katolicy, po drugie w Niemczech w XIX w. upowszechniły się idee haska-
li (m.in. reforma szkolnictwa, rozwój nauki, prasy i literatury świeckiej w języku
hebrajskim), których ośrodkiem był Berlin. W Niemczech narodził się ruch asy-
milacyjny i właśnie tam najwcześniej umożliwił on Żydom uczestnictwo w życiu
społecznym i w europejskiej kulturze. Po niemiecku właśnie, tj. w króciutką mary-
narkę i cylinder, zaczął się ubierać – ulegając życzeniom asymilującej się małżonki
– pan Hapergeld, bohater Pająków Junoszy.

Jan Zachariasiewicz w powieści W przededniu pokazuje podobnego do Mic-
kiewiczowskiego Jankiela uczciwego Abrahama Hatłasa, polskiego Żyda, „jakie-
go szukać ze świecą”, i jego trzech synów. Niegdyś ubogi senior rodu, w święto
szabasu nosił żupan atłasowy i czapkę sobolową, a na co dzień czarny pilśniowy
kapelusz. Dorobienie się majątku nie wpłynęło na zmianę stroju Abrahama, jak
stało się to u jego syna Izaaka, który przyjął nawet niemieckie nazwisko Heinrich
i ubierał się w stylu niemieckim. Brat Izaaka, Dawid, strój „miał polski: ciemną
czamarkę, żupanik popielaty, spięty pasem skórzanym, z klamrą, wyobrażającą
Kościuszkę. Szare szarawarki i buty kozłowe uzupełniały ten ubiór”156. Abraham
lęka się o Dawida, że i ten, kiedy już zostanie adwokatem, ulegnie germanizacji.
Uważa, że Żyd, nawet jeśli jest Żydem polskim, powinien ubierać się tak, jak na-
kazuje tradycja. Obawy o wynarodowienie Dawida powodują, że ojciec nie chce
wysłać do szkół najmłodszego syna Jośka. W Placówce syn nędzarza Jojny Niedo-
perza – Menachem, by uniknąć wojska, uciekł do Niemiec. Tam nie odziewał się
w chałat, lecz w krótki surdut, zgolił brodę i obciął pejsy. Zrezygnowanie z ze-
wnętrznych oznak żydowskości mogło przyczynić się, zdaniem asymilujących się
Żydów, do stworzenia lepszych warunków życia, uwolnienia się od różnorakich
złośliwych przykrości, z jakimi spotykali się wcześniej.

Nie zawsze idee oświeceniowe stanowią przyczynę zmian w powierzchowno-
ści Żyda, niekiedy, jak w przypadku Jankiela Pacanowera z powieści Junoszy Na
zgliszczach, dzieje się to za sprawą swoistego awansu zawodowego. Ów Żyd, by-
ły arendarz, opuścił wioskę i „siedzenie na karczmie”. Osiadł w miasteczku, ma
swój własny prześliczny dom i „nowy zawód, polegający na prowadzeniu intere-
sów z zachwianymi finansowo właścicielami i dzierżawcami folwarku […]”157.

Postęp przystrzygł mu nieco brodę, obrównał ją trochę, tradycja zaś wywalczy-
ła dla siebie jarmułkę i dwa małe, filuternie zakręcone pejsiki na skroniach. Postęp
obciął mu o kilka cali kapotę, tradycja spod kamizelki aksamitnej, jakby postępo-

154 A. Ładnowski, op. cit., s. 6.
155 W. Feldman, Piękna Żydówka, op. cit., s. 11.
156 J. Zachariasiewicz,W przededniu. Powieść w trzech tomach, t. 1, Lwów 1863, s. 153.
157 K. Junosza, Na zgliszczach. Powieść wiejska, z przedm. T. Jeske-Choińskiego, Warszawa 1898, s.
127.
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wi na złość, wychyliła białe tasiemeczki – cycełe. Postęp czyścił mu buty niekiedy,
tradycja aksamitną krymkę obsypywała pierzami – i tak dzięki walce tych dwóch
sił potężnych, Jankiel był największym elegantem między Żydami i najgorliwszym
Żydem między elegantami miasteczka158.

Po sposobie ubierania się Żydów można łatwo zidentyfikować pokolenie, któ-
re reprezentują, starsi bowiem są przywiązani do rytuału, młodsi zaś stopniowo
zrywają ze środowiskiem, odrzucając chałat i jarmułkę, aby i w ten sposób dać
świadectwo swojej asymilacji. W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej bywa-
ją też pokazywani starsi Żydzi aprobujący zmiany stroju. Na przykład Oliwenste-
in ze szkicu powieściowego Jakub Izraelewicz Nussbauma twierdzi, że gdyby nie
jego stanowisko mełameda (nauczyciela) w Warszawie, na pewno byłby jednym
z pierwszych, którzy zmieniają strój na niemiecki. Autor słowami Oliwensteina
przekonuje, że Żydzi w Niemczech, Anglii, Francji są nabożni nawet bardziej niż
w Polsce, ale nie różnią się ubraniem od tamtejszej ludności. Bogobojny Żyd ubie-
ra się jak Niemiec, Anglik czy Francuz. Również u nas Żydzi nosili kiedyś stroje
„czysto polskie”, szlacheckie: kapotę, pas i oponę, niezwiązane z tradycją religijną.
Zdaniem Oliwensteina czy Abrahama (z romansu Lejbe i SióraNiemcewicza) strój
wschodnioeuropejskiego Żyda jest jednym z dowodów jego ciemnoty, zaślepienia,
braku wiedzy, a więc niedoli, i staje się również jedną z przyczyn szykanowania.

Reasumując, należy stwierdzić, że polska literatura XIX w. nie przywiązuje
szczególnego znaczenia do stroju żydowskiego. Najczęściej bowiem autorzy stosu-
ją stereotypowe określenia w rodzaju tego, jakiego użył Kraszewski w Powieści bez
tytułu: Zymel „ubrany po żydowsku”159, czy Wacław Szymanowski w Lichwiarzach
(1855) opisując Agatsteina: „był to izraelita […] z całym przyborem starozakonne-
go stroju”160, lub Walery Przyborowski w Hindzie (1869): stara Hinda „ubrana
po żydowsku”161 – zakładając, że ówczesny czytelnik, który znakomicie wiedział
z autopsji, jak wygląda ubiór wyznawcy judaizmu, dopełni w wyobraźni tę literac-
ką informa– cję. Wydaje się, iż przede wszystkim Chodźko, Bałucki i Orzeszkowa
zauważają w tradycyjnym stroju coś z egzotyki, coś, co jest warte bliższego zapre-
zentowania, by tym samym lepiej oddać koloryt lokalny społeczności żydowskiej.
Niektórzy (Kraszewski, Zachariasiewicz i Feldman) w ubiorze widzą objaw asymi-
lacji Żydów. Zdarza się, że tylko realistyczny opis stroju noszonego przez żydow-
skiego bohatera pozwala rozszyfrować kierunek judaizmu, do którego bohater ów
przynależy lub do którego dąży.

Motywy statyczne związane ze sferą sacrum – synagogi i domu – nie są do-
kładnie pokazane, ponieważ hermetyczność środowiska żydowskiego uniemożli-
wiła literatom pochodzącym ze środowiska nieżydowskiego ich zobaczenie (wy-
jątek stanowi Orzeszkowa). O ile zewnętrzny obraz synagogi wpisał się w pol-
ski pejzaż, o tyle jej wnętrze dla nie-Żydów było niemal zupełną tajemnicą, chro-
nioną przez wielowiekową tradycję żydowskiego samoizolacjonizmu religijnego
i kulturowego. O tym, co kryje wnętrze bóżnic, mówiono poza kręgiem żydow-
skim, przywołując jedynie niesprawdzone, często plotkarsko–sensacyjne informa-
cje. Literaturze XIX w. nie udało się w pełni ukazać synagog. Tylko opisy bóżnic
w utworach Orzeszkowej i Feldmana odkrywają w znacznym stopniu tajemnice
wnętrz synagog, przy czym autorzy ci, aby lepiej unaocznić czytelnikom wygląd
pewnych miejsc, posługują się terminologią zaczerpniętą z religii chrześcijańskiej.
Literatura pokazuje dwa rodzaje żydowskich instytucji religijnych: bóżnicę (bejt
ha-kneset) i dom nauki (bejt ha-midrasz), przy okazji nieco uwagi poświęcając też
Torze.

Nie brak w ówczesnej literaturze utworów uzmysławiających powołanie ży-
dowskiej rodziny do budowania trwałości własnego etosu i kultury. Z wielu tek-
stów wynika, że w praktyce na straży tradycji stoją kobiety: matki i żony – zawsze
niezmiennie poważane. Żyd Hersz z Meira Ezofowicza pięknie powiada: „Mądra
158 Ibidem, s. 125–126.
159 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, op. cit., t. 2, s. 161.
160 W. Szymanowski, Szkice warszawskie. Lichwiarze, Warszawa 1855, s. 23–24.
161 W. Przyborowski, Hinda. Powieść współczesna, Warszawa 1869, s. 20.
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żona droższą jest nad złoto i perły. Przy niej serce męża spokojne”162. To przede
wszystkim kobiecie żydowskiej, prowadzącej dom i mającej znaczny udział w wy-
chowaniu potomstwa (podczas gdy mąż oddaje się studiowaniu świętych ksiąg
i zarobkowaniu), przypada w udziale przestrzeganie tradycji i przekazywanie jej
dzieciom. Święta żydowskie celebrowane są nie tylko w synagodze, ale przede
wszystkim w domu i właśnie tam kobieta dokłada starań, aby odbyły się one zgod-
nie z wielowiekową tradycją. Orzeszkowa najgłębiej eksponuje szacunek młodych
do starszych członków rodziny. Judei – ojciec Elego Makowera i jego czternaścior-
ga rodzeństwa – otoczony jest troskliwą opieką dzieci. Babka Meira Ezofowicza,
Frejda, stanowi dla całego rodu szacowną relikwię rodzinną.

Jak w obszernym i zamożnym domostwie bogatego Saula [Ezofowicza – A.W.],
tak w natłoczonej, […] ciemnej izdebce nędzarza Szmula najstarsza w rodzinie ko-
bieta zajmowała miejsce najwygodniejsze i przedmiotem była ogólnej troskliwości
i czci. Nigdy albowiem nie widziano wśród Izraela, aby syn, bogacz lub nędzarz,
zaniedbał w starości czy w niedoli tych, którzy mu dali życie163.

Zgodnie z nakazami tradycji przyjmowane jest z poszanowaniem każde słowo
seniora rodu – czy to Saula Ezofowicza, syna Frejdy, czy też dziadka Gancpoma-
dera z Pająków Junoszy.

Analizowany materiał literacki daje znikome pojęcie o doktrynie zarówno cha-
sydów, ortodoksów, jak i karaitów, gdyż nadrzędnym celem autorów polskich,
w tym i pochodzenia żydowskiego, była integracja obu społeczeństw przy zacho-
waniu odrębności wyznaniowej Żydów. Zagłębianie się w teorię judaizmu stanowi-
łoby dla literatów (z wyjątkiem Kraszewskiego, Orzeszkowej i Junoszy), a także dla
czytelników niełatwe zadanie. Natomiast autorzy pochodzenia żydowskiego uzna-
li, że odbiorcy – głównie asymilujący się Żydzi – posiadają wystarczającą wiedzę
na temat religii mojżeszowej.

Dla niektórych twórców, także pochodzenia żydowskiego, ważniejsze od przed-
stawienia doktryny judaizmu było zapoznanie czytelników z obyczajami świątecz-
nymi wyznawców religii mojżeszowej i czasami przybliżenie Talmudu.

162 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 33.
163 Ibidem, t. 2, s. 21.
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Rozdział II

TALMUD

Pierwszą i najważniejszą świętą księgą judaizmu jest Tora (Pięcioksiąg Mojżeszo-
wy, a w szerszym znaczeniu niekiedy także cała Biblia hebrajska), zawierająca
Prawo pisane. Jej uzupełnienie i interpretację stanowi Tora ustna, spisana przede
wszystkim w Talmudzie. Główny bohater powieści Żyd Kraszewskiego wyjaśnia
przyjacielowi Iwasiowi, że Talmud jako dzieło człowieka daleko poniżej stoi du-
chem, treścią, formą i poezją od Biblii – „księgi natchnienia Bożego”. O tym, co
przede wszystkim sprawiło, że powstała druga co do ważności księga judaizmu,
czyli Talmud, czytelnik dowiaduje się na przykład z utworu Lejbe i Sióra, czyli
listy dwóch kochankówJuliana Ursyna Niemcewicza. Abraham w liście do Lejby
pisze, iż zbieranie podań i objaśnień pism Mojżesza to następstwo zburzenia Je-
rozolimy i zaprowadzenia ludu w niewolę babilońską. Aby zapobiec całkowitemu
unicestwieniu, zachować tożsamość i życie duchowe, Żydzi skupiali całą uwagę na
Torze. Miejscem, gdzie w czasach niewoli babilońskiej studiowano świętą księgę,
była synagoga. Pierwszym spośród soferim (pisarzy), a właściwie „ludzi pisma”,
uczonych w Piśmie Świętym, czyli Torze, był Ezdrasz, który „zebrał ustawy Mojże-
sza”164 i odnowił tym samym siły duchowe podupadającej społeczności w Babilonii
i Judei165.

Po około sześćdziesięcioletnim (a nie, jak podaje Niemcewicz, siedemdziesię-
cioletnim) wygnaniu Żydzi powrócili do Judei i wybudowali Drugą Świątynię. Za-
mieszkiwali wówczas nie tylko w Judei, ale i na rozległych terenach ciągnących się
od Egiptu aż do Azji Mniejszej. Pod koniec ery starożytnej dotarli do Europy i w re-
jony basenu Morza Śródziemnego. Grecy nazywali ich „diasporą” – ludem rozpro-
szonym. Oddalona od miejsca kultu diaspora, organizująca się w gminy, musiała
pozostać wierna swej religii. Wyłonił się przy tym problem natury „technicznej”:
jak wykonywać praktyki religijne, skoro nie można uczestniczyć w ceremoniach
nieistniejącej już Świątyni? Wówczas to judaizm „znalazł nowy impuls do rozwoju,
dzięki pojawieniu się przywódców duchowych nowego typu, jakimi byli rabini”166.

Po epoce Drugiej Świątyni nastał czas rabinów i Talmudu. Wybitnym rabinem,
który jeszcze przed upadkiem Jerozolimy osiedlił się w 69 r. n.e. w Jawne i w tam-
tejszej uczelni nauczał Tory, był Jochanan ben Zakkaj, jeden z następców Hille-
la167.

164 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra. czyli listy dwóch kochanków. Romans, Kraków 1931, s. 96. Według
tradycji Ezdrasz wprowadził systematyczne czytanie Tory (w poniedziałki, czwartki i sobotnie popołu-
dnia) oraz stosowane do dziś kwadratowe pismo hebrajskie. Zrozumiał on, że Żydom dla zachowania
odrębności nie wystarczy tylko ustawa, że muszą wieść specyficzny styl życia, różnić się od pogan
zarówno kultem, jak i sposobem prowadzenia domu. Każdy szczegół życia powinien być więc podda-
ny nakazom kodeksu Mojżesza. Ezdrasz zatem „mocno postanowił badać i wykonywać Prawo Pańskie
oraz uczyć w Izraelu ustawy i ładu” (Ezd 7,10).
165 A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wykład na temat Talmudu i nauk rabinów dotyczących religii, etyki
i prawodawstwa, przeł. R. Gromacka, Warszawa 1995, s. 9.
166 J. Eisenberg, Judaizm, przeł. I. Stąpor, E. Wolańska, Warszawa 1999, s. 43.
167 Hillel (I w. p.n.e / I w. n. e.), rabbi pochodzący z Babilonii, w uczelni w Jerozolimie stworzył szkołę
interpretacji Tory niewymagającą rygorystycznego stosowania się do przepisów Prawa. Wraz z ucznia-
mi objaśniał Torę i tradycję. Zorganizował radę ustalającą daty żydowskiego kalendarza i podejmującą
decyzje obowiązujące wszystkich Żydów. Przewodniczącego tej rady, zwanego księciem (hebr. nasi),
Rzymianie uznali za najwyższego zwierzchnika i patriarchę Żydów w imperium rzymskim. Judei Ma-
kower z powieści Eli Makower Orzeszkowej tuż przed śmiercią prosząc syna Elego, by nie dopuścił
do zguby majątku młodego dziedzica Orchowskiego, przypomniał o pomocy, jakiej udzielili mu chrze-
ścijanie, i o wielkim mędrcu Hillelu: „Izrael zwał go słodkim Hillelem… On dwóch pogan, co do niego
przyszli, nauczał Zakonu… a co on im mówił? «Kochaj brata swego jak siebie samego!» i powiedział
im: «oto cały Zakon, dany przez Pana… reszta z ludźmi przyszła i z ludźmi przejdzie»…” Stary Judei
wierzył w przyjście pory, kiedy ludzie o zakon Pana nie będą się kłócić, wojen nie będą prowadzić
i jeden drugiego oszukiwać i gubić. E. Orzeszkowa, Eli Makower, t. 2, [w:] Pisma zebrane, pod red. J.
Krzyżanowskiego, t. 44, Warszawa 1950, s. 345–346.
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W istniejącej sześćdziesiąt lat szkole w Jawne ustalono dokładnie tekst Pra-
wa pisanego, czyli Tory, a następnie zbierano tradycje stanowiące Prawo niepisa-
ne i przyjmowano je jako zasady postępowania. „Prawo to przekazywano ustnie,
w opiniach i interpretacjach, komentarzach (hebr. midrasz, dosł. ‘poszukiwanie
znaczenia’, stąd: wyjaśnienie, komentarz) uczonych mędrców, zwanych tanaitami
(aram. tana–‘nauczyciel’)”168. Ten ogromny zbiór jako pierwszy pogrupował i spi-
sał Josef ben Akiba (50–132). Ów mędrzec stał się dla dwóch bohaterów dziewięt-
nastowiecznej literatury polskiej symbolem życia przepełnionego religią, oparte-
go na modlitwie i studiowaniu ksiąg dających świętą mądrość. Meir Ezofowicz
z powieści Orzeszkowej opowiadając Gołdzie jego historię, zaznacza, że też pra-
gnie kształtować swoje życie zgodnie z wiarą, poznać „rozumne i święte” księgi
różnych narodów i nauczyć się z nich myśli Bożej, i tak jak Akiba musi wyruszyć
w świat, opuszczając najbliższych.

Po raz kolejny o dziejach Akiby dowiadujemy się z ust Jakuba Hamona (w Ży-
dzie Kraszewskiego) w czasie jego pierwszego odczytu dla Żydów, urządzonego
w domu przyjaciela Bartolda. Hamon należy do zwolenników walki rewolucyjnej
i porównywany jest przez niektórych współbraci do Akiby, gdyż ten popierał po-
wstanie Bar Kochby (132–135) przeciw Rzymianom169.

Jehuda ha–Nasi (135–220), uznany za największego mędrca swych czasów,
opierając się na wcześniejszych zasadach kodyfikowania ustnego Prawa i przede
wszystkim na zbiorze ucznia Akiby, rabbiego Meira, stworzył ostateczną wersję
zbioru praw, napisaną w języku hebrajskim, który nazwano Miszną (od hebr. szana
‘powtarzać’, ‘nauczać’; stąd miszna: ‘powtarzanie’, ‘nauka’). Miszna zawierająca
halachy, „czyli tradycyjne prawa i zasady postępowania, ustalane przez uczonych
od czasów Wielkiego Zgromadzenia do czasów Jehudy ha–Nasi (od około 300 r.
p.n.e do 220 n.e.)”170, stanowiąca podstawę Talmudu, składa się z sześciu dzia-
łów, czyli porządków (hebr. sedarim). Każdy seder (porządek) dzieli się na trakta-
ty (hebr. masechet, l.mn. masechtot), których w sumie jest sześćdziesiąt trzy, te
z kolei dzielą się na rozdziały (hebr. perakim) złożone z paragrafów, lekcji (hebr.
misznajot; termin stosowany przez Feldmana w noweli Ofiary na określenie trak-
tatu talmudycznego)171.

Spisanie w Palestynie Miszny nie spowodowało zakończenia prac nad ustnym
Prawem, które rozwijało się dalej. Następne pokolenia uczonych zajmujących się
in– terpretacją Miszny nazywano amoraitami (aram. amora ‘interpretator’). Wy-
jaśnienia zawarte w Misznie miały charakter prawny, a ponieważ zazwyczaj były
nader zwięzłe, same wymagały interpretacji. Poza tym Miszna mieści w sobie tyl-
ko część ustnego Prawa – halachę. Tradycja ustna natomiast obejmuje również
opowieści powstałe w oparciu o tekst biblijny, przekazujące nauki dotyczące wła-
168 W. Tyloch, Judaizm, Warszawa 1987, s. 149.
169 Akiba (lub Akiwa) był pasterzem, służył u bogatego pana i zakochał się w jego córce Racheli. Ta
postanowiła go poślubić, pod warunkiem że zajmie się studiowaniem Tory. Legenda głosi, że czterdzie-
stoletni Akiba uwierzył w możliwość przyswojenia sobie wiedzy, gdy ujrzał kamień wydrążony przez
stopniowo, ale nieustannie kapiącą wodę. Teść odmówił nowożeńcom jakiejkolwiek pomocy i wyrzekł
się córki. Rachela, aby pomóc mężowi, sprzedała włosy, poszła na służbę i żyła w nędzy, zachęcając
Akibę do pracy nad księgami. Według podań nauka Akiby trwała dwadzieścia cztery lata, w zdobywa-
niu wiedzy przewyższył on swoich mistrzów (m.in. Nachuma Gamzo) i głosił – jak czytamy w powieści
J. I. Kraszewskiego Żyd. Obrazy współczesne, ([w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod. red. J. Krzyża-
nowskiego, Kraków 1960, s. 321–322) – że „człowiek stworzony na obraz i podobieństwo Boże, bodziec
mieć powinien w tym, że do doskonałości dążyć może; obowiązkiem jego cnota, największą dostojno-
ścią nauczanie wiary. Wszystko przewiduje Opatrzność, ale człowiek jest wolnym… Sumienie samo
karze grzesznika. Wedle Akiby kara za grzechy doczesne po śmierci wiekuistą być nie mogła, niektó-
rzy rabini przyjmowali wieczne potępienie, on je odrzucał”, twierdząc, iż „Bóg wszystko wiedzie ku
dobremu”. Rabbi Akiba opiekował się ubogimi, podnosił na duchu Żydów dręczonych przez Rzymian.
Sam zginął śmiercią męczeńską w czasie prześladowań za cesarza Hadriana. Uznany został za najwy-
bitniejszego uczonego żydowskiego swych czasów.
170 W. Tyloch, op. cit., s. 153. Wielkie Zgromadzenie (zwane również Wielką Synagogą) – główna rada
religijna, w której skład wchodziło 120 dorosłych mężczyzn czuwających nad właściwą interpretacją
Tory. Działało ono od III w. p.n.e. do II w. p.n.e.
171 O podziale Miszny i apokryficznych traktatach powstałych później niż Miszna, zob. A. Cohen, op.
cit., s. 19–23; W. Tyloch, op. cit., s. 154–165; E. Werber, Talmud – dziedzictwo historii i kultury, przeł.
D. J. Cirlić, „Literatura na Świecie” 1987, nr 4, s. 44–52.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 44



ściwego postępowania, czyli hagadę (hebr.; aram. agada ‘opowieść’). Ta ostatnia
niesie pouczenie moralne w formie przypowieści, bajek i legend, a także aneg-
dot i opowieści o różnych wydarzeniach z dziejów Żydów i o sławnych postaciach,
które przytaczali w uczelniach i synagogach rabini i uczeni w Piśmie. W Meirze
Ezofowiczu Orzeszkowej szybowski mełamed, reb Mosze, rozbudza fantazję swo-
ich uczniów „przez wprowadzanie ją w zaczarowane krainy przypowieści i alego-
rii, których pełną jest Hagada […]”172. Eli Witebski (w tej samej powieści) lubi
przysłuchiwać się starym i młodym mędrcom gminy toczących „ze sobą pilpul,
czyli rozprawy i spory nad różnymi komentarzami i komentarzami komentarzów,
których pełnymi są dwa tysiące pięćset drukowanych arkuszy Halachy, Hagady
i Gemary”173. Do literatury hagadycznej należy zaliczyć także tworzone między
I a XII w. midrasze174, zawierające legendy, opowiadania i przypowieści o po-
staciach i wydarzeniach biblijnych. Narrator w noweli Feldmana Ofiary objaśnia,
czym jest midrasz („zbiór legend i przypowieści talmudycznych”), i podaje, że ko-
lega Gabriela słucha wiadomości o nauce współczesnej (świeckiej) z taką samą
ciekawością i zajęciem jak właśnie midraszu. Nauki tanaitów zawarte w Misznie
objaśniali i pogłębiali amoraici do około 500 r. n.e. Ich komentarze i pouczenia
zapisywane w języku aramejskim, nazwano Gemarą (z aram. ‘uzupełniać’). Zatem
Talmud (od hebr. lamad ‘uczyć się’, ‘nauczać’; talmud – ‘nauka’, ‘studium’) two-
rzą razem Miszna i Gemara, przy czym ta ostatnia zapisywana była wokół Miszny
według tego samego układu i podziału tematycznego. Z biegiem czasu Gemarę
otoczono późniejszymi komentarzami, zwanymi tosefta (aram. ‘dodatek’).

Polscy autorzy literatury dziewiętnastowiecznej pisząc o Talmudzie, spora-
dycznie wyodrębniają jego dwie części. Tak więc na przykład Jankiel z romansu
Lejbe i Sióra już jako jedenastoletni chłopiec doskonale sobie przyswoił nie tylko
Biblię, ale też Talmud, Misznę i Gemarę. Napotkany w karczmie przez podróż-
nych Żyd Herszko z utworu Kraszewskiego Historia Herszka (1844) w opowieści
o dziejach swej rodziny nie omieszka podkreślić, że ojciec jego „był bardzo uczony
Żyd. A wszystko czytał w Gemarze i w Misznie […]”175. Główny bohater powieści
Feldmana Żydziak, Jicchok, kiedy opanował już Misznę, „przeszedł do wyższego
mełameda, uczyć się Gemary”176.

Dwaj księża, bohaterowie utworów Ignacego Chodźki, mówiąc o Talmudzie
przedstawiają go każdy w zupełnie odmienny sposób. Wydaje się, że w świado-
mości księdza gwardiana z zakonu w litewskim Wołożynie (Nowe pamiętniki kwe-
starza) Miszna i Gemara nie łączą się w całość jako Talmud, gdyż jak twierdzi:
„Talmudy, Miszny i Gemary i inne podobne temu bałamuctwa są magazynami nie-
wierności żydowskiej”177. Drugi ksiądz, jezuita Daniel (Pustelnik w Proniunach),
chwali się przyjacielowi, Abrahamowi Ilskiemu, znajomością języka hebrajskiego.
W czytanej przez niego księdze rozpoznaje Misznę, której nie gani, wiedząc, że
stanowi ona część Talmudu, cennego pisma wyznawców judaizmu.

O Talmudzie Jerozolimskim i Talmudzie Babilońskim wspomina dwukrotnie
Niemcewicz w Lejbie i Siórze: „W 308 lat po zburzeniu Jerozolimy Rubi Jochanan
napisał Talmud Jerozolimski, a w 100 lat potem Rubi Aze wydał Talmud Babiloń-
ski, uczniowie ich dodali Misznę i Gemarę”178. Można więc sądzić, że Niemcewicz
traktuje Talmud, Misznę i Gemarę jako trzy odrębne dzieła. Niewłaściwe jest tak-
że stwierdzenie tego autora, że każdy z Talmudów, Jerozolimski i Babiloński, był
spisany przez jednego autora.

172 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, t. 2, Warszawa 1951, s. 10–11.
173 Ibidem, t. 1, s. 180. Pilpul to metoda interpretacji powstała w XVI w., polegająca na bardzo szcze-
gółowym rozpatrywaniu twierdzeń Biblii i Talmudu, wykrywaniu sprzeczności i niejasności oraz wy-
jaśnianiu ich na zasadzie analogii w istniejących dziełach talmudycznych. W XIX w. była już w dużej
mierze zaniechana.
174 Midrasz to także jedna z metod homiletycznej interpretacji Biblii.
175 J. I. Kraszewski,Historia Herszka, [w:]Drugi wybór nowel polskich, „Skarbnica Polska. Ilustrowany
Tygodnik Arcydzieł Literackich” 1916, nr 56, s. 6.
176 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-społeczny, Lwów 1889, s. 22.
177 I. Chodźko, Nowe pamiętniki kwestarza, [w:] Obrazy litewskie, seria szósta, Wilno 1862, s. 189.
178 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 98.
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Pod koniec IV w. n.e. amoraici z czterech akademii w Cezarei, Seforis, Lyddzie
i Tyberiadzie, stanowiących najważniejsze w Palestynie ośrodki studiów nad Torą,
zakończyli redakcję i spisywanie trzydziestu dziewięciu traktatów talmudycznych
do Miszny. Najdoskonalszym uczonym na terenie Palestyny był rabbi Jochanan
(199–279), przewodniczący akademii w Tyberiadzie. Rozpoczął on zbieranie rela-
cji o dysputach nadMiszną toczących się w szkołach żydowskich. Ale nie można go
uznać za twórcę Talmudu Jerozolimskiego, jak kiedyś sądzono, ponieważ umiesz-
czono tam nazwiska uczonych żyjących w trzecim pokoleniu po jego śmierci179.
Talmud Jerozolimski, mimo że nie został spisany w Jerozolimie, otrzymał taką na-
zwę, gdyż Żydzi uznawali to miasto za symbol całego kraju.

W tym samym czasie co w Palestynie działały akademie w Babilonii – w Su-
rze, Nehardei i Pubmedicie. Podstawą nauczania była Miszna Jehudy ha-Nasiego.
Uczeni z akademii palestyńskich i babilońskich wymieniali między sobą poglądy.
„Społeczność żydowska w Babilonii była liczniejsza – pisze Abraham Cohen – i ży-
ła w lepszych warunkach niż współwyznawcy z Palestyny. Wydała na świat lub
przyciągnęła do siebie ludzi o większym polocie intelektualnym. Studia w szko-
łach babilońskich były na pewno głębsze i bardziej wyrafinowane”180. O przewod-
niczących akademii babilońskich od VI do XI w., kohenach, tanaitach i gaonach,
wspomina Orzeszkowa we wstępie do Meira Ezofowicza, nie tłumacząc jednak
tych hebrajskich i aramejskich terminów. Autorka nazywa przybyłych niegdyś do
Szybowa rabbanitów czcicielami talmudycznych powag, wierzących „w podania
ustne zebrane i przekazane przez kohenów, tanaitów i gaonów […]”181. Tradycja
głosi, że ostatecznej redakcji Gemary Babilońskiej dokonał we wschodnim dialek-
cie języka aramejskiego Raw182 Aszi (332–427), przełożony akademii w Surze, ale
po jego śmierci prace kontynuowano aż do schyłku V w.

Podobnie jak Talmud Jerozolimski, Talmud Babiloński jest niekompletny, Ge-
mara zawiera trzydzieści siedem bardzo rozbudowanych traktatów. Talmud Ba-
biloński stał się zasadniczym dziełem wyznawców judaizmu, jedynym autoryta-
tywnym zbiorem obejmującym dokładne opisy i definicje każdego aspektu wiary
i praktyki religijnej. Z upływem stuleci wciąż go wzbogacano nowymi komenta-
rzami i rabinackimi rozstrzygnięciami problemów. Najbardziej znanym twórcą ko-
mentarzy do Talmudu Babilońskiego oraz do Biblii był francuski talmudysta Raszi
(akronim od Rabbi Szlomo Icchaki). Orzeszkowa w noweli Silny Samson chwali
i wyraża uznanie wobec postępów w nauce dziewięcioletniego Enocha, który już
w wieku ośmiu lat rozpoczął studia nad Talmudem i komentarzem Rasziego.

W literaturze polskiej XIX w. spośród autorów pochodzenia nieżydowskiego
tylko Józef Ignacy Kraszewski słowami Jakuba Hamona w powieści Żyd przedsta-
wia, choć bardzo powierzchownie, zawartość podstawowej żydowskiej księgi:

W tym zbiorze talmudycznym tak wyśmiewanym i pogardzanym nawet przez
wielu płochych Izraelitów są rzeczy wielkie i głębokie obok niezrozumiałych
i śmiesznych; są pełne znaczenia przy pozornie niedorzecznych, jest to stos szcząt-
ków, w którym jednak z pochodnią rozumu idący badacz klejnoty zbiera i skarby.
Dla ogólnych dziejów umysłu ludzkiego Talmud, prawie nie tknięty dotąd, dostar-
czyłby obfitego materiału. Po większej części są to rozmowy duchownych, ich spo-
ry i zdania o rzeczach wiary, legendy, powieści, opisy, z różnego czasu, językiem
nawet różne wedle epoki, z której pochodzą; z Jeruzalem, z Pumbeditha, Naharda,
Sura, Lud i Aleksandrii183.

Hamon tłumaczy chrześcijaninowi Iwasiowi:
Talmud jest niczym więcej, tylko wielkim skarbcem spisanych późno i różnie

tradycji narodowo-religijnych. – Nie jest to księga systematyczna, jest to zbiór

179 Zob. A. Cohen, op. cit., s. 24.
180 Ibidem.
181 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 15.
182 Uczonych w Piśmie, tanaitów i amoraitów, którzy układali komentarze do Miszny określano w Pa-
lestynie mianem „rabbi”, w Babilonii zaś „raw”.
183 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod. red. J. Krzyża-
nowskiego, Kraków 1960, s. 144.
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nie powiązanych z sobą i nie ułożonych nawet w pewien porządek logiczny trakta-
tów najczęściej i dysput, rozwiązywanych przez różnych uczonych i świątobliwych
mężów trudności – najsprzeczniejszej treści. Cała ówczesna wiedza Żydów, to jest
sprzed IV wieku waszej ery, gdy prawdopodobnie spisano te księgi [Jakub podaje
tu prawdziwy wiek, czyli IV n.e., w którym ujęto w kodeks zasadnicze części Tal-
mudu – A.W.], mieści się w tym ogromnym zbiorze bezładnym… w tej encyklopedii
żydowskiej184.

Natomiast w powieści Feldmana Żydziak znajduje się ogólnikowa odpowiedź
na pytanie „O czym traktuje Talmud?”: „Przeważnie o ustawodawstwie, o pra-
wie małżeńskim, o prawie karnym, cywilnym”185. Ogrom praw rozpatrywanych
ze stanowiska obyczajowego i dogmatycznego narrator porównuje do olbrzymiej
suchej pustyni, na której jednak zjawiają się „czasem jako urocze oazy, piękne
przypowieści i obrazki, bogatym językiem wschodnim pisane […]”186. Wszystko to
stanowić powinno dla ośmioletniego Jicchoka pokarm duchowy, ale, jak stwierdza
rezoner, wiedzę ową ma przyjmować umysł dojrzały, a taki on jeszcze przecież
nie był u Jicchoka dziecka. Z odczytanego przez Meira Ezofowicza swoistego „te-
stamentu” jego przodka, Michała Ezofowicza Seniora187, pierwszego z tego rodu
przybyłego w XVI w. do Szybowa, wyłania się wskazanie odrzucenia z Talmudu
plew i piasku, a pozostawienia ziaren i brylantów, albowiem:

Księga, którą przez całe lat pięćset układali i pisali ludzie, co kochali bardzo
i wiele uczyli się, i która narodowi całemu przez długie wieki dawała pociechę,
nadzieję i jedność, nie może być księgą głupią i złą188.

Michał Ezofowicz pisał w swym testamencie, iż wśród wielu autorów Talmudu
uczeni tanaici:

Gamaliel, Eliezer, Jozue, Akiba, Jehuda świecą pomiędzy nimi jak słońca po-
między gwiazdami […]. Oni powiedzieli: „Nie zniknie z powierzchni ziemi dom
Izraelowy, albowiem damy mu mocny opłot z wielkiego mnóstwa praw, które z Za-
konu Mojżeszowego wywiedziemy, a które odgrodzą go od narodów innych, tak
że stanie on pomiędzy nimi osobno i nie przepadnie śród nich, jak przepada rzeka,
kiedy wpływa do wielkiego morza”189.

Wuj Meira Ezofowicza, Rafał, przypomina mężowi swej siostry, Berowi:
Zakon izraelski [tj. Prawo – A.W.] nie tylko na tych dziesięciu przykazaniach

stoi, co je Mojżesz na górze Synaj od Pana usłyszał, ale jeszcze na sześciuset trzy-
nastu, które wielcy tanaici, amoraici, gaonowie i rabini w Talmudzie zapisali190.

Według żydowskiej tradycji odnotowanej w Talmudzie przez amoraitę rabbiego
Simlaja, Mojżesz otrzymał na Synaju 613 przykazań, z czego 248 to nakazy, a 365
to zakazy. Przykazania te zestawił Mojżesz Majmonides (1135–1204). Wiele z nich
jest już nieaktualnych, bo dotyczy na przykład Świątyni lub monarchii żydowskiej.

Obowiązkiem pobożnego Żyda jest przestrzeganie tych przykazań, odkrywa-
nie ich głębi poprzez studiowanie Talmudu. Tory uczono się w elementarnej szko-
le żydowskiej, chederze, do której posyłano chłopców w wieku trzech–pięciu lat.
Następnie zdolniejsi i zamożniejsi po ukończeniu chederu w wieku trzynastu–
czternastu lat mogli kontynuować naukę Talmudu w religijnych uczelniach zwa-
nych jesziwami. Ubożsi chłopcy mieli możliwość poznać tajniki Tory i Talmudu
studiując w szkołach Talmud-Tora, finansowanych przez gminę, stanowiących nie-
rzadko wprowadzenie do nauki w jesziwach. Program kształcenia w jesziwach
obejmował tylko halachiczne działy traktatów talmudycznych, pomijając bezpo-

184 Ibidem, s. 58.
185 W. Feldman, op. cit., s. 23.
186 Ibidem.
187 Michel Rabinkowicz Ezofowicz to postać historyczna: kupiec, dzierżawca i administrator ceł, senior
– „starszy” nad Żydami na Litwie. Za cenne usługi wobec skarbu państwa Zygmunt I Stary pasował go
na rycerzaw czasie hołdu pruskiego 10 IV 1525 r. na rynku krakowskim, a 20 IV nadał nieochrzczonemu
Żydowi – co jest ewenementem w dziejach Polski – dziedziczny tytuł szlachecki. Z czasem Ezofowicza
osnuła legenda i to na niej właśnie Orzeszkowa oparła wątek powieściowy.
188 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 178.
189 Ibidem, s. 177–178.
190 Ibidem, s. 127–128.
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średnie studia nad hagadą. Przeważająca liczba studentów kończyła edukację
w jesziwie bez jakichkolwiek formalnych uprawnień, ich nauka wynikała tylko
z obowiązku religijnego. Nieliczni studenci poprzez obrzęd smicha (hebr. ‘ordyno-
wanie’) zostawali mianowani rabinami, czyli tymi, którzy mogli nauczać i orzekać
w kwestiach prawa żydowskiego.

W każdej gminie żydowskiej, najczęściej przy synagodze, było pomieszczenie
zwane bejt ha-midrasz191, w którym chłopcy i mężczyźni wypełniali micwę (przy-
kazanie), studiując Talmud. Należy przypomnieć, że bejt ha-midrasz mógł pełnić
funkcję synagogi podczas mniej uroczystych nabożeństw, w jesziwach zaś sta-
nowił centralne miejsce nauki, gdzie studenci nie opuszczając szkoły, mogli się
modlić. Główny bohater utworu „Silny Samson” Orzeszkowej przeszedł wszystkie
szczeble edukacji religijnej. „Zakłady naukowe, z których Szymszel uczoność swą
zaczerpnął, nazywają się: talmudor, eszybot i bet ha-midrasz”192. Uczony Szym-
szel, choć ma kilkoro dzieci, poświęca się studiowaniu Talmudu. Podobnie w nowe-
li Konopnickiej Jakton mąż Chai, siostry Froima, całe dnie kiwa się nad księgami,
nie zważając na to, czy dzieci mają co jeść. Żyd z utworu Orzeszkowej Jędza (1890)
od rana do wieczora może medytować nad Talmudem, gdyż obowiązek utrzymania
licznej rodziny przejęła jego żona, kramarka Lea.

Dla Szymszela najwyższym źródłem zadowolenia jest praca – dumanie nad
uczonymi księgami. Mimo że żyje w biedzie, czuje się człowiekiem szczęśliwym,
a serce jego opływa „w słodycze różnego rodzaju”193. Wielka duma i radość napeł-
niają go, kiedy współwyznawcom, nawet tym bogatym i uczonym, udziela wska-
zówek religijnych lub wyjaśnia coś w oparciu o historie zaczerpnięte z hagady.
W pierwszych latach małżeństwa Szymszel starał się pomagać swej żonie Cipie
w handlu, pilnował jej sklepiku „nawet bardzo sumiennie, bo jak kamień nieporu-
szony siedział za kontuarem, trzymając głowę w obu dłoniach i dumając nad tym,
jakby się dały pogodzić dwa znajdujące się wMisznie przeciwne sobie twierdzenia
rabbi Gamaliela i rabbi Eliezera albo jakie wnioski wyprowadzić należy z pewnego
powiedzenia rabbi Papy”194.

W przypisach do „Silnego Samsona” nie tylko objaśniono195, czym jest Talmud,
Miszna, hagada, ale również nakreślono sylwetki uczonych żydowskich, tanaitów
Gamaliela i Eliezera (II w.), jerozolimskich badaczy pism religijnych, Papy (IV w.)
babilońskiego nauczyciela prawa i komentarza Miszny. Przypisy najprawdopodob-
niej nie zostały opracowane na podstawie wyjaśnień Orzeszkowej, ponieważ autor-
ka takowych – w odniesieniu do terminów judaistycznych – zasadniczo nie robiła.

Szymszel całe dnie spędza nad Talmudem, nieraz wydaje mu się, że siedzi
u rabbiego Jehudy ben Nachmana, nauczyciela akademii babilońskiej z VII w.,
i z nim toczy delikatne, acz wytrwałe spory, i że przyjaźni się z rabbim Akibą.
Szczęście podczas studiowania świętych ksiąg zakłócają Szymszelowi tylko myśli
o niewoli babilońskiej i zburzeniu Świątyni Jerozolimskiej, jak podaje Orzeszkowa,
przez cesarza rzymskiego Tytusa. Należy tu uczynić uwagę, że gdy Tytus Flawiusz
zdobył Jerozolimę i zniszczył Świątynię, nie był jeszcze cesarzem, w Rzymie pano-
wał wtedy jego ojciec Wespazjan.

Równie dużą radość czytanie Talmudu sprawia innym Żydom wykreowanym
przez literaturę XIX w. U Niemcewicza ojciec Sióry, Moszko, nieraz tak się głę-
boko zatapia w tym oceanie mistyczności, iż nie rozumie, co czyta – „Ale w tym
właśnie jest prawdziwa mądrość”196. Srul Kalisz z powieści Teodora Tomasza Je-
ża (właśc. Zygmunta Fortunata Miłkowskiego) Dyplomacja szlachecka (1884)197

191 Zob. rozdział I tej pracy, s. 31 i nast.
192 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”. Obrazek miejski, [w:] Dzieła wybrane, t. 10: Nowele, cz. 1, War-
szawa 1957, s. 118.
193 Ibidem, s. 126.
194 Ibidem, s. 125.
195 M. Grabowska, przypisy do: E. Orzeszkowa, Dzieła wybrane, t. 10: Nowele, cz. 1, Warszawa 1957.
Autograf „Silnego Samsona” zaginął.
196 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 11.
197 Pierwodruk w czasopiśmie w 1884 r. pt. Szkice z Poznańskiego, wydanie osobne pt. Dyplomacja
szlachecka. Szkice z Poznańskiego (1885).
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„czuł się pod ciężarem niebłogosławieństwa”198, bo na jakąkolwiek pracę się zde-
cydował, zawsze tracił, ale nie skarżył się Bogu na los, skrupulatnie wypełniał
obowiązki religijne i ukojenia duszy szukał w Biblii oraz Talmudzie. Z podań tal-
mudycznych, jakie opowiada swym dzieciakom reb Mendel w Żydziaku Feldmana
– w czasie, gdy ich matka wydaje na świat brata – dowiadują się one, że Bóg każ-
dej duszyczce przed narodzinami wyznacza koleje jej przyszłego życia na ziemi.
Postanawia, kto będzie silny, a kto słaby, kto bogaty, a kto biedny. Wiedząc to,
łatwiej można znieść ubóstwo, tłumacząc je sobie wyrokiem Najwyższego.

Talmud w opinii starych Żydów z opowiadania Junoszy Słup „wpuszcza ciepło
w serce i w cały środek człowieka”199, dlategomieszkańcy Kurzychłapek, a zwłasz-
cza ci uczeni, czytali komentarze do komentarzy, prowadzili między sobą rozwa-
żania tak szczegółowe, że często i w pięciu albo w sześciu dwa słowa z Gema-
ry „delikatnym rozumem gryźli”200. Literaci wskazują na kontemplację Talmudu,
która zapewnia Żydom nie tylko bogobojność, ale i otuchę w życiu pełnym trosk
i kłopotów. Ukojenia duszy i sił do „zebrania ducha” Jakub Hamon, bohater Ży-
da Kraszewskiego, szuka w Biblii i Talmudzie, „na którego kartach mieściło się
tyle tradycji do każdej niemal epoki zastosować się dających”201. Ten sam Jakub
w rozmowie z przyjacielem Iwasiem nazywa Talmud żydowską encyklopedią, wiel-
kim skarbcem spisanych tradycji narodowo-religijnych.

Nie jest to księga systematyczna, jest to zbiór nie powiązanych z sobą i nie uło-
żonych nawet w pewien porządek logiczny traktatów najczęściej i dysput, rozwią-
zywanych przez różnych uczonych i świątobliwych mężów trudności – najsprzecz-
niejszej treści202.

Niemniej zagadnienia poruszane w Talmudzie dotyczą całego życia. Niektóre
kwestie w nim omówione są wymieniane w kilku dziewiętnastowiecznych utwo-
rach, zwłaszcza w Żydzie, gdzie najczęściej Hamon przytacza z pamięci swoim
przyjaciołom i znajomym Żydom oraz chrześcijanom wiele ustępów i podań, po-
chodzących zresztą nie tylko z Talmudu.

Pisząc Żyda, Kraszewski korzystał przede wszystkim z opracowania Giuseppe
Leviego Parabeln, Legenden und Gedanken aus Thalmud und Midrasch (Leipzig
1863)203. Ażeby Jakub mógł się posługiwać odpowiednimi dowodami w sprawie
oświecenia żydowskiego i sytuacji pobratymców, autor czytał oprócz żydowskich
powieści Arona Bernsteina204, zwolennika zupełnej emancypacji Żydów niemiec-
kich, również Talmud205, przekład Pięcioksięgu dokonany przez Daniela Neufelda
i inne teksty judaistyczne tego autora. Korespondował z Aleksandrem Krausharem
i studiował jego Historię Żydów w Polsce (1865–1866), publikowaną częściowo
w czasopiśmie żydowskim „Jutrzenka”. Od doktora Abrahama Goldschmidta (ka-
znodziei synagogi oświeceniowej przy Nalewkach, od 1858 r. osiadłego w Lipsku)
pożyczał teksty źródłowe w języku hebrajskim206. Nie ulega zatem wątpliwości,

198 T. T. Jeż, Dyplomacja szlachecka. Szkice z Poznańskiego. Powieść, Warszawa 1949, s. 87.
199 K. Junosza, Słup, [w:] Nowele i obrazki, t. 8, Warszawa 1899, s. 22.
200 Ibidem, s. 21.
201 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 286.
202 Ibidem, s. 58.
203 Zob. A. Żyga, Problem żydowski w twórczości J. I. Kraszewskiego, „Rocznik Komisji Historyczno-
-Literackiej II”, Wrocław 1964, s. 199.
204 Powieści Voggele der Maggiel (1858)i Mendel Gibber (1859).
205 Zob. Korespondencja Kraszewskiego z J. K. Żupańskim, list 29, „Praca”, Poznań 1912, nr 33, s.
1052.
206 O zainteresowaniach judaistycznych Kraszewskiego mogą świadczyć lektury znajdujące się w je-
go prywatnym księgozbiorze: Législation criminelle du Talmud, par dr I. M. Rabbinowicz, t. 1, Paris
1876, t. 2: Legislation civile du Talmud 1878; Satzungenu. Gebräuche des talmudisch-rabbinischen
Judenthums, von dr J. F. Schröder, Bremen 1851; Moise et le Talmud, par A. Weill, Paris 1864; Pię-
cioksiąg Mojżesza dla Żydów–Polaków, tł. z hebr. i obj. D. Neufeld, t. 1–2, Warszawa 1863; Paris, Rome,
Jérusalem ou la question religieuse au XIX siècle, par J. Salvador, Paris 1860, t. 1–2; Biblia, Talmud
i Ewangelia, przez rabina E. Sołoweyczyka, Paryż 1879; Talmud, przeł. i obj. uzup. I. Kramstück, War-
szawa 1869; Modły starożytne Izraelitów z komentarzem: Moreh Derech, przez D. Neufelda, t. 1–2,
Warszawa 1865; Der alte und der neue Glaube im Judentum, W. Rubens, Zürich 1878; Przypowieści,
legendy i myśli z Talmudu i Midraszu, spolszczone przez Rundo, Warszawa 1880; Prawda wieczna,
czyli zasady religii mojżeszowej, ułożył I. Kramstück, Warszawa 1872. Podaję za: M. Pawlik, Katalog
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że podobnie jak do pisania powieści historycznych, tak i do Żyda, poświęcone-
go głównie tematyce powstańczej, ale poruszającego wiele kwestii dotyczących
judaizmu, Kraszewski przygotował się niezwykle starannie.

Odwołania do Talmudu i jego komentarzy zawarte w dziewiętnastowiecznej
literaturze polskiej można ułożyć w kręgi tematyczne. W Żydzie na przykład przy-
toczone zostało słynne porównanie talmudyczne dotyczące narodu wybranego.
Stary Żyd-Polak Abraham Machnowiecki, utożsamiany przez Hamona z Mickiewi-
czowskim Jankielem, pogardzającemu Talmudem i prowadzącemu wygodne życie
współbratu (wujowi Hamona) cytuje fragment traktatu Chullin 92:

Izraelski naród porównywają – mówi Resz Lakisz – do latorośli winnej: gałęźmi
jej są pospolici ludzie, co na chleb pracują, jagodami uczeni, liśćmi prostaczkowie
i wyrobnicy, a niedojrzałymi, kwaśnymi gronami próżniacy207.

Hamon przedstawia opis raju zawartyw księdze Jalkut Szimeoni,midraszowym
zbiorze materiałów rabinicznych odnoszących się do interpretacji Biblii zawartych
w Talmudzie i w różnych dziełach agadycznych, skompilowanym około XIII w.:

Dwoje olbrzymich wrót z diamentu, których tysiące aniołów promiennych
strzeże… prowadzą do Edenu… A gdy się ukaże sprawiedliwy, aniołowie wystę-
pują przeciwko niemu i ściągają zeń szatę jego śmiertelną, a wkładają suknię tka-
ną z najpowiewniejszego eteru i zdobią skroń jego koronami dwiema […]. Każdy
ze sprawiedliwych siedzi tu pod świętym baldachimem, przy którym płyną cztery
strumienie mleka, wina, wonności (korzeni) i miodu […].

W Żydzie dokładnie odmalowana została przyroda Edenu. W cieniu gałęzi
drzew „siedzą mędrcowie prawa świętego, każdy pod baldachimy dwiema, pod
jednym z gwiazd, pod drugim ze słońc […]”208. Podobnie jak w Boskiej Komedii
(równolegle z pisaniem Żyda Kraszewski prowadził studia nad utworem Dante-
go) są ukazane różne strefy niebios, czyśćca i piekła, tak też w Jalkut Szimeoni
znajdują się liczne opisy tych miejsc. Trzeba tu zaznaczyć, że Talmud i najstarsze
midrasze nie opisują szczegółowo Ogrodu Edeńskiego, dopiero rabinackie komen-
tarze do Biblii i Talmudu uzupełniły relacje na ten temat. Jedna z legend – zawarł
ją Kraszewski w Żydzie, w opowieści Hamona – daje szeroki obraz raju i obwodów
piekła zwiedzanych przez rabbiego Josuę Ben Lewiego (żył w III w., uważany jest
za autora opisów raju, piekła i czyśćca w Jalkut Szimeoni)209. Bóg wysłał do nie-
go anioła, by przed śmiercią mogło się spełnić jeszcze to, czego zapragnie. Rabbi
chciał obejrzeć miejsce przeznaczone dla siebie w raju, oddzielonym wąską prze-
strzenią od piekła. Z polecenia rabbiego Gamaliela Lewi sprawdzał, czy w raju
są obce narody i czy w piekle znajdują się synowie Izraela. Każdy prawie rodzaj
grzeszników przebywał w osobnym kole pod dozorem szatana, niczym w piekle
pokazanym przez Dantego. Hamon tak skrupulatnie opowiedział o nieziemskiej
podróży rabbiego Lewiego, by udowodnić Żydom, że „nauka o niebie, o piekle,
o zmartwychwstaniu, o czyśćcu, o pokucie za grzechy […] zbliża się do chrześci-
jańskiej”210. Podobieństw takich w naukach żydowskich można znaleźć dużo.

Traktat Sanhedrin 39a zawiera odpowiedź na pytanie, dlaczego Bóg nie stwo-
rzył kobiety na oczach Adama. Jakub Hamon z utworu Kraszewskiego przytacza
dowcipną przypowieść o pewnym księciu pogańskim nazywającym Boga złodzie-
jem, gdyż podczas snu pozbawił Adama żebra. Na co córka rabbiego Gamaliela
odparła, że był u nich złodziej i ukradł srebrną czaszę, a zostawił złotą. Tak też
Bóg zabrał Adamowi żebro, ale zostawił piękną niewiastę. Następnie zdziwiony
poganin patrzył, jak córka Gamaliela siekała mięso. Był przekonany o smakowito-
ści potrawy, ale nie chciał oglądać jej przygotowania. Dziewczyna skonstatowała,
iż tak samo Adam nie miałby ochoty widzieć, jak Bóg tworzy kobietę.

księgozbioru, rękopisów, dyplomów, rycin, map, atlasów, fotografii, jako też osobistych dyplomów,
adresów itp. pozostałych po śp. Józefie Ignacym Kraszewskim, Lwów 1888, 410–417).
207 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 76.
208 Ibidem, s. 136–137.
209 Ibidem, s. 138–143.
210 Ibidem, s. 144.
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Hamon ma świadomość tego, że wielu asymilujących się Żydów legendy i przy-
powieści talmudyczne uważa za śmieszne, ale dla niego są one pełne uroku, jak
ta z traktatu Chullin, poznana w chederze, o cesarzu rzymskim chcącym zobaczyć
Boga. Rabbi Jehoszua poszedł z cezarem w najskwarniejszej porze roku i dnia na
odkryte pole i wskazał na słońce. Zdumionemu Rzymianinowi powiedział, że skoro
nie może wytrzymać blasku słońca, które jest jednym ze sług Bożych, to tym bar-
dziej nie może patrzyć śmiertelnymi oczyma w blask Najwyższego211. O wielkości
Boga chcą mieć wyobrażenie chasydzi z Radziwiłłowa w utworze Niemcewicza
Lejbe i Sóra. W ich imieniu Nathaniel Rubin wystosował list z pytaniami do uczo-
nego Jankiela. Ten daje odpowiedź, iż rabbi Ismael i rabbi Akiva piszą o postaci
majestatu Boskiego, który liczy „dwakroć sześć razy trzydzieści razy dziesięć ty-
sięcy mil, a one są tysiąc razy dziesięć tysięcy łokci dłuższe od ziemskich mil”212.
Cytując tego typu fragmenty z książki Rabinismus oder Sammlung talmudischer
Torheiten (Rabinizm albo zbiór talmudycznych głupstw) wydanej w Amsterdamie
w 1789 r., Niemcewicz dowodzi wiary chasydów w zabobony. (O wielkości Boga
również podawanej w milach dowiadują się dzieci żydowskie podczas lekcji pro-
wadzonej przez szybowskiego mełameda Mosze zMeira Ezofowicza, gdy czyta on
ustęp z Sziur Koma – rozdziału księgi kabalistycznej Zohar). Kolejne pytanie Ru-
bina dotyczyło zabaw Boga. W traktacie Arodisim rabbi Jehuda powiedział: „dzień
ma godzin dwanaście, w trzech pierwszych godzinach siedzi Bóg i uczy się Prawa;
w drugich trzech sądzi świat, w dalszych trzech godzinach karmi świat, w trzech
ostatnich na koniec bawi się i gra sobie z Lewiatanem”213, ale po zburzeniu Je-
rozolimy rzadko to czyni, bo woli czytać Talmud i dyskutować z duszami o swoim
Zakonie, czyli Torze.

Radziwiłłowscy Żydzi chcą się również upewnić, czy mogą oszukiwać chrze-
ścijan. Jankiel wskazuje talmudyczny traktat Megilla z zapisami pozwalającymi
Żydom oszukiwać gojów, a także komentarz rabbiego Mohebara Mojemona do
traktatu Sanhedrin: „Powinniście wszystkich tych, którzy nie są obrzezani i w pro-
roków nie wierzą, nie tylko oszukiwać, ale też i zabijać. Jeżeli mamy moc po te-
mu, wytępiajmy ich publicznie”214. Talmud w kilku miejscach zawiera negatywne
uwagi wobec gojów, gdyż nie-Żydzi czasami postępują niemoralnie. Jednak trzeba
podkreślić, iż przekleństwa miotane pod adresem gojów, wyrażają uczucia żydow-
skich bohaterów, którzy doznali ogromnych cierpień ze strony nie-Żydów. Ich peł-
ne emocji słowa w żadnym razie nie mogą stanowić ilustracji talmudycznej etyki
wobec wyznawców innych religii215.

Gorący orędownik przymierza Żydów z chrześcijanami, Jakub Hamon z Ży-
da, pragnie nakłonić współwyznawców do uczestnictwa w manifestacji, jaką stał
się pogrzeb pięciu Polaków zamordowanych w Warszawie podczas zamieszek pa-
triotycznych w 1861 r. Z pomocą przychodzi mu stary rabin, który w domu ko-
smopolity Żyda Manna, głoszącego, iż prześladowania Polaków to pomsta za złe
traktowanie Żydów przez chrześcijan, przypomina o kilku zapisach Talmudu:

„Sprawiedliwy nigdy pomsty Bożej przeciwko nieprzyjaciołom swym wyzywać
nie powinien” (Talmud, Berachot). […] I rzekł Pan do Mojżesza […]: „Izraelici
i poganie, mężowie i niewiasty, niewolnicy i ludzie wolni, wszyscy są równymi
w oczach moich, a każda sprawa ich dobra będzie nagrodzoną” (Jalkut 20b). […]
„Izraelita i poganin, mąż i niewiasta, niewolnik czy niewolnica, wszyscy sądzeni
będą wedle dzieł moich, a na wszystkich nich jako na Deborę, znijść może duch
Boży” (Jalkut. Sędz. 9a)”216.

Jest już wtedy pewien udziału Żydów warszawskich w pogrzebie chrześcijan.
Żydowski patriota Jankiel Mewes nie lęka się pomóc Hamonowi w ukryciu

w swoim domu koło Warszawy politycznego wygnańca, młodego Polaka Iwasia.

211 Ibidem, s. 62.
212 J. U. Niemcewicz, op. cit., 78.
213 Ibidem, s. 79.
214 Ibidem, s. 81.
215 Zob. A. Cohen, op. cit., s. 90.
216 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 367–368.
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Choć, jak uznaje, Polacy nie mają wiary, „Bóg i niewiernym źle czynić zakazuje:
«Bądź pokojem z braćmi, z sąsiady, z każdym człowiekiem, nawet z pogany» (Be-
rachot 17a)”217. Wedle Talmudu także poganie, którzy Boga nie znają, ale prawa
Jego szanują, należną część nagrody otrzymają. Nie wszystkie narody strącone bę-
dą do piekła, ale ci tylko, co zapominają o Bogu218, tak jak kiedyś lud Izraela. Na
wielką żałość z powodu upadku Izraela Jakub odpowiada staremu Żydowi słowami
z Talmudu (Pesachim 119a): „Ręce niebieskiego miłosierdzia zawsze rozciągnięte
są pod skrzydłami Serafów, na przyjęcie grzesznika pokutującego”219, albowiem,
jak donosi narrator w utworze Baal Teszuba, czyli Pokutnik; powieść z życia ludu
żydowskiego (1830) J. M. Elkany, żydowskiego autora: „według Talmudu ci, którzy
czynią pokutę, więcej znaczą w oczach Boga od tych, którzy zawsze sprawiedliwi
byli”220. Zatem nauki zawarte w Talmudzie są pomocne żydowskim bohaterom
z powieści Kraszewskiego oraz Mojsze Notce z utworu NawróconaWołodźki (ina-
czej niż w Lejbe i Siórze Niemcewicza), przypominającemu współbraciom o prze-
pisie Zakonu: „prawo imperatora jest prawem Izraela”, zgodnie z którym należy
uwzględniać prawa i zwyczaje miejscowe kraju, w jakim przyszło żyć wyznawcom
judaizmu – w jednoczeniu Żydów z Polakami. Ponadto napawają (w Żydzie) prawo-
wiernych wyznawców judaizmu ufnością w religijne nawrócenie wielu współbra-
ci. Cyprian Norwid w Białych kwiatach (1857) wspomina o swej trwającej ponad
dwa miesiące podróży przez ocean, podczas której towarzyszył mu młody erudy-
ta żydowski (autor z wielkiego szacunku określa go Izraelitą), i o konwersacjach
toczonych z nim między innymi o Talmudzie, Mojżeszowym prawie i religii Jezusa
Chrystusa. Można więc wysunąć wniosek, iż ci dwaj podróżnicy prowadzili swoisty
dialog ekumeniczny.

Talmud przykłada dużą wagę do przykazania „Czcij ojca swego i matkę swoją”
(Wj 20, 12). Tradycja stawia szacunek dla rodziców na równi ze czcią oddawaną
Bogu. Respekt wobec rodziców powinien być tak wielki jak przed Wszechmoc-
nym, w Torze jest bowiem zapisane: „Niechaj każdy boi się swej matki i swego
ojca” (Kpł 19,3), a także „Będziesz przejęty bojaźnią dla Pana, twojego Boga” (Pwt
6,13). Przez „bojaźń” Talmud rozumie, że syn nie przejmuje roli ojca, nie zasiada
na jego miejscu, nie zaprzecza jego słowom i nie podejmuje decyzji wbrew jego
opinii. Natomiast „cześć” oznacza zapewnienie mu przez syna pożywienia, picia,
ubrania i schronienia, pomocy – zawsze i we wszystkim (Kidduszin 31 b). Jeśli oj-
ciec prowokuje syna, ten musi się powstrzymywać i nie czynić nic, co by godziło
w cześć rodziciela. O tym przypomina młodemu lekarzowi Józefowi talmudysta
Jochaja w dramacie Feldmana Sądy Boże. Józef tuż po studiach w Krakowie przy-
jeżdża do ojca, chciwego bogacza Manesa, i od razu natrafia na skandal. Stary
Manes wziął od Jochai przed jego wyjazdem do Palestyny kilka tysięcy guldenów,
a oddał osiemset, wypierając się reszty. Rewers z transakcji zaginął i nie można
mu udowodnić winy. Józef oburza się na postępowanie ojca. Jochaja napomina
go, że dzieci nie mają prawa wydawać wyroków na rodziców i opowiada jedną
z historii talmudycznych. Mędrcy rabinatu spytali rabbiego Eleazara, jak wielka
powinna być cześć oddawana rodzicom. Rabbi, żeby to wytłumaczyć, posłużył się
sytuacją Demy, syna Netiny. Poganin Dema piastował urząd naczelnika rady miej-
skiej. Chcąc go ukarać, jego matka uderzyła go trzewikiem w obecności całego
zgromadzenia miejskiego, a gdy z powodu silnego uderzenia but wypadł jej z rąk,
Dema podniósł go i oddał matce, aby się nie musiała schylać221. W traktatach Pea
i Kidduszin jest wiele historii na temat synowskiego posłuszeństwa związanych
z nie–Żydem Demą, który cierpliwie znosił publiczne poniżenia najprawdopodob-
niej niezrównoważonej psychicznie matki.

217 Ibidem, s. 224.
218 Ibidem, s. 282.
219 Ibidem, s. 223.
220 J. M. Elkana, Baal Teszuba. czyli Pokutnik; powieść z życia ludu żydowskiego, „Pamiętnik Umie-
jętności Moralnych i Literatury”, Warszawa 1830, t. 4, s. 53.
221 W. Feldman, Sądy Boże. Dramat w czterech aktach z życia żydowskiego, Warszawa 1899, s. 58–59.
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Rodzicom należy okazywać szacunek również po ich śmierci. Kiedy umrze oj-
ciec, a syn ma okazję przytoczyć jego słowa, nie powinien mówić: „Tak rzekł mój
ojciec”, ale: „Tak powiedział mój ojciec, mój nauczyciel, obym był przebłaganiem,
za jego zgon” (Kidduszin 31 b). Powinien to czynić przez dwanaście miesięcy po
jego śmierci. Wierzono bowiem, że przez tyle czasu od chwili śmierci człowiek ob-
mywa się z grzechów. „Obym był przebłaganiem za jego zgon” znaczy: aby cier-
pienia, na jakie zasłużył ojciec, spadły na mnie.

Wedle religii żydowskiej życie doczesne stanowi wstęp do innego, wyższego
życia. O etapach ludzkiego życia czyta z książki (narrator nie podaje tytułu, ale jest
nią talmudyczny traktat Pirke Awot 5, 25) rabin Ec–Chajim zRachelHołowińskiego
młodemu Żydowi proszącemu o radę w sprawie wychowania syna, gdyż niedawno
został ojcem:

– Syn pięcioletni do Biblii. Syn dziesięcioletni do Miszny. Syn trzynastoletni do
Gemary. Syn piętnastoletni do Talmudu. Syn osiemnastoletni do Małżeństwa. Syn
dwudziestoletni do pieniędzy. Syn trzydziestoletni do siły. Syn czterdziestoletni do
rozumu. Syn pięćdziesięcioletni do rady. Syn sześćdziesięcioletni do starości. Syn
siedemdziesięcioletni do zupełnej siwizny. Syn dziewięćdziesięcioletni do grobu.
Syn stuletni jakby był pochowany222.

Ściślej rzecz biorąc, Talmud naucza, że człowiek trzynastoletni jest zdolny do
wypełniania przykazań, piętnastoletni nadaje się do studiowania Gemary, osiem-
dziesięcioletni zaś zdobywa odwagę.

Aforyzm zawarty w Talmudzie głosi: „Ten świat jest jak przedsionek do przy-
szłego świata; przygotuj się w przedsionku, abyśmógł wstąpić na salę” (Pirke Awot
4, 21). Nie objawiono jednak, czego doświadczą ci, którym dane będzie wejść „na
salę”. Pomimo to rabini tworzyli własne wizje przyszłego świata. Ojciec Abrahama
Chajkesa, głównego bohatera noweli Feldmana Ofiary, słynny mędrzec i kabalista,
ostatnie lata życia spędził na rozważaniu kwestii ogromnej wagi: co na „tamtym
świecie” robią pobożni i sprawiedliwi. Jedni tanaici podają: „pobożni i sprawie-
dliwi nic nie robią, tylko wpatrzeni w majestat Boży żyją w wiecznym zachwycie,
w głębokiej kontemplacji”223 ( „W życiu pozagrobowym nie ma ani jedzenia, ani
picia, tylko sprawiedliwi siedzą w swoich koronach na głowie i rozkoszują się świa-
tłością Boga”, Berachot 17,1); według zaś innych mędrców „drugie życie” jest pa-
smem rozkoszy, spożywa się tam mięso z olbrzymiego wołu i morskiego potwora
Lewiatana, i pije się wino przechowywane od czasów ojca Noego224. „ W zaświa-
tach Święty Jedyny (niech będzie błogosławiony!) wyprawi sprawiedliwym ucztę
z mięsa Lewiatana, resztki zaś podzieli i sprzeda jako towar na ulicach Jeruzalem”
(Bawa batra 75b); „Za napój miłosny posłuży im wino zachowane w winogronach
od czasów sześciu dni stworzenia” (Berachot 34b). Motyw uczty, na której wy-
znawcy judaizmu z całego świata będą spożywać mięso z Lewiatana, olbrzymiego
wołu i wielkiego ptaka oraz pić wino z czasów Adama, wykorzystuje Hołowiński
w Rachel, gdzie rabin Ec–Chajim przedstawia przybyłym do niego Żydom wizję
takowej uczty, mającej się odbyć po przyjściu Mesjasza. Z tego samego traktatu
Hamon z Żyda Kraszewskiego przytacza wychowanej bez Boga Żydówce Tildzie
jedno z określeń śmierci: „pocałunek Boży” (Berachot 5) i stwierdza: „śmierć tak
straszną nasze księgi hebrejskie [!] malują jako słodkie, łagodne przejście do dru-
giego żywota”225, a Mannowi przypomina, iż: „«Szczęśliwy, kto umiera, jak się
urodził, czystym i niewinnym». (Bawa meci’a 107a)”226. W powieści tej znajduje
się jeszcze jeden równie poetycki cytat z Talmudu (Szabat 152) – Hamon wspomi-
nając swe młodzieńcze lata mówi o młodości: „ucieka ona i nie powraca. Młodość
jest kwiatów wieńcem, starość jest cierniów koroną”227.

222 I. Hołowiński, Rachel. Powieść Żegoty Kostrowca, Wilno 1847, s. 301.
223 W. Feldman. Ofiary, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889. s. 118.
224 Ibidem.
225 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 301.
226 Ibidem, s. 465.
227 Ibidem, s. 51.
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Szymszel z noweli „Silny Samson”Orzeszkowej wczytując się w księgi Talmudu
zobaczył kiedyś rozmaite anioły228. Innym razem odkrył w Misznie, w jej piątej
części Kodaszim, traktującej o ofiarach, „wymienione imię zwierzęcia pewnego,
które jako nieczyste nie mogło być składanym w ofierze Panu, a o jakim to imieniu
dotąd jeszcze nikt nie wiedział”229.

Regułom odżywiania poświęcony jest przede wszystkim traktat Chullin z pią-
tej części Miszny. Literaci nie odwołują się do konkretnych przepisów zawartych
w Talmudzie, ale czasami objaśniają, czym jest koszerne jedzenie, a czym trefne.
Bohater noweli Junoszy Łaciarz (1884), ubogi krawiec Judka Silberknopf, chociaż
przemęczony pracą i głodny, nie chce zjeść śniadania u pani Onufrowej, której
przyniósł palto dla męża, i grzecznie odmawia: „Mnie nie wolno tego, co państwo
jedzą”230. Podobnie czyni wędrowny kramarz, tytułowy bohater noweli Orzesz-
kowej Gedali (1884). Córka szlachcica zaściankowego Korejby proponuje ubogie-
mu Żydowi mleko lub chleb z masłem: „Gedalemu oczy błyszczały chciwością.
Popatrzył chwilę na garnek napełniony […] jeszcze ciepłym mlekiem i przecząco
wstrząsając głową, rzekł: Dziękuję panience. Mnie tego nie można”231. Religijny
Żyd nie spożywa posiłku u goja (nawet swojego przyjaciela), bo jedzenie nie jest
przyrządzane zgodnie z zasadami kaszrut (hebr. „zdatność”), czyli koszerności,
nosi więc miano trefnego. Reguły koszerności wyprowadzono z przykazań Boskich
zawartych w Torze i uściślonych w Talmudzie. Naczelną zasadą jest zakaz spoży-
wania krwi, pojawiający się w Biblii kilkakrotnie: „Nie wolno wam tylko jeść mięsa
z krwią życia” (Rdz 9, 4) – od tej myśli rozpoczyna się nadawanie prawa potomko-
wi Noego tuż po potopie; „nie wolno wam spożywać żadnej krwi: ani krwi ptaków,
ani krwi bydląt” (Kpł 17, 11), „wystrzegaj się spożywania krwi, bo we krwi jest
życie, i nie będziesz spożywał życia razem z ciałem” (Pwt 12, 23)232.

Termin „trefny”, pierwotnie stosowany tylko do niezdatnego mięsa, obejmu-
je także inne produkty żywnościowe rytualnie nieczyste, których spożywanie jest
zakazane. Tak na przykład małemu Mendelkowi, wnuczkowi Chaity z obrazka
Orzeszkowej Daj kwiatek!, kolega Chaimek wyperswadował zjedzenie trefnych
bułek i rogali, bo pochodziły z gojowskiej piekarni.

Traktat Chullin wskazuje, jakie mięso jest zakazane. Natomiast zapisy w Księ-
dze Powtórzonego Prawa określają rodzaje zwierząt rytualnie czystych, czyli ko-
szernych, i nieczystych233. „ Czyste” są zwierzęta o rozszczepionych kopytach na-
228 Anioły, które zobaczył Szymszel, to: Sar ha-Olam – archanioł wiedzy; Metatron – sprawujący funk-
cję sofera odnotowującego uczynki Izraela, anielski arcykapłan spełniający posługę w Świątyni na
Wysokościach oraz kustosz niebieskich skarbów; Uriel (dosł. ‘światło Boga’) – anioł światła, archanioł
i przywódca wojsk anielskich; Sandalfon – anioł odpowiedzialny za modły. Tradycja głosi, że każdy
naród ma swego anioła stróża. Od anioła nienarodzone dziecko w łonie matki uczy się Tory. Anioły po-
jawiają się w literaturze biblijnej, midraszowej i kabalistycznej. W literaturze dziewiętnastowiecznej
obszernie je scharakteryzowała Orzeszkowa w „Silnym Samsonie” i w Meirze Ezofowiczu, gdzie o Sar
ha-Olamie i Metatronie przypomniał tytułowemu bohaterowi reb Mosze.
229 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”, op. cit., s. 128.
230 K. Junosza, Łaciarz, [w:] Łaciarz, Froim, Warszawa 1926, s. 24.
231 E. Orzeszkowa, Gedali, [w:] Dzieła wybrane, t. 11: Nowele, cz. 2, Warszawa 1957, s. 225.
232 Z tego zakazu wynika konieczność przygotowania uboju w sposób rytualny (hebr. szechita) i przez
odpowiednio przeszkolonego rzeźnika (szochet) – praktykującego wyznawcę judaizmu posiadające-
go nadane przez rabinat uprawnienia. Zwierzę powinno być zarżnięte (nie: zabite) bez okrucieństwa
i męczarni w taki sposób, by uszła z niego wszystka krew. Narzędzia, którymi posługuje się szochet,
muszą być czyste, bez skazy, bez najmniejszych wyszczerbień. Rzeźnik, znający anatomię zwierząt,
jednym zdecydowanym ruchem noża (o gładkim ostrzu, bo nie można piłować, szarpać ani rozerwać
najmniejszego włókna w mięsie) przecina tchawicę, przełyk i tętnice szyjne. Ubój jest czynnością rytu-
alną o charakterze liturgicznym, dlatego towarzyszą mu odpowiednie słowa, poprzez które dokonuje
się akt poświęcenia. Po wykonaniu zadania szochet znów bada nóż, czy na ostrzu nie było rysy. W przy-
padku naruszenia jakiegoś przepisu mięso uznane zostaje za trefne, co po hebrajsku dosłownie znaczy
‘poszarpane zwierzę’, ‘padlina’. Za trefne uznaje się je także wtedy, gdy oglądając organy wewnętrz-
ne zabitego zwierzęcia dostrzeże się zmiany powstałe w wyniku chorób. Na zdatnym mięsie daje się
pieczęć ze znakiem świadectwa koszer, wycina się tłuszcz oraz żyły. Czynnością wykonywaną przez
gospodynię jest „koszerowanie”: moczenie mięsa w wodzie przez pół godziny, po odsączeniu posypanie
solą i po godzinie kolejne płukanie w kilku wodach. Dopiero wtedy mięso ostatecznie jest dozwolone
do spożycia i można z niego przygotowywać posiłek.
233 „Oto zwierzęta, które możecie jeść: wół, baran, koza, jeleń, gazela, daniel, koziorożec, antylopa,
bawół i kozica. Możecie jeść wszelkie zwierzę o rozdzielonym kopycie, to jest parzysto rozłożonej ra-
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leżące do przeżuwaczy; zaleca się jednak spożywanie zwierząt hodowlanych, tj.
krów, wołów, baranów, kóz. Ssaki niespełniające tych dwóch warunków są trefne.
Jako przykład Tora podaje świnię, „ponieważ ma rozdzielone kopyto, ale nie prze-
żuwa” (Kpł 11,7), i dlatego nie można jej mięsa spożywać. Z wypowiedzi Saula
Ezofowicza czytelnik dowiaduje się, że chazar to wieprzowina (hebr. chazir ozna-
cza świnię).

Przedstawicielka oświeconych Żydów, Sióra z romansu Niemcewicza, nie lek-
ceważy tego, co w Prawie Mojżesza jest przepisane: nie jada wieprzowiny ani mię-
sa żadnego zwierzęcia, które nie ma rozdzielonego kopyta, unika ryb niemających
łuski. Matka Jicchoka Grafa z Żydziaka Feldmana oburza się na wspomnienie ja-
kiegoś goja pałaszującego chleb z masłem i kiełbasą. Jedenastoletniemu synowi
przypomina o zakazie jedzenia wieprzowiny przez Żydów. Narrator chrześcijanin
w Historii Herszka Kraszewskiego eksplikuje:

Strawa dzienna, gdyby ją Izraelita chciał sobie dobierać wytworniej, kosztowa-
łaby go daleko więcej niż nas, bo proporcją materiały są droższe, mięso koszerne
i wszelki koszer, nie bez zachodu i pewnych obrzędów otrzymywane, drożej się
daleko płacą niż pospolite234.

Regułę koszerności dotyczącą gatunków zwierząt, których mięso można spo-
żywać, ujawniają nieliczni autorzy, głównie wskazując najbardziej znane w społe-
czeństwie chrześcijańskim niejedzenie mięsa wieprzowego.

Wspomniana wcześniej Sióra wie, że nie może jeść ryb pozbawionych łusek, bo
zakazuje tego Tora, Talmud zaś uściśla, iż do spożycia nadaje się ryba z co najmniej
trzema łuskami i mająca płetwy235. Ryby można podawać razem z nabiałem, gdyż
w tym przypadku nie obowiązuje trzecia reguła koszerności: oddzielanie potraw
mięsnych od mlecznych (tradycyjnie nie spożywa się także ryb razem z mięsem).
Talmud drobiazgowo określił biblijny zapis „nie będziesz gotował koźlęcia wmleku
jego matki”, pojawiający się w Torze aż trzy razy jako zdanie zamykające przepisy
traktujące o pokarmach (Wj 23, 19; Wj 24,26 i Pwt 14, 21). Rabini ustalili sześcio-
godzinną przerwę między jedzeniem mięsa lub jego przetworów a spożywaniem
nabiału, natomiast między mlekiem a mięsem – zaledwie dwugodzinną. Jicchok
Graf od obiadu czeka sześć godzin, by zjeść chleb z masłem, chociaż zgłodniał, bo
wie już, że nieprzestrzeganie tego przepisu jest grzechem.

Rozdzielenie mięsa od nabiału obowiązuje zarówno przy spożywaniu pokar-
mów, jak ich przygotowywaniu. Ortodoksyjna kuchnia żydowska wymaga zatem
podwójnych kompletów naczyń, oddzielnych do mięsa i do nabiału. Zabronione
jest nawet używanie tych samych ścierek do wycierania osobnych naczyń. W po-
wieści Feldmana czytamy o tym, jak pewnego dnia w domu Jicchoka Grafa wy-
darzyło się nieszczęście: „Kilka kropli mleka trysnęło z rondla pod garnki, w któ-
rych grzała się zupa […]. Rzecz oparła się o rabina i ten strefnił nie tylko rosół,
ale i wszystkie «mięsne» naczynia, stojące wówczas przy ogniu”236. U Niemcewi-
cza uczony Jankiel w taki oto sposób rozwiązał problem Rubina Ickowicza, „który
zjadłszy koźlęcą potrawę, łyżkę od niej położył na garnku mleka”237: wprawdzie za
grzech ten Rubin zasługuje na wyklęcie (hebr. cherem), ale ratuje go wcześniej-
sze wytarcie łyżki i niepewne pochodzenie mleka, nie wiadomo bowiem, czy było

cicy, i które przeżuwa. Nie będziecie jeść spośród tych, które przeżuwają albo mają kopyto, to jest
rozdzieloną racicę, jak wielbłąd, zając i królik. Te przeżuwają, lecz nie mają podzielonych kopyt – uwa-
żać je będziecie za nieczyste. Wieprz, który ma racicę rozdzieloną, lecz nie przeżuwa, jest nieczysty,
mięsa jego jeść nie będziecie i padliny jego się nie dotkniecie. Z tego, co jest w wodzie, będziecie
spożywali wszystko, co ma płetwy i łuski. A nie będziecie spożywali nic z tego, co nie ma płetw i łu-
sek. Uważać to będziecie za nieczyste. Wszelkie ptactwo czyste jeść możecie; tych zaś spośród ptaków
jeść nie będziecie: orła, sępa czarnego, orła morskiego, wszelkich odmian kani, sępa i sokoła, żadnego
gatunku kruka, strusia, sowy, mewy, żadnej odmiany jastrzębia, puszczyka, ibisa, łabędzia, pelikana,
nurka, ścierwika, bociana, żadnej odmiany czapli, dudka i nietoperza. Każdy owad skrzydlaty jest dla
was nieczysty, nie będziecie go spożywać. Wszelkie ptactwo czyste możecie spożywać” (Pwt 14,4–21).
234 J. I. Kraszewski, Historia Herszka, op. cit., s. 6.
235 Ryby nie wymagają koszerowania.
236 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 71.
237 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 42.
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to mleko od matki koźlęcia, z którego spożywał Rubin mięso, czy też nie; a więc
Rubin ma się wykląć tylko na trzy dni, a potem sam z siebie zdjąć klątwę.

Regina, bohaterka powieści Michała Bałuckiego Żydówka (1868), mieszka
z wujem i tak jak on rezygnuje z przepisów kuchni koszernej. Stryjowi stało się obo-
jętne, kto gotuje w jego domu – Żyd czy goj. Według niego koszerne jest wszystko
co smaczne, trefne zaś to, co niestrawne. Oburzonym na to matce i bratu, któ-
rzy ją odwiedzili, Regina obiecuje kupno nowych naczyń i przygotowanie potrawy
przez Izraelitkę. Młoda Żydówka uznaje mimo wszystko, że „dziś i czas, i klimat
nie wymagają”238 przestrzegania koszerności. Dla wyznawcy judaizmu koszerność
stanowi jedną z dróg do świętości, lecz jak pokazuje dziewiętnastowieczna litera-
tura polska, zwłaszcza młode pokolenie Żydów nie zawsze o tym pamiętało. Przy-
kładem mogą być Dawid Seebach i jego syn, Henryk Segel, czy Samuel Borah
z powieści Kraszewskiego.

W literaturze nader rzadko znajdziemy wzmianki o przestrzeganiu bądź nie-
przestrzeganiu koszerności przez żydowskich bohaterów. A zatem czytelnik, jeśli
orientuje się nieco w podstawowych wyznacznikach judaizmu, sam musi wywnio-
skować, czy bohater stosuje się do żydowskich reguł odżywiania. Nieraz wskazów-
ką jest jego ogólny styl życia – ściśle zgodny z przepisami religijnymi lub nie, jego
strój i wizerunek. Na przykład pejsy sugerują, że dana postać najprawdopodobniej
wypełnia także nakazy odnoszące się do spożywania pokarmów. Niektórzy auto-
rzy, między innymi Niemcewicz, Kraszewski, Hołowiński, Bałucki, Orzeszkowa,
Junosza i Feldman, objaśniają ogólnie – odwołując się przeważnie do najbardziej
znanego zakazu jedzenia mięsa wieprzowego – czym jest trefność i koszerność,
ale nigdy nie posługują się terminami kaszrut ani parwe (pokarmy obojętne, nie-
zaliczane ani do mięsnych, ani do mlecznych, np. ryby, jajka, owoce, warzywa)
i wyjątkowo tylko podają źródło żydowskich reguł odżywiania.

W utworach Kraszewskiego i Orzeszkowej, którzy orientowali się w treści Tal-
mudu, nie spotykamy wzmianek o niezwykle ciekawych zapisach z różnych trak-
tatów tej księgi poświęconych kwestiom dietetycznym i leczeniu żywnością239.

Jeśli idzie o ocenę Talmudu, to część twórców literatury dziewiętnastowiecz-
nej opowiada się za odrzuceniem Talmudu przez Żydów, inni zaś uważają, że wy-
znawcy judaizmu powinni czerpać z tego dzieła tylko te nauki, które przystają do
współczesnego świata, i czasem wskazują na zmianę systemu przyswajania wie-
dzy talmudycznej. Autorzy wyrażają swoje poglądy w tej sprawie ustami fikcyjnych
postaci. Tak więc Kraszewski w Żydzie ukazuje, jak Hamon dokonuje przeglądu
i swoistego podziału współbraci według kryterium wypełniania przepisów talmu-
dycznych. Jego bohater uważa, że społeczność żydowska rozdzielona jest na trzy
warstwy: „Żydów […] ślepych Talmudu zwolenników czczących rabbi Ekibę, Elie-
zera i Jozuę na równi z samym Mojżeszem (są to starzy Żydzi)”, liczny szereg
Żydów tylko z imienia, co żadnej wiary nie mają, „dzieci wieku”, i tych, którzy
czerpią z ksiąg Mojżeszowych i Talmudu „czystą naukę Starego Zakonu, szanując
narodowe tradycje”240. Do tych ostatnich zalicza się sam Jakub Hamon.

To schematyczne zróżnicowanie w postrzeganiu Talmudu dostrzec można u in-
nych literackich bohaterów żydowskich. Zwłaszcza starsi uznają Talmud za po-
karm duchowy, za samą mądrość i bardzo ściśle wiążą z nim swoje życie. Na przy-
kład Salomon Marmor z utworu Feldmana mówi: „Co to za rozkosz zgłębiać się
w te wzniosłe bezdenne zagadnienia”241, a żydowski starzec z wiersza Aleksan-
dra Kraushara, Żyda, który przyjął wyznanie rzymskokatolickie, Sfinx (1863) „w

238 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, [w:] Pisma […], t. 6, Warszawa 1886, s. 138.
239 Talmud w wielu miejscach zawiera wypowiedzi rabinów przestrzegające przed szkodliwymi dla
człowieka pokarmami oraz wskazówki dotyczące odpowiedniego pożywienia. Na przykład zalecano,
by po każdej potrawie zjeść odrobinę soli, a po każdym napoju pić wodę, gdyż bez nich świat nie
może istnieć; ubodzy Żydzi rzadko mogli sobie pozwolić na spożywanie mięsa, więc niektórzy uczeni
podkreślali wyższość jarzyn nad mięsem. W Talmudzie znajdują się również recepty na pozbycie się
rozmaitych przypadłości. Zob. A. Cohen, op. cit., s. 253–265.
240 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 145.
241 W. Feldman, Piękna Żydówka. Szkic psychologiczno-społeczny, wyd. drugie, Kraków 1890. s. 175.
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głośne z martwym Talmudem wdaje się rozprawy”242. Przechrzta z Nie-Boskiej
komedii (1835) Zygmunta Krasińskiego porównuje zawartość Talmudu do mleka
matki, bo tak jak ono Talmud daje jemu oraz współbraciom (którzy, podobnie jak
on, tylko pozornie przyjęli chrześcijaństwo, pozostając w rzeczywistości przy juda-
izmie) siłę, wyznawcom zaś innych religii gorycz i truciznę. Niektórzy, jak Moszko
i Herszko czy Jankiel z powieści Lejbe i Sióra, z fanatyczną czcią odnoszą się do
tego, co zawiera Talmud. A taką postawę literatura polska zawsze krytykuje, po-
stulując żydowskie oświecenie i asymilację. Jedną z przeszkód w tych procesach
stanowi dla niektórych postaci właśnie Talmud, toteż wypowiadają się o nim ne-
gatywnie. Sióra twierdzi:

gdyby zamiast bałamuctw talmudowych uczyli nas [Żydów – A.W.] prawdziwej
moralności, zachęcali do pracy, sposobili do użytecznych rzemiosł i zatrudnień,
które człowiekowi dają byt dobry i niepodległość, zwiększałaby się szczęśliwość
ludu tego, a zmniejszyła nędza i pogarda, w której zostaje243.

Zwolennicy oświecenia, tacy jak Mera Witebska i jej kuzyn Leopold (z Meira
Ezofowicza Orzeszkowej), Lejba, Sióra, Rachel, Abraham (z powieści Lejbe i Sió-
raNiemcewicza), Henryk Segel, Samuel Borah (z Żyda Kraszewskiego), nazywają
Talmud „ściekiem zabobonów”, „głupstwami”, „źródłem błędów żydowskich”, syn
zaś Salomona, Eliasz (z Pięknej Żydówki Feldmana) – „zbiorem anachronizmów,
dzisiaj już nieużytecznych, a zawadliwych”244. Narrator w powieści Przyborow-
skiego Hinda określa Talmud jako „księgę demoniczną”, którą na nowo odkrywa
skłaniający się ku asymilacji Haim Beni, gdy stwierdza, że nie udało mu się wy-
chować syna ani przysposobionej sieroty Hindy na szanujących religię Żydów, bo
stali się oni ludźmi typowymi dla XIX w. – odrzucającymi religię i prawa Mojżesza.
Dla Abdela liczą się tylko pieniądze i życie spędzone na zabawach, dla Hindy zaś
miłość do chrześcijańskiego lekarza i w związku z tym chęć przyjęcia jego wiary.
Załamany Haim szuka ukojenia w lekturze Talmudu, postanawia zostać bogoboj-
nym Żydem, zapuszcza pejsy i brodę. Narrator uznaje pejsy za pierwsze efekty
oddziaływania Talmudu, mającego „długie szpony wysuwające się z otchłani no-
cy”.

Kto się do nich zbliży, porywają go i czynią bezwładnym. Wtedy w umyśle robi
się chaos. […] Chcesz kogo zabić powolnym konaniem, zabić wymyślnie – zamknij
go i daj mu Talmud do ręki i nic więcej245.

Narrator w Meirze Ezofowiczu Orzeszkowej stwierdza, że z wielkim trudem
przychodzi Żydom nauka Gemary „i ona pamięć i rozum u dzieci zabija”246. Lek-
tur, w których Talmud wprost otrzymuje miano księgi zabijającej i niszczącej du-
szę człowieka, jest niewiele. Częściej autorzy wskazują na to, iż jego długotrwałe
studiowanie przyczynia się do osłabienia organizmu czy nawet do choroby psy-
chicznej, jak w przypadku ojca tytułowego bohatera z Historii Herszka Kraszew-
skiego lub młodego Nuchima z noweli Juliana Łętowskiego (właśc. Władysława
Książka) Konkurencja (1889), dziewięcioletniego Enocha z noweli „Silny Samson”
Orzeszkowej czy sześcioletniego Joela, syna Sary, z utworu Feldmana Cuda i dzi-
wy, który wycieńczony codziennym dwunastogodzinnym ślęczeniem nad księgami
w chederze nabawił się tyfusu i zmarł. Także syn ojczyma Geni z noweli Nasz ży-
dowski światek Anieli Kallas, całymi dniami i wieczorami studiujący Talmud zapadł
na febrę i umarł. Osiemdziesięcioośmioletni Abraham z Lejbe i Sióry Niemcewi-
cza postuluje uzdrowienie współczesnego judaizmu przez odrzucenie na zawsze
bałamuctw w postaci Talmudu i ksiąg kabały, jako obrażających samego Boga
i ludzkość. Najważniejszą lekturą dla odrodzonych Żydów może być tylko Biblia.
Mełamedów lub innych Żydów nauczających Miszny i Gemary powinno się uka-
rać. Drukarnie, w których odważono by się wydawać Talmud, należy zamknąć,
a księgarzom kazać płacić wysokie kary.

242 A. Kraushar, Sfinx. Fragment z przeszłości, [w:] Listki. Zbiorek poezji, Warszawa 1863, s. 31.
243 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 91.
244 W. Feldman, Piękna Żydówka, op. cit., s. 175.
245 W. Przyborowski, Hinda. Powieść współczesna, Warszawa 1869, s. 109.
246 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 89.
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Obrońcą Talmudu jest Jakub Hamon, reprezentujący pogląd Kraszewskiego,
iż księga ta ocala naród żydowski od pogaństwa, choć czasem niełatwo pogodzić
się z tym, że nie toleruje żadnych odstępstw od nakazów religii, po części prze-
cież dawno już przestarzałych i mogących w XIX w. uchodzić za przesądy, tym
bardziej więc trudnych do przestrzegania. Hamon ma poczucie goryczy na myśl
o wystawianym na pośmiewisko przez chrześcijan Talmudzie, ale też, co gorsza,
przez niektórych Żydów. Chrześcijanie znają Misznę i Gemarę powierzchownie,
ze słyszenia tylko, i nie starają się wniknąć w ducha żadnej z nich, dlatego okre-
ślają te dzieła jako dziwaczne, tajemnicze, a nawet śmieszne. Bohater Kraszew-
skiego nie zaprzecza, że „w traktatach tych zgromadziło się wiele dziwacznego,
poetyczne wymysły dzikie, fantazje rozgorączkowanych samotnymi rozmyślania-
mi głów”, ale także, co kilkakrotnie zaznacza przy różnych okazjach, „wiele i prze-
wiele istotnych skarbów”247. To w Talmudzie znajdują się „najgłówniejsze prawdy
wiekuistej moralności, najgłębsze pomysły, do których wieki […] nie zdawały się
jeszcze dojrzałymi”248. Młode pokolenie wielu kwestii w Talmudzie nie rozumie,
lecz osądzając to dzieło powinno, zdaniem Hamona, pamiętać o okolicznościach
towarzyszących jego spisywaniu i tworzeniu, zwłaszcza o prześladowaniu Żydów.
To dla diaspory mnożono przepisy, trudności, zastrzeżenia, aby „Izrael w rozpro-
szeniu sobą pozostał”249. W grupie postaci żydowskich literackich ujmujących się
za Talmudem znajdują się zazwyczaj starsi Żydzi, młody Hamon należy więc do
wyjątków.

Jakuba Hamona, Meira Ezofowicza i Lejbę można nazwać reformatorami ju-
daizmu, reprezentującymi podobny pogląd na temat Talmudu co asymilujący się
Żydzi, o których opowiada Eliezer z Meira Ezofowicza:

Oni o Talmudzie mówią, że to piękna i mądra księga, jest przez mądrych i świę-
tych ludzi napisana, tylko że ją skrócić trzeba i wiele z niej powyrzucać, bo teraz
czasy nastały inne i to, co było kiedyś potrzebne, teraz już jest szkodliwe250.

O ile jednakHamon i Ezofowicz odrzucają tylko przesądy i nieaktualne przepisy
zawarte w Talmudzie, uważając, że nie można pozbywać się tej religijnej podstawy
życia, o tyle Lejbe w ogóle nie znajduje dla niego aprobaty.

Rozpoczęte w latach osiemdziesiątych XV111 w. przez polską publicystykę251
działania w obronie praw Żydów kontynuuje między innymi dziewiętnastowieczna
literatura przepojona tendencją asymilacyjną252. Na gruncie tym temat asymilacji
inicjuje Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans żydowski.Niemcewicz
wyraża w nim przekonanie o konieczności oparcia wiary i życia tylko na Biblii,
a odrzucenia przez Żydów Talmudu jako dzieła demoralizującego, bo na przykład
pozwalającego oszukiwać chrześcijan, zniekształcającego prawa Mojżesza i nie-
pasującego do ducha nowoczesnej Europy. Jego zdaniem chasydzi pogrążeni są
w ciemnocie intelektualnej, znają jedynie treść świętych ksiąg, przeszkadzających
w oświecaniu żydowskich mas. Niemcewicz zaleca odrzucenie nauk talmudycz-
nych także w powieści Powóz złamany, pisanej w latach 1815–1816 i nigdy nie-
publikowanej, ale zachowanej w rękopisie. Biografia Moszka Lejbowicza, którą
poznają towarzysze jego podróży, Niemiec, Francuz i Polak, powinna być wzorem
dla innych Żydów, zwłaszcza tych silnie przywiązanych do tradycji i niechętnych
zmianom. Pierwszą rzeczą, jaką uczynił Lejbowicz wyswobadzając się z więzów
zacofanej kasty żydowskiej, było zrezygnowanie z nauk Talmudu, a ponadto, co
równie ważne, postanowił zdobywać pieniądze uczciwymi metodami.

247 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 59.
248 Ibidem.
249 Ibidem.
250 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 89.
251 Dyskusji nad reformą położenia prawnego ludności żydowskiej dała początek broszura autora
ukrytego pod pseudonimem Bezimienny Żydzi, czyli konieczna potrzeba reformowania Żydów w Rze-
czypospolitej Polskiej. Kolejne publikacje były autorstwa, m.in. M. Butrymowicza i J. Pawlikowskiego
(zob.Wstęp, przyp. 7).
252 Były to komediofarsy kreujące Żydów na Polaków patriotów wyznania mojżeszowego (z zachowa-
niem odrębności religii): Ludwika Dmuszewskiego Okopy na Pradze i Pożegnanie, czyli Marsz wojow-
ników (1808) oraz Alojzego Żółkowskiego Wkroczenie do Litwy.
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Poprzez wprowadzenie pozytywnych bohaterów żydowskich Niemcewicz głosi
tezę, że proces emancypacji oraz odrzucenia anachronicznych obyczajów i prze-
pisów religijnych powinien rozpocząć się w samym środowisku żydowskim. Za-
daniem chrześcijan jest udzielanie pomocy asymilującym się Żydom (na przykład
w Lejbe i Siórze hrabia Tenczyński wraz z rodziną wspiera tytułowych bohaterów).
Czy zatem można posądzić Niemcewicza o antypatię w stosunku do wyznawców
judaizmu albo wręcz antysemityzm? Autor broni się przed tym już w przedmowie
do romansu: „Daleką jest ode mnie myśl, lud starozakonny na wytępienie lub wy-
gnanie skazywać: poprawić go, przywieść do upamiętania, do poznania własnego
dobra, to jest, co nauka chrześcijańska podaje”253.

Na proponowany przez Niemcewicza program asymilacji nie godzi się Kra-
szewski. Pisze on: „Poprawić Żydów książką, której czytać nie mogli? – nie wiem,
czy podobna było: – więc na cóż, z tego co być mogło prawdziwym humorystycz-
nym obrazem, robić było znowu utopią dla Hebreów?”254. Orzeszkowa natomiast
w liście do redakcji „Ruskiej Myśli” („Russkaja Mysi” 1898, nr 3), wypowiada-
jąc się na temat kwestii chłopskiej i żydowskiej, uznaje powieść Niemcewicza za
przychylną Żydom255. Oceniając Niemcewicza, nie można pominąć jego trzeciego
i ostatniego utworu dotyczącym Żydów – napisanym około 1817 r. antysemickim
opowiadaniu Moszkopolis. Rok 3333, czyli sen niesłychany256. Konstanty Wojcie-
chowski w Historii powieści w Polsce stwierdza, że Niemcewicz „z kwestią ży-
dowską obznajomił się po prostu doskonale”257, i wymienia lektury przestudio-
wane przez tego autora258. Obok pracy Czackiego O Żydach i Karaitach pojawia
się tytuł antyżydowskiej publikacji Rabinismus oder Sammlung talmudischer Tor-
heiten. Roman Brandstaetter w artykule „Moszkopolis” zarzuca Niemcewiczowi
nieznajomość specyfiki społeczności żydowskiej, uważając, że pisarz:

[zaznajomił się z religią Żydów] z dzieł antysemickich, bezwartościowych i zło-
śliwych pamfletów […], nie studiując zaś żydowskich dzieł religijnych w oryginale,
stworzył sobie płytkie i szkodliwe mniemanie o etyce, moralności i mentalności
żydowskiej […]. Niemcewicz jednak w odróżnieniu od większości społeczeństwa,
zdawał sobie sprawę z ważności kwestii żydowskiej259.

Nie można zatem zgodzić się ze stwierdzeniem Wacława Borowego, iż Niem-
cewicz „wystudiował świat żydowski gruntowniej od innych, głębiej też weń prze-
niknął”260.

Kraszewski uznaje Talmud za księgę, która obok Biblii przyczyniła się do za-
chowania tożsamości narodowej diaspory, dlatego w powieści Żyd jego główny
bohater Hamon i inni prawowierni Żydzi tak obficie cytują fragmenty Miszny i Ge-
mary, dając ich syntetyczne wykłady. W literaturze polskiej XIX w. jest to jedy-
ny utwór dostarczający bogatej wiedzy na temat istoty Talmudu. Inne teksty lite-
rackie Kraszewskiego z postaciami żydowskimi, najczęściej występującymi epizo-
dycznie – co typowe dla literatury omawianego okresu – faktorami, karczmarzami,
arendarzami, kupcami, rzadko już dotyczą sfery sacrum. Efektem przyglądania
się wyznawcom judaizmu w Wilnie jest satyryczny obraz Literata starozakonnego
(1839). W tym króciutkim tekście Kraszewski poddaje krytyce Żydów wielbiących

253 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. III.
254 J. I. Kraszewski, O polskich romansopisarzach, „Wizerunki i Roztrząsania Naukowe”. Poczet nowy,
t. 11, (1836), s. 102.
255 E. Orzeszkowa, Pisma krytycznoliterackie, zebrał i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 363.
256 Niemcewicz chyba celowo nie opublikował tego utworu (wydano go pod tytułem Rok 3333, czyli
sen niesłychany w 1858 r.). Chociaż ujęty w formę komiczną, miał on silnie antyżydowski wydźwięk.
Zob. Z. Libera, W literaturze i legendzie. (O judaikach polskiego Oświecenia). Szkice literackie, Łódź
1999, s. 31.
257 K. Wojciechowski, Historia powieści w Polsce, Lwów 1925, s. 178.
258 T. Czacki, O Żydach, Wilno 1807 (drugie wy danie, także z 1807 r., nosiło tytuł O Żydach i Kara-
itach); J. A. Radomiński, Co wstrzymuje reformę Żydów w kraju naszym i co ją przyspieszyć powinno?,
Warszawa 1820; pismo „Jüdische Augen”; roczniki czasopisma „Sulamith”.
259 R. Brandstaetter, „Moszkopolis”, „Miesięcznik Żydowski”, 1932, s. 27–28.
260 W. Borowy, Z dziejów uczuciowego uprawnienia Żydów, [w:] Kamienne rękawiczki i inne studia
i szkice literackie, Warszawa 1932, s. 200.
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jedynie „swoją dawną, bladą literaturę”261, gani talmudystów za ich opór przeciw-
ko wszelkim nowościom i postępowi. W artykule O poezji żydowskiej, opublikowa-
nymw „Zbieraczu Literackim i Politycznym” (1837, nr 27), zawarte w Komentariu-
szach na Biblię Starego Zakonu (czyli Talmudzie) podania Kraszewski określa jako
„dzikie”. Właśnie w Talmudzie upatruje źródło ciemnoty Żydów oraz ich niechęci
do gojów. W powiastce Śmierć rabbi Ben Dawida (1838) z kolei kpi z żydowskiej
tradycji. Mimo to nie można Kraszewskiego nazwać antysemitą262, w jego powie-
ściach bowiem Żyd nawet jeśli nie jest główną postacią, to pełni rolę równorzędną
z innymi bohaterami, otrzymuje też cechy pozytywne. Tak dzieje się na przykład
w Latarni czarnoksięskiej (1843–1844)263, w Sfinksie (1847), Powieści bez tytułu.
Wielu rzeczników asymilacji, takich jak Aleksander Kraushar, Stanisław Handel-
sman, Janusz Konrad Urbach i Eliza Orzeszkowa czy Wilhelm Feldman264, uznało
Kraszewskiego za ideologa polsko–żydowskiego pojednania i orędownika równo-
uprawnienia Żydów; problemy te poruszał pisarz również w publicystyce. Krau-
shar pisze w związku z powieścią Żyd:

pierwszy raz w literaturze polskiej Kraszewski spróbował przedstawić Żyda
nie pod postacią brodacza w chałacie albo też fanatycznym pokostem powleczo-
nego Azjaty, ale pod formą człowieka oświeconego i szanującego tradycje swego
plemienia265.

Żydzi odstępujący od wiary ojców są przez Kraszewskiego ukazywani negatyw-
nie, gdyż nie dążą do prawdziwej asymilacji, lecz do zdobycia uznania i przypodo-
bania się Polakom poprzez zerwanie z tradycją i okazywanie jej pogardy. Pisarz
krytykuje także żydowski konserwatyzm i podobnie jak jego bohater Hamon, głosi
połączenie społeczne i polityczne obu narodów, ale z zachowaniem religii i tradycji
przodków, postuluje jednak rezygnację z wielu już nieaktualnych zakazów i naka-
zów zawartych w Talmudzie. W powieści Żyd zrywa z przedstawieniem stereoty-
261 J. I. Kraszewski, Literat starozakonny, „Tygodnik Literacki” 1839, nr 27, s. 211.
262 W powieści Choroby wieku (1857) Kraszewski krytykował nie – jak się może wydawać – żydostwo
polskie, ale finansjerę i kapitalistów pochodzenia żydowskiego, hołdujących materializmowi i kosmo-
polityzmowi. Daleki był od atakowania Żydów, dążył do obiektywnej oceny kapitalizmu, wskazując na
często negatywną moralnie jego stronę.
263 Utwór pokazuje nie zawsze uczciwe działania handlowe Herszka, ale też pozytywne cechy Żydów:
oszczędność, zapobiegliwość i solidarność z współbraćmi, powodujące, że to w ich ręce przechodzą
upadające majątki szlacheckie, co staje się pod względem ekonomicznym niebezpieczne dla Polaków.
Aleksander Żyga stwierdza, iż „ujemne […] właściwości żydostwa ukazane w Latarni czarnoksięskiej
starał się Kraszewski usunąć w drugim wydaniu powieści z roku 1873/4. Wydobywanie ich uważał za
niesprawiedliwe i krzywdzące, nie chciał po roku polsko-żydowskiego pojednania (1861) narażać na
szwank swojego autorytetu w sprawie żydowskiej i dawać powodu do szerzenia niechęci i zawiści po-
między obu narodowościami” (A. Żyga, op. cit., s. 165). Sam Kraszewski zaś pisze: „Siła tego plemienia,
które wyznaniem, uciskiem, upokorzeniem nie dało się złamać i wyszło zwycięsko ze wszystkich prób
niedoli wiekowych, zadziwiająca. Wady są wadami ich stanu, położenia, odepchnięcia… i w nich nawet
jeszcze jaka siła! ile życia! jaka nieco zgięta wytrwałość!” (J. I. Kraszewski, Latarnia czarnoksięska. Ob-
razy naszych czasów, seria pierwsza, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyżanowskiego,
Kraków 1964, s. 230).
264 Zob. A. Kraushar,Wspomnienia. Kartka z niedawnej przeszłości, [w zb.:] Książka jubileuszowa dla
uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności literackiej J. I. Kraszewskiego, Warszawa 1880, s. 505–527;
S. Handelsman, Kraszewski a kwestia żydowska, „Gazeta Kujawska” 1912, nr 270; J. K. Urbach, Udział
Żydów w walce o niepodległość Polski, Łódź 1938, s. 76, 77, 86; W. Feldman, Stosunek Adama Mic-
kiewicza do Żydów, Kraków 1890, s. 25. Orzeszkowa przyznała pierwszeństwo Kraszewskiemu w po-
ruszaniu problematyki żydowskiej (Pisma krytycznoliterackie, s. 363). W nr 227 „Gazety Codziennej”
z 1861 r. Kraszewski przedstawił swoje zdanie na temat kwestii żydowskiej: „Wiemy, co zarzucano
Żydom w Europie i czym obarczano ich u nas, ale uderzmy się w piersi i wyszedłszy z mistycznych
poglądów na losy plemion i narodów, powiedzmy, co tych nieszczęśliwych wygnańców bez ojczyzny
uczyniło tym, czym się stali? Oto w większej części wiekowa niesprawiedliwość, odwieczna niewola,
ucisk, odepchnięcie; owocem ich, a więc dziełem i sprawą waszą, są wady Żydów; to, co w nich do-
brego, jest ich własne. Nie wiem, czy (każdy) naród w podobnych życia warunkach zdobyłby się na tę
siłę, na taką wytrwałość, na te przymioty, jakie oni mimo przeciwnych okoliczności zachowali. Dla nas
ta chwila pojednania z nimi jest epoką znaczenia pełną; dowiodła, żeśmy zerwali ze średniowiecznym
przesądem, że do rodziny europejskiej wchodzim na nowo, by w dalszą z nim postępu pielgrzymkę
wyruszyć. Dziś postawić kwestię Żydów – jest ją rozwiązać. Nie można im tych praw odmówić, jakie
dzieci tej ziemi posiadają, ale możemy w zamian wymagać, aby rzeczą, duchem, mową, obyczajem,
życiem stali się dziećmi tej ziemi, która ich po macierzyńsku przyjmuje. Oto jedyny warunek” Cyt. za:
A. Żyga, op. cit., s. 185.
265 A. Kraushar.Wspomnienia, op. cit., s. 521.
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powego pojmowania Talmudu jako powodu zacofania Żydów, a słowami głównego
bohatera podejmuje nawet polemikę z panującym ówcześnie takim przekonaniem.

Wśród polskich literatów XIX w. Kraszewski i Orzeszkowa to jedyni twórcy,
którzy problem żydowski poznali nie tylko z bacznych obserwacji i publicystyki,
ale również z literatury traktującej o historii, wierze, tradycji i kulturze wyznaw-
ców judaizmu, starannie przygotowując się do ukazania w swych utworach mię-
dzy innymi specyfiki tego środowiska oraz kolorytu lokalnego. Kraszewski z tymi
kwestiami zaznajomił się już w czasie nauki w młodszych klasach szkoły średniej
w Białej Podlaskiej, gdzie korzystał z katechizmu Fleury’ego i dzieła księdza Szy-
mona BielskiegoHistoria Święta Starego Testamentu266, dzięki którym obok histo-
rii chrześcijaństwa mógł poznać przedstawione tam obyczaje żydowskie. Podczas
pobytu w Wilnie studiował historię tamtejszych Żydów i literaturę dotyczącą ju-
daizmu. Uczył się nadobowiązkowo języka hebrajskiego, którego wykładowcą był
Szymon Żukowski267. Znajomość elementów hebrajskiego ułatwiła mu na pew-
no analizowanie tekstów w tym języku, między innymi Talmudu. Wśród studen-
tów Uniwersytetu Wileńskiego Kraszewski miał kolegów z wydziału hebraistyki,
był także częstym gościem na zamieszkanej przez Żydów ulicy Niemieckiej, toteż
w jego tekstach znalazły odzwierciedlenie obok kwestii przeobrażeń społecznych
także, choć w małym stopniu (z wyjątkiem Żyda), elementy żydowskiej tradycji
religijnej.

Równą spostrzegawczością w obserwacji Żydów litewskich wykazała się Eli-
za Orzeszkowa. Kiedy jako młoda kobieta jeszcze w okresie przedpowstaniowym
(w 1862 r.) przyjechała na kilka miesięcy z litewskiej wsi do Warszawy, chodziła
do synagogi przy ulicy Daniłowiczowskiej, w której unowocześniono formy kul-
tu, nawiązując do bóżnic judaizmu reformowanego. Dzięki temu przyszła pisar-
ka mogła tam przebywać, a rabin dr Markus Jastrow wygłaszał po polsku patrio-
tyczne kazania. „Piękne czasy dążenia do powszechnej równości i zgody” zasiały
w sercu Orzeszkowej – jak pisała w liście do Malwiny Blumberg – „ziarno miłości
dla wszystkich bez wyjątku mieszkańców kraju naszego”268, dlatego postanowiła
obiektywnie ocenić Żydów, nie zaś tak, jak to czynili inni pisarze, którzy przed-
stawiali ich od strony humorystycznej lub „szachrajskiej”. Chciała „głębiej zbadać
podstawy bytu dziwnego tego społeczeństwa i dobić się tych pobudek psychicz-
nych, historycznych i obyczajowych, które kierują ich prawami i postępkami”269.
W liście z Grodna do S. H. Peltyna, redaktora „Izraelity”, pisała 12 stycznia 1870
r.:

Od dawna już pragnę gorąco poznajomić się ze wszystkim, co się tyczy społecz-
ności izraelskiej, tak ze względu na jej dzieje minione, jak co do dziś rządzących nią
wierzeń, ustaw i obyczajów. Świadomość tego wszystkiego uważam za konieczną
w zawodzie powieściopisarskim, jakiemu się oddałam, tym bardziej iż społeczność
izraelska tak ściśle związana jest z naszą, że przedstawiając jedną, niepodobna
pominąć drugiej; nie chciałabym zaś wpaść w szkodliwy tak dla sztuki, jak i dla
narodu błąd, popełniany przez innych powieściopisarzy, którzy po większej części,
a nawet ogólnie prawie zapatrują się na Izraelitów albo z uprzedzeniem, albo co
najmniej powierzchownie tylko, bez wniknięcia w wewnętrzny ich żywot i pobudki,
tak plemienne, jak psychiczne ich działań i obyczajów […]. Dla tych więc powodów
postanowiłam, o ile możliwości, najlepiej, najgruntowniej poznać społeczność izra-
elską, aby móc potem najbezstronniej, najprawdziwiej pokazywać innym. Ku temu
celowi przedstawiają się dwie drogi: obserwacji i nauki270.

266 Zob. P. Chmielowski, Józef Ignacy Kraszewski – zarys historycznoliteracki, Kraków 1888, s. 9.
267 Ibidem, s. 28.
268 Eliza Orzeszkowa doMalwiny Blumberg, list z 28 I 1887 r., z Grodna, Archiwum Elizy Orzeszkowej,
rkps 287.
269 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, przygot. i koment. opatrzył E. Jankowski, t. 8, Warszawa 1976, s.
13.
270 Nie zachowała się korespondencja E. Orzeszkowej z S. H. Peltynem, dlatego fragment przytaczam
za: I. Butkiewiczówna, Powieści i nowele żydowskie Elizy Orzeszkowej, Lublin 1937, s. 1–2.
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Aby dokładniej poznać wyznawców religii mojżeszowej i zrekonstruować w po-
wieściach i nowelach żydowski świat zgodnie z realistyczną techniką pisarską,
Orzeszkowa spotykała się z żydowskimi inteligentami, między innymi z Leopol-
dem Méyetem i Mathiasem Bersohnem, a także z rabinami. Jak już wspomniano,
studiowała rozmaite księgi271 dotyczące judaizmu, o czym donosiła z Grodna w li-
ście z 22 października 1870 r. do Jana Kantego Gregorowicza:

Proszę się ze mnie nie śmiać, tak jak ja z siebie często się śmieję w duchu, sie-
dząc przy stole z żydowskim rabinem i prowadząc z nim długie konferencje o Biblii,
Misznie i Gemarze. Oto wypadła mi taka konieczność, że w powieści, którą teraz
piszę, Żydzi odgrywają wielką rolę, […] przeczytałam z dziesięć dzieł traktujących
o Żydach, ale mi tego było mało; zaczęłam tedy moje badania in anima vili, a że na-
sze miasteczko obfituje w potomków Abrahama i Izaaka, nie było to trudnym. Na
koniec udało mi się pochwycić pewnego rabina, który nie posiada się od radości,
że może komuś udzielić swej talmudycznej wiedzy272.

Ta najbardziej filosemicka spośród pozytywistów autorka znała zaledwie pod-
stawy hebrajskiego (w 1879 r. pisała w liście do Konopnickiej o próbach podjęcia
nauki tego języka, z której jednak z powodu choroby oczu musiała zrezygnować),
toteż wiadomości dotyczące Talmudu i w ogóle religii żydowskiej czerpała z roz-
mów z Żydami, z lektur, a przede wszystkim z obserwacji życia wyznawców juda-
izmu. Jakkolwiek Orzeszkowa zdobyła znaczną wiedzę o Talmudzie, to w odróż-
nieniu od Kraszewskiego nie cytuje fragmentów Miszny ani Gemary. Tylko spo-
radycznie w formie opowiadania przedstawia ich treść, zaznaczając ogólnikowo,
skąd dany fragment pochodzi, podczas gdy Kraszewski skrupulatnie odnotowuje
traktat i czasami rozdział.

Jednym z warunków asymilacji żydowskiej jest według Niemcewicza odtrące-
nie Talmudu i ksiąg kabały. Sefer Jecira i Zohar są w utworze Lejbe i Sióra główny-
mi lekturami chasydów, z Jankielem na czele, i to one, zdaniem autora, stanowią
źródło zabobonów, magii oraz maksym głoszących nienawiść do gojów i wyższość
Żydów nad chrześcijanami. Kilka przykładów przytacza jeden z bohaterów powie-
ści imieniem Moszko:

Sądzą [chrześcijanie – A.W.], że są ludźmi, że mają duszę, nie wiedząc, że są
tylko plugawymi zwierzętami, że Żyd jeden posiada udział duszy Boskiej i że po
zwalczeniu Sytra Achra (Nieprzyjaciela Boga), cząstka ta połączy się z samym Bo-
giem273.

Jankiel z Meira Ezofowicza wyjaśniając problemy natury religijnej, z którymi
zgłaszają się jego współbracia, radzi się Miszny i obowiązkowo Zoharu – głównego
dzieła kabały. Zohar (właśc. Sefer ha-Zohar, hebr. Księga Blasku) został zredago-
wany w XIII w. w Hiszpanii najprawdopodobniej przez Mojżesza z Leonu (1240–
1305). Tradycja kabalistyczna jednak przypisuje jego autorstwo Szymonowi bar
Jochajowi (II w.), bohaterowi wielu zoharycznych opowieści. Różnicę między Tal-
mudem a Zoharem wykłada szybowski mełamed poproszony przez synów Saula,
aby w ten sposób wyciszyć złość i gniew mełameda reb Mosze na karaitów. Przy-
pomina słowa wielkiego rabbiego Simona ben Jochai [tj. Szymona bar Jochaja –
A.W.]: „Talmud – to nikczemna niewolnica, a Kabała – to wielka królowa”. Talmud
napełniony jest „bardzo małymi, podrzędnymi rzeczami”.

On uczy, co czyste jest, a co nieczyste, co dozwolone, a co niedozwolone, co
skromne, a co nieskromne. A czym Zohar, księga blasku, księga Kabały napełnio-
ny? On napełniony wielką nauką: czym jest Bóg i jego sefiroty. On ich wszystkich
imiona zna i naucza, co oni robią i jak oni świat budują. W nim napisane, że Bóg

271 Zob. rozdz. I, przypis 74.
272 E. Orzeszkowa. Listy zebrane, s. 12–13. Edmund Jankowski objaśnia, iż powieść, o której Orzesz-
kowa nadmienia w liście, najprawdopodobniej była pisana przedMeirem Ezofowiczem i Elim Makowe-
rem. Na podstawie niewielkiego fragmentu rękopisu utworu (rkps 815 w Archiwum E. Orzeszkowej)
można zorientować się w jego tematyce. Autorka przeciwstawiła w nim konserwatywnemu i nieuczci-
wemu Żydowi Kahanowi sprawiedliwego rabina Aarona Judicza.
273 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 10.
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nazywa się En–Sof a drugie jego imię – Notarikon, a trzecie jego imię – Gemotria,
a czwarte jego imię – Zirufi274.

Wedle kabalistów Bóg ukrywa się pod symbolicznym określeniem En–Sof
(hebr. ‘Bezkresny’, ‘Nieskończony’).

Chasydzki fanatyzm i zacofanie mełameda Orzeszkowa pokazuje poprzez jego
wypowiedź:

Wiem ja, że wielu Izraelitów mówi, że Talmud ważniejszy, ale oni wszyscy, co
tak mówią, głupi są i nie wiedzą o tym, że póty ziemia trząść się będzie od wielkich
boleści i póty Bóg i Izrael, Ojciec i Matrona nie połączą się pocałunkiem miłości,
dopóki niewolnica nie ustąpi przed królową, Talmud przed Kabałą [tj. naukami
ezoterycznymi – A. W.]275.

Obaj bracia Ezofowiczowie, Abram i Rafał, należą do kręgu ludzi uczonych
i przez to wysoko cenionych w gminie. Ale Rafał studiuje przede wszystkim Tal-
mud i uważany jest za jednego z największych jego znawców, Abram zaś uwagę
skupia na tajemnicach Zoharu i dlatego cieszy się większą sympatią ludności szy-
bowskiej, z rabinem i bogaczami miasteczka na czele276. Zestawiając te postaci,
Orzeszkowa dokonuje wstępnej charakterystyki już w oparciu o lekturę religijną
obu braci. Rozważnego talmudystę Rafała szanują goje, ufają mu i chętnie z nim
współpracują. Zapalczywy kabalista Abram, wzrok ma najczęściej spuszczony ku
ziemi i prowadzi wraz z grupą chasydów nieuczciwe wobec innowierców interesy.

W utworze Ludwika Sztyrmera Kataleptyk. Powieść nieboszczyka Pantofla,
składającym się z trzech epizodów (wbrew temu, co sugeruje podtytuł, niewie-
le mającym wspólnego z tradycyjnie pojmowaną powieścią), główny bohater, wi-
zjoner Florian, „spotyka” na posiedzeniu redakcji swojej gazety Żyda Wiecznego
Tułacza277, który snuje refleksje na temat współczesnej wiedzy i narodu Izraela,
posiadającego tajemnicze kabalistyczne księgi Zohar i Sefer Jecira „napełnione
umyślnie mnóstwem dziwactw dla odwrócenia uwagi gminu od prawdziwych ta-
jemnic” (dostępnych tylko uczonym Żydom), „zawierające w sobie wiele natchnio-
nych i wysokich myśli”278. Sztyrmer dopiero w przypisie objaśniającym genezę
kabały, powołując się na tradycję, podaje autorów Zoharu i Sefer Jecira. Pierwsze
dzieło przypisuje Szymonowi bar Jochajowi, drugie zaś (błędnie) rabbiemu Akibie.
O tym, że Sztyrmer nie orientuje się dobrze w tematyce judaizmu, mogą świad-
czyć niepoprawne informacje dotyczące autorstwa Miszny i Gemary. Zgadzają się
jedynie określenia talmudycznych mędrców – tanaitów i amoraitów.

W księgozbiorze szybowskiego rabina Todrosa obok Talmudu i Zoharu jest
jeszcze Sefer Jecira (hebr. Księga Stworzenia – jak objaśnia Orzeszkowa) z III
w. n.e. Ani Orzeszkowa, ani wcześniej Niemcewicz nie podają, że sześć rozdzia-
łów tego dzieła dotyczy tworzenia kosmosu przez Boga za pomocą dziesięciu sefir
i dwudziestu dwóch liter alfabetu hebrajskiego. Dziadek Meira, Saul, czytał Zo-
har, „którego jednak głębokich objawień pomimo największych wysileń objąć nie

274 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 69–70.
275 Ibidem, s. 70.
276 Ibidem, s. 214–215.
277 Na początku XVII w. niemiecka literatura antyżydowska nadała Żydowi Wiecznemu Tułaczowi
imię Ahaswer – od imienia króla perskiego, występującego w biblijnej Księdze Estery. Przekaz o nim
stał się popularny w folklorze europejskim i później w literaturze, zwłaszcza u A. von Chamisso, J. W.
Goethego, N. Lenaua i E. Quineta. Kopaliński stwierdza: „wg większości wariantów miał to być albo
stróż Piłata, albo szewc, który popędzał Chrystusa niosącego krzyż na Kalwarię, na co Chrystus miał
odrzec: «Idę, idę, a ty poczekasz, aż do mego powrotu». Odtąd Tułacz odmładza się ciągle do 30. roku
życia, wędruje po świecie i jest niezmiernie mądry, a innych ludzi wzywa do wyrzeczenia się życia
w grzechu i do unikania gniewu Bożego” (W. Kopaliński Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa
1985, s. 1359). Motyw Żyda Wiecznego Tułacza występuje często w literaturze polskiej, np.: I. Krasic-
ki, Historia na dwie księgi podzielona (1779); J. Potocki, Rękopis znaleziony w Saragossie (1805); J.
M. Elkana. Baal Teszuba, czyli Pokutnik; powieść z życia ludu żydowskiego (1830); A. Czajkowski, Żyd
wieczny tułacz (1845), J. I. Kraszewski, Sfinks (1847); W. Koszczyc [właśc. W. Wołodźko], Nawrócona
(1877), G. Zapolska, Antysemitnik (1897–1898). Motyw Ahaswerusa omawia szeroko m.in. M. Inglot
(Postać Żyda w literaturze polskiej lat 1822–1864, Wrocław 1999). W kulturze żydowskiej Żyd Wieczny
Tułacz symbolizuje tragiczny los Żydów zmuszanych do wędrówki z powodu prześladowań.
278 E. Sztyrmer [właśc. L. Sztyrmer], Kataleptyk. Powieść nieboszczyka Pantofla, t. 1, Wilno 1846. s.
139.
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mógł umysł jego, do świeckich interesów przywykły”279. Niemcewicz wyliczając
lektury, jakim się oddaje w dzień szabatu Moszko, wymienia Sefer Jecira jako dwa
odrębne dzieła, o czym świadczy postawiony między nimi przecinek280.

Narrator w powieści Sewera Zyzma dostrzegł idącego ulicą żydowskiej dziel-
nicy w Krakowie dwudziestoletniego Żyda, przyszłego rabina i cudotwórcę, któ-
remu tłum okazywał cześć. Duma młodzieńca rosła, bo „wierzył, że Bóg Izraela
naznaczył go swym palcem – da mu moc cudów”281, a Talmud i księgi kabały za-
pewnią mu mądrość. Już po wzmiance o księgach kabały uważny czytelnik może
rozpoznać chasyda.

Nieczęsto w polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej pojawiają się odwoła-
nia do Zoharu. Wyjątek stanowią Pustelnik w Proniunach Ignacego Chodźki i Ka-
taleptyk Sztyrmera, gdzie mistyczna księga jest oceniana negatywnie jako źródło
konserwatyzmu chasydzkiego. Stary morejna Abraham liski, żydowski bohater Pu-
stelnika w Proniunach, trzyma się ściśle zasad swojego Zakonu, przy czym zgłę-
bianie Talmudu i traktatów kabalistycznych nie wyrabia w nim nienawiści wobec
chrześcijan.

W opozycji do kabały i jej mistycyzmu oraz emocjonalnego podejścia do wiary
stoi racjonalizm religijny, reprezentowany przez najwybitniejsze dzieło Mojżesza
Majmonidesa (1135–1204) More newuchim (Przewodnik zbłąkanych [ew. błądzą-
cych – A.W.], 1190), napisane w języku judeoarabskim. Meir Ezofowicz często czy-
tuje tę kontrowersyjną dla chasydów lekturę. Sam czuje się zbłąkany, poszukuje
więc prawdy i zrozumienia. Pomóc mu mogą filozoficzne rozważania Majmonide-
sa, oparte na arystotelesowskim racjonalizmie. Majmonides gruntownie oczyścił
religię z wszelkich sugestii o cielesności Boga, a ponadto potępił ludowe wierzenia
w amulety i przesądy. Nie głosił bynajmniej odsunięcia się od wiary i zastąpienia
jej prawdami naukowymi (sformułował przecież trzynaście artykułów wiary), je-
go celem było „uzgodnienie wiedzy z wiarą”282. W racjonalny sposób wyjaśniał
nakazy i zakazy zawarte w Talmudzie, narażając się tym samym ortodoksyjnym
rabinom. Meir Ezofowicz, fikcyjny czytelnikjego dzieła, zostaje za ten racjona-
lizm i próby reformy wyklęty przez społeczność chasydzką, a Przewodnik zbłąka-
nych ostentacyjnie spalony przez udającego nabożnego Żyda Kaminonkera. Idee
Majmonidesa są bliskie także innemu reformatorowi żydowskiemu, Jakubowi Ha-
monowi z powieści Kraszewskiego Żyd, porównywanemu nawet do tego średnio-
wiecznego uczonego. O mądrości Majmonidesa opowiada tytułowy bohater Geda-
lego Orzeszkowej. Charakteryzując wielkiego filozofa, podkreśla, że do uczniów
mówił on w kilku językach i „do żadnego narodu nienawiściów nie miał i gdzie tyl-
ko rozum znalazł, kłaniał się jemu tak samo, jak żeby to był żydowski rozum”283.
Majmonides jest twórcą wielu wybitnych dzieł, m.in.Miszne Tora– kodeksu napi-
sanego po to, by ułatwić ludziom zrozumienie praw religijnych.

Kolejną ważną w dziejach judaizmu księgą odnoszącą się do życia praktyczne-
go jest Szulchan Aruch (hebr. Nakryty Stół)284. O tym kodeksie prawa obowiązu-
jącego wyznawców religii mojżeszowej znajdują się trzy wzmianki w literaturze
dziewiętnastowiecznej. U Niemcewicza Moszko jest przekonany o posłuszeństwie
Sióry co do wypełnienia jego woli (tj. poślubienia Jankiela), ponieważ posłuszeń-

279 E. Orzeszkowa. Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 128.
280 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 10.
281 Sewer [właśc. I. Maciejowski], Zyzma. Powieść współczesna, Petersburg 1896, s. 419.
282 W. Panas, Sacer: święty-przeklęty. Obraz judaizmu w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku,
[w:] Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 32.
283 E. Orzeszkowa, Gedali, op. cit., s. 227.
284 Tytuł Nakryty Stół związany jest z interpretacją wersetu „Te są prawa, które im przedłożysz” (Wj
21, 1). Prawo talmudyczne zajmuje się znaczeniem czasownika „przedłożysz” występującego w tym
fragmencie Tory. W języku hebrajskim ma on kilka znaczeń: „mówić”, „stawiać”, „kłaść”, „określać”.
Komentarz Rasziego brzmi następująco: „Bóg – Święty, niech będzie pochwalony – powiedział do Moj-
żesza: nie może ci to przyjść na myśl, aby powiedzieć: oto dam im rozdział księgi albo przykazanie,
aby się go po dwakroć czy po trzykroć nauczyli, aż całość dosłownie będą powtarzać dokładnie tak,
jak ich nauczono; nie będę się natomiast troszczył, aby ułatwić im gruntowne zrozumienie sprawy i jej
objaśnienie. Dlatego napisano: «te, które im przedłożysz. Niczym stół, który zastawia się przed ludźmi
i nakrywa, aby przy nim jedli»” (S. Ph. De Vries Mzn., Obrzędy i symbole Żydów, Kraków 1999, s. 413).
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stwo córki wobec ojca nakazują Miszna i Szulchan Aruch. Narrator w szkicu po-
wieściowym Nussbauma Jakub Izraelewicz oznajmia, że wśród Żydów dziewiętna-
stowiecznych większość naśladuje zwyczaje ojców i dziadów „bez zastanowienia
się nad ich pochodzeniem i istotą, bez rozbioru ich większej lub mniejszej religijnej
wartości. Inni tak samo postępują […], ale na podstawie znajomości kodeksu ry-
tualnego (Szulchan Aruch)”285. Z powieści Żydziak Feldmana czytelnik dowiaduje
się o jednym z nakazów Szulchan Aruch: po wstaniu z łóżka należy umyć ręce, bo
rano człowiek jest nieczysty i na jego dłoniach lęgną się klipes, czyli złe duchy.
Jicchok zapomina o tym i podaje chorej matce kubek z mlekiem, ale ta zamiast
wypić, odrzuca go na ziemię. Takich to Żydów, ulegających często bezmyślnie,
bez żadnego uzasadnienia martwej literze kodeksu rytualnego, a więc nakazom
Talmudu i Szulchan Aruch, nazywa Nussbaum fanatycznymi stróżami religii, któ-
rzy z czystym sumieniem nie mogliby i nawet nie chcieliby złamać jakiegokolwiek
przepisu i zwyczaju286. Żydzi reformatorzy – Meir Ezofowicz Orzeszkowej, Jakub
Hamon Kraszewskiego, Jicchok Graf Feldmana – postanawiają odrzucić wszelkie
wpajane im od najmłodszych lat zabobony oraz martwy talmudyzm przeszkadzają-
cy w „przekształcaniu się na ludzi mądrych i użytecznych”287. Każdy z nich pragnie
być „Żydem szanującym tradycje, a nie przesądnym”, w głębi serca zachowują-
cym „uczucie i wiarę jako najdroższy skarb, ale nie odpychającym światła rozumu
i prawa postępu, nie wyłączającym się z ogółu ludzkości”288. Literatura dziewięt-
nastowieczna lansuje model życiazaproponowany przez Jakuba Hamona, najczę-
ściej sugerując nieprzestrzeganie tych przepisów Talmudu, które są nieaktualne,
niepotrzebne, a nawet ś mieszne dla współczesnego człowieka.

Niemcewicz, Kraszewski i Orzeszkowa omawiają, choć bardzo pobieżnie, nie-
które wydarzenia ściśle związane z historią powstawania Talmudu, przybliżając
sylwetki wybranych jego autorów. Ponadto Kraszewski – słowami Jakuba Hamona
– daje pełną definicję Talmudu i ogólnie omawia jego treść. Przywołuje też najwię-
cej legend i przypowieści talmudycznych, w czym celuje jego powieść Żyd. Doty-
czą one głównie istotnych wydarzeń z dziejów Żydów, takich jak powstanie Bar
Kochby, i zgodnie z zamiarem pisarza mają na celu wskazanie analogii w cierpie-
niu narodów żydowskiego i polskiego, co w realiach politycznych, historycznych
i społecznych XIX w. było niezwykle ważne.

Aby obalić stereotyp Talmudu, postrzeganego jako zbiór rozmaitych dziwnych,
tajemniczych nauk, jako księga głosząca nienawiść do gojów, często oceniana zło-
śliwie lub ironicznie, jak to czyni narrator w powieści Młodzi i starzy Bałuckie-
go: „Talmud to balsamiczna płachta, która ich [tj. Żydów – A.W.] jak mumie broni
od zepsucia i rozsypania się w proch, daje im charakter ludzi umarłych […]”289,
większość autorów udowadnia, przytaczając odpowiednie legendy i fragmenty, że
– wręcz przeciwnie – dzieło to zawiera wątki dobrze znane chrześcijanom, m.in.
opowieść o stworzeniu człowieka, nakaz szanowania rodziców drugiego człowie-
ka, choćby był innej wiary, ideę życia po śmierci. Najwięcej cytatów talmudycz-
nych występuje w powieści Żyd, gdzie Kraszewski zawsze podaje traktat, z którego
dany fragment został zaczerpnięty, i niekiedy także rozdział (Orzeszkowa sygnali-
zuje tylko porządek – seder). Niektórzy, na przykład Niemcewicz czy Przyborow-
ski, uważają Talmud za źródło zła uczące Żydów niechęci do chrześcijan. Głoszą
też radykalne poglądy, że asymilujący się Żydzi powinni pozbyć się Talmudu i ksiąg
kabalistycznych. Typowa dla większości tekstów dziewiętnastowiecznych jest kry-
tyka lektur kabalistycznych, zamykających chasydom drogę do lepszego życia –
mniej związanego z religią, a bardziej z dobrami cywilizacyjnymi. Poza Orzeszko-
wą żaden z twórców nie objaśnia natomiast, co zawiera Zohar. Nie czynią tego
nawet autorzy pochodzenia żydowskiego. W większości tekstów, gdzie występują
postaci żydowskie, o Talmudzie nie pisze się wcale. Co najwyżej nadmienia się, że

285 H. Nussbaum, Jakub Izraelewicz. Szkic powieściowy z życia Żydów, Warszawa 1886, s. 86.
286 Ibidem, s. 87.
287 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 147.
288 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 65.
289 Elpidon [właśc. M. Bałucki], Młodzi i starzy. Powieść z niedawnych lat, cz. 1, Lipsk 1866, s. 3.
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w domu bohatera znajduje się egzemplarz Talmudu, że Żyd jest talmudystą lub że
przestrzega zawartych w tej księdze praw. Sporadycznie pojawiają się informacje
o Szulchan Aruch. Lektura Przewodnika zbłąkanych (More newuchim) przewija
się przez całą powieść Meir Ezofowicz, czasami mówią o niej Żydzi, którym bli-
skie jest pragnienie wyrwania się z ortodoksyjnego środowiska współbraci.

Przyczyną rzadkiego występowania w polskiej literaturze dziewiętnastowiecz-
nej wątków talmudycznych jest niewątpliwie niedostępność tej księgi ze względu
na jej rozmiary (pierwsze pełne wydanie Bomberga, Wenecja 1520–1523, liczy
5894 stronice in folio), zawiłą problematykę, ale przede wszystkim język, gdyż
pierwszy przekład z hebrajskiego i aramejskiego (na niemiecki) został sporządzo-
ny dopiero u schyłku XIX w. (zaczął wychodzić w 1896 r. w Berlinie). Autorzy pol-
scy, z nielicznymi wyjątkami, jak na przykład Kraszewski, nie znali podstaw ani
hebrajskiego, ani aramejskiego, i dlatego nie sięgali do Talmudu, wyrażali jednak
przekonanie zbliżone do tego, jakie Junosza wyraził w studium publicystycznym
Nasi Żydzi w miasteczkach i na wsiach.

Dalecy jesteśmy od lekceważenia tej księgi – jest ona i pozostanie na zawsze
zabytkiem szacownym, pomnikiem pracy umysłowej czasów zamierzchłych – w ar-
chiwach i muzeach cywilizacji ogólnej należy jej się miejsce niepoślednie, ale żeby
studiowanie jej miało być jedynym i wyłącznym pokarmem duchowym dla współ-
czesnych pokoleń, na to trudno się zgodzić290.

Jakub Hamon jest przekonany, że Żydzi, idąc z duchem postępu, nie mogą za-
pomnieć o Prawie Mojżeszowym. Powinni także pielęgnować upamiętnione mię-
dzy innymi w Talmudzie tradycje świąt i obrzędów swego wielkiego narodu, gdyż
są one „rzeczą potężną, nieobaloną, bo i chrześcijaństwo zasad tych nie naruszyło
[…]”291.

290 K. Junosza, Nasi Żydzi w miasteczkach i na wsiach. Warszawa 1889. s. 155–156.
291 I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 278.
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Rozdział III

OD KOLEBKI DO GROBU

Rytuał żydowski polega na wypełnianiu przepisów religijnych (hebr. halacha) za-
wartych w Torze i Talmudzie oraz praktyk nakazywanych przez obyczaj (minhag).
Wpływ na formowanie halachy miał często miejscowy obyczaj, czasami nawet do-
minował nad halachą, jako że we wspólnocie pełnił funkcję czynnika zachowaw-
czego. Życie Żyda jest ściśle związane z rytuałem, który można rozpatrywać w li-
niowych i cyklicznych determinantach czasowych. Rytuały czasowe liniowe poja-
wiają się na określonych etapach życia–od narodzin, poprzez wejście w dorosłość,
założenie rodziny, aż do śmierci, natomiast cykliczne odbywają się każdego dnia
(modlitwy), tygodnia (szabat) i roku (święta doroczne). Bogactwo rytualne okre-
śla strukturę żydowskiej rodziny, której zadaniem jest przechowywanie tradycji.
W noweli Feldmana Idylla przypomina o tymmłodemumałżonkowi Naftalemuwuj,
objaśniając także istotę miłości do narodu żydowskiego: „Co to znaczy kochać lud
swój? Wpajać w niego wiarę, siłę, tradycję…”292 – tradycję wiążącą ze współwy-
znawcami i odseparowującą od nie-Żydów. Główny bohater Żyda Kraszewskiego,
dumny ze swego żydostwa Jakub Hamon, twierdzi, że dzięki obyczajom (często
śmiesznym dla chrześcijan) wyznawcy religii mojżeszowej nie zniknęli z oblicza
ziemi, nie wsiąknęli w gromady innych narodów. Ale ten sam bohater w czasie
podróży po wielu krajach zauważył Żydów kosmopolitów, obojętnych na religię
ojców, przyczyniających się do rozproszenia Izraela, „bo narody bez wiary i trady-
cji narodami być przestają”293. Jego zdaniem asymilacja jest możliwa, pod warun-
kiem jednak że – odrzucając przesądy – zachowa się i będzie się szanować wiarę
oraz tradycję, które Hamon uznaje, za „najdroższy skarb”294. Polka wyznania moj-
żeszowego, Rachela, w liście do Sióry, uznającej Talmud za barierę na drodze do
asymilacji Żydów, konstatuje za ojcem, że gdyby nie było tej księgi, naród obycza-
jami i moralnością zrównałby się z innymi. Obawy związane z asymilacją Żydów
wyraża reb Cudyk w powieści Feldmana Żydziak, wskazując na zapominane przez
wielu prawo i tradycję, jako spoiwa łączące Zakon żydowski. Mówi do Jicchoka:

kto z gmachu naszego istnienia i Zakonu odrzuca choćby kilka cegiełek, mo-
że zwalić już całą ścianę, trzymajmy się więc przed światem […]. Jeżeli nie – to
zmarniejemy, zginiemy, jak Asyryjczycy i Filistyni, i Rzymianie utonęli…295

1. Obrzezanie i bar-micwa

Dla wyznawcy judaizmu – jak dowodzi Księga Psalmów 127, 3 – liczne potomstwo
jest nagrodą od Boga: „Oto synowie są darem dla Pana, a owe łona nagrodą”, przy
czym wielką radością napawa przyjście na świat syna, bo w przyszłości to on bę-
dzie wykonywać ważne obowiązki w gminie i decydować o kwestiach wiary, on też
odmówi za zmarłych rodziców Kadisz.Wwierszu Or-Ota (właśc. Artura Oppmana)
Berek Jawor (b.r.) po śmierci syna tytułowy bohater zastanawia się ze smutkiem,
kto po nim odmówi Kadisz,włoży śmiertelną koszulę i na cmentarz odprowadzi, bo
„na sen wieczny córki nie utulą”296. O wyższości dziecka płci męskiej przypomina
292 W. Feldman, Idylla, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889, s. 60.
293 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, Kraków 1960, s. 161.
294 Ibidem, s. 147.
295 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-społeczny, Lwów 1889, s. 125.
296 Or-Ot (właśc. Artur Oppman), Berek Jawor, [w zb.:] Żydzi w Polsce. Antologia literacka, oprac. H.
Markiewicz, Kraków 1997, s. 263.
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Talmud: „Jest niemożliwe, by świat mógł istnieć bez mężczyzn i kobiet. Szczęśli-
wy jednak, kto ma męskie potomstwo, a nieszczęśliwy człowiek, którego dzieci są
córkami” (Bawa batra 16 b). Życząc bezdzietnej parze żydowskiej potomka, życzy
się syna, nie córki. Okres, kiedy kobieta jest brzemienna, oraz narodziny dziecka
otoczone są licznymi zwyczajami rytualnymi i ludowymi297.

Cadyk z obrazka Feldmana Cuda i dziwy poleca staremu Chaimowi pragnące-
mu „kadysza”, czyli potomka płci męskiej, aby brzemienna żona tylko co trzecią
noc leżała na lewym boku, codziennie kąpała się w basenie rytualnym (mykwie),
stamtąd chodziła do synagogi i zwracała głowę w stronę aron ha-kodesz, a trzej
współwyznawcy mają w jej intencji odmawiać psalmy. Sara chce mieć córkę (czte-
rech synów już pochowała), ale i tym razem rodzi chłopca.

W społeczeństwie żydowskim, podobnie jak w innych, narodzenie dziecka daje
początek obrzędowości rodzinnej, przy czym inne rytuały towarzyszą przyjściu na
świat chłopca, a inne dziewczynki. Zawsze jednak obowiązkiem męża jest ochrona
położnicy i noworodka przed złymi duchami. Pięć utworów dziewiętnastowiecznej
literatury polskiej poświęca nieco miejsca czynnościom związanym z początkiem
życia. W Żydziaku Feldmana szóste z kolei dziecko Mendla Grafa nie jest „szczęśli-
wym przybytkiem dla biednej rodziny; jednakowoż jako owocmycwy [wypełnienia
jednego z przykazań – A.W.] noworodek nie budził w ojcu myśli trwożliwych”298.
Aby zabezpieczyć żonę i synka przed nieczystymi siłami krążącego nad nimi w ce-
lu pozyskania nowej ofiary szatana, Graf zgodnie z tradycją wykonał talizman: na
kilku kartkach zapisał psalm 121 i modlitwę do aniołów nieba (narrator nie podaje
jakich, a są nimi Sanwi, Sansanwi i Semangelaf) zapewniających ochronę przed
królową demonów Lilit, pierwszą żoną daną Adamowi jeszcze przed stworzeniem
Ewy299. W Rachel Hołowińskiego młody ojciec obrzezał syna i prosi rabina Ec-
-Chajima o wyjaśnienie tajemnicy działania najdoskonalszego środka przeciwko
czarom – wypisywania na ścianach podczas uroczystości obrzezania słów: Adam,
Hewa, Lilis, albo Senoi, Sansenoi, Sanmangelof.

– To najgłębsza kabała – odrzekł poważnie rabin – odsłonię tyle, ile może wi-
dzieć pospolite oko. Adam przed Ewą miał pierwszą żonę Lilis, a była sekutnica
i nieposłuszna. Adam chciał ją siłą zmusić do cichości; lecz rozgniewana Lilis ucie-
kła. I posłał Bóg za nią trzech aniołów: Senoi, Sansenoi, Sanmangelof, którzy ją
złapali nad brzegiem morskim i grozili, że ją utopią, jeśli nie powróci do męża.
Lilis, co dotąd żyje, bo nieukusiła jabłka z drzewa zakazanego, miała i ma powin-
ność duszenia chłopczyków w pierwszych ośmiu dniach, a dziewczynek aż do dnia
dwudziestego piątego. I podobała się ta niewiasta aniołom, i puścili ją wolną, za
co Lilis przyrzekła oszczędzać zawsze te dzieci, w których pokoju będą napisane
trzy imiona tych aniołów300.

W obawie przed kradnącą i pożerającą noworodki Lilit oraz wszelkimi mines i
klipes (diabłami i złymi duchami) Graf w powieści Feldmana nad wszystkimi okna-
mi i drzwiami domu rozwiesza kartki z dodatkowymi napisami: „Czarownica niech
nie pozostaje przy życiu!”, „Wszechmocny, zwalcz szatana!”:

a największą przypiął do prześcieradła, którym – jako bardzo tanią kotarą –
łóżko Maryemy było osłonięte. Zaś pod poduszką ukrył ostry nóż dla odstraszenia

297 Do rytuałów ludowych należy przeświadczenie, że narodzi się syn, jeśli kobieta „natychmiast po
stosunku na prawy bok się położy, a to wypływa z przekonania, że płód chłopca zawiązuje się po prawej,
płód dziewczyny zaś – po lewej. Lecz do piątego miesiąca ciąży Bóg płeć odmienić może i nieraz mająca
się narodzić córka «zmienia się» w syna. O to właśnie błaga niewiasta, gdy tylko w ciążę zajdzie, i w tym
celu dzień w dzień przez dni trzydzieści jeden przysłuchuje się modłom w bożnicy” (R. Lilientalowa,
Dziecko żydowskie, Kraków 1927, s. 6–7). W ogóle podczas całej ciąży matka powinna prosić Boga, aby
dziecko nie urodziło się potworem i żeby wyszło bez powikłań z jej łona. Zanim przyjdzie ono na świat,
matka wypowiada słowa: „Bądź sprawiedliwy, nie zaś niegodziwy i chociażby cały świat cię upewniał,
żeś sprawiedliwy, ty miej się za grzesznika. Wiedz też, że Bóg jest istotą czystą, że sługi Jego są czyste
i że dusza, którą ci dał, jest czysta” (Nidda 30b).
298 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 3.
299 Lilit żądała zrównania swoich praw z mężowskimi. A ponieważ nie udało jej się tego osiągnąć,
wypowiedziała imię Boga, wzniosła się nad ziemię i udała się do Morza Czerwonego. Wysłanym przez
Boga trzem aniołom musiała obiecać, że jeśli zobaczy ich imiona, nie będzie szkodzić ludziom.
300 I. Hołowiński, Rachel. Powieść Żegoty Kostrowca, Wilno 1847, s. 301–302.
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szkodników piekielnych, mających – jak wiadomo – szczególne upodobanie w wy-
sysaniu mózgów niemowlęcych301.

Kiedy na świat przychodził tytułowy Symcha Boruch z powieści Junoszy (Ży-
wota i spraw imć pana Symchy Borucha Kaltkugla ksiąg pięcioro, 1893), szalała
potężna, straszna burza. Ojciec sądził, że to duchy uderzają z tak wielką mocą,
i obawiał się, czy kunsztownie zapisane karteczki „będą w sobie miały dość siły,
aby się oprzeć zjednoczonej potędze złych duchów”302. Dla wzmocnienia ochro-
ny ojciec i dziadek chłopczyka „podwoili liczbę karteluszów na drzwiach, oknach
i ścianach”303, żeby przez osiem dni jeszcze, do chwili obrzędowego wprowadze-
nia syna i wnuka do grona prawych Żydów złe duchy nie szturmowały kolebki
dziecka. Karteczki z zaklęciami – jak wyjaśnia narrator – miały stanowić swoisty
mur warowny strzegący noworodka nie tylko od sług piekielnych, ale i szkodliwe-
go spojrzenia czy też urzeczenia.

Nowo narodzonego chłopca wita zbierająca się wieczorem rodzina, sąsiedzi
i uczniowie chederu. Małego Jicchoka Grafa z Żydziaka widzą najpierw dzieci,
gdy ma sześć dni. „Czereda dzieciaków chederowych pod przewodnictwem belfra
odmowiła krzykliwie modlitwę «szema»”304, za co obdarzono malców słodyczami.
Słowa modlitwy wypowiadane każdego wieczoru (oprócz piątku) aż do obrzezania
mają zapewnić noworodkowi błogi sen. Ojciec Jicchoka zabezpiecza chłopczyka
nie tylko przed upiorami, ale i nieszczęściami takimi jak zimno, głód i niewygo-
dy. W czasie gdy Mendel sporządza talizmany, dwaj pobożni Żydzi zbierają skład-
ki w całym mieście dla nowego współbrata. Feldman pomija w opisie wydarzeń
związanych z narodzinami ważne zadanie ojca w synagodze w pierwszą sobotę
po przyjściu na świat chłopca: prowadzący nabożeństwo wzywa go do odczytania
fragmentu Tory, a w tym czasie kantor śpiewa życzenia długich lat życia dla ojca,
matki i dziecka. Tego dnia ojciec wydaje przyjęcie dla mężczyzn, zwane szalom za-
char (hebr. witaj mężczyzno), podczas którego goście winszują kobiecie wydania
na świat syna.

Ósmego dnia po urodzeniu, nawet jeśli przypada on w szabat, odbywa się ob-
rzezanie. W dzień poprzedzający tę uroczystość do domu noworodka przychodzi
mohel (mężczyzna mający wprawę we władaniu nożem, najczęściej rzeźnik rytu-
alny lub lekarz), aby sprawdzić stan zdrowia dziecka. Jeśli dziecko choruje, ob-
rzezanie przekłada się na ósmy dzień po chorobie. W bogatych domach (a dom
Mendla takim nie był) w noc poprzedzającą obrzezanie praktykuje się obrządek
czuwania (jid. wachnacht) nad matką i dzieckiem w ich pokoju, odmawiania mo-
dlitw, śpiewania hymnów religijnych i czytania Talmudu. W „dzień przymierza” od
rana w domu palą się świece, odświętnie ubrani rodzice nie pracują, a ojciec do
czasu ceremonii zachowuje post.

Polska literatura XIX w. nie interpretuje dokładnie roli obrzędu obrzezania.
„Przymierze obrzezania” (hebr. brit mila) jest przede wszystkim symbolem przy-
mierza Żyda z Bogiem.

Przymierze moje, które zawieram pomiędzy Mną a tobą oraz twoim potom-
stwem, będzie trwało z pokolenia w pokolenie jako przymierze wieczne, abym był
Bogiem twoim, a potem twego potomstwa. I oddaję tobie i twym przyszłym potom-
kom kraj, w którym przebywasz, cały kraj Kanaan, jako własność na wieki, i będę
ich Bogiem. Potem Bóg rzekł do Abrahama: Ty zaś, a po tobie twoje potomstwo
przez wszystkie pokolenia, zachowujcie przymierze ze Mną. Przymierze, które bę-
dziecie zachowywali między Mną a wami, czyli twoim przyszłym potomstwem, po-
lega na tym: wszyscy wasi mężczyźni mają być obrzezani; będziecie obrzezywali
ciało napletka na znak przymierza waszego zeMną. Z pokolenia w pokolenie każde
wasze dziecko płci męskiej, gdy będzie miało osiem dni, ma być obrzezane – sługa
urodzony w waszym domu lub nabyty za pieniądze – każdy obcy, który nie jest

301 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 6.
302 K. Junosza, Żywota i spraw imć pana Symchy Borucha Kaltkugla ksiąg pięcioro, cz. 1, Warszawa
1899, s. 16.
303 Ibidem, s. 17.
304 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 6.
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potomkiem twoim – ma być obrzezany; obrzezany ma być sługa urodzony w domu
twoim lub nabyty za pieniądze. Przymierze moje, przymierze obrzezania, będzie
przymierzem na zawsze [Rdz 17, 7–13].

Obrzezanie ma również przypominać Żydowi, że należy służyć Bogu każdą czę-
ścią ciała i tym samym dążyć do doskonałości.

Po codziennych porannych modlitwach szacharit odbywa się w domu lub sy-
nagodze brit mila. W Żydziaku Feldmana mały Graf zostaje poddany temu obrząd-
kowi, który odbywa się przed południem, na podwyższeniu (hebr. bima) w bejt
ha-midraszu, „gdzie obrzezacz i wysysacz ostrym nożem i strugą krwi wprowa-
dzili kosmopolitycznego bezwyznaniowca w grono «Izraela»”305. Dla mohela wy-
konującego zabieg w obecności minjanu (niezbędnego do odprawienia pewnych
ceremonii kworum dziesięciu dorosłych mężczyzn powyżej trzynastego roku ży-
cia) czynność ta jest wypełnieniem micwy, toteż nie można za nią pobierać wyna-
grodzenia. W czasach biblijnych to ojciec dokonywał obrzezania syna, ale od V w.
p.n.e. zajmuje się tym mohel. Przy relacjonowaniu uroczystości narrator w powie-
ści Żydziak opuszcza kilka etapów obrzędu. W informacji o odebraniu dziecka przy
drzwiach synagogi i potrząsaniu nim przez zgromadzone kobiety brakuje uzupeł-
nienia, że w czasie gdy ojciec i goście wyśpiewują wersety biblijne, kwater (kum),
przyjąwszy chłopca od kwaterin (kumy) – kumami zazwyczaj są ojciec i córka, mat-
ka i syn, brat i siostra (przy czym kobieta nie może być brzemienna) – przekazuje
go mohelowi, by ten na chwilę umieścił noworodka w fotelu przeznaczonym dla
symbolicznej postaci Eliasza, zwanego Aniołem Przymierza, i wypowiada słowa:
„Oto tron Eliasza, oby był wspomniany ku dobremu! Pomocy Twojej wyglądam,
o Wiekuisty! Przykazanie Twoje spełniłem, Eliaszu, Aniele Przymierza! Oto masz
przed sobą, co Twoje, stań po prawicy mojej i wesprzyj mnie […]”. Następnie kła-
dzie dziecko na kolanach sandaka siedzącego w fotelu obok.

Trzymanie dziecka w czasie obrzezania jest wielkim zaszczytem. Sandakiem
bywa najczęściej rabin, dziadek chłopca lub inny bogobojny mężczyzna. Mohel po
wypowiedzeniu odpowiedniego błogosławieństwa („Błogosławionyś […], który po-
święciłeś nas przykazaniami swoimi i poleciłeś nam obrzezanie”) dokonuje aktu
obrzezania. Kolejne błogosławieństwo wypowiada ojciec: „Błogosławionyś Wieku-
isty, Królu nasz, który poświęciłeś nas przykazaniami swymi, który przykazałeś
nam wprowadzić go do przymierza Abrahama, praojca naszego”. Obecni odpo-
wiadają: „Jak został wprowadzony do Przymierza, tak niech będzie wprowadzony
do Tory, pod ślubny baldachim i do dobrych uczynków”, po czym mohel przecho-
dzi do następnej czynności związanej z brit mila, niespotykanej u innych ludów
praktykujących obrzezanie, a istotnej w rytuale żydowskim. Mohel, nim wyssie
ustami lub za pomocą szklanej rurki w ostatniej fazie obrządku krew z rany, czyli
wykona mecicę, aby sprawdzić, czy krew dopływa swobodnie, musi „odciągając
wewnętrzną część napletka, rozerwać ją paznokciem”306 – bez tego obrzezanie
uznawane jest za niepełne. Feldman w swojej powieści wśród osób bezpośred-
nio uczestniczących w ceremonii umieścił – obok rodziców – obrzezacza i wysy-
sacza, krew jednak wysysa mohel, a gdyby tego nie zrobił, zostałby całkowicie
pozbawiony możliwości wykonywania zabiegu brit mila. Przed nadaniem dziec-
ku imienia mohel wypowiada nad winem błogosławieństwo dotyczące przymierza
z Bogiem. Przeważnie dziecko otrzymuje imię po zmarłym przodku. Na przykład
w powieści Niemcewicza Powóz złamany syn Moszka Lejbowicza otrzymał je po
dziadku Szmulu. Wyznawca judaizmu może w życiu dorosłym przybrać inne imię,
lecz w ceremoniach religijnych posługuje się imieniem nadanym po obrzezaniu.
Zwilżenie ust dziecka pobłogosławionym winem jest końcowym elementem ce-
remoniału, po którym następuje uczta, tak zwana seudat micwa. O uczcie takiej
nie pisze ani Feldman w Żydziaku, ani Niemcewicz w Powozie złamanym, gdzie
Lejbowicz, przedstawiając współpasażerom curriculum vitae, wspomina o swoim
obrzezaniu dokonanym niegdyś przez rabina i – na dowód, że się nie oddala od

305 Ibidem, s. 7.
306 A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, przeł. J. Zabierowski, Łódź 1989, s. 166.
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Zakonu Mojżesza – o obrzezaniu syna. Narrator w obrazku Cuda i dziwy Feldma-
na napomyka o wprowadzeniu nowo narodzonego syna Chaima i Sary w Zakon
Izraela, przechodząc zaraz do opisu wielkiej miłości matki do Joela. W ujętym aż
w pięciu księgach Żywocie i sprawach imć pana Symchy Borucha Kaltkulga narra-
tor tylko nadmienia o wydarzeniu w ósmym dniu życia głównego bohatera, nawet
nie używając nazwy obrzędu. Wiadomo tylko tyle, że odbył się on w domu nowo
narodzonego dziecka, w obecności rodziny i dziesięciu zaproszonych mężczyzn,
wśród których był biegły felczer, i że chłopczyk otrzymał dwa imiona.

W żadnym z tekstów literatury dziewiętnastowiecznej nie ma informacji o zwy-
czajach związanych z narodzinami córki. Otóż w pierwszą sobotę po tym wydarze-
niu ojciec ogłasza publicznie w synagodze przyjście na świat dziewczynki i podaje
jej imię, a potem, po nabożeństwie szabasowym, zaprasza gości na lekki posiłek.

Jeśli pierworodny syn nie pochodzi z rodu kapłanów czy lewitów (usługujących
w starożytnej Świątyni Jerozolimskiej), to gdy ukończy trzydziesty dzień życia, oj-
ciec powinien go symbolicznie wykupić. Obrzęd wykupu syna (hebr. pidjon ha-
ben) wiąże się z przekonaniem o szczególnej świętości, jaką został obdarowany
pierworodny. Ceremonia odbywa się podczas uczty, w której uczestniczy poto-
mek dawnych kapłanów. Na ozdobnej tacy ojciec kładzie dziecko, podaje kapła-
nowi (hebr. kohen) i odpowiada na jego pytanie: „czy woli zatrzymać swego pier-
worodnego syna, czy pięć srebrnych monet potrzebnych do jego wykupienia”307.
Ojciec oznajmia wolę wykupienia syna i podaje kohenowi monety, a ten wypowia-
da nad dzieckiem błogosławieństwa i uwalnia je od kapłańskiego przeznaczenia.
Pierworodny aż do uzyskania dojrzałości (13 lat), odmiennie niż inne dzieci, jesz-
cze w wigilię Pesach będzie musiał pościć, zaś dziedzicząc majątek ojca, otrzyma
podwójną część. Córce – jeżeli ma braci – nie przysługuje miano pierworodnej ani
spadek po ojcu. Dziecko po matce Żydówce dziedziczy narodowość, po ojcu zaś
status społeczny (hebr. jichus). Dla Żydów ważna jest genealogia: pochodzenie od
rabinów lub pokrewieństwo z osobistościami życia religijnego dodaje prestiżu i za-
pewnia szacunek. Bardziej niż bogactwa materialne ceni się posiadanie w rodzinie
wybitnych uczonych w Piśmie.

Do ukończenia trzeciego roku życia chłopców i dziewczynki wychowuje się tak
samo. W ortodoksyjnych rodzinach dopiero po trzech latach obcina się chłopcom
włosy, zostawiając po bokach pejsy, zakłada im się mały tałes (hebr. talit katan) i
jarmułkę, uczy pierwszych wersetów Biblii. Przez kolejnych dziesięć lat młody Żyd
poznaje Biblię, Talmud i inne lektury religijne, przygotowując się do dorosłości.

W życiorysach literackich z reguły nie pojawia się rytuał obrzezania ani po-
mniejszy obrzęd postrzyżyn. Narrator w Żydziaku donosi jedynie o ogoleniu Jic-
chokowi głowy i pozostawieniu ogonków koło uszu.

Uroczystość rozpoczęcia nauki Tory zrelacjonowano w dwóch tekstach Feld–
mana: Cuda i dziwy oraz Żydziak308.

Niemcewicz, Kraszewski, Junosza i Feldman uatrakcyjniają biografie swoich
bohaterów wydarzeniem bar micwa, po którym w wieku trzynastu lat i jednego
dnia stają się oni dorosłymi pod względem religijnym Żydami. Jak już wspomnia-
no, podczas ceremonii obrzezania Żyd zostaje włączony do przymierza Abrahama,
natomiast po bar micwie (dosł. „syn przykazania”) i pierwszym publicznym od-
czytaniu fragmentu Pięcioksięgu w bóżnicy zaliczany jest w poczet pełnoletnich
wyznawców judaizmu. To przełomowe wydarzenie, oznajmiające gminie dorosłość
chłopca, wprowadzono w XIV w.

Talmud nakłada na ojca obowiązek wychowywania i kształcenia syna co naj-
mniej do trzynastego roku życia. Symboliczna chwila przejścia z okresu dzie-
ciństwa do wieku dorosłego następuje po modlitwach porannych w synagodze
w pierwszy szabat po ukończeniu przez chłopca trzynastu lat. Uroczystość może
się także odbyć w poniedziałek lub czwartek, gdyż wówczas publicznie odczytywa-
na jest Tora. Jakub Hamon z Żyda Kraszewskiego, wspominając swego pierwsze-

307 Ibidem, s. 170.
308 Zob. rozdz. I tej rozprawy.
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go nauczyciela, wyraża mu wdzięczność za naukę Biblii i Talmudu, dzięki czemu
wwieku trzynastu lat mógł publicznie przeczytać w synagodze rozdział Pięcioksię-
gu i być zaliczonym do minjanu (kworum dziesięciu dorosłych mężczyzn niezbęd-
nego do odprawiania nabożeństw i publicznego czytania Tory). Jednak wyjaśniając
Iwasiowi istotę ceremonii, Hamon nie używa nazwy „bar micwa”. Ukończywszy
trzynaście lat, młodzieniec żydowski zostaje wezwany na bimę do wygłoszenia
błogosławieństw nad Torą.

W czasie uroczystości ojciec wypowiada błogosławieństwo, dziękując Bogu za
zwolnienie od odpowiedzialności za czyny syna. Dla Jicchoka Grafa z Żydziaka
Feldmana zbliża się „dzień ważny i uroczysty, dzień konfirmacji”.

Ojciec miał w bóżnicy nad nim wymówić „Baruch szeputraunu”. „Dzięki Bogu,
żem się go pozbył” ze swego sumienia, że chłopak sam już przed niebem będzie
odpowiedzialnym za swe występki, podczas gdy ciężar ten na mnie dotąd spoczy-
wał309.

Chłopak z trwogą myśli o zbliżającej się pełnoletniości. Zastanawia się, jak
będzie wkładać tefilin (puzderka przymocowywane rzemykami do czoła i ręki)
na głowę, w której kłębią się dzikie, heretyckie myśli. Odkąd zaczął uczęszczać
do szkoły, zadaje mełamedowi niedozwolone pytania: Czy Bóg jest wszechmoc-
ny? Dlaczego pozwolił wężowi kusić Adama i Ewę? Zaczyna nawet powątpiewać
w doskonałość Boga. Z duchowej przepaści, nad którą już stoi, ratuje niedowiarka
przybyły do miasteczka cadyk cudotwórca. Oczarowany jego kazaniem na temat
„Izrael – naród wybrany”, młodzieniec „pojął wszystkie tajniki maszyny życia przez
Najwyższego kierowanej”310. Pogląd, iż Bóg spośród wszystkich ludów wybrał na
dziedzictwo Izrael, chcąc go zbawić, i ofiarował mu Torę, uspokaja Jicchoka, który
od tej pory zaczyna się modlić z patosem:

pilnował przepisów Zakonu, jak źrenicy oka. I w pamiętnym dniu ukończenia
trzynastego roku życia zjednał się z Bogiem. W modlitewni, obok ołtarza, wraz
z kilku najlepszymi przyjaciółmi, zaprzysiągł ogromną wiarę Zakonowi Mojżesza
i rabinów. „Nigdy nie dotknę się słoniny, nigdy nie ostrzygę sobie pejsów, nigdy
nie będę służył Baalowi, ani Molochowi – powtarzał z silnym postanowieniem –
a za to Ty, Panie świata, dotrzymuj mi przymierza, daj doczekać Mesjasza, albo
po śmierci daruj mi trzysta dziesięć światów!” I po zawarciu tego ślubu czuł się
czystym i w błogim usposobieniu311.

Zanim jednak to się stanie, chłopiec spędza dużo godzin na ćwiczeniach i przy-
gotowaniach do pierwszego publicznego wystąpienia przed gminą, zwłaszcza ćwi-
czy śpiewanie Haftary (fragmentu ksiąg Proroków).

Po nabożeństwie w przedsionku bóżnicy wszyscy zgromadzeni spożywają lekki
posiłek przygotowany przez rodziców chłopca. Goście składają rodzicom i synowi
życzenia, a rabin wypowiada słowa zachęty i przestrogi religijnej. Dalsza część
uroczystości odbywa się w domu, gdzie chłopak wygłasza opracowany wcześniej
komentarz, poświęcony czytanemu w synagodze fragmentowi Tory, a także dzię-
kuje rodzicom, nauczycielom i rodzinie. Kolejny i ostatni etap stanowi przyjmowa-
nie prezentów, wśród których najważniejsze są tefilin (inna ich nazwa to filakteria,
z grec., ‘strażnik’, ‘amulet’). Z relacji Lejbowicza w powieści Niemcewicza Powóz
złamany wynika, że Żyd wracając myślą do dnia, w którym ojciec „z wielką uro-
czystością przypiął […] [mu] cycele do krawędzi sukni, dał maleńki guz na czoło
i rzemienie na rękę”312, opowiada o bar micwie, tym bardziej iż od tego momentu
mówi o sobie jako o dorosłym mężczyźnie. Od czasu bar micwy chłopiec ma obo-
wiązek przestrzegać 613 przykazań, odpowiada za popełnione grzechy, ma pra-
wo składać śluby i przyrzeczenia, jest wliczany do minjanu, a do modlitw zakłada
tefilin. Ponadto może decydować o swoim majątku i wolno mu się ożenić. W ju-
daizmie ważne jest pojawienie się wtórnych cech płciowych (co najmniej dwóch

309 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 27.
310 Ibidem, s. 28.
311 Ibidem, s. 29.
312 J. U. Niemcewicz, Powóz złamany. Powieść, rkps z 1820 r. (kopia) w Bibliotece Narodowej, sygn.
BOZ 1074, k. 113.
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włosów łonowych) u chłopca i u dziewczynki, by można ich było uznać za doro-
słych, zdolnych według halachy do zawarcia małżeństwa. Do uznania dojrzałości
rabinom wystarcza jednak sam fakt ukończenia trzynastu lat przez chłopca i dwu-
nastu przez dziewczynę, dopuszczają oni bowiem, że włosy na wzgórku łonowym
mogły wyrosnąć i wypaść313.

Pod koniec XIX w. w gminach reformowanych, a w XX w. w niektórych orto-
doksyjnych wprowadzono bardzo skromną uroczystość bat micwa (hebr., ‘córka
przykazania’) dla dziewcząt kończących dwanaście lat i jeden dzień.

W polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej ukazującej żydowskie dzieciń-
stwo brakuje – poza tekstami Niemcewicza, Kraszewskiego, Junoszy i Feldmana
– utworów, które prezentowałyby obrzędy z tego okresu życia, będące źródłem
wielkiej radości rodzinnej. Jest natomiast pokaźna liczba utworów przedstawia-
jąca inne aspekty etapu dzieciństwa: niedolę, nędzę, sieroctwo, a nade wszystko
niszczący psychikę zły system edukacji religijnej. Wydaje się zresztą, że literatów
najbardziej zajmowała ta ostatnia kwestia – odpowiedniego wychowania, mają-
cego wpływ na asymilację Żydów i na poprawę ich bytu. Żydowskie rytuały, go-
jom zazwyczaj nieznane, są zdecydowanie drugorzędne. Znamienne jest, że nawet
Feldman, którzy przeszedł bar micwę, opisuje ją powierzchownie i tylko w jednym
utworze, nie podając jej hebrajskiej nazwy. Podobnie czyni przedstawiając naro-
dziny dziecka – nie używa w opisie słów takich słów jak obrzezanie, brit mila,
mohel ani sandak.

2. Modlitwy codzienne

Obowiązkiem dorosłego wyznawcy judaizmu jest trzykrotne zwrócenie się w cią-
gu dnia do Boga. Może to uczynić w domu lub w synagodze, indywidualnie lub
grupowo, jeśli zbierze się minjan. Żydowska modlitwa obejmuje trzy porządki:
szacharit– modły poranne, które według Talmudu (Berachot 26b) powołującego
się na Księgę Rodzaju (19, 27) ustanowił Abraham; mincha – modły popołudniowe
(inaczej: przedwieczorne),

ustanowione przez Izaaka (Berachot 26b; Rdz 24, 63); i maariw – modły wie-
czorne, ustanowione przez patriarchę Jakuba (Berachot 26b; Rdz 28, 11–22).
Wszystkie te modły (nabożeństwa) wywodzą się z rytualnego składania ofiar
w Świątyni Jerozolimskiej. Po jej zburzeniu obrządek ofiarny zastąpiono modli-
twami. W polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej nie ma podanego rodowodu
żydowskich modlitw. U Orzeszkowej w Elim Makowerze stary Judei na łożu śmier-
ci zwraca się do syna Elego: „Niech błogosławieństwo Abrahama, Izaaka i Jakuba
będzie z tobą!”314, podobnie w Meirze Ezofowiczu Saul przemawia do wnuka, na
którego rabin ma nałożyć klątwę, a zatem mamy tu niejako nawiązanie do pocho-
dzenia tych modlitw. Twórcy w dość uogólniony sposób eksponują najważniejsze
wydarzenia dnia pobożnego Żyda i tylko czasem sygnalizują ich porę. Chrześcija-
nin Leon z Młodych i starych Bałuckiego dziwi się dwoistości natury żydowskiej,
zwracając się do Izaaka: „dziwne to życie wasze, wytarty pieniądz: na jednej stro-
nie jest twarz Jehowy i słowa modlitwy, a na drugiej fałszywe wargi i reguły sza-
chrajstwa”315.

Reprezentatywnymi wyznacznikami modlitw są w literaturze polskiej XIX w.
rytualne przedmioty, tj. tałes i tefilin, a czasami charakterystyczne ruchy ciała
towarzyszące odmawianiu modłów. Każdego ranka

Gdy lśni zorza na niebieskiej strzesie,
313 Zob. A. Unterman, op. cit., s. 173–174.
314 E. Orzeszkowa,Eli Makower, t. 2, [w:] Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 44,Warszawa
1950, s. 346.
315 Elpidon [właśc. M. Bałucki], Młodzi i starzy. Powieść z niedawnych lat, cz. 1, Lipsk 1866. s. 295.
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[…]
Rebe Jawor w cyces i w tałesie
Nad syderem kiwa się i płacze316.

Żydowski modlitewnik, sidur (hebr., ‘porządek’), zawierający błogosławień-
stwa (berachof) i modlitwy na dni powszednie oraz na szabat, bardzo rzadko jest
wspominany przez literatów, a jego hebrajska nazwa na ogół nie jest nigdzie uży-
wana. Wyjątki stanowią – jak świadczy przytoczony wyżej cytat – utwór Or-Ota,
a także Jakub lzraelewicz Nussbauma, gdzie autor objaśnia, że sydor to modlitew-
nik na dzień powszedni,machzor zaś jest modlitewnikiem na dni świąteczne. Z ko-
lei u Mickiewicza, w Panu Tadeuszu, pojawiają się tefilin, mylnie zresztą nazwane
cyces, które poeta wykorzystuje do opisania ozdób architektonicznych karczmy:

Na końcu wiszą gałki, coś na kształt guzików,
Które Żydzi modląc się na łbach zawieszają
I które po swojemu „cyces” nazywają.
Słowem, z daleka karczma chwiejąca się, krzywa,
Podobna jest do Żyda, gdy się modląc kiwa:
[…]
A z przodu rzeźba sterczy jak cyces na czole, [ks. IV, w. 202–206, 209]

Najpełniejszy w literaturze dziewiętnastowiecznej opis stroju rytualnego znaj-
duje się w powieści Gruszeckiego Nawrócony, w której narrator tak ukazuje mo-
dlących się Żydów:

Tales, rodzaj szerokich, tkanych w pasy białe i czarne, ręczników, niemal kwa-
dratowych, zakrywały głowę i boki twarzy, by nic zewnętrznego nie rozrywało
uwagi modlącego się. Na czołach małe kwadraty tefilin czerniły się w świetle
wraz z recijes, wstążkami skórzanymi do przytrzymywania; kołysały się poniżej
piersi cyces, nici widzenia, sznureczki ściągnięte węzłami, a biodra były opasane
jedwabnym pasem, gertel, za który wkładali kiedy niekiedy ręce. Modlili się jęcząc
z cicha, kiwając się nad otwartymi księgami317.

Tales (z hebr. talit, ‘płaszcz’) to szeroki szal modlitewny wykonany z białej tka-
niny bawełnianej, wełnianej lub jedwabnej i ozdobiony na dole poziomymi czar-
nymi, granatowymi lub czerwonymi pasami na pamiątkę błękitnej nitki (tchelet),
wplatanej we frędzle w czasach starożytnych w Palestynie, której kolor symbolizo-
wał Boską sprawiedliwość. Odmienne znaczenie pasów na tałesie podaje Orzesz-
kowa w powieści Mirtala:

w czasach niedawnych jeszcze [akcja utworu dzieje się w 72 roku po narodze-
niu Chrystusa [A.W.] szale te tkano ze śnieżnej tylko wełny, ale odkąd w płomie-
niach i dymie pożogi runęła jerozolimska świątynia, brzegi ich, u których wisiały
nici […] przypominające o węźle przymierza z Panem, otaczać zaczęto czarnymi
szlakami318.

Szybowskich Żydów z Meira Ezofowicza, przebywających w synagodze, okry-
wa wełniana draperia białych płaszczy, których skraje otoczone są czarnymi szla-
kami, jakby na znak po utraconej niegdyś ojczyźnie. W czterech rogach tałesu –
o czym już narrator nie mówi – znajdują się białe frędzle (hebr. cicit, jid. cyces),
mające przypominąć Żydowi o obowiązku przestrzegania nakazów religijnych319.

316 Or-Ot, op. cit., s. 262.
317 A. Gruszecki, Nawrócony. Powieść współczesna, Warszawa 1901, s. 232–233.
318 E. Orzeszkowa,Mirtala, [w:] Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1950, s. 142.
319 Księga Liczb (15, 37–40): „I mówił znowu Pan doMojżesza: «Powiedz Izraelitom, niech sobie zrobią
frędzle na krajach swoich szat, oni i ich potomstwo i do każdej frędzli użyją sznurka z fioletowej purpury.
Dla was będą to frędzle, a gdy na nie spojrzycie, przypomnicie sobie wszystkie przykazania Pana, aby
je wypełnić – a nie pójdziecie za rządami swego serca i oczu, przez które plamiliście się niewiernością
– byście w ten sposób o wszystkich moich przykazaniach pamiętali, pełnili je i tak byli świętymi wobec
swojego Boga»”.
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Cztery dłuższe są skręcone z ośmiu nitek. W czasie porannego odmawiania modli-
twy Szma (lub Szema) frędzle trzyma się w ręce i całuje przy wypowiadaniu słowa
cicit. Niektóre tałesy, w części nakładanej na głowę, mają naszytą atarę – szeroki
haftowany srebrny pas.

Innym elementem rytualnego stroju odnotowanym w literaturze są tefilin
(hebr., ‘przedmioty modlitewne’, aram. ‘ozdoby’; inaczej: filakteria, z grec, phylak-
tér, ‘strażnik’). Są to dwa czarne skórzane puzderka wraz z czarnymi rzemieniami,
które otrzymuje chłopiec w dniu swojej bar micwy. Wewnątrz puzderek znajduje
się skrawek pergaminu z ręcznie wypisanymi czterema fragmentami Tory (Wj 13,
1–10; Wj 13, 11–16; Pwt 6, 4–9; Pwt 11, 13–21)320. Jedno puzderko przywiązuje
się rzemykiem do górnej części czoła, drugie zaś do najgrubszej części lewego
przedramienia. Rzemień oplata siedem razy ramię i przechodzi do dłoni, aby ob-
wiązać palce. Tak wypełnia się słowa Boga: „Przywiążesz je do Twojej ręki jako
znak. Niech one ci będą ozdobą przed oczami” (Pwt 6, 8). Tefilin wkłada się na
czas porannej modlitwy w dni powszednie i raz w roku do modlitwy wieczornej –
dziewiątego dnia miesiąca aw,w rocznicę zburzenia Jerozolimy. Nie wkłada się ich
podczas modlitw w szabat i święta, ponieważ te dni są same w sobie uświęcone za
sprawą Boskiego oddziaływania Tałesem powinno się okrywać w dni powszednie
do porannych modlitw, w szabat i święta w porach nabożeństw w domu i w synago-
dze oraz do czytania Tory. Tradycyjnie przyjął się poranek, ponieważ wtedy ciało
i duch zachowują czystość potrzebną do wkładania świętych przedmiotów. W cza-
sie modlitwy porannej tałes jest zarzucony na ramiona, dopiero do Szma Israel
nasuwa się go na głowę. W obrzędowości wykorzystywany jest także jedwabny
pleciony sznur, którym Żydzi przepasują się przed modlitwą. O tym mało charak-
terystycznym, nierzucającym się w oczy szczególe zupełnie już nie pamiętają lub

320 Księga Wyjścia: „Pan tak powiedział do Mojżesza: «Poświęćcie Mi wszystko pierworodne. U synów
Izraela do Mnie należeć będą pierwociny łona matczynego – zarówno człowiek, jak i zwierzę». Mojżesz
powiedział do ludu: «Pamiętajcie o dniu tym, gdyście wyszli z Egiptu, z domu niewoli, gdyż potężną
ręką wywiódł was Pan stamtąd: [w tym to dniu] nie wolno jeść chleba kwaszonego. Dziś wychodzi-
cie w miesiącu Abib. Gdy zaś Pan wprowadzi cię do kraju Kananejczyka, Chetyty, Amoryty, Chiwwity,
Jebusyty, jak poprzysiągł przodkom twoim dać im ziemię opływającą w mleko i miód, wtedy winie-
neś obchodzić to święto w tym samym miesiącu. Przez siedem dni będziesz jadł chleb niekwaszony,
a w dniu siódmym będzie dla ciebie święto ku czci Pana. [Tylko] niekwaszony chleb można jeść w cza-
sie tych siedmiu dni i nie będzie można ujrzeć u ciebie chleba kwaszonego ani nie będzie można ujrzeć
u ciebie żadnego kwasu w twoich granicach. W tym dniu będziesz opowiadał synowi swemu: Dzie-
je się tak ze względu na to, co uczynił Pan dla mnie w czasie wyjścia z Egiptu. Będzie to dla ciebie
znakiem na ręce i przypomnieniem między oczami, aby prawo Pana było w ustach twoich, gdyż ręką
potężną wywiódł cię Pan z Egiptu. I będziesz zachowywał to postanowienie w oznaczonym czasie rok
w rok” (13, 1–10), gdy Pan wprowadzi cię do kraju Kananejczyka, jak poprzysiągł tobie i przodkom
twoim, i da go tobie. I oddasz wszelkie pierwociny łona matki dla Pana i wszelki pierwszy płód bydła,
jaki będzie u ciebie; co jest rodzaju męskiego, należy do Pana. Lecz pierworodny płód osła wykupisz
jagnięciem, a jeślibyś nie chciał wykupić, to musisz mu złamać kark. Pierworodnych ludzi z synów
twych wykupisz. Gdy cię syn zapyta w przyszłości: Co to oznacza? – odpowiesz mu: Pan ręką mocną
wywiódł nas z Egiptu, z domu niewoli. Gdy faraon wzbraniał się nas uwolnić, Pan wybił wszystko, co
pierworodne w ziemi egipskiej, zarówno pierworodne z ludzi, jak i z bydła, dlatego ofiaruję dla Pana
męskie pierwociny łona matki i wykupuję pierworodnego mego syna. Będzie to dla ciebie znakiem na
ręce i ozdobą między oczami [przypominając], że Pan potężną ręką wywiódł nas z Egiptu»” (13, 11–16).
Księga Powtórzonego Prawa: „Słuchaj, Izraelu, Pan jest naszym Bogiem – Panem jedynym. Będziesz
miłował Pana, Boga twojego, z całego swego serca, z całej duszy swojej, ze wszystkich swych sił. Niech
pozostaną w twym sercu te słowa, które ja ci dziś nakazuję. Wpoisz je twoim synom, będziesz o nich
mówił przebywając w domu, w czasie podróży, kładąc się spać i wstając ze snu. Przywiążesz je do
twojej ręki jako znak. Niech one ci będą ozdobą przed oczami. Wypisz je na odrzwiach swojego domu
i na twoich bramach” (6,4–9). „Jeśli będziecie słuchać pilnie nakazów, które wam dziś daję, miłując
Pana, Boga waszego, i służąc Mu z całego serca i z całej duszy, ześle On deszcz na waszą ziemię we
właściwym czasie, jesienny jak i wiosenny, i zbierzecie wasze zboże, moszcz i oliwę. Da też trawę na
polach dla waszego bydła. Będziecie mieli żywności do syta. Strzeżcie się, by serce wasze nie pozwoliło
się omamić, abyście nie odeszli i nie służyli obcym bogom i nie oddawali im pokłonu, bo zapaliłby się
gniew Pana na was, i zamknąłby niebo, aby nie padał deszcz, ziemia nie wydałaby plonów, i prędko
zginęlibyście w tej pięknej ziemi, którą wam daje Pan. Weźcie przeto sobie te moje słowa do serca
i duszy. Przywiążcie je sobie jako znak na ręku. Niech one będą wam ozdobą między oczami. Nauczcie
ich wasze dzieci, powtarzając je im, gdy przebywacie w domu, gdy idziecie drogą, gdy kładziecie się
i wstajecie. Napiszesz je na odrzwiach swojego domu i na swoich bramach, aby się pomnożyły twoje
dni i dni twoich dzieci w kraju, który przodkom waszym poprzysiągł dać Pan – dni tak długie, jak dni
niebios, które są nad ziemią” (11, 13–21).
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nie wiedzą dziewiętnastowieczni literaci, z wyjątkiem Gruszeckiego. Nie przybli-
żają też zawartości puzderek, nie ukazują (poza OrzeszkowąwMeirze Ezofowiczu)
sposobu korzystania z tałesu i tefilin, ograniczając się do informacji o noszeniu
tych rytualnych przedmiotów przez bohaterów. Konopnicka w Jaktonie wyekspo-
nowała tylko wiążące się z rytuałem komponenty stroju u wracającego z synagogi
Lejby Rabinowicza: tałes ze sznurkami i rzemień zakonny owinięty na jednej ręce,
co wskazuje na poranne modlitwy Żyda. Feldman w didaskaliach Sądów Bożych
zaznacza: „Jochaja pogrążony w modłach; długi «tałes» okrywa prawie całą jego
postać. Kilku innych w tałesach i «tefilin» nad czołem i nad i na lewej ręce modli
się”321. W Powieści bez tytułu Kraszewskiego Abraham Białostocki, niezajmujący
się już zdobywaniem pieniędzy, „wszystek czas spędzał nad Talmudem, nie zrzuca-
jąc prawie «tefilin» i «zizim»”322, w Pustelniku w Proniunach Chodźki rabbi Ella,
czekając nocą w kamienicy Mendelowiczów na złe duchy, by je wygnać, siedzi
nad stołem „przybrany w swój Tfylim i z dziesięciorem na czole”323. Dwukrotne
powtórzenie w powieści takiego nieprawidłowego sformułowania co do zawarto-
ści tefilin świadczy, iż Chodźko nie znał obrzędowości Żydów, zwłaszcza że w jego
tekście nie ma żadnych innych wzmianek o modlitwach i rytuałach.

Realistyczne obrazy pokazujące modlących się Żydów odnoszą się w literatu-
rze dziewiętnastowiecznej przede wszystkim do konkretnej osoby, tak jak w przy-
padku rabbiego Elli u Chodźki czy Silberknopfa w Łaciarzu Junoszy. Pierwszą
czynnością rozpoczynającą dzień Judki Silberknopfa jest umycie rąk i zwrócenie
się do Boga słowami modlitwy. Poranne modły (hebr. szacharit) są przez literaturę
częściej eksponowane, ponieważ trwają najdłużej. Zgodnie z tradycją właśnie po
wschodzie słońca, kiedy przyroda budzi się do życia, a człowiek jest wypoczęty,
nadchodzi najbardziej odpowiedni czas na spotkanie z Bogiem. Poranna modlitwa
obejmuje następujące części: 1) Birkat ha-szachar – błogosławieństwo poranne; 2)
Pesukej de-zimra – wersety pochwalne z Psalmów; 3) czytanie Szma i jego błogo-
sławieństw; 4) Szmone esre [berachot] – osiemnaście błogosławieństw (w istocie
zbiór zawiera ich dziewiętnaście, gdyż na przełomie I i II w. dodano błogosławień-
stwo, w którym znalazły się słowa skierowane przeciw heretykom), zwane także
Amidą (hebr. ‘stanie’) ze względu na postawę stojącą w czasie ich odmawiania;
5) Tachanun – prośba, błaganie o łaskę; 6) czytanie Tory (w poniedziałki i czwart-
ki); 7) Aszrej – „Szczęśliwi niech będą”, wersety z Psalmów i innych ksiąg Biblii;
8) Alejnu le-szabbeach – „Jest naszą powinnością wychwalanie Pana”. Modły po-
ranne poprzedza zdanie, które należy wymówić zaraz po przebudzeniu: „Dziękuję
Ci, Królu, żyjący i wieczny, że zwróciłeś mi duszę moją w miłosierdziu Twoim.
Wielka jest Prawda Twoja”. Modlitwa Silberknopfa jest krótka, jakby symbolizują-
ca w utworze pierwszą część szacharit – Birkat ha-szachar, do słów: „Dziękuję Ci,
Boże, żeś mnie nie stworzył kobietą, dziękuję, żeś mnie nie stworzył niewolnikiem,
żeś mnie nie uczynił psem!”324 W wierszu Oppmana Berek Jawor słowa modlitwy
porannej zastępują wyrażana przez bohatera powaga jak u „dawnych synów Ju-
dy” oraz jęk i łzy w oczach na wspomnienie nieba Wschodu i Żydów wiecznych
tułaczy. Najwięcej błogosławieństw (berachot), jakie rejestruje polska literatura
dziewiętnastowieczna, pojawia się u Orzeszkowej. Wypowiadają je Jankiel i jego
żona Jenta oraz Eliezer i Meir Ezofowicz. Jankiel i Jenta, oboje zwróceni – jak Jud-
ka z Łaciarza – ku oknom, gdzie „już pas złocisty ziemię od nieba oddziela”, czyli
na wschód, w kierunku Jerozolimy, odmawiają „długie modlitwy poranne”. Jan-
kiel błogosławieństwa wymawia głośno, śpieszącymi się i drżącymi od żarliwości
ustami, kołysząc się w tył i w przód. Ubrany w wyszarzały codzienny chałat, modli
się:

321 W. Feldman, Sądy Boże. Dramat w czterech aktach z życia żydowskiego, Warszawa 1899, s. 75.
322 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 1, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, Kraków 1962, s. 99.
323 I. Chodźko, Pustelnik w Proniunach, [w:] Podania litewskie, seria trzecia. Wilno 1858, s. 258.
324 K. Junosza, Łaciarz, [w:] Łaciarz. Froim, Warszawa 1926, s. 8–9.
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– Błogosławionym bądź, Boże, Panie świata, za to, żeś nie stworzył mnie poga-
ninem! Błogosławionym bądź za to, żeś nie stworzył mię niewolnikiem! Błogosła-
wionym bądź za to, żeś nie stworzył mnie kobietą!325

Kiedy Jankiel po raz pierwszy wypowiada słowa: „Błogosławionym bądź, Boże,
Panie świata, któryś oświecił nas przykazaniami swoimi i dał nam Zakon o cyce-
lacht”326, zarzuca sobie na piersi i plecy lekką płachtę płócienną, u której końców
wiszą białe sznurki. Wynikałoby zatem, że wkłada on tak zwany talit katan (mały
tałes), choć przecież ma już na sobie chałat, a mały tałes nosi się pod ubraniem.

Relacja z modlitwy Jankiela przeplata się z opisem modlitwy jego żony, przy-
odzianej w spódnicę i kaftan, kłaniającej się równie szybko co mąż, ale znacznie
ciszej wypowiadającej słowa: „Błogosławionym bądź Boże, Panie Świata, za to, żeś
stworzył mię tak, jak była wola Twoja”. Przed modlitwami pierwszej części sza-
charit, wypowiadanymi przez Jankiela i jego żonę, powinno nastąpić symboliczne
obmycie rąk poprzez trzykrotne polanie wodą z kubka lub dzbanka nad miednicą.
Poranna ablucja jest symbolem oczyszczenia i przygotowania do dalszej modlitwy
oraz nawiązaniem do pierwszej czynności kapłana w Świątyni Jerozolimskiej (Wj
30, 19–21).

Przed modlitwami myje ręce Judka, lecz czytelnik nie dowie się z lektur, czy
tak postępują również inni Żydzi. Zaraz po obmyciu następuje błogosławieństwo
towarzyszące nakładaniu cicit, przy czym Jankiel u Orzeszkowej wypowiada je po
słowach zaczerpniętych z błogosławieństw porannych.

Jankiel zarzucił sobie na piersi i plecy lekką płachtę płócienną, u czterech koń-
ców której wisiały białe sznurki, i mówił:

– Błogosławionym bądź. Boże, Panie świata, któryś oświecił nas przykazaniami
swoimi i dał nam Zakon o cycelach!

Jenta z krótkim pokłonem zaszeptała głośniej:
– Błogosławionym bądź, Panie świata, który oswobadzasz więźniów i prostujesz

tych, co zgięci są w łęk!
Jankiel przebierał palcami nici wiszące u rozpostartego przed nimi na stołku

tałesu mówiąc:
– Wielkim jesteś, Boże, Panie świata! bardzo wielkim! Oblokłeś się wielkością

i światłością jako płaczem! Jenta kłaniając się wciąż wzdychać ciężko zaczęła:
– Błogosławionym bądź, Boże, Panie świata – szeptała, który dajesz siłę zmę-

czonemu, sen z oczu a drzemanie z powiek moich spędzasz!327
Jankiel powinien po raz pierwszy w nowym dniu odmówić podstawową modli-

twę Szma Israel (Pwt 6, 4–9; 11,13–21; Lb 15, 37–41). Żaden inny bohater literacki
jej nie wypowiada ani rano, ani wieczorem. Do porannego Szma Israel i Szmone
esre (osiemnastu błogosławieństw) Żyd wkłada tefilin i tałes.

Wziął na koniec Jankiel ze stołka tałes swój, a owijając się płaszczem tym z bia-
łej, miękkiej materii o żałobnych szlakach podniósł twarz wysoko i zawołał: – Bło-
gosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś oświecił nas przykazaniami swymi i roz-
kazał nam oblekać się w cycyele!

Potem jeszcze kołysząc się wciąż i poruszając ustami włożył na głowę rzemień
ze sporym guzem, przylegającym do czoła, a inny podobny okręcając wkoło palca
swego wymówił: – Zaręczę cię z Sobą na wieki! Zaręczę cię z Sobą w prawdzie,
miłości i łasce. Zaręczę cię z Sobą w wierze, przez którą poznasz Pana!

Tak byli oboje zatopieni w modlitwach swych, że nie usłyszeli rozlegających się
za nimi kroków męskich i śpiesznych328.

Meir przybywszy do izdebki Eliezera, syna Jankiela, włącza się do modlitwy
wypowiadanej przez przyjaciela:

– Spójrz z niebios i ujrzyj, jakośmy się stali pośmiewiskiem i wzgardą między
narodami; jako jagnię wiedziono nas na męki; hańbę i zniszczenie. Jednak nie za-
pomnieliśmy imienia Twojego; nie zapomnijże Ty i o nas! […] – O! Wyrzecz się
325 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, Warszawa 1951, t. 2, s. 40.
326 Ibidem.
327 Ibidem, s. 40–41.
328 Ibidem, s. 41.
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pomsty swej i litość okaż wybranemu Twemu. […] – Usłysz jęk nasz i nie oddaj
nas w ręce wrogów pragnących zgładzić imię nasze! Wspomnij coś zaprzysiągł
przodkom naszym […]. – O straży Izraelowa, chroń ostatki Izraela, ażeby nie zgi-
nął jedyny lud wierzący w jedyne imię Twoje […]. Podtrzymuj, Ojcze nasz niebieski,
mędrców Izraela z żonami, dziećmi i uczniami ich wszędzie, gdziekolwiek przeby-
wają oni! […] – Braci naszych z domu Izraelowego, poddanych ubóstwu i grze-
chom, gdziekolwiek przebywają oni, wywiedź z okowów na swobodę, z ciemności
na światłość […]329.

Ostatnia prośba stanowi aluzję do wydźwignięcia zacofanych chasydów na
światło nauki świeckiej i do cywilizowanego życia. W czasie modlitwy młodzieńcy
przyjmują różne postawy. Eliezer wznosi ręce w górę, chwieje się, zapewne ma
też na sobie tałes i tefilin. Inaczej Meir – ten stoi prosto i nieruchomo, bez tałesu
i czarnych puzderek, ale obaj modlą się całym sercem.

Znamienne jest, że każdy z bohaterów odmawiających poranne modły pogrąża
się w nich, nie zauważając, co się dzieje wokół. Stary Beni z Hindy Przyborow-
skiego, „ubrany w strój wymagany rytuałem, z głową zwróconą ku wschodniemu
oknu”330, nie dostrzega syna, który wszedł do pokoju i od dłuższego czasu cze-
ka, nie chcąc mu przerywać. Narrator nie ujawnia, co wchodzi w skład rytualne-
go stroju ani jak on wygląda, ale informuje o półgodzinnym czasie nabożeństwa,
które obserwuje młody Abdel. Dawniej, w dzieciństwie, jego dusza była wrażliwa
na modlitwy ojca i opowiastki z Gemary, lecz gdy dorósł, pobożność zaczęła go
męczyć. Przez pół godziny Abdel musi więc słuchać ojca, który „szeptał swe mo-
dły, odwracając wolno stronice opartej o pulpit wielkiej, czarno oprawnej książki,
w bogate, srebrne klamry uzbrojonej”331, czyli modlitewnika. Nie wiadomo, czy
korzysta z niego stara Chaita, bohaterka obrazka Orzeszkowej Daj kwiatek! Być
może błogosławieństwa ma opanowane na pamięć:

– Błogosławionym bądź, Panie świata, który prostujesz zgiętych w łęk!
– Błogosławionym bądź, Panie świata, który dajesz siłę strudzonym!
– Błogosławionym bądź, Panie świata, który sen z oczu, a drzemanie z powiek

moich spędzasz!
Wnuczek Chaity, Chaimek, stanąwszy za babką kłania się tak jak ona i zaczyna

mówić:
– Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś nie stworzył mię niewolnikiem

ani bałwochwalcą! – Błogosławionym bądź, Panie świata, za to, żeś stworzył mię
mężczyzną!

I dalej jeszcze długo odmawia poranny pacierz, którego przez litość nad ubo-
gim […] dzieckiem, nauczył go uczony Szymszel […]332.

Relacje z przebiegu porannych modłów, ale też i późniejszych, zatrzymują się
zazwyczaj na początkowej fazie Birkat ha–szachar lub są jedynie wspomniane z na-
zwy (na ogół tylko polskiej). Z powodu zawiłości modlitw, dostępnych tylko w języ-
ku hebrajskim, literaci przedstawiają je bardzo ogólnie. Nawet Orzeszkowa ogra-
nicza się do kilku zaledwie błogosławieństw, i to zawsze tylko ze wspomnianej
wyżej grupy błogosławieństw porannych. Również Junosza w Łaciarzu wykorzy-
stuje fragmenty tychże błogosławieństw, modyfikując je na modlitwę dziękczynną.
W rozkładzie dnia rabbiego Todrosa zMeira Ezofowicza Orzeszkowej są „poranne
szemy i tefile”, jakie powinien odmawiać prawowierny Żyd. Reb Lejb z powieści
Meyersonowej Z ciasnej sfery tak planuje podróż, aby „co rano i wieczór stanąć
mógł w miejscu, gdzie się da zebrać dziesięciu choćby współwyznawców (minjan),
dla odprawienia w ich gronie modlitwy za duszę zmarłej Blimy”333, a w Dawidzie
tej samej autorki ojciec tytułowego bohatera dowiaduje się, że syn nieraz na „czas

329 Ibidem, s. 42–44.
330 W. Przyborowski, Hinda. Powieść współczesna, Warszawa 1869, s. 122.
331 Ibidem.
332 E. Orzeszkowa, Daj kwiatek!, [w:] Z różnych sfer. Nowele i obrazki, t. 3, Warszawa 1886. s. 132.
333 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery. Powieść podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878,
s. 135.
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Minchy i Maarew (modły wieczorne) znika [z bejt–ha midraszu – A.W.] […] i idzie
Bóg wie dokąd”334.

Obok Szma Israel najczęściej odmawianą modlitwą jest Kadisz, wyrażający
wiarę w Boga, poddanie się Jego woli i wysławiający Jego moc. Fragment tej mo-
dlitwy przytacza Hamon w powieści Żyd Kraszewskiego:

Niech będzie wywyższonym i uświęconym imię Jego wielkie na świecie, który
kiedyś na nowo odtworzy i wskrzesi zmarłych, i wzbudzi ich do życia wiecznego,
odbuduje gród Jeruzalem, w nim wystawi przybytek swój, zgładzi z ziemi służbę
obcych bogów i wprowadzi w siedlisko swoje służbę Nieba, by panował święty,
błogosławiony On w swoim królestwie i swym majestacie…335

Odmiana Kadiszu, zwana chaci Kadisz, jest zawsze wypowiadana na koniec na-
bożeństw porannych, popołudniowych i wieczornych, z kolei Kadisz szalem kończy
modły w synagodze, Kadisz de-rabanan kończy studiowanie Talmudu, a Kadisz ja-
tom poświęca się zmarłym. Do odmówienia każdego z nich musi zebrać się minjan.

Modlącego się Żyda przedstawia Kraszewski w Historii Herszka. Scena ma
miejsce w karczmie, gdzie inni współbracia w tym czasie siedzą za stołem i jedzą.
Autor eksponuje tu chodzenie Żyda w trakcie modlitwy, czytelnik jednak nie wie,
czy towarzyszy temu charakterystyczne kiwanie się, tak często ukazywane przez
innych twórców (nigdy jednak nie interpretowane). Kołysanie się w przód i w tył
podczas modlitw i czytania Tory ma związek z wersetem „Wszystkie moje kości
powiedzą: Któż, o Panie, podobny do Ciebie […]” (Ps 35, 10) oraz z przekonaniem,
że ruchy pomagają natchnąć serce oddaniem i strząsnąć z człowieka niereligij-
ne myśli. Z piątkową popołudniową modlitwą przed szabatem (określenie czasu
ostatnich przygotowań do szabatu może mylnie sugerować, iż jest to modlitwa
wieczorna, a narrator nie precyzuje, o którą chodzi) związany jest w Meirze Ezo-
fowiczu dynamiczny opis zachowania Jankiela Kamionkera „modlącego się całą
duszą albo raczej całym ciałem”, pozostającego w ustawicznym i gwałtownym ru-
chu. Głowę pokrytą mocno rudymi włosami rzuca w tył i w przód, ciało pochyla
prawie do ziemi i odchyla z nadzwyczajną szybkością. Od intensywnych ruchów
wywijały się boki „tałesu, którym był okryty, trzęsły się i rozwierały długie prze-
wiązki ściskające rękę jego nieco powyżej pięści, trzęsła się i za ramiona rozwie-
wała się opadała mu prawie na czoło tefila spoczywająca, a raczej podskakująca
na jego głowie”336. Z ruchami tymi skorelowane są wydobywające się z ust i pier-
si Jankiela słowa modlitw (między innymi psalmu 98), nieraz ciche, przechodzące
w namiętne krzyki lub przekształcające się w żałosne, zawodzące śpiewy. Orzesz-
kowa założyła Kamionkerowi tefilin, choć nie powinna. Tałesem może się okrywać
Żyd domodlitw popołudniowych lub wieczornych, tradycja natomiast nakazuje mu
nie wkładać wtedy tefilin, zarezerwowanych dla nabożeństw porannych. Również
Feldman nałożył tefilin Salomonowi z Pięknej Żydówki,mimo że starzec odmawiał
modlitwy wieczorne. Ten rytualny – w komplecie – strój wraz ze specyficznymi ru-
chami służyć ma pokazaniu, jak „pięknie ów Żyd wyglądał”337 w chwilach, kiedy
wyśpiewywał swoje modły i nawet nie reagował na żarty i śmiechy gojów, którzy
przedrzeźniali go i drwili z jego postawy i odzienia.

Łatwa do wyobrażenia jest melodia modlitwy Mendla Gdańskiego, bohatera
Konopnickiej. Wargowy brzęczący śpiew modlitewny starego Żyda, owiniętego
tałesem „przechodzi wszystkie spadki od niskich, śpiewem brzmiących, do wy-
sokich, na których śpiew jego przechodzi w jęk i żarliwy jakiś lament, w akcenty
namiętne, błagalne, łkające”338.

Scena odmawiania modlitw w domu, prywatnie, przedstawiona jest w Ziemi
obiecanejReymonta: „SzajaMendelsohn okryty w rytualne szaty domodlitwy z ob-
nażoną lewą ręką, okręconą paskami, siedział na środku pokoju, modlił się półgło-

334 M. Meyersonowa. Dawid. Obrazek z życia Żydów tegoczesnych, Warszawa 1868. s. 2.
335 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 56–57.
336 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 52.
337 W. Feldman, Piękna Żydówka. Szkic psychologiczno-społeczny, wyd. drugie, Kraków 1890, s. 147.
338 M. Konopnicka,Mendel Gdański, [w:] Opowiadania, wyd. jedenaste, Warszawa 1979, s. 39.
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sem i pochylał poważnie”339. Tym, co frapuje narratora, jest obecność w gabine-
cie Mendelsohna stojących przy oknach dwóch śpiewaków synagogalnych przy-
branych w „rytualne zasłony w białe i czarne pasy”, kiwających się przy śpiewie
psalmów. Szaja potrzebuje opłacanych każdorazowo śpiewaków, by modląc się
mógł oderwać wzrok od potężnych murów fabryk, które widzi za oknem. W opi-
sie stroju obrzędowego Reymont obok tałesu umieszcza nieodzownie kojarzące
się z obrazem Żyda w trakcie modlitw tefilin, a przecież – jak już wspomniano
– wieczorną porą się ich nie zakłada. Stojąca przy drzwiach córka Mendelsohna
z trudem powstrzymuje się, „aby nie parsknąć śmiechem”, kiedy słucha modlitw
i psalmów. W dni powszednie Żyd bardzo często nie ma czasu na praktyki reli-
gijne po południu, dlatego łączy modlitwę popołudniową z wieczorną. W piątek
zaś, przed rozpoczęciem szabatu, symbolizowanym zapaleniem świec przez ko-
bietę, musi odmówić minchę, natomiast modlitwę wieczorną maariw – dopiero po
zapaleniu świec.

Niejednokrotnie autorzy ukazują modlitwy popołudniowe jako rodzaj wpro-
wadzenia do przygotowań przed rozpoczęciem szabatu. Tak jest między inny-
mi w Mendlu Gdańskim Konopnickiej, w Meirze Ezofowiczu i Elim Makowerze
Orzeszkowej. „W przedsabatowe wieczory i dnie sabatowe” Judei Makower na ra-
miona zakładał „kawał czarnego sukna z białymi szlakami” (choć tałes powinien
być biały z czarnymi paskami), brał przed siebie grubą księgę rozwartą i pochylał
się nad nią „niby trzcina […] naprzód i w tył, a przez okienko chaty wypływały na
ulicę dźwięki głosu jego, niby gama długa, przechodząca od szeptów nabrzmiałych
westchnieniami, do ekstatycznych wykrzykników miłości i jękliwych wołań o po-
moc”340. Czytelnik powieści Gruszeckiego Nawrócony może wraz z ekswyznawcą
judaizmu Strauchfeldem, dziedzicem Borownic, podpatrzeć modlącą się wieczo-
rem w domu Szmula Manderera grupę Żydów. Przez otwarte drzwi w oświetlonym
siedmioramiennym świecznikiem pokoju widać ich dziewięciu (a więc nie ma min-
janu). Kolejny już raz ujawnia się błąd popełniany przez literatów – Żydzi Gruszec-
kiego również w czasie wieczornych modlitw mają tefilin. Zebrani kiwają się nad
otwartymi księgami, modląc się i jęcząc cicho. Przewodniczy im starzec, nucąc
drżącym głosem, pełnym smutku i żalu:

– Za śmieci i za pomiotło położyłeś nas w pośrodku tych narodów. Otworzyli
na nas usta swoje wszyscy nieprzyjaciele nasi. Łowili mnie ustawicznie jako ptaka
nieprzyjaciele moi bez przyczyny. Wrzucili do dołu żywot mój, a przywaliii mnie
kamieniem. Wezbrały wody nad głową moją i rzekłem: Jużci po mnie!

Żyd zawodzi dalej:
Widzisz, o Panie, bezprawie, które mi się dzieje: osądźże sprawę moją. Widzisz

wszystką pomstę ich i wszystkie zamysły ich przeciwko mnie. Obacz siadanie ich
i ustawianie ich: jam zawżdy jest pieśnią ich341.

Rytmiczne pokłony zaczynają przechodzić w gwałtowne wstrząsania, a jęki
stopniowo w ogólną głośną skargę, gdy jeden z modlących się woła: „Niewolni-
cy panują nad nami […]. Przeczże nas na wieki zapominasz, a opuszczasz nas
przez tak długi czas?”342. Modlitwy wywołują u Strauchfelda wspomnienia z lat
dzieciństwa i przypominają mu słowa niechęci wobec Żydów, jakie słyszał od żony
oraz chłopów i bab. W Strauchfeldzie budzi się żydowskość, uświadamia sobie,
że jest bratem tych, którzy się modlą, krwią z ich krwi, kością z ich kości. Gdy
słyszy słowa wspólnej modlitwy: „Wysławiam Imię Twoje, żeś zachował ciało moje
od zginienia i od sidła języka potwarczego; od warg sprawujących kłamstwo […]”,
czuje strach, niemoc ducha, wielki smutek i rozpacz. I wreszcie „[…] przejrzały
oczy, rozwidnił się mózg, odczuło serce jego!”343 – że naród, do którego należał
i należeć znów pragnie, ma w sobie pokłady siły opartej na wierze i modlitwie, od
wieków spajających diasporę.

339 W. S. Reymont, Ziemia obiecana. Powieść, t. 1, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 164. BN I 286.
340 E. Orzeszkowa, Eli Makower, op. cit., t. 1, s. 269.
341 A. Gruszecki, op. cit., s. 233–234.
342 Ibidem, s. 234.
343 Ibidem, s. 235–236.
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W Gedalim Orzeszkowej jesteśmy świadkami wieczornej modlitwy tytułowego
bohatera, krótkiej wprawdzie, lecz wystarczającej, by ujrzeć głębię wiary ubogie-
go chorego handlarza, cieszącego się z tego, co posiada, i umiejącego za to dzię-
kować Bogu. Stojąc przed topolą, kierując wzrok ku gwiazdom, wznosząc ramiona
w górę, przestaje już myśleć z radością o dziennym utargu i oddaje się modlitwie:
„Dziękuję Ci, Panie świata, żeś naród mój wybrał pomiędzy wszystkimi narody…
[…] – Dziękuję Ci, Panie świata, że stworzyłeś mię tak, jako sam chciałeś…”344.
W wieczornej modlitwie odmawianej w dniu pogrzebu żony Arona (w noweli Feld-
mana Za późno) uczestniczy kilkunastu znajomych żałobnika. Narrator wymienia
tylko jedno z błogosławieństw, które padło z ust Żyda: „Bądź pochwalon, o Boże,
który wskrzeszasz zmarłych”, i dodaje, iż ów bohater przy recytacji modlitwy stał
twarzą ku ścianie wschodniej. Należące do Amidy błogosławieństwo uświadamia
Aronowi, że za późno zrozumiał, jak wielki skarb utracił – żonę, której za życia nie
doceniał. Jednocześnie właśnie ten fragment modlitwy może dać nieszczęśnikowi
ukojenie i przypomnieć o wskrzeszeniu zmarłych i zbawieniu.

Nie wszystkim relacjom z modlitw towarzyszy podanie pory dnia, w której Żyd
je odmawia. W obrazku Junoszy Adiutant pana Macieja (1890) goście w karczmie
Mośka przez otwarte drzwi prowadzące do izby widzą szynkarza zwróconego ku
oknu, kiwającego się i kłaniającego, odzianego w białą płachtę z szerokimi ciemny-
mi szlakami. Gdy chcą mu przerwać długotrwałą modlitwę, Żyd oburza się: „Dla-
czego wy mi przeszkadzacie? Co wy macie do mnie za prawo?!”345 Poprzedzające
modlitwę wydarzenia każą domniemywać, że chodzi o porę popołudniową. Na-
tomiast trudno określić czas, kiedy Jochaja, bohater Sądów Bożych Feldmana od-
prawia modły, czytając z modlitewnika tekst wraz z trzynastoma artykułami wiary,
z których trzy zaprezentowano:

Wierzę wiarą niezachwianą, że Stwórca, niech będzie błogosławione Imię Je-
go, jest Stwórcą i rządcą wszystkich stworzeń, i że on sam dokonał wszystkich
dzieł […]. Wierzę wiarą niezachwianą, że Stwórca […] zna wszystkie czyny synów
ludzkich i wszystkie ich myśli […]. Wierzę wiarą niezachwianą, że Stwórca […]
świadczy dobrze tym, co przestrzegają przykazań Jego, a karze tych, co przykaza-
nia Jego łamią346.

Przyjęło się u niektórych Żydów – przede wszystkim u chasydów – wypowiada-
nie aktów wiary po porannej modlitwie. Nieorientujący się w zasadach judaizmu
czytelnik nie rozpozna na podstawie treści modlitwy, o jakiej porze jest ona odma-
wiana.

Nazwy modlitw Kedusza i Halel, wymienia narrator w powieści Meyersonowej
Z ciasnej sfery, ale nie podaje ich dokładnego opisu. Kedusza to pochwała Boga
wyrażana wersetem biblijnym „Święty, Święty, Święty jest Pan Zastępów. Cała
ziemia pełna jest jego chwały” (Iz 6, 3), którą wyśpiewuje się stojąc w obecności
minjanu w trakcie odmawiania Amidy po trzecim błogosławieństwie.

W świąteczne wieczory wyśpiewuje sięHalel, czyli głoszenie chwały Boga psal-
mami 113–118; półhalel to Halel z pominięciem wersetów 1–11 w psalmie 115
i wersetów 1–11 w psalmie 116, odmawiany przy nowiu księżyca i w ostatnich
sześciu dniach święta Pesach.

Słowa żydowskich modlitw są wypowiadane w języku hebrajskim, który od da-
wien dawna uważany jest za język święty. W powieści Ignacego Hołowińskiego
Rachel rabin Ec–Chajim przypomina Abramkowi:

– Módl się zawsze po hebrajsku […], a nie troszcz się tym, że nie rozumiesz.
Rabbi Juda mówi, że choćby kto źle słowa czytał w modlitwie, jednak robi rzecz
przyjemną Bogu, jakby najmilsza wonność z ołtarza kadzenia. Chaldej– skiej, sy-
ryjskiej i pogańskiej mowy nie należy używać w modłach, bo święci aniołowie nie
zrozumieją i nie będą mogli zanieść modlitwy do Boga. Tylko w zielone święta
po chaldejsku jest modlitwa o przyspieszenie naszej władzy nad światem i uczty

344 E. Orzeszkowa, Gedali, [w:] Dzieła wybrane, t. 11: Nowele, cz. 2, Warszawa 1957, s. 234–235.
345 K. Junosza, Adiutant pana Macieja, [w:] Fotografie wioskowe, Warszawa 1895, s. 167.
346 W. Feldman. Sądy Boże. op. cit., s. 78–79.
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Mesjasza, a to dlatego, aby święte duchy nie pojęły naszej mowy i nie wpadły
w grzech, mogąc nam zazdrościć panowania nad światem347.

Głoszenie teorii, iż do Boga trafiają modlitwy wypowiadane tylko w języku he-
brajskim, ma być jednym z dowodów żydowskiego fanatyzmu i ograniczoności nie-
których rabinów.

O cechach charakterystycznych wmodlitwach chasydów – najczęściej przecież
występujących w literaturze postaci żydowskich – piszą autorzy rzadko. Chasydz-
ką ideę połączenia się z Bogiem w ekstazie modlitewnej poprzez taniec, radość
i odpowiednią gestykulację rejestruje Kraszewski weWspomnieniach Polesia, Wo-
łynia i Litwy. Zarysowując historię Pińska nadmienia, że część miasta, Karolin,
dała początek chasydzkiej sekcie żydowskiej. Nie wie jednak, czy Karolińcy (czyli
chasydzi), jak ich autor nazywa, jeszcze w Pińsku mieszkają. Modlitwie chasydów
z Karolina niegdyś „towarzyszyły poruszania gwałtowne i udawana, jeśli szczerą
być nie mogła, wesołość”348. Tym samym Kraszewski przypomina o pierwszym
ośrodku chasydzkim na Litwie, założonym w Karlinie (bo taka jest właściwa na-
zwa miasta) koło Pińska przez Arona (1736–1772) zwanego Karlinerem lub Wiel-
kim. Do Karlina przybył Aron około 1760 r. z polecenia swego mistrza Dow Bera
z Międzyrzeca, by w różnych częściach Rzeczypospolitej szerzyć idee chasydy-
zmu. Jedną z nich był entuzjazm osiągany w tańcu, doprowadzający do ekstazy.
Opis takiego tańca przynosi powieść Meir Ezofowicz: mające miejsce w sobotę
wydarzenie to napawa zgromadzonych Ezofowiczów – umiarkowanych chasydów
– zdumieniem, a Meira (niechcącego nawet patrzeć na zachowanie mełameda)
obawą o przyszłość współwyznawców, którym przewodzili fanatycy w stylu reb
Mosze. Stojąc na środku izby, krzyczał on: sabat! sabat! sabat! frajd! frajd! frajd!
(radość);

tańczył i skakał, wzdłuż i w poprzek przebiegał szerokimi kroki pustą prze-
strzeń znajdującą się dokoła stołu, przysiadał do ziemi i nagle zrywając się pod-
skakiwał wysoko, wyciągniętymi w górę rękami dotykając niemal belek sufitu. […]
zza szorstkiego płótna długiej koszuli widać było, jak konwulsyjnie drgania prze-
biegały wszystkie członki jego ciała349.

Każdą chwilę, każdą czynność pobożny Żyd może uświęcić błogosławień-
stwem. Codziennie powinien głosić chwałę Boga i za pomocą aż stu błogosła-
wieństw powszednich dziękować za wszystko, co od Niego otrzymał. W didaska-
liach Sądów Bożych Feldman zaznacza, że Manes przed zjedzeniem obiadu „nad
bułką odmawia krótką modlitwę”350. Można się domyślać, że była to jedna z tych:
„Błogosławionyś Ty Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, który wydobywasz
chleb z ziemi” (błogosławieństwo nad chlebem) albo „Błogosławionyś Ty Wieku-
isty, Boże nasz, Królu wszechświata, który stworzyłeś różne rodzaje pokarmów”
(błogosławieństwo nad ciastem lub potrawami z mąki). Abram z utworu Junoszy
Abram Pinkt i Mateusz Sikora, dwaj filozofowie współcześni (1891) przed wypi-
ciem kieliszka wódki u Kogucińskich również odmawia krótką modlitwę, ale jej
słów: „Błogosławionyś Ty Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, co wszyst-
ko stworzył słowem Swo– im” czytelnik nie znajdzie na kartach opowiadania. Po
spożyciu potraw z mąki lub napojów przychodzi chwila na błogosławieństwo:

Błogosławionyś Ty Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, który stworzyłeś
jestestw wiele i potrzeby ich – za wszystko, co stworzyłeś dla utrzymania duszy
wszystkich żyjących. Błogosławiony, żyjący wiecznie.

Wzniesione dłonie modlącego się kapłana żydowskiego w powieści poetyckiej
Juliusza Słowackiego Lambro (1833) mają przywoływać na myśl palmę:

[…] tam palma drżąca
Jako kapłan Izraela

347 I. Hołowiński, op. cit., s. 310.
348 J. I. Kraszewski,Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy, Paryż, b.r., s. 99.
349 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 78.
350 W. Feldman, Sądy Boże, op. cit., S. 10.
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Do cichej twarzy miesiąca
Wznosi dłonie – twarz odwraca
I mówi modlitwy szmerem. [p. II, w. 488 – 492]

Nieznajomość obyczajów wyznawców judaizmu (Żydzi nie modlą się „szme-
rem”, ale stosunkowo głośno) u Słowackiego, jak i bardzo skromna wiedza na ten
temat u większości dziewiętnastowiecznych pisarzy, kreujących żydowskie posta-
ci, prowadzi do ich stereotypowego ukazywania351. W zakresie modlitw ogranicza
się ono do eksponowania rytualnych przedmiotów używanych w trakcie nabożeń-
stwa i gestów towarzyszących tym chwilom. Zaledwie kilka utworów Orzeszko-
wej przybliża treść początkowych faz modlitw. Poza Kadiszem przytoczone przez
literaturę fragmenty modlitw nie zostają nazwane po hebrajsku. Często modli-
twie oddają się starsi Żydzi, dostarczając niektórym młodym obserwatorom (go-
jom i Żydom) powodu do naigrywania się i drwiącego uśmiechu (np. reakcja dzieci
podglądających Mendla Gdańskiego podczas modłów).

Tylko dwa utwory dziewiętnastowiecznej literatury: Salomon. Dramat z XVI
wieku w trzech aktach Szymanowskiego i Ludzie bezdomni Żeromskiego infor-
mują o zakazie wypowiadania w judaizmie imienia Boga. Imię Jehowy przywołują
między innymi Rachel z Żyda Kraszewskiego, Judyta z dramatu Ksiądz Marek Sło-
wackiego (1843) i Judei z Elego Makowera Orzeszkowej, a przecież jako Żydzi nie
powinni go wymawiać, ponieważ, jak mówi do Rubena uczony Salomon z dramatu
Szymanowskiego:

[…] zasłona
Niezdarta kryje to nazwisko święte, Bo to jest wszystko z nicości poczęte, Jest,

był i będzie wieczność nieskończona. I choć go czuje lichy robak ziemi, Choć nad
nim świeci jasność niezbadana. Niech się nie waży usty nikczemnymi Kalać ziem-
skością święte Imię Pana.

[…]
On w blasku chwały
Co całe niebios zapełnia przestworze Sam jeden tylko tak się nazwać może. On

do Mojżesza wyrzekł na Horebie: „Idź, a gdy lud cię będzie pytał cały Powiedz mu:
Będę przysłał mnie do ciebie”352.

Spacerujący po jednej z warszawskich ulic Judym zauważa starą Żydówkę.
Wargi schorowanej kobiety coś szepczą, „[…] może imię Jego, Adonai, który nie
może być przez śmiertelnych nazywany […]”353.

Nawet ci autorzy, którzy dość dobrze orientowali się w zasadach judaizmu (np.
Kraszewski, Orzeszkowa), popełniali kardynalny błąd, wkładając w usta swoich
bohaterów imię własne Boga. W modlitwach i błogosławieństwach Żydzi nadają
Mu bowiem inne imię, „zastępcze”, na przykład Adonaj (Pan mój), Szadaj (Wszech-
mocny) lub Eljon (Najwyższy). Określenia te jednak bardzo rzadko pojawiają się
w utworach dziewiętnastowiecznej literatury polskiej. Jednym z nielicznych przy-
kładów są Żydzi ze szkicu Nawrócona Wołodźki, którzy określają Boga mianem
Adonaj, choć używają także imienia Jehowa.

3. Małżeństwo

Dla każdego Żyda zawarcie związku małżeńskiego jest obowiązkiem religijnym.
Został on nałożony już na pierwszą parę ludzi, Adama i Ewę: „Bądźcie płodni
i rozmnażajcie się, abyście zaludniali ziemię i czynili ją sobie poddaną” (Rdz 1,

351 Zob. C. Cichy, Przykłady stereotypu Żyda w literaturze polskiego romantyzmu, [w zb.:] Kłamstwo
w literaturze, pod red. Z. Wójcickiej i P. Urbańskiego, Kielce 1996, s. 112.
352 W. Szymanowski, Salomon. Dramat z XVI wieku w trzech aktach, Warszawa 1856,s. 10–11.
353 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, oprac. I. Maciejewska, Wrocław 1987, s. 35–36, BN 1254.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 83



28). W Idylli Feldmana istotę małżeństwa objaśnia wuj siedemnastoletniemu Naf-
talemu. który poprzedniego dnia został mężem piętnastoletniej Perli:

Być żonatym, to znaczy: stać się skończonym, pełnym człowiekiem; mieć moż-
ność spełniania najważniejszych przykazań Boga i najświętszych obowiązków
względem ludzi […]. Być żonatym, to znaczy założyć dom i starać się, by on był
jako użyteczny ul w pasiece Pańskiej. Należycie ugruntować, pięknie i pobożnie
prowadzić familię, to najświętsze nasze zadanie na tym świecie354.

Osoby niezamężne i nieżonate nie cieszą się szacunkiem współbraci. Żyd nie
chce zostać uznany za człowieka, przez którego Bóg przestaje być obecny w Izra-
elu (Szulchan Aruch: Ewen ha–Ezer 1:1) i dlatego się żeni. Tytułowy bohater Hi-
storii Herszka Kraszewskiego „nie żenić się nie mógł – prawo mu zakazywało tego;
żenić się lękał, bo pierwszą żonę miał nie po sercu”355, druga go zdradziła i przyję-
ła chrzest, więc poślubił ubogą, o przeciętnej urodzie Żydówkę. Obyczaj i władze
gminne wywierają na kawalera i jego rodziców nacisk, aby wybrać mu narzeczo-
ną, gdy osiągnie odpowiedni wiek. Rabin Todros u Orzeszkowej zapytuje Saula,
dziadka Meira Ezofowicza, dlaczego nie żeni wnuka, „kiedy jemu już duże włosy
wyrosły na brodzie i twarzy”.

Ożeń ty go – radzi – jak najprędzej, bo napisane jest, że kiedy u młodego czło-
wieka włosy rosną na brodzie i twarzy, a on żony jeszcze nie ma, to dusza jego
w nieczystość wpadnie356.

Talmud (Jewamot 63b) przyrównuje Żyda niechętnego założeniu rodziny do
takiego, co dokonał rozlewu krwi i pomniejszył obraz Boga, na którego podobień-
stwo jest stworzony człowiek. „Jak kończysz rok osiemnasty – do ślubu”357, powo-
łuje się na słowa uczonych swat Mottel ze sztuki Feldmana Cudotwórca, przypo-
minając dwudziestojednoletniemu Gabrielowi o konieczności wypełnienia micwy.
Cadyk przypatrywał się jego grzechowi i dlatego nakazuje mu pojąć jak najprędzej
żonę, najlepiej ładną i pochodzącą z rodu uczonych. Takie niewiasty są bowiem
najbardziej cenione.

W związek małżeński może wstąpić chłopak po bar micwie, a dziewczyna po
ukończeniu dwunastego roku życia. Niewiele więcej lat mieli bohaterowie utworu
Palec Boży Dzierzkowskiego, Ryfka i Moszko (odpowiednio: trzynaście i piętna-
ście), kiedy zostali małżeństwem. Przedstawiając Moszka Wolfowicza i jego żonę,
narrator podaje ów szczegół, aby wyjaśnić czytelnikom, dlaczego ci dość młodzi
bohaterowie mają już tak dużo dzieci.

Najczęściej chłopak ma siedemnaście, osiemnaście lat, dziewczyna zaś czter-
naście, piętnaście. Zwyczaj nakazuje nie odwlekać ślubu poza dwudziesty rok ży-
cia młodzieńca, halacha zaś wymaga zgody dziewczyny na małżeństwo. W Żydzie
Kraszewskiego Hamon powiada, iż nawet po epoce królów u Hebreów szanowa-
no wolę kobiety, że ojciec jej własny, który do lat dwunastu mógł rozporządząc
dzieckiem i przyobiecać je za mąż, dopóki była małoletnią (Ketannah), nie mógł
ją zmuszać do małżeństwa przeciw jej woli, gdy doszła do lat (Nairah)358.

W praktyce jednak na ogół nikt nie pyta dziewczyny, czy zaakceptuje narze-
czonego, i małżeństwo zostaje jej z góry narzucone przez rodziców. Mówi o tym
na przykład Mordko ze szkicu Panowie bracia (1887) Junoszy:

Kto się dziewczyny pyta, czy ona chce tego za męża, czy tamtego? Od czego
ojciec i matka? U nas, między starozakonnymi, to się wcale nie praktykuje. Ojciec
powiada, masz iść za mąż, to ona idzie za mąż, bez żadnego gadania359.

Nie mając możliwości poznania się, młodzi są zmuszeni korzystać z pomocy
swata (najczęściej) lub rodziców, biorących udział w kojarzeniu małżeństwa. Li-
teratura sprzeciwia się takiemu zwyczajowi. W powieści Lejbe i Sióra Niemce-

354 W. Feldman, Idylla, op. cit., s. 59.
355 J. I. Kraszewski, Historia Herszka, [w zb.:] Drugi wybór nowel polskich, „Skarbnica Polska. Ilu-
strowany Tygodnik Arcydzieł Literackich” 1916, nr 56, s. 9.
356 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 138.
357 W. Feldman, Cudotwórca. Sztuka w czterech aktach, Warszawa 1901, s. 29.
358 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 108.
359 K. Junosza, Panowie bracia. Szkic z życia szlachty zagonowej, Warszawa 1899, s. 171.
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wicz słowami tytułowej bohaterki konstatuje, że w narodzie żydowskim młodzi
ludzie żeniąc się nie wiedzą, co to jest miłość. Nie ona kojarzy stadła i nie wzajem-
ne poznanie, ale ojcowie, którzy „sprzedają” dzieci, umawiając się o ich posagi.
W Żydówce Bałuckiego zakochana w goju Regina nazywa małżeństwo żydowskie
„interesem”, do którego nie potrzeba miłości, zamiast serca ważny jest rachu-
nek, worek pieniędzy. W noweli Słup Junosza satyrycznie przedstawia zabiegi Ży-
dów z Kurzychłapek w zdobywaniu najbardziej uczonego i nabożnego młodzieńca
w miasteczku.

wszyscy bogatsi ojcowie, co mieli córki na wydaniu, zaczęli się pomiędzy sobą
bić i targować. Była więc wojna i była licytacja i, stało się tak, jak na prawdzi-
wej wojnie – kto miał najwięcej pieniędzy, ten wygrał. Wygrał najbogatszy – […]
Mendel360.

Córka Mendla, nieco wyedukowana Małka, nie chce męża „wykrzywionego”
i o oczach „kaprawych” od ciągłego siedzenia nad księgami. Zawsze harda, skłon-
na do krzyku, widząc kij w ręku ojca, lęka się jednak i pokornie przyjmuje jego
decyzje.

Wykształcona w polskiej szkole Małka Fajgencweig, bohaterka szkicu Zapol-
skiej Peri i raj, nie ma siły przeciwstawić się matce, która ją zaręczyła ze zwy-
czajnym, prostym, ale bogatym Żydem. Fajgencweigówna jest świadoma tego, że
w społeczności żydowskiej „rodzice mają inne prawa nad dziećmi, wolno im zła-
mać życie córki dla «kariery», dla losu… jak mówią”361. Poznanej na statku kobie-
cie tłumaczy, dlaczego los wielu Żydówek, zwłaszcza pragnących asymilacji, jest
tak smutny:

u nas matka zaręcza dziewczynę, gdy ta skończy lat czternaście, zaręcza ją
z człowiekiem obcym, często dla niej wstrętnym, niższym pod względem inteligen-
cji, pełnym brudnych instynktów! Zaręcza ją, bo tak chce zwyczaj, tak wymagają
uświęcone formy, i o nic nie pyta, o nic!… obojętna na łzy i błagania córki362.

Zrozpaczona Małka uważa wychowanie, jakie zapewnili jej rodzice, za swoje
nieszczęście i zastanawia się:

Dlaczego ja nie mogę być taką samą jak moja matka! Byłabym wtedy bardzo
szczęśliwa. Nosiłabym perukę z nici i atłasową suknię. Zaręczałabym córki jedną
po drugiej i smażyła konfitury. Ale we mnie obudził się jakiś niespokojny, niedobry
duch; zresztą obudzili go sami fałszywym wychowaniem363.

Jedyną nadzieję na odmianę losu Małka widzi w rozwodzie.
Inaczej niż bohaterki Junoszy i Zapolskiej postępuje osiemnastoletnia, wy-

kształcona w Krakowie Perla z Cudotwórcy Feldmana, gdy wróciwszy do zapa-
dłego galicyjskiego miasteczka dowiaduje się, że ojciec, bogaty Alter, „zrobił inte-
res”, wybierając jej narzeczonego. Dla Altera nie liczy się wola jedynaczki i wybór
jej serca; tłumaczy oszołomionej dziewczynie: „Jak ja i matka twoja mieliśmy się
pobrać, czy nas pytano?”364 W Perli zakochuje się młody chasyd Gabriel – kandy-
dat na rabina, wspomagany przez Altera i właśnie przez niego wybrany na zięcia.
Perla jednak nie odwzajemnia miłości narzeczonego i – nie dbając o przestarzałe
formuły i obyczaje – nie chce się poddać woli ojca. Gabriel, pragnąc jej szczęścia,
postanawia się poświęcić: korzystając ze sposobności wytyka publicznie cadykowi
fałszywe proroctwa i oszustwa, nawołuje współwyznawców do zerwania z talmu-
dycznym obskurantyzmem. Zostaje nazwany zdrajcą, a Perla odzyskuje wolność,
ale wreszcie dostrzega prawdziwe oblicze narzeczonego, który miał odwagę ze-
rwać z chasydzkim światem kłamstwa, ciemnoty i nieszczęścia.

W Ofiarach Feldmana troskliwy ojciec Abraham Chajkes planuje córce przy-
szłość: „w piętnastym roku życia miała wyjść za mąż za syna pierwszego w gmi-

360 K. Junosza, Słup, [w:] Nowele i obrazki, t. 8, Warszawa 1899, s. 23–24.
361 G. Zapolska, Peri i raj. Szkic z natury, [w:] Wydanie zbiorowe dzieł Gabrieli Zapolskiej, [t. 12]:
„One”, Warszawa 1923, s. 116.
362 Ibidem, s. 112–113.
363 Ibidem, s. 120.
364 W. Feldman, Cudotwórca, op. cit., s. 57.
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nie obywatela”365. Nie inaczej jest z córką Dawida Białostockiego w Powieści bez
tytułu Kraszewskiego, oczekującą przyjazdu z Kowna narzeczonego. Ojciec wy-
biera Sarze syna bogatego kupca i celowo – nieco głupiego, by to ona rej wiodła
w małżeństwie, co rzadko się zdarza w żydowskich związkach. Dla Meira Ezofo-
wicza z powieści Orzeszkowej, pragnącego reformy społeczeństwa szybowskiego
i nauki gojów, małżeństwo ma być, zdaniem dziadka Saula oraz rabina Todrosa,
rodzajem „lekarstwa” na niebezpieczne myśli. Starzec rozkazuje wnukowi pojąć
za żonę córkę Elego Witebskiego, choć chłopak nigdy jej nie widział. Od niechcia-
nego związku ratuje go w pewien sposób wyklęcie.

Rozporządzać ręką dziecka na wydaniu mają prawo tylko rodzice, a jeśli nie
żyją, opiekun jest zobowiązany do zasięgnięcia jego opinii w tej kwestii. Tak się
dzieje w powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery: stary Lejb, pamiętając o przed-
wczesnym zgonie swojej córki Beluni, nie chce przyczynić się do śmierci wnuczki
Speranzy, zgadza się więc, choć z oporem, na jej ślub z niepraktykującym francu-
skim Żydem. Niegdyś bogaty Lejb pragnął dla jedynaczki męża uczonego w Piśmie
i wydał ją za syna rabina z Przemyśla, Eliasza. Ten wszakże nie zamierzał przezna-
czać życia na studiowanie Talmudu, więc Lejb zmusił go do rozwodu z córką, która
nigdy nie miała odwagi wyznać mężowi, że go kocha, Eliasz opuścił miasteczko
z jego „ciasnymi sferami” zacofanej żydowskiej społeczności i został żołnierzem
w legii włoskiej – nie wiedząc o tym, że Belunia jest brzemienna.

Szczęście małżeńskie młodej pary autorzy ukazują nader rzadko. Za najpeł-
niejsze studium miłości bohaterów żydowskich w literaturze dziewiętnastowiecz-
nej trzeba uznać nowelę Feldmana Idylla. Siedemnastoletni Naftali, o wyglądzie
jeszcze dziecka i o dziecięcym figlarnym spojrzeniu, który – jak mogłoby się wyda-
wać – nie dojrzał do małżeństwa, zostaje ożeniony z piętnastoletnią Perlą. Przed
ślubem oboje widzieli się tylko raz i to wystarczyło, by się w sobie zakochali. Tuż
po uroczystościach weselnych, kiedy młodzi zostają sami, Naftali czuje, że nie po-
trafi się zbliżyć do żony; ćwiczony przez wiele lat „w pobożności i cnocie odpę-
dza grzeszne uczucia, jakie serce obsiadły, budzi się w nim dusza w ascetyzmie
i czystości wyrosła”366. Dopiero rozmowa z wujem o celu małżeństwa, a przede
wszystkim wypadek w lesie, gdzie chłopak uciekł, aby pozbierać myśli, wyzwalają
w nim uczucie. Podążającą za mężem do lasu Perlę próbuje napaść dwóch gojów;
Naftali słyszy jej krzyk, przybiega na ratunek i wtedy ogarnia go ekstaza miłości:
obejmuje dziewczynę długim, namiętnym uściskiem, „w którym dusze ich topnia-
ły. Spleceni razem, wrzący, nieprzytomni, zsunęli się oboje na miękką murawę,
utonęli w sobie – w zachwycie – w szale – w szczęściu bezgranicznym”367.

Więcej miejsca niż opisywaniu pożycia małżeńskiego literatura poświęca ry-
tuałom związanym ze ślubem. Nie mają one charakteru ściśle religijnego368, ale
obrosły bogatym ceremoniałem i z tego też powodu uznane zostały przez twórców
literatury realistycznej – jednak tylko niektórych – za szczególnie warte pokazania.

Rodzice planujący wydanie syna lub córki, a także wdowiec szukający nowej
żony, korzystają z usług swata (aram. szadchari). Żydzi wierzą, o czym informuje
narrator w noweli Nasz żydowski światek. Z pamiętnika przyjaciółki Anieli Kallas,
w działanie Boga przy dobieraniu partnerów już na czterdzieści dni przed ich na-
rodzinami. Na ziemi pomaga Bogu znaleźć przyszłych współmałżonków szadchan.
„Swatki i rodzice wszystko ułożą – oznajmia Jenta z naturalistycznego dramatu Ga-
brieli Zapolskiej Małka Szwarcenkopf (wyst. 1897, opubl. 1903). – Mnie […] nikt
nie pytał, czy ja chcę zaWiedeńskiego iść. Ot, ułożyli i wydali, […] ale u nas już taki
zwyczaj”369, że małżeństwo aranżowane jest podczas spotkania zainteresowanych
rodzin, a następnie potencjalnych narzeczonych. Poznanie ich ze sobą należy do
szadchana, otrzymującego za skojarzenie pary zarobek – półtora do dwóch pro-

365 W. Feldman, Ofiary, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889, s. 119.
366 W. Feldman, Idylla, op. cit., s. 64.
367 Ibidem, s. 67.
368 Zob. N. Kameraz-Kos, Święta i obyczaje żydowskie, Warszawa 1997, s. 112.
369 G. Zapolska,Małka Szwarcenkopf, [w:] Dzieła wybrane, pod red. J. Skórnickiego i T. Weissa, t. 13:
Utwory dramatyczne, cz. 1, Kraków 1958, s. 290.
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cent sumy z posagu panny młodej. W DawidzieMeyersonowej o tym, kim jest Żyd
przybyły do domu krawca Szmula, świadczą symptomatyczne cechy:

pejsy w nieładzie, futrzana czapka przecięta na dwoje (łappenhut), a szcze-
gólnie mimo pogody zszargana kapota, z której dołu rozdarte wisiały gałgany, od
razu zdradzały szadchana (układającego małżeństwa)370.

Córka nie ma już wątpliwości co do zawodu przybyłego, usłyszawszy od nie-
go: „Surusiu! proszę tymczasem dać wódeczki na rachunek przyszłych Tnoim”371,
czyli zaręczyn.

Działalność szadchana nie ogranicza się do środowiska znajomych swata
i mieszkańców jego miejscowości. Często odbywa on podróże w celu wyszuka-
nia kandydatów do małżeństwa, nierzadko według życzeń sprecyzowanych przez
bogatego Żyda (np. przez reb Lejba z utworu Meyersonowej Z ciasnej sfery). Swat
zjawia się w jesziwach (szkołach talmudycznych), aby przyszłych rabinów ofero-
wać jako najlepszych kawalerów. Wprawdzie funkcja rabina pozwala mężczyznom
pozostawać w stanie bezżennym, ale niewielu decyduje się na celibat.

Dzięki częstym odwiedzinom u rodzin żydowskich swat poznaje zalety mło-
dzieńców i panien, co pozwala mu odpowiednio dobrać kandydatów do małżeń-
stwa pod względem pochodzenia, pobożności, wykształcenia i zamożności – w wy-
padku chłopców, natomiast w wypadku dziewcząt – pochodzenia i pobożności,
a ponadto wysokości posagu, pracowitości i urody. Najwięcej informacji o spe-
cyfice pracy swata przynosi sztuka Feldmana Cudotwórca, gdzie sam szadchan
Mottel, pokazując Noachowi, jego żonie i dzieciom notatnik z nazwiskami i cha-
rakterystykami młodych osób, które trzeba połączyć węzłem małżeńskim, wyja-
śnia dogłębnie charakter swojej działalności:

Tak, wszystko w rękach Boga a w mojej książeczce! Wiecie, co to jest? To jest
konskrypcja, to są wyroki życia lub śmierci, to jest księga przeznaczenia wszyst-
kich młodych ludzi z miasta i 20 mil dokoła! Patrzcie! niech tylko się komuś urodzi
chłopiec lub dziewczyna, zaraz dostaje numer. Potem dopisuje się na jego kartecz-
ce, czy familia piękna, czy posag duży, czy jest feler jakiś – wszystko to jest w mojej
książeczce! Ja sobie często do niej zaglądam – i jeżeli chłopiec ma 13 lata, dziew-
czyna 12, nuż szukać partii. Jakiej partii? Od czego moje kepełe! Zaczynam ukła-
dać. Jest on uczony i pochodzi z pięknej familii – musi onamieć za to posag! A jeżeli
ona ma duży bardzo posag – może za to mieć maleńki feler: być troszeczkę ślepa,
mieć mały garb z przodu i z tyłu, albo trochę kuleć, to nie szkodzi! A jeżeli on zno-
wu trochę głupkowaty – musi być za to bardzo koszerny, bardzo pobożny! Tu! tu!!
wszystko zapisane, a tu! tu! wszystko się układa i splata jak chałę na szabas. A jak
na partię jakąś w głowie mojej połączę, to jakby już była pod baldachimem!372

Szadchan często wyolbrzymia przymioty kandydatów do ślubu, przesadnie ich
wychwalając, aby doprowadzić do zawarcia małżeństwa i otrzymać za swój trud
pieniądze. Niezbędne atrybuty w zawodzie swata podaje narrator w powieści Juno-
szy Pająki na przykładzie Izraela Meira Zwanziga, który jest zawsze uśmiechnięty
i dowcipny. Do domu przy ulicy Muranowskiej w Warszawie przybywa z ofertą
skojarzenia „kwiatków” – najstarszego syna szanowanej rodziny państwa Haper-
geldów z córką Luftermanów. Ukazując obraz żydowskich lichwiarzy robiących
interesy od kolebki do grobu, Junosza posługuje się scenką przedstawiającą prze-
bieg rozmowy Hapergeldów z szadchanem. Głównym tematem są oczywiście pie-
niądze, źródła dochodów Luftermana, staranne obliczanie wartości garderoby, po-
ścieli i innych elementów posagu Luftermanówny. Mniej wymagający okazują się
rodzice Jicchoka Grafa w Żydziaku Feldmana, zadowoleni z propozycji reb Bure-
cha otrzymanej za pośrednictwem swata, który oznajmia:

– Reb Burech daje wam córkę, jak królewnę: umie ona i tchinos (modlitwy ko-
biece) czytać i w ogrodzie kopać i z chłopem się obchodzić. Daje ośmset reńskich
posagu i przez cztery lata wikt i pomieszczenie dla pary młodej i […] dla wszyst-

370 M. Meyersonowa, Dawid, op. cit., s. 10.
371 Ibidem.
372 W. Feldman, Cudotwórca, op. cit., s. 30.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 87



kiego, co im w tym czasie przybędzie. Nadto obowiąże się: w razie gdyby okazała
się możność objęcia gdzieś posady rabinackiej przez Jicchoka, poprzeć ten wybór
choćby dwoma tysiącami guldenów373.

W powieści tej pojawia się pewien szczegół związany z ubiorem szadchana.
nieobecny w innych utworach – czerwona chustka wystająca z tylnej kieszeni
bekieszy, która symbolizuje „handlarza dusz”. Wiedzący wszystko o wszystkich,
łącznie z tajemnicami sypialni i kieszeni Żydów z Zapiecka i okolic, reb Cudyk
jest uznawany za najlepszego swata w mieście, mówi się o nim, że gdyby mu się
opłaciło, potrafiłby ożenić ze sobą ogień i wodę. Dla korzystających z jego usług
„miał zawsze w zapasie dowcip, dobre słowo […], dla siebie zaś – ogromną księgę,
zatłuszczoną, naddartą, ale zawierająca nieocenione skarby: genealogie, metryki
i bilanse majątkowe całej młodzieży swego okręgu”374. Pojawienie się szadchana
jest zazwyczaj oczekiwane, w pewnym okresie życia wręcz z niecierpliwością, naj-
częściej przez dziewczyny. Siedemnastoletnia Basia z Cudotwórcy Feldmana żali
się mamie, że żaden szadchan jeszcze u niej nie był. Dlaczego zwłaszcza dziew-
czyny wyglądają przyjścia swata, wyjaśnia chrześcijance Rachela z powieści Był
Żydem Wołowskiego: „u nas to taki zwyczaj, że jak kobieta dojdzie lat pewnych,
to za mąż wyjść musi, wstydem nazywa się u nas zostać starą panną”375, a pan
Jofe z utworu Salomei Perl (pisarki pochodzenia żydowskiego) Z pamiętnika mło-
dej Żydówki (1896): „u Żydów staropanieństwo bywa uważane za klęskę, niemal
za zbrodnię”376. Z analizowanego materiału literackiego wynika, że swataniem
zajmują się na ogół mężczyźni, tylko w dramacie Zapolskiej Małka Szwarcenkopf
małżeństwa kojarzy kobieta, Pake Rozental.

Po wstępnym ustaleniu przez rodziców (opiekunów) warunków połączenia się
dwóch rodzin, dochodzi do spotkania młodych, zawsze w obecności osoby trze-
ciej, częstokroć i rodziców. Ankuk (jidysz, ‘ogląd’) ma miejsce w domu któregoś
z kandydatów lub osoby znającej ewentualnych narzeczonych. Jeśli w czasie spo-
tkania młodzi zaakceptują się, to następuje uroczystość zaręczyn (hebr. tnaim).
Polska literatura dziewiętnastowieczna – utwory Niemcewicza, Junoszy, Feldma-
na, a przede wszystkim kobiet: Zapolskiej (Małka Szwarcenkopf ) i autorki pocho-
dzenia żydowskiego, Kallas (nowela Nasz żydowski światek) – odkrywa pewien
bolesny aspekt żydowskiego małżeństwa: zmuszania do ślubu. Zapolska występu-
je przeciw podporządkowywaniu się żydowskiej dziewczyny woli ojca, wybierają-
cego jej męża. Na przykładzie losów tytułowej bohaterki dowodzi, że małżeństwo
zawierane bez miłości może doprowadzić, jak w przypadku Małki, do tragedii.
Dzięki sprzyjającym okolicznościom Małce udało się opuścić społeczność żydow-
ską, w której mieszkała, ale ze względu na starego ojca postanowiła wrócić do za-
mkniętego kręgu współwyznawców i – zdaniem Zapolskiej – tu popełniła pierwszy
błąd, bo w cywilizowanym świecie mogłaby inaczej ułożyć sobie życie. Następnym
błędem bohaterki jest zgoda na żydowskiego męża, Jojnę. Małka biernie przyjmuje
decyzję ojca, nie walcząc o swoje szczęście. Dusząc się w związku z niekochanym
mężczyzną, pragnie rozwodu, ale ojciec jej tego zabrania, między innymi z przy-
czyn finansowych (gdyż musiałby dać paręset rubli Jojnie). Małce pragną pomóc
wszyscy: przyjaciele, znajomi, zakochany w niej z wzajemnością Jakub Lewi, tylko
nie ona sama. Poddaje się i wypijając morfinę popełnia samobójstwo.

Natomiast bohaterce Anieli Kallas, Geni, udaje się uzyskać rozwód. Wcześniej
czytelnik poznaje szczegóły jej nieszczęśliwego małżeństwa: Jankiel Stern chce
się ożenić ze znaną sobie z widzenia pasierbicą reb Mendla. Jego rodzice dowie-
dziawszy się u szadchanów o solidnej kwocie posagu wyrażają zgodę na małżeń-
stwo, jako że syn ma już dwadzieścia jeden lat (a to najwyższy czas na założenie
rodziny). Płacz i sprzeciw Geni nie pomagają odeprzeć niechcianego małżeństwa
z uczonym w Talmudzie Sternem. Odbywa się przyjęcie zaręczynowe, poprzedzo-

373 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 117.
374 Ibidem, s. 113.
375 M. Wołowski, Był Żydem. Powieść na tle stosunków współczesnych, „Tygodnik Romansów i Powie-
ści” 1884. nr 831, s. 675.
376 S. Perl, Z pamiętnika młodej Żydówki, Warszawa 1896, s. 99.
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ne jakby wpółzaręczynami, tak zwanym słowem: „Na chustkę związaną z obu stron
w węzeł przyłożyli […] Stern starszy i reb Mendel, potem młodszy Stern i Genia
swoje dłonie, co oznaczało, ze młodzi są w słowie […]”377.

W czasie uroczystych zaręczyn jeden z mężczyzn (często swat) spisuje ustale-
nia rodziców poczynione na „słowie”, dotyczące warunków małżeństwa, posagu,
wysokości kar pieniężnych za zerwanie zaręczyn oraz daty ślubu. Zwykle „pod-
pisywano zobowiązanie mówiące, u którego z rodziców i jak długo młodzi bę-
dą mieszkać po ślubie. Młodemu małżeństwu na ogół zapewniano pełny wikt na
okres roku lub dwóch lat oraz mieszkanie na cztery lata u rodziców jednej lub
drugiej strony”378. Na przykład w Żydzie Kraszewskiego brat Jakuba Hamona po
ślubie „żył naprzód wedle obyczaju rok na koszcie rodziców żony swojej, którzy się
ich oboje utrzymywać obowiązali […]”379. Podobnie i Herszko wspominając swo-
je pierwsze małżeństwo, zaznacza: „rok my potem [po ślubie] siedzieli u teścia,
póki wyszli na swoje gospodarstwo […]”380. Sternowie zaś przyrzekają młodej pa-
rze trzy lata utrzymania. Dwa egzemplarze dokumentu podpisują dwaj nieznani
sobie świadkowie oraz narzeczeni. Genia złożyła podpis „obok podpisu młodego
Sterna tak na jednej, jak i na drugiej karcie i oszołomiona, odrzucona wróciła do
kobiet. – Mazel tow! Mazel tow! – rozległo się chórem tak w jednym, jak i w dru-
gim pokoju. Równocześnie rzucono na ziemię trzy talerze”381. „ Mazel tow” znaczy
„na szczęście” (dosł.: ‘dobrej gwiazdy’, z hebr. mazał tow), zaś tłuczone szkło ma
przypominać Żydowi w chwilach radości o smutku z powodu zburzenia Jerozolimy
i Świątyni. Po podpisaniu Genia dostała w prezencie diamentową szpilkę. Relacjo-
nując zaręczyny narrator nie wspomina o zwyczaju dotknięcia przez narzeczonych
chustki tuż po złożeniu podpisów (oznaczającego ich zgodę na małżeństwo). Kiedy
uroczystości zaręczynowe dobiegają końca, goście wychodzą, a swatom wypłaca
się „dobrą prowizję za wyszukanie przeznaczenia”382.

Bohaterka Zapolskiej, Małka Szwarcenkopf, otrzymuje w prezencie przedślub-
nym broszkę, kolczyki i pierścionek z zielonym kamieniem; nie wie natomiast
o obowiązku podpisania się na dokumencie zaręczynowym. Zapolska używa w opi-
sie określeń w jidysz: tuchim – zaręczyny, szyliszes (właśc. szliszes) – akt zaręczy-
nowy (hebr. tnaim riszonim). Z dwustu rubli datków zebranych przez przełożo-
nego bóżnicy dla narzeczonych stary Szwarcenkopf przeznacza sto rubli na po-
sag wpisany do umowy przedślubnej, dla Pake Rozental „prawny procent piąty
za swatostwo”, resztę na wesele i ubranie dla Małki. Autorka dokładnie pokazuje
ceremonię zaręczyn, prowadzoną przez marszalika (ew. marszelika – określenie
pochodzące z jidysz), obrzędowego wesołka, deklamującego wierszyki wychwala-
jące młodą parę i liczącego prezenty. Z didaskaliów wiadomo, że przed podpisa-
niem kontraktu małżeńskiego Małka stoi w kręgu utworzonym przez dziewczęta
wręczające jej kwiaty. Na widok trzymającego czerwoną chustkę marszalika pan-
ny zaczynają klaskać. Mazgajowaty siedemnastoletni Jojne nie pasuje do światłej
Małki, podczas zaręczyn płacze, sprawia wrażenie bojącego się narzeczonej, którą
pierwszy raz zobaczył w dniu zaręczyn, z przejęcia nie umie podpisać dokumentu
ani wziąć za róg czerwonej chusty. Zapolska zmienia kolejność czynności w ob-
rzędzie: najpierw młodym trzymającym chustkę marszalik odczytuje treść tnaim
riszonim, dalej mały chłopiec tłucze talerze, wszyscy wołają: mazel tow, chussen
i kale (jidysz), narzeczony i narzeczona podpisują dokument, po nich świadkowie –
Josek Pomeranc i Mowsze Cytryna; ten ostatni obwieszcza, że jeśli któraś ze stron
zerwie umowę, połowa pieniędzy przepadnie na korzyść drugiej. Widząc smutek
Małki, marszalik chce ją rozweselić kupletami, ale nawet tańce młodzieży nie są
w stanie odmienić jej nastroju.

377 A. Kallas, Nasz żydowski światek. Z pamiętników przyjaciółki, Sambor 1893, s. 11.
378 N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 112.
379 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 64.
380 J. I. Kraszewski, Historia Herszka, op. cit., s. 7.
381 A. Kallas, op. cit., s. 15.
382 Ibidem, s. 68.
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Zupełnie inna atmosfera panuje na pokazanym w Pająkach Junoszy wystaw-
nym przyjęciu u Luftermanów, gdzie „umowa przedślubna i zaręczyny odbyły się
według dawnego zwyczaju, z zachowaniem wszelkich form i tradycji”383, w powie-
ści tej jednak nie zaprezentowanych. Autor ogranicza się do wymienienia potraw
wykwintnej kolacji, mającej świadczyć o zamożności gospodarzy.

Przedstawione przez Meyersonową w powieści Z ciasnej sfery zaręczyny Belli
mają inny niż tradycyjny przebieg. Dziewczyna otrzymuje podpisany przez nigdy
niewidzianego Eliasza dokument przedmałżeński, który przywiózł wraz z drogo-
cennymi perłami z Przemyśla magid (kaznodzieja), pełnomocnik reb Lejba. Ślub
odbywa się dopiero po roku, gdyż narzeczony pobierał nauki w szkołach.

Funkcjonujący w niektórych gminach chasydzkich obyczaj zakrywania młodym
oczu, aby nie widzieli się przed ślubem, wykorzystuje Niemcewicz w powieściach
Lejbe i Sióra oraz Powóz złamany (później jeszcze ten zwyczaj przypomni Basi
z Cudotwórcy Feldmana szadchan Mottel, porównując to, nieco ordynarnie, do
zasłaniania oczu u wołu: „zasłonią ci oczy jak wołowi”). O planowanym małżeń-
stwie Sióry i Jankiela donosi Moszko w liście do Herszka:

strzeż się, by przed czasem Jankiel twój nie pokazywał się tutaj; obyczaje na-
sze posłużą nam do tego wybornie: podług nich oblubieńcy ni znać się, ni widzieć
nie powinni. Przywieziesz więc Jankiela do mnie, ja z zawiązanymi oczyma wy-
prowadzę Siórę, rabin będzie gotowy; po sutym weselu weźmiecie do siebie Siórę
[…]384.

Z opowieści Moszka Lejbowicza w Powozie złamanym wynika, że przed jego
ślubem nie było zaręczyn. Wieczorem przyjechał Żyd z Żydówką i „Żydóweczką
z zawiązanymi oczyma, mogącą mieć lat dziewięć”385. Wuj wyjaśnił zdumionemu
Moszkowi, że dziewczynka ta będzie jego żoną. Taki sposób kojarzeniamałżeństwa
nie spodobał się chłopcu, dowiedział się jednak od wuja o niemożliwości zmienia-
nia tradycji. Ojciec Nechy był bogaty, więc chłopak musiał zgodzić się na ślub. Do
czasu ceremonii zaślubin narzeczeni nie powinni się spotykać ani spoglądać na
siebie. Bohater Naszego żydowskiego światka Anieli Kallas, Jankiel Stern, unikał
Geni zaproszonej przez rodziców na święta, „bo nie wypadało mu przecież prze-
bywać często w towarzystwie narzeczonej”386.

Gdy wyprawa młodej pary zostaje sporządzona, a posag złożony u rabina lub
gminnego bogacza, oznajmia się dzień zaślubin. Cztery miesiące po zaręczynach
Geni – „w sobotę ogłoszono w synagodze zapowiedzi, wyznaczając równocześnie
dzień wtorkowy jako weselny”387. Wtorek uznawany był za szczęśliwy, bo podczas
aktu tworzenia Bóg trzeciego dnia dwukrotnie rzekł „były dobre [ziemia, morze,
rośliny zielone]” (Rdz 1, 9–13). We wtorek odbywa się ślub Małki Szwarcenkopf
i Firułkesa – bohaterów Zapolskiej. Innym zalecanym dniem ślubu jest piątek, bo
w ten dzień Bóg stworzył człowieka. W czasie postów i żałoby związanych z nie-
którymi corocznymi świętami oraz przez trzydzieści dni po śmierci bliskiej osoby
małżeństw się nie zawiera.

Przebieg obrzędu ślubu polska literatura dziewiętnastowieczna odnotowuje
kilkakrotnie w różnym zakresie. Zawsze w sposób uproszczony i schematyczny
przedstawia go Niemcewicz. W romansie Lejbe i Sióra są aż dwa śluby żydow-
skie. Na wstępie tytułowa bohaterka charakteryzuje ten rytuał wskazując jego
wyróżniki:

W ugodzonym dniu zwożą te młode, biedne stworzenia na umówione miejsce,
każą potańcować na śmieciach, stłuc szklankę pantoflem, i potem żyć ze sobą na
zawsze388.

Potwierdzeniem tych słów jest ślub jej brata Dawida:

383 K. Junosza, Pająki. Obrazek z życia warszawskiego, Warszawa 1894, s. 41.
384 J .U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans, Kraków 1931,s. 13.
385 J. U. Niemcewicz, Powóz złamany, op. cit., k. 116.
386 A. Kallas, op. cit., s. 28.
387 Ibidem, s. 40.
388 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra […], op. cit., s. 6.
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I przyszła maleńka Lyje, i mnie ojciec zawołał, i kazali nam stanąć, i rabin coś
przeczytał nad nami, i potem kazali mi stłuc szklankę, a potem ja byłem mężem
Lyje, a Lyje moją żoną, a ojciec potargał mię z wolna za pejsaczki, dał mi kieliszek
miodu i beigele.Wieczorem był wielki obiad […]389.

Aby dobitniej zaznaczyć ciemne strony tradycji chasydów, Niemcewicz posłu-
guje się przykładem zawierania małżeństw przez dzieci. Obie „panny młode”: Lyje
z Lejby i Sióry oraz Necha z Powozu złamanego,mają po dziewięć lat. Chłopcy od-
powiednio: Dawid jedenaście, Moszko czternaście. Wiadomo, że małżeństw w aż
tak młodym wieku się nie zawiera, o czym zdaje się nie pamiętać lub nie wiedzieć
Niemcewicz, który już w swym pierwszym utworze (Powóz złamany), gdzie poja-
wiają się wyznawcy judaizmu, zamieszcza opis żydowskiego ślubu. Ten schemat
wykorzystany został w dużej mierze w Lejbe i Siórze. Rabin wziąwszy Moszka
i Nechę za ręce poprowadził ich za karczmę, gdzie było śmietnisko.

Tam, gdy się już wszyscy zebrali, zaczął wrzeszczeć nad nami, położył potem
szklankę pod nogami naszymi i kazał nam na nią nastąpić. Uczyniliśmy tak, stłukła
się szklanka, a on ogłosił, iż Moszko był mężem Nechy, a Necha żoną Moszka390.

Z utworów Niemcewicza można by wynieść przeświadczenie, że śluby „fana-
tycznych” Żydów w żadnej mierze nie kojarzą się ze świętem, bielą i czystością.
Zgoła inaczej wygląda ten obrzęd u Żydów asymilujących się, wedle Niemcewicza
„cywilizowanych”. Po wielu perypetiach Sióra oddaje wreszcie rękę ukochanemu
Lejbe, zawiadamiając o tym wydarzeniu przyjaciółkę Rachelę:

Młody hrabia prowadził mię do ślubu, nauczony rabin od oblubieńca mego
opuścił śmieszne u nas obrządki tego zwyczaju. Uroczyste słowa Boga potwier-
dziły serc zakochanych przysięgi391.

Obecność na ślubie i weselu chrześcijanina Edmunda Tenczyńskiego nadaje
ceremoniom znaczenie ekumeniczne oraz podpowiada, że święta żydowskie mogą
sprzyjać wzajemnemu poznawaniu się gojów i zasymilowanych Żydów.

Opis przygotowania do ślubu i wesela przynosi powieść Meyersonowej Z cia-
snej sfery, ale nie dotyczy on samego rytuału, lecz zabiegów mających na celu
zorganizowanie pełnych przepychu uroczystości. Do prac tych reb Lejb zatrudnia
cały sztab ludzi – krawców, kuśnierzy i cukiernika.

Literatura dziewiętnastowieczna nie odnotowuje zwyczaju czytania w szabat
przed ślubem fragmentu Tory lub rozdziału z Ksiąg Prorockich przez panamłodego
w synagodze ani też tradycji, która nakazuje narzeczonemu i narzeczonej przez
siedem dni poprzedzających zaślubiny nie wychodzić na ulicę samotnie, lecz tylko
w towarzystwie mężczyzny (narzeczony) i kobiety (narzeczona), aby złe duchy nie
zrobiły im krzywdy.

W przededniu ślubu narzeczona w asyście mężatki udaje się do mykwy, by –
podobnie jak pan młody – rytualnie się oczyścić, literatura jednak o tym nie wspo-
mina. Przygotowując się do ślubu, Naftali z Idylli Feldmana „skąpał się […] w ba-
senie rytualnym, pości od samego ranka, […] świątecznie wystrojony, zakłada po
raz pierwszy na głowę szabasową czapkę, oblamowaną ogonkami kuny”392. Obo-
wiązujący od rana w dniu ślubu post, a w trakcie popołudniowego nabożeństwa
wyznanie grzechów (tak jak w święto Jom Kipur) mają oczyścić młodych przed
rozpoczęciem nowego etapu życia.

Narzeczony, jeśli pochodzi z innej miejscowości niż panna młoda, jest witany
na rogatkach przez młodzieńców, którzy towarzyszą mu do domu przyszłej żony.
Kiedy u Meyersonowej kurier zawiadamia Lejba, że spodziewani goście nadjeż-
dżają „[…] Gwir i najznakomitsi z krewnych i obcych gości wsiedli do powozów
i cała ta strojna kawalkada wyruszyła na spotkanie pana młodego”393. W utwo-
rze Junoszy Łaciarz przybywającego do Sokołowa z ojcem i kilkoma członkami
rodziny Judkę Silberknopfa wita orszak weselny z orkiestrą i wiedzie do nigdy

389 Ibidem, s. 62.
390 J. U. Niemcewicz, Powóz złamany, op. cit., k. 119.
391 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra […], op. cit., s. 186.
392 W. Feldman, Idylla , op. cit., s. 53.
393 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 17.
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niewidzianej Bajli Goldwaser. „Wprowadzono państwa młodych pod starym, spło-
wiałym baldachimem, ślub im dano, uraczono się na weselu”394. Małżeństwo ich
można nazwać interesem ułożonym przez ojców, którzy przeznaczyli po trzydzie-
ści rubli dla każdego z nowożeńców i ustalili miejsce ich zamieszkania – na trzy
lata przy teściach Judki. W tej skrótowej relacji narrator nie podaje, że ustalenia
te wynikają z umowy zaręczynowej i nie wspomina o bardzo ważnym dokumencie
ślubnym, tak zwanej ketubie.

Zanim młodzi zostaną poślubieni poprzez kiduszin (aram., ‘uświęcenie’), mu-
si być sporządzony akt ślubny podpisany przez dwóch niespokrewnionych z no-
wożeńcami świadków. Zwyczaj spisywania ketuby ma początek w starożytności.
Ketuba wymienia powinności męża względem żony i stanowi materialne jej za-
bezpieczenie. Zapisana w języku aramejskim przez sofera na pięknym zdobionym
papierze, zawiera oprócz miejsca i daty ślubu, liczonej według kalendarza ży-
dowskiego395, wykaz zobowiązań finansowych męża, gwarancji mieszkaniowych,
utrzymania, opieki i godnego pochówku. Synom zrodzonym ze związku mąż za-
pewnia w ketubie prawo dziedziczenia, a córkom prawo mieszkania w domu aż do
wyjścia za mąż. Akt ślubu odczytuje się w zrozumiałym dla wszystkich języku miej-
scowym podczas pierwszego etapu zawierania związku małżeńskiego – kiduszin.
Na początku tej części ceremonii państwo młodzi oświadczają, że małżeństwo za-
wierane jest dobrowolnie, i oblubieniec wręcza oblubienicy pierścień. Tytułowy
bohater powieści Maciejowskiego Zyzma zawiera ślub w specyficznych okoliczno-
ściach – ranny i osłabiony, leżąc na łóżku w swoim domu. Jednak istotne elementy
rytuału zostają zachowane. Chory potwierdza w obecności rabina i kilku Żydów
nieprzymuszoną wolę zawarcia małżeństwa, to samo czyni Żanetta. Narzeczona
podchodzi do Zyzmy, ten zakłada jej obrączkę, mówi w języku hebrajskim: „Za-
ślubiam cię podług przepisów Mojżesza w Izraelu”396. Akt ślubu uwierzytelnia-
ją świadkowie. Natomiast bez żadnego ceremoniału połączył Henryka i Angelikę
w dramacie Wielki Rabbi Abraham Ronieckiego umierający rabin (ojciec Angeli-
ki), wiedząc o wielkiej miłości tych młodych, asymilujących się Żydów. Złożywszy
im na głowach ręce, „zlał” ich ojcowskim błogosławieństwem i w ostatnich tchnie-
niach życia uczynił związek małżeński ważnym i trwałym wobec Boga i ludzi.

Najbogatsze w szczegóły są zgodne z konwencją literatury realistycznej utwo-
ry żydowskich autorek, Kallas i Meyersonowej, doskonale znających z autopsji
uroczystości ślubne. W noweli Nasz żydowski światek Kallas ślub Geni, poprze-
dzony wieczorem panieńskim z tańcami, odbywa się na podwórku przed domem
matki, nie zawsze bowiem małżeństwo jest zawierane na dziedzińcu synagogi. Za-
proszeni goście, schodzący się już od godzin przedpołudniowych, składają rodzi-
com powinszowania i uczestniczą w poczęstunku. Panny tańczą w obecności na-
rzeczonej, która nie może oddawać się zabawom. Narzeczony, obdarowany rano
przez teściową tałesem i kitlem (szatą przypominającą całun, zakładaną w nie-
które święta), przebywa w tym czasie z młodzieńcami. Tuż przed ceremonią ślubu
(powinna odbyć się przed wieczorem, w utworze Kallas ma ona miejsce o godzinie
dziesiątej):

394 K. Junosza, Łaciarz, op. cit., s. 18.
395 Kalendarz żydowski nie pokrywa się z rachubą czasu według kalendarza gregoriańskiego, jest
bowiem oparty na cyklu księżycowym i słonecznym. Oto nazwy miesięcy żydowskich i ich odpowiedni-
ki w kalendarzu gregoriańskim: nisan (marzec/kwiecień), ijar (kwiecień/maj), siwan (maj/czerwiec),
tamuz (czerwiec/lipiec), aw (lipiec/sierpień), elul (sierpień/wrzesień), tiszri (wrzesień/październik),
cheszwan (październik/listopad), kislew (listopad/grudzień), tewet (grudzień/styczeń), szwat (sty-
czeń/luty), adar (luty/marzec). Co dwa–trzy lata wprowadza się rok przestępny z dodatkowym miesią-
cem adar bet (adar drugi). Tydzień rozpoczyna się w niedzielę. Dni tygodnia nie mają nazw własnych,
określa się je liczbami np. alef – dzień pierwszy, bet – dzień drugi. Doba rozpoczyna się po zmierzchu
i trwa do następnego zmierzchu. Czas mierzony jest od stworzenia świata lub – według niektórych
autorytetów religijnych – od szóstego dnia stworzenia, np. rok 2003 jest rokiem 5763 zgodnie z ra-
chubą żydowską. Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 21–24; S. Ph. De Vries Mzn.. Obrzędy i symbole
Żydów, Kraków 1999. s. 422–423. W literaturze polskiej XIX w. nazwy miesięcy żydowskich pojawiają
się rzadko np. w powieści Lejbe i Sióra Niemcewicza (listy bohaterów są opatrywane datami z miesią-
cami żydowskimi), w utworach Meyersonowej, Pająkach oraz Słupie Junoszy.
396 Sewer [właśc. I. Maciejowski], Zyzma. Powieść współczesna, Petersburg 1896, s. 446.
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podano kobietom małe kolorowe świeczki i przysunięto fotel na środek pokoju,
kładąc nań umyślnie w tym celu przyniesioną poduszkę. Starościny zbliżyły się do
panny młodej, ściągnęły jej welon mocniej, przerzuciły jeszcze na głowę jedwabną
chustkę, a biorąc ją każda pod ramię, poprowadziły do fotelu, około którego sie-
dem razy obeszły, zanim ją na nim usadowiły. Panie i panienki utworzyły półkole,
przed oblubienicą zaś stanął marszałyk; muzykanci, trzymając smyczki w pogoto-
wiu, czekali hasła; stare Żydówki ni stąd, ni z owąd zaczęły płakać […]397.

Marszalik śpiewnym żargonem przypomina dziewczynie, że matka (ojciec już
nie żył, zastąpił go ojczym) wyprawiła jej wesele i ją błogosławi, ale przecież nie
może zapewnić szczęścia, zależnego od Boga. Każda zwrotka tekstu jest przerywa-
na muzyką. Kiedy marszalik kończy, przybywają starzy Żydzi, błogosławiąc Genię,
„aby mnożyła się jak piasek w morzu”. Welon na głowę panny młodej założyć może
narzeczony, by upewnić się, kogo mu przyprowadzono pod chupę (hebr., ‘balda-
chim’). U podłoża tego zwyczaju leży biblijna historia Jakuba ożenionego podstęp-
nie z niewłaściwą kobietą. Inną możliwością sprawdzenia tożsamości narzeczonej
jest wejście do pokoju, w którym ona przebywa. W noweli Nasz żydowski światek
nie podano, czy młody Stern to uczynił.

Meyersonowa więcej miejsca niż Kallas poświęca wyglądowi panny młodej,
skupiając się między innymi na opisie jej sukni. W domu Lejba już od godziny je-
denastej schodziły się dziewczęta i gdy miał przybyć z podróży pan młody, tańce
ustały – przygotowywano się do oczepin.

Zapalono wszystkie świece w srebrnych pająkach i świecznikach; panna młoda
usiadła na samym środku pokoju, oparta na poduszkach ze złotogłowiu i otoczona
stojącymi w półkole dziewczętami, które, płacząc, rozplatały długie jej włosy. Dwie
druhny stanęły przed nią z tacą, na której leżała ciężka zasłona i chmiel398.

Orkiestra grała, a badchan (marszalik), czyli żartowniś, deklamował wiersz
przeplatany melodiami. Na czele mężczyzn wszedł pan młody, ale nie mógł zoba-
czyć zasłoniętej włosami twarzy Belli. „Piękny młodzieniec przybliżył się powol-
nym krokiem, wziął z tacy zasłonę i położył ją na głowie Belli, po czym rabin rzu-
cił na nią garść chmielu”399. Po pobłogosławieniu narzeczonego przez rodziców
i ciotkę mężczyźni w asyście orkiestry i z pochodniami zaprowadzili go do wielkiej
synagogi, następnie wrócili po Belunię, której też towarzyszyły muzyka i światło.
Zanim pannę przywiedziono pod chupę, kobiety siedem razy oprowadziły ją wokół
czekającego tam na nią narzeczonego.

Suknia Belli miała kolor jasnokarmazynowy, Eliasz był ubrany „w elkową czap-
kę i drogie futro, z którego wyglądał srebrzysty kołnierz śmiertelnej koszuli (ki-
tel)”400. Natomiast w utworze Kallas państwo młodzi występują w białych stro-
jach, symbolizujących niewinność, skruchę i pokutę. Prowadzony przez ojca i wuja
Jankiel miał pod atłasową jupką biały kitel, a pod jarmułką złotą czapeczkę. Pod
baldachim przyprowadził go tylko ojciec, a powinien mu towarzyszyć jeszcze ktoś
z rodziny Geni.

Kobiety wraz z Genią siedem razy okrążyły Jankiela, ustawiły narzeczoną przy
jego prawej ręce i usunęły się spod baldachimu. Kallas, w przeciwieństwie do
Meyersonowej, nie używa hebrajskich określeń dotyczących ślubu. Chupa, czyli
bogato zdobiony, najczęściej aksamitny baldachim, oparty na czterech drążkach,
symbolizuje dom pana młodego, do którego wprowadzi on swoją żonę. W ortodok-
syjnych gminach chupę ustawia się pod gołym niebem, aby w ceremonii ślubnej
uczestniczyły gwiazdy – symbol płodności. Dopiero od końca XIX w. śluby odby-
wają się w synagogach. Siedem okrążeń (hebr. hakafot) wokół narzeczonego na-
wiązuje do archaicznego zwyczaju „brania w posiadanie”.

W powieści Meyersonowej stojącym w synagodze pod jasnoczerwonym balda-
chimem Eliaszowi i Belli rabin podał pobłogosławiony kielich z winem, w którym

397 A. Kallas, op. cit., s. 47.
398 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 18.
399 Ibidem, s. 20.
400 Ibidem.
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młodzi umoczyli usta. Odczytano na głos ketubę, pan młody włożył pannie mło-
dej na palec obrączkę, mówiąc: „Bądź mi poświęconą tym pierścieniem, podług
praw Mojżesza i Izraela”, potem nogą stłukł podłożoną mu na ten cel szklankę.
Kantor zaśpiewał piękny hymn o braterstwie, przyjaźni i miłości, i dwoje ludzi,
którzy dotąd wzajemnie twarzy swojej nie widzieli, stali się mężem i żoną i jak
tacy prowadząc się za rękę wrócili do domu Gwira401.

Stłuczenie kielicha ma przypominać żal po zburzeniu Jerozolimy. Podobnie
przebiegał pierwszy etap zaślubin Jankiela i Geni (Gitli) w utworze Kallas.

Zaczęła się modlitwa nad kielichem wina, które potem podano panu młodemu;
biorąc z rąk wuja kielich wina upił zeń, resztę zaś podał pannie młodej, a gdy ta
wypiła, wziął z rąk jej kielich, podał najbliżej stojącemu, od którego otrzymawszy
szklankę z lichego szkła, cisnął nią o ziemię i przydeptał nogą. Zewsząd rozle-
gło się głośne: „mazeltow”, wśród którego pan młody włożył oblubienicy obrącz-
kę na wskazujący palec prawej ręki, wymówiwszy formułkę: „Bądź mi poślubioną
według praw Mojżesza”. Rabin głośno przeczytał akt ślubny w języku hebrajskim
sformułowany, mocą którego Jankiel Stern był od tej chwili mężem Gitli Ferner402.

W obu relacjach ze ślubu brak informacji o zapytaniu rabina, czy narzecze-
ni dobrowolnie chcą wstąpić w związek małżeński, oraz o siedmiu błogosławień-
stwach wypowiadanych przez ojców lub dziadków państwa młodych, ewentualnie
przez którąś z osób poważanych w gminie.

Po ceremonii ślubnej pan młody odsłania welon na głowie żony i wraz z nią
przyjmuje życzenia. Nowożeńców obsypuje się orzechami, ryżem i pszenicą, wo-
łając „rozradzajcie się, mnóżcie się”, a potem orszak ślubny powraca do domu.
UMeyersonowej stara Hanna, niańka Belli, przyjęła młodych pszennym kołaczem,
zaraz „potem odprowadzono ich do przeznaczonego dla nich pokoju”, aby mogli
być chwilę sami. U Kallas przed młodą parą, Jankielem i Genią, „otworzyły się
drzwi małego pokoju, weszli i ktoś zakręcił klucz w zamku”403.

Junosza w noweli Słup obrzęd ślubu bohaterki opisuje w niespełna trzech zda-
niach:

[Małka] zarzuciła na twarz zasłonę i, przy graniu muzykantów, poszła przed
bóżnicę, pod baldachim, gdzie miał być ślub. […] wzięła od Fajbusia pierścionek
i została jego żoną […]. Wszyscy wołali: „dobrego szczęścia404.

Wrażenia półsieroty słuchającego żydowskiej modlitwy za zmarłych wyśpie-
wywanej przez kantora w domu panny młodej są tematem przewodnim wiersza
Wiktora Gomulickiego El mole rachmim (1879) (właściwie powinno być El mole
rachomim w wymowie aszkezazyjskiej405 lub El male rachamim we współczesnej
hebrajskiej – „Boże pełen miłosierdzia”). W liryku nie ma opisu ślubu, lecz poja-
wiają się pojedyncze wzmianki dotyczące odśpiewywania El mole rachmim:

To było na podwórku żydowskiego domu,
W letni wieczór. Dostałem się tam po kryjomu.
[…]
Żenił się Icek, waciarz, z tandeciarki córką,
A goście i ciekawi zalegli podwórko.
I miejsce było szpetne i ludzie zwyczajni.
[…]

401 Ibidem, s. 20.
402 A. Kallas, op. cit., s. 48.
403 Ibidem, s. 49.
404 K. Junosza, Słup, op. cit., s. 36–37.
405 Aszkenazyjczycy (hebr. Aszkenazim) – pierwotnie Żydzi wywodzący się z Niemiec. Średniowieczni
Żydzi zaczerpnęli nazwę Aszkenaz z Biblii (Rdz 10, 3; Jr 51, 27) i przyjęli jako geograficzne określe-
nie Niemiec, zwąc się Aszkenazyjczykami. Ich potomkami w efekcie migracji są Żydzi zamieszkujący
środkową i wschodnią Europę. Żydzi wywodzący się z Półwyspu Iberyjskiego (Sefardyjczycy) po wy-
pędzeniu u schyłku XV w. znaleźli się w północnej Afryce, w niektórych regionach Ameryki Północnej,
we Włoszech i Holandii. Aszkenazyjczycy różnią się od Sefardyjczyków m.in. językiem (dawniej posłu-
giwali się jidysz i mają odmienną wymowę słów hebrajskich) oraz kulturą i obyczajami.
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Niebo od gwiazd błyszczało, jak szabaśnik złoty,
[…]
Icek stał pod szkarłatnym, starym baldachimem
W odświętnych sukniach, światłem oblany i dymem406.

Przełomowe chwile w życiu Icka i jego oblubienicy następują w otoczeniu tego,
co za sprawą człowieka brudne, szare i nędzne:

Na poręczach galerii pościel się wietrzyła,
Z kuchni woń ryb skwarzonych płynęła niemiła407.

Sprzyja młodym gwiaździste niebo bez jednej chmurki, dzięki czemu „noc by-
ła królewskiej wspaniałości pełna”, a piękny śpiew kantora pozwolił słuchaczom
wyobrazić sobie kwietną dolinę u stóp Libanu, „co się w niebo wspina”. Tradycji
odśpiewania El mole rachmim zabrakło w relacji narratora w noweli Nasz żydow-
ski światek, choć oczekiwałoby się tego w sytuacji, gdy zmarł ojciec bohaterki.

Nierzadko w utworach zawierających informacje o żydowskim ślubie zamiesz-
czony jest także opis wesela. Z dwóch obrazów wesela zaprezentowanych przez
Niemcewicza w Lejbe i Siórze oraz w Powozie złamanym bogatszy jest ten drugi.
Moszko opowiada:

w karczmie […] rozwiązano oczy oblubienicy mojej […]. Przyniesiono wódkę,
miód i obarzanki, odezwały się cymbały, wtenczas dano jeden koniec chustki pan-
nie młodej, a drugi mnie, i kazano nam podskakiwać do siebie. Podskakiwaliśmy
tedy przez jakiś kwadrans; choć to było wesele, nie widziano tam wesołości na
twarzy przytomnych […]408.

Na weselu wyemancypowanych Żydów, Lejby i Sióry, zadbano, aby podać po-
trawy ugotowane według żydowskich zwyczajów. Sute uczty charakteryzują także
wesela Eliasza i Belli w powieści Z ciasnej sfery, Jankiela i Geni w Naszym żydow-
skim światku oraz Hapergelda i Reginy Lufterman w Pająkach Junoszy. Narrator
w Pająkach pomija obrzęd ślubu, ale w związku z weselem Reginy i Lejbusia snuje
refleksje na temat asymilujących się warszawskich Żydów, pozostających przy ta-
kich okazjach w zamkniętym kręgu swojej społeczności, i konkluduje, że po wypi-
ciu piwa czy wódki budzą się w nich uczucia rodzinne oraz przywiązanie do trady-
cji, a wówczas „szwargoczą” w żargonie, śpiewają i tańczą. Tak właśnie zachowu-
ją się w czasie wesela Hapergeldów, urządzonego, jak przystało na warszawskich
bogaczy, w jednej ze specjalnie do tego przeznaczonych sal. W Typowej Żydówce
Bałuckiego chrześcijanin, który uczestniczy w ślubie i weselu córki Mośkowej, za-
pamiętuje z uroczystości baldachim przed synagogą na krakowskim Kazimierzu,
oświecony złocistym światłem latami, tłuczenie szklanki, a najbardziej przysmaki
ze szczupaka po żydowsku, karpia z miodowym sosem i migdałami oraz słodycze
– pierniki, makaroniki, smażone owoce, bakalie i ciasta pachnące przyprawami.

Ze wzmianki o weselu córki bogacza rebe Borucha w utworze Junoszy Muzy-
kanci (1891) czytelnik dowiaduje się, że uroczystośćma uświetnić słynna w okolicy
orkiestra żydowska. Obecność klezmerów (zespołów muzyków, z hebr. klej zemer,
czyli instrumenty muzyczne) na zabawach weselnych jest w dziewiętnastowiecz-
nej literaturze polskiej bardzo rzadko odnotowywana.

Kallas i Meyersonowa szczegółowo opisują wesela żydowskie. Po chwilach spę-
dzonych w pokoju z żoną, bohater Meyersonowej, Eliasz, usadowiony został koło
rabina, a za nim wszyscy inni młodzi mężczyźni – według wieku i dostojeństwa.
Po pierwszych daniach młodzieniec wygłosił wcześniej przygotowany wykład tal-
mudyczny (hebr. derasza), określany przez narratora jako mowa uczona. Badchan
wyliczył podarunki i przy siedmiokrotnym błogosławieństwie – narrator posługuje

406 W. Gomulicki, El mole rachmim, [w zb.:] Żydzi w poezji polskiej. Głosy poetów o Żydach, zebrał W.
Bełza, wyd. drugie, Lwów 1906, s. 18.
407 Ibidem.
408 J. U. Niemcewicz, Powóz złamany, op. cit., k. 119–120.
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się jego hebrajską nazwą: Szewa-Berachoth – zawołali Bellę do męskiego poko-
ju na tzw. taniec koszerny (inna nazwa to micwa tanc). Dziewczynie podali róg
jedwabnej chusteczki –

drugi [jej] koniec trzymał rabin. Tak kilka razy przeszli pokój przy odgłosie mu-
zyki. Po rabinie inni z kolei dostawali do ręki chusteczkę. Tym sposobem pobożni
Żydzi godzili przepis talmudystów bawienia oblubienicy z surowym obyczajem nie-
dotykania ręki za pośrednictwem ręki obcej niewiasty. Sam nawet nowożeniec za
pośrednictwem tylko chusteczki tańczył z zaślubioną sobie kobietą, podczas gdy
improwizator, to czystą hebrajszczyzną głosił ich pochwały obecnym, to rozmaity-
mi facecjami i skokami bawił zebranych409.

Odmienna niż w pokoju kobiecym atmosfera panuje w pokoju dla mężczyzn
z noweli Nasz żydowski światek: to tam przebywa marszalik, „obwołujący poda-
runki ślubne”, a wino leje się strumieniami. Wyemancypowany kuzyn pana młode-
go chce potańczyć z dziewczynami, lecz inni Żydzi nie dopuszczają go do pokoju
kobiecego. Genia nie ma ochoty tańczyć ani z mężem, ani z teściem, ani z innymi
znamienitymi gośćmi, musi jednak poddać się tradycji. Później tańczą sami cha-
sydzi:

Ujęli się Żydzi za szyję, a trzymając jedną ręką jarmułkę, by nie spadła z głowy,
i wrzeszcząc wniebogłosy, zaczęli skakać wokoło. Nie męczyli się wcale, byli tak
pijani i rozochoceni, że na nic nie zważali: zapominali się coraz bardziej410.

Podczas zabawy wyprowadza się nowożeńców i zostawia ich samych. Nastę-
puje wtedy drugi etap zawierania małżeństwa: nisuim – rozpoczęcie współżycia.

W dzień po weselu ortodoksyjnym Żydówkom obcina się włosy. W Idylli Feld-
mana mówi, niemal płacząc, Perla do Naftalego: „przez ciebie ucięli mi włosy.
Takie pyszne miałam warkocze, takie długie! Jak je rozpuszczałam, okrywały mię
całą […]”411.

Wesele Małki i Lejbusia w Słupie Junoszy odbywa się wedle zwyczaju:
muzykanci grali, młode Żydówki tańczyły – a pobożni obywatele popijali ro-

dzynkowe wino […]. Pod oknami cisnął się biedny naród […], patrząc przez szyby,
jak bogaci jedzą różne doskonałe potrawy412.

Narrator nie wspomina o rytualnym tańcu przy chustce, opowiada natomiast
o tym, co się stało w oddzielnym pokoju młodych małżonków. Udająca w trakcie
ślubu spokój Małka wpada w szał, złorzeczy Lejbusiowi, przeklina go i bije. Tym
zaplanowanym wcześniej zachowaniem, a także awersją do męża przyczynia się
do decyzji o rozwodzie, jaką wkrótce podejmie teść za namową swata.

Literatura uwypukla przywilej męża nieistniejący w kulturze chrześcijańskiej,
a uznawany przez judaizm – rozwód, na który zezwala Tora:

Jeśli mężczyzna poślubi kobietę i zostanie jej mężem, lecz nie będzie jej darzył
życzliwością, gdyż znalazł u niej coś odrażającego, napisze jej list rozwodowy, wrę-
czy go jej, potem odeśle ją od siebie. [Pwt 24, 1]

Rozwiązanie małżeństwa polega na wręczeniu żonie przez męża, z własnej
i nieprzymuszonej woli, dokumentu – listu rozwodowego, tradycyjnie spisanego
w języku aramejskim przez sofera i podpisanego przez dwóch świadków. Get
(aram., ‘dokument’ – nazwa listu rozwodowego) musi być dopracowany od stro-
ny formalnej: oprócz imion i nazwisk małżonków, miejsca ich zamieszkania oraz
daty zawiera odpowiednią formułę rozwodową, aby formalny błąd nie uniemoż-
liwił w przyszłości kobiecie poślubienia innego mężczyzny; nie mogłaby poślubić
jedynie rabina (któremu tradycja pozwalała się rozwieść, ale nie pozwalała brać
za żonę rozwódki) i Żyda wywodzącego się z rodu kapłanów. Ketuba zapewnia
kobiecie określone środki finansowe w razie rozwodu, ale i tak traci ona na nim
materialnie i społecznie. Treść listu rozwodowego przytoczona jest w jednym tyl-
ko utworze literatury dziewiętnastowiecznej, w Słupie Junoszy; w liście tym do-

409 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 22.
410 A. Kallas, op. cit., s. 51–52.
411 W. Feldman, op. cit., s. 56.
412 K. Junosza, op. cit., s. 37.
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kładnie określono miejscowość wraz z nazwą najbliższej rzeki, co było zgodne ze
zwyczajem:

Trzeciego dnia w tygodniu, drugiego dnia miesiąca Elul, pięć tysięcy sześć-
set trzydziestego szóstego roku od stworzenia świata, podług ery, jaką tu liczymy
w Kurzełapkies, zwane Kurzełapki, mieście położonym nad rzeką Trockene Teich,
nazwaną Sucha Rzieka, i nad wodami źródlanymi, Ja, Fajbuś, syn Jojny, dziś obec-
ny tu w Kurzełapkies, zwane Kurzełapki, nad rzeką Trockene Teich, nazwaną Su-
cha Rzieka, i nad wodami źródlanymi, chcę dobrowolnie, bez przymusu, rozwieść,
uwolnić i opuścić ciebie. Idź sobie ty, żono moja, Malko, córko Mendla, obecna
dziś w Kurzełapkies, zwane Kurzełapki, mieście położonem nad rzeką Trockene
Teich, nazwaną Sucha Rzieka, i nad wodami źródlanemi, którą z własnej woli, bez
przymusu, uwalniam, opuszczam, rozwodzę. Byłaś żoną moją niegdyś, a obecnie
uwalniam, opuszczam i rozwodzę cię, abyś była wolną dla każdego i mogła roz-
porządzać swoją osobą i być zaślubioną mężowi, któregokolwiek zechcesz, a nikt
nie może ci zabronić, gdyż od dnia dzisiejszego na zawsze dla każdego wolną je-
steś, a to niech będzie ode mnie listem rozwodowym, pismem uwolnienia, aktem
rozłączenia413.

Według tradycji zgoda kobiety na rozwód nie jest potrzebna, ale w XI w. zarzą-
dy niemieckich gmin żydowskich zakazały mężom wręczać list rozwodowy wbrew
woli żony i taka zasada przyjęła się w obyczaju Żydów aszkenazyjskich414. Ojciec
świeżo upieczonego małżonka Fajbusia zastanawia się, czy Małka zechce przyjąć
get. Z pomocą przychodzi mu swat, który myśli już o zrobieniu nowego interesu –o
kolejnej żonie dla Fajbusia. Swat Judka posługuje się podstępem i wraz z drugim
Żydem wręcza spotkanej na ulicy Małce prezent – jakoby od Fajbusia – chustecz-
kę z francuskiego jedwabiu z ukrytym w środku listem rozwodowym. Nie jest to
jednak zgodne z prawem żydowskim, gdyż getmusi być wręczony osobiście przez
męża.

Jeśli żona chce uzyskać rozwód (z powodu niewierności małżonka, jego bez-
płodności, okrucieństwa lub pozbawienia jej środków utrzymania), to musi przez
pośredników płci męskiej wystąpić do sądu religijnego (hebr. bejt diri).Mąż może,
a nawet powinien wręczyć żonie get, jeśli przez dziesięć lat od ślubu nie urodziła
mu dziecka. To prawo wykorzystuje rabin Chajkes z noweli Ofiary Feldmana, aby
pomóc swemu synowi Abrahamowi, ożenionemu w siedemnastym roku życia z bo-
gatą panną. Małżeństwo przez pięć lat nie ma dzieci, teść wpada w rozpacz, że je-
dynak może zejść ze świata bezpotomnie. „Nie! mądry Zakon przewiduje podobne
okropności i dlatego ustanowił rozwód”415. Abraham, „nagabywany i dręczony”,
choć przywiązał się do żony, musi jej wręczyć get. Nowa żona urodzi mu potem
córkę i syna.

W powieści Jeża Urocza Żydzi doradzają Boruchowi rozwód, bo przez dzie-
sięć lat urodziło mu się tylko jedno dziecko, i to córka, Ruchla. Na myśl o synach
Boruch „uśmiechał się, głową powoli kiwał, brodę dłonią gładził i pejsy na palce
zawijał”416 i marzył o dzieciach – synach – mogących przyjść na świat w następnym
dziesięcioleciu ze zdrowej przecież żony.

Złamanie wiary małżeńskiej, jakkolwiek rzadkie w literaturze, doprowadza naj-
częściej do rozwodu. Tak ma się zakończyć małżeństwo tytułowego bohatera Hi-
storii Herszka Kraszewskiego. Herszko, dowiedziawszy się, że żona zdradziła go
z Janem Chwalczewskim, właścicielem zadłużonej wioski, jedzie po „kartę rozwo-
dową”417. W decyzji o rozstaniu utwierdza go brak potomków. Żona tymczasem
ucieka do ukochanego i Herszko po powrocie nie może jej przekazać getu. Jeszcze
większy wstyd odczuwa, kiedy mu donoszą o jej chrzcie i ponownym zamążpójściu.

413 Ibidem, s. 53.
414 B. Umińska, Pozycja kobiety w tradycyjnym prawie żydowskim, [w zb.:] Studia z dziejów Żydów
w Polsce. Materiały edukacyjne dla szkół średnich i wyższych, pod red. Z. Borzymińskiej, t. 1, Warszawa
1995, s. 156.
415 W. Feldman, Ofiary, op. cit., s. 117.
416 T. T. Jeż. Urocza. Powieść, „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 52, s. 311.
417 J. I. Kraszewski, Historia Herszka, op. cit., s. 9.
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W powieści Żyd Kraszewski przedstawia historię Tildy, córki Samuela Boraha,
który wie, że nie jest ona szczęśliwa w małżeństwie z kosmopolitą Henrykiem Se-
gelem. Wcześniej nie wierzył w przetrwanie młodzieńczej miłości Tildy do Jakuba
Hamona. Gdy Hamon idzie do walk powstańczych, jego opiekun, Borah, przekonu-
je się, iż tego „niepraktycznego dziwaka, marzyciela”, mającego w sobie głęboką
wiarę i trwałe zasady, może uratować właśnie Tilda. Stary Borah nie chce ukry-
wać przed córką romansu Henryka z neofitką Wtorkowską i jak kiedyś namówił
Tildę domałżeństwa, tak teraz przekonuje do rozwodu. Czytelnik nie dowie się, jak
przebiegała procedura rozwodowa, kierowana przez ojca Tildy – czy korzystał on
z pomocy sądu (hebr. bejt din), czy też sam nakłonił Henryka do wręczenia getu.
Drugi raz o dokumencie rozwodowym jest mowa w Żydzie odnośnie do uwiedzio-
nej przez Dawida Seebacha juniora córki Jankiela Mewesa. Na prośbę Jankiela
Hamon odszukuje Liję, przed którą Dawid zataił swoje małżeństwo. Porzucona
wraz z dzieckiem przez kochanka Lija, żyjąca w nędzy (ojciec wedle prawa musiał
się jej wyrzec), mówi do Jakuba:

ja nie chcę go! Nie ma rozwodu, nie może dać get swej żonie, bo nawet nie
wie, gdzie się ona znajduje… A ja uczyniłam isar [tj. przyrzeczenie – A.W.], iż żoną
tego, przez którego łzy rodziców moich się lały, nie będę nigdy, choćbym wiecznie
nędzną sierotą być miała418.

Nie da się „zagrzebać” w tradycyjnym życiu wyznawców judaizmu łaknąca pol-
skich książek, poezji, pokarmu duszy Sara Białostocka, bohaterka Powieści bez
tytułu Kraszewskiego, i pełna odwagi opuszcza wybranego przez rodziców męża.
A on „wskutek rozwodu wedle prawa przez samą jej ucieczkę spowodowanego,
ożenił się raz drugi”419. Głośno wyrażane pragnienie poznania oświeconych Ży-
dów, odrzucenie tradycyjnego stroju, a nade wszystko chęć wydostania się z opor-
nego na zdobycze cywilizacji i kultury europejskiej kręgu współbraci są przyczyną
rozwodu bohaterów powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery, Eliasza i Belli. Kiedy
na domiar złego Eliasz nie zgadza się zostać rabinem, teść decyduje o rozwiązaniu
małżeństwa. Matka dziewczyny, Blima, na próżno usiłuje odwieść męża od tego
zamiaru. Zamyka on jej usta słowami: „Wolałabyś, aby ten niecnota […] uciekając
[…], zostawił nam dziecko na całe życie aguną?”420, czyli, jak wyjaśnia w przypisie
autorka, kobietą opuszczoną, samotną z powodu zniknięcia – bez śladu – męża,
kobietą ani nie zamężną, ani nie rozwiedzioną. Sara, bohaterka obrazka Adolfa
Jakuba Cohna Żydowskie szczęście (1866), chociaż nigdy nie kochała męża (po-
ślubiła Nuchyma, by wypełnić wolę ojca), obawia się, że zostanie aguną i nigdy już
nie będzie mogła wziąć ślubu, ponieważ Nuchym opuścił ją i nie dawał żadnych
o sobie wiadomości. Status aguny jest bardzo niekorzystny, ponieważ nie mając
rozwodu nie można poślubić innego mężczyzny. Zgodnie z prawem religijnym ko-
bieta staje się aguną, jeśli mąż ją opuścił i zaginął, jeśli mąż nie żyje, lecz nie ma
ważnych dowodów jego śmierci, jeśli małżeństwo nie jest utrzymywane, a mąż od-
mawia rozwodu mimo gróźb żydowskiego sądu, jeśli kobieta jest bezdzietną wdo-
wą, a żyjący brat męża nie chce wypełnić ciążącego na nim obowiązku lewiratu
lub nie zgadza się na ceremonię chalicy421.

Opisowi dramatycznego dla Belli wydarzenia i jego atmosfery Meyersonowa
poświęca sporo miejsca. W obecności rabina (tego samego, który udzielał mło-
dym ślubu), sofer spisuje list rozwodowy składający się „z dwunastu fatalnych
wierszy” i podaje go Eliaszowi, ale młodzieniec widząc przerażenie i udręczenie

418 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 457.
419 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, op. cit., t. 4, s. 153.
420 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 69.
421 Lewirat (hebr. jibum) – obowiązek poślubienia przez mężczyznę bezdzietnej żony zmarłego brata,
aby spłodzić z nią dzieci. Jeśli mężczyzna nie chciał bratowej za żonę, musiał poddać się ceremonii
chalicy, w czasie której wdowa ściągała mu sandał, spluwała przed nim, po czym mogła wyjść za mąż
za kogoś innego. Zob. Pwt 25, 5–10. Kabaliści uważali dziecko zrodzone z małżeństwa lewirackiego za
reinkarnację zmarłego brata. Zob. B. Umińska, op. cit., s. 158. Złośliwy, antysemicki pamflet Niem-
cewicza Rok 3333, czyli sen niesłychany ukazuje zniekształcony przebieg chalicy, która tutaj dotyczy
chrześcijan. Stojąca przed sądem szpetna kobieta pragnie poślubić, według prawa żydowskiego, brata
zmarłego męża. Jakub jej nie chce, dlatego wdowa spluwa mężczyźnie w twarz.
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w oczach żony domyśla się, że nakłoniono ją do rozwodu. Akt rozwodowy wypada
mu z ręki i zostaje unieważniony, toteż sofer zaczyna od nowa swoją mozolną pra-
cę. W tym czasie rabin łagodnie radzi małżonkom zastanowić się nad ostateczną
decyzją i prosi o pojednanie ku radości Boga i ludzi. Bella kocha męża, w nim także
budzą się uczucia, dopiero od roku są małżeństwem. Jednakże wymuszone przez
ojca publiczne wyrażenie przez Bellę zgody na rozwód i wręczenie jej przez Elia-
sza listu rozwodowego (Meyersonowa nie posługuje się terminem get) rozdziela
młodych na wieki422.

Więcej informacji o toku sprawy rozwodowej przynosi nowela Kallas Nasz ży-
dowski światek. Czytelnik obserwujący przebieg rozwodu Geni i Jankiela Sterna
dowiaduje się między innymi, że Jankiel od dwóch godzin czeka w kancelarii przy
stole sofera,

albowiem według starozakonnego rytuału, własnoręcznie był obowiązany po-
dać pióro pisarzowi rozwodu. Dwóch przestrzegaczy religii mojżeszowej [dajanów
–A.W.] przeglądało właśnie spisany rozwód, azali nie brakuje znaku, bo inaczej
przy najmniejszym nawet przeoczeniu, pergamin ten, składający się z dwunastu
hebrajskich wierszy, byłby nieważny423.

Opis Kallas jest bogatszy o scenę wypełnienia nakazu rabina, aby małżonkowie
stanęli naprzeciwko siebie, „oko w oko”. We wzroku Geni maluje się litość nad
niemającym własnego zdania, w pełni uzależnionym od rodziców Jankielem. Jego
reakcją na wręczenie pergaminu rozwodowego jest płacz.

Autorka dokładnie opisuje przekazywanie getu (choć inaczej go zawsze nazy-
wa):

Podano złożony prawidłowo pergamin Janklowi, by go z wysokości rzucił w na-
stawione ręce żony. Pergamin drżał w jego ręku; podniósł go trochę w górę i cisnął.
Rabin zrobił uwagę, że rzut nie był wymierzony według rytuału; służący synagogi
musiał wziąć pergamin z rąk młodej kobiety i podać na powrót Janklowi. Dwa razy
drżące jego ręce rzut ten powtórzyły i dopiero za czwartym razem uznany był za
właściwy424.

Na końcu ceremonii rabin wpisuje akt rozwodowy do księgi, pieniądze i poda-
runki ślubne wydane zostają według wcześniejszych ustaleń, a stary Stern pokry-
wa koszty rozwodu.

Z odcieniem ironii mówi o żydowskim rozwodzie narrator noweli Junoszy Bez
wyjścia. Kartka z życia pana Abusia Wajsfisza (1896), jako o sposobie pozbycia się
żony, która „zaczęła pokazywać swoje sztuczki”, i rozwiązania małżeństwa, które
okazało się „złym interesem”:

na to jest lekarstwo – rozwód. Śliczny kawałek pergaminu, nie duży, owszem
bardzo mały, mniejszy, od najmniejszej chusteczki do nosa. Człowiek dał go żo-
neczce i już jest wolny, jest taki sam kawaler, jak wprzód, a nawet lepszy aniżeli
wprzód, bo nie taki głupi, jak był425.

Aby uatrakcyjnić fabułę swoich tekstów, Kallas i Meyersonowa podają wnikli-
we i szczegółowe relacje z żydowskich ślubów, wesel oraz rozwodów i choć piętnu-
ją zawieranie małżeństw z przymusu, to jednak nie rezygnują z opisu związanych
z nimi rytuałów, chcąc odkryć przed czytelnikiem całe bogactwo tradycji zaślu-
bin. W powieści Jakub Izraelewicz Nussbaum, autor – jak wcześniej wspomniano
– żydowski, piszący w języku polskim, ogranicza się do lakonicznej noty o ślubie
Stefanii Izraelewiczówny i Dawida Blasberga, którzy, ubrani po europejsku, wstę-
pują w związek małżeński w synagodze przy Tłomackiem; nie wiadomo wszakże,
czy wszystkie elementy tradycyjnej ceremonii zostały tu zachowane.

Rozpatrując liczne teksty, w których pojawiają się wzmianki o bohaterze ży-
dowskim „ożenionym wcześnie”, jak na przykład Beni w powieści Hinda Przybo-
rowskiego, można wysnuć wniosek, że większość autorów nie kwapi się do pod-
patrywania żydowskich ślubów, odbywających się na ogół pod gołym niebem. Za-
422 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 79–81.
423 A. Kallas, op. cit., s. 70.
424 Ibidem, s. 71.
425 K. Junosza, Bez wyjścia. Kartka z życia pana Abusia Wajsfisza, „Głos Narodu” 1896. nr 49, s. 3.
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polska, chociaż opisuje zaręczyny, pomija ślub i wesele. Opisy cechuje najczęściej
skrótowość, bywają pokazane wyselekcjonowane etapy tych uroczystości, bez na-
zywania ich poszczególnych obrzędów po hebrajsku (wyjątek stanowi Meyerso-
nowa) czy w jidysz (jidyszowych określeń używa Zapolska). Zdarza się, że narra-
tor podaje bardzo zwięzłą informację, np. „ślub odbył się we wzorowym porząd-
ku, […] do samego prawie rana trwały uroczystości weselne […]”426. Poza Kallas
(Nasz żydowski światek) i Feldmanem (Idylla) żaden twórca prozy nie wysuwa na
plan pierwszy małżeństwa. Spośród dramatów małżeństwu poświęcony jest utwór
ZapolskiejMałka Szwarcenkopf. Kallas i Zapolska wykorzystują literaturę do zde-
maskowania tradycji z jej prawdziwymi, funkcjonującymi w życiu zasadami za-
wierania żydowskich ślubów, nierzadko łączącymi pary pod przymusem. Kobiety
żydowskie w utworach literackich rzadko skarżą się na swój los w życiu małżeń-
skim, wiedzą bowiem, że tradycja nakazuje im uczestniczyć w micwie mężów –
obowiązku posiadania dzieci. Autorzy pokazują także silny wpływ rodziców na sy-
nów i córki, nawet po ślubie, oraz ingerowanie w ich małżeństwa, co często prowa-
dzi do rozwodów, inicjowanych na ogół (jest to symptomatyczne) przez ojców lub
teściów. Z wyjątkiem bohatera Historii Herszka Kraszewskiego oraz Szymona Ka-
rawanera z Pająków Junoszy – żaden małżonek sam, z własnej woli, nie wychodzi
z propozycją rozejścia się z żoną.

W literaturze dziewiętnastowiecznej pojawiają się również zakochane pary nie-
formalne, niemogące połączyć się ślubem, bo judaizm, jak twierdzi Elka ze sztuki
Edwarda Lubowskiego Żyd, „zakazuje miłości dla ludzi obcej nam wiary”427; je-
dynym wyjściem jest wówczas przyjęcie chrztu, na co decydują się niektóre bo-
haterki. Niespełniona miłość Żydówki do goja przewija się przez szereg utworów,
na przykład Rachel Hołowińskiego, Powieść bez tytułu Kraszewskiego, Żydówka
Bałuckiego, Urocza Jeża i Żyd Lubowskiego.

4. Śmierć i pogrzeb

W społeczeństwie żydowskim śmierć nie jest tematem tabu. Tradycja nakazuje pa-
miętać w chwilach radości także o umieraniu, o słowach z Księgi Rodzaju: „wró-
cisz do ziemi, z której zostałeś wzięty; bo prochem jesteś i w proch się obrócisz”
(3,19), i nie przywiązywać się zbytnio do życia doczesnego. Według Talmudu życie
ziemskie jest zaledwie przedsionkiem, w którym człowiek musi się przygotować
do wejścia do wnętrza pałacu (Pirke Awot 4,16). Zawsze jednak przejście do tego
pałacu napawa lękiem. Abram Pinkt, tytułowy bohater utworu Junoszy, tak roz-
myśla:

Śmierć […] pochodzi od Boga, tak jak i życie… ale człowiek życia pragnie,
a śmierci nie pożąda. Kto nie chce żyć? kto się od śmierci nie broni? kto by nie
chciał uciec przed nieubłaganym jej aniołem, wykonawcą Boskich wyroków? […]
Czy dziwić się, że w czasie niebezpiecznej choroby wielu z nich [tj. Żydów – A. W.]
zmienia imię swoje… aby tym anioła śmierci w błąd wprowadzić?428

Wyznawcy judaizmu wierzą, że ludzkie życie przerywa Anioł Śmierci (hebr.
malach ha-mawet), mający zakryte oczy, na którego widok człowiek z przeraże-
nia otwiera usta, a wówczas kropla trucizny z miecza Anioła pada mu na język.
W domu zmarłego wylewa się wodę ze wszystkich naczyń, aby trucizna się do niej
nie dostała. Abramko z Rachel Hołowińskiego powiedział rabinowi, że po śmierci
żony „natychmiast wylano wszelką wodę, bo […] gdyby anioł śmierci swój krwa-

426 K. Junosza, Żywota i spraw imć pana Symchy Borucha […], op. cit., cz. 2, s. 5–6.
427 E. Lubowski, Żyd. Dramat w pięciu aktach, Warszawa 1869, s. 42.
428 K. Junosza, Abram Pinkt i Mateusz Sikora, dwaj filozofowie współcześni, [w:] Fotografie wioskowe,
Warszawa 1895, s. 46–47.
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wy miecz umoczył, to by każdy musiał umrzeć, który by dotknął ustami wody”429.
Grafowie z powieści Feldmana Żydziak dopiero pół godziny po śmierci dziecka
sąsiadów dowiadują się o tragicznym wydarzeniu, a ponieważ w tym czasie wsta-
wiali do gotowania rosół, muszą teraz czym prędzej go wylać, bo Anioł Śmierci
we wszystkich wodach znajdujących się w okolicy mył nóż rytualny, czyli chałef –
jak uzupełnia narrator. Powicie martwego dziecka przez córkę Aarona z powiast-
ki Kraszewskiego Śmierć rabbi Ben Dawida jest efektem przybycia do domu –
jak uważa sąsiad tytułowego bohatera, Aron – Anioła Śmierci, który opłukał nóż
w wodzie, bo wcześniej mieszkańcy zapomnieli o jej wylaniu. Istnieje też druga
interpretacja (o niej literatura nie wspomina) zwyczaju wylewania wody: ochrona
duszy przed utopieniem się.

Aby wyzwolić człowieka z ręki Anioła Śmierci, umierającemu zmienia się w sy-
nagodze imię. Po wyszukaniu w Biblii imienia osoby żyjącej szczęśliwie i zgodnie
z bożymi przykazaniami – odmawia się przy aron ha-kodesz modlitwę w intencji
chorego i wygłasza oświadczenie, że staje się on kimś innym, symbolicznie przyj-
mując nowe imię. Moc Anioła Śmierci można osłabić przez modlitwy i spełnianie
dobrych uczynków oraz dawanie jałmużny w intencji chorego.

Działanie Anioła Śmierci ukazuje Kraszewski w powiastce Śmierć rabbi Ben
Dawida:

usłyszeliśmy, jak Meludames (przekręcone nazwisko złego ducha) stukał do
drzwi, i zadrżeliśmy. […] Nagle drzwi otworzyły się i nikt nie wszedł, tylko duch
śmierci z nożem. […] A na ścianie zadrżała śmiertelna koszula i karty Talmudu
poruszyły się, jak gdyby je Ben Dawid przewracał, a jego ręka ściskała brodę siwą.
Nagle westchnął okropnie i męczył się – bo nóż ducha był w piersiach jego […]430.

Czuwanie przy konającym i moment śmierci utwory literackie przedstawiają
bardzo rzadko, jakby celowo pomijając te dramatyczne chwile, o których wspomi-
nają Feldman w noweli Za późno, Orzeszkowa w Elim Makowerze, Bałucki w Ży-
dówce i Typowej Żydówce. Wypełniając obowiązek przebywania przy umierają-
cym, bohater Feldmana, Aron, uświadamia sobie swoją miłość do żony, za późno
jednak, bo stoi już przy niej Anioł Śmierci. Konająca Gołda nie jest sama, oprócz
męża towarzyszą jej krewni i znajomi oraz szames (posługacz w synagodze), trzy-
mający w ręku świecę. Półprzytomnej kobiecie nakazuje on wyde – spowiedź ge-
neralną, którą chory zwykle odbywa przed śmiercią, aby zapewnić sobie udział
w życiu przyszłym. Jeśli nie ma siły mówić, to przynajmniej w myślach powinien
dokonać spowiedzi. Aron odtrąca szamesa, gdyż, jak później wyjaśni oburzonym
współbraciom: „Ona pokutować miała? Za co? To już za życia była świętą, anio-
łem – tamęczennica”431. W obliczu śmierci Gołdy rozumie, że przez swój chasydzki
konserwatyzm i niechęć do asymilacji uczynił ją bardzo nieszczęśliwą. Nie cenił
żony, bo mówiła po polsku i francusku, grała na fortepianie, czytała dużo książek
i gazet, syna nie chciała kształcić w chederze – była kobietą światłą, o zapatrywa-
niach asymilatorskich. Gołda umiera, Aron zaś dopiero wtedy wyznaje jej miłość
i przyrzeka wychować syna w polskiej szkole. Śmierć ukochanej kobiety i kojące
spotkanie z duchem Gołdy powodują zmianę w jego życiu wewnętrznym – Aron
staje się uczciwym człowiekiem, odchodzi od ciemnych stron żydostwa. O wiele
skromniejszy jest opis śmierci Judela u Orzeszkowej, który zdążył jeszcze pobło-
gosławić syna – tytułowego Elego Makowera.

Wraz z ostatnim słowem Eli uczuł, że dłonie starca osunęły się z pochylonej
głowy jego. Tknięty okropnym błyskiem prawdy porwał się z klęczek. Judei leżał
na fotelu swym … nieruchomy432.

Dziewiętnastowieczni twórcy dość chętnie pokazywali obrzędy związane ze
śmiercią, ale nie zdarzyło się, żeby w jednym utworze omówiono je wszystkie
i w dodatku dokładnie. Częstokroć autorzy nie wtajemniczają czytelników w te

429 I. Hołowiński, op. cit., s. 255.
430 J. I. Kraszewski, Śmierć rabbi Ben Dawida, [w:] Wędrówki literackie. Fantastyczne i historyczne
przez […]. t. 1, Wilno 1838, s. 65.
431 W. Feldman, Za późno, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889, s. 28.
432 E. Orzeszkowa, Eli Makower, op. cit., t. 2, s. 346.
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zwyczaje, poprzestając na krótkich informacjach podobnych do tej z obrazka Ba-
łuckiego Typowa Żydówka. Gdy stara Mośkowa „zastygła […], zgromadzeni Żydzi
według zwyczaju zaczęli wrzeszczeć, lamentować i płakać za umarłą. […] Ciało
służba pogrzebowa nakryła całunem i poniosła co tchu na miejsce wiecznego spo-
czynku…”433 Najwięcej opisów obyczajów pośmiertnych zawierają nowela Feld-
mana Ofiary i powieść Bałuckiego Żydówka. Tak jak w innych tekstach dziewięt-
nastowiecznych, brakuje tam jednak scen sprawdzania za pomocą piórka lub nitki
przysuwanych do ust lub nosa zmarłego, czy na pewno nie oddycha, nie ma tak-
że wzmianek o glinianych skorupkach kładzionych na powieki nieboszczyka, aby
po śmierci uspokoił oczy i wyzbył się doczesnych pragnień. Feldman w Ofiarach
ukazuje obrazek bezpośrednio po śmierci Gabriela:

zgromadzeni Żydzi położyli trupa młodzieńca na wiązce słomy, nogami ku
drzwiom wchodowym, i przykryli go starą bekieszą ojcowską, zatrzymali zegar
i zasłonili zwierciadło. W kątach izby siedziało kilku pobożnych, którzy mruczeli
na intencje ar mysznajos (traktaty talmudyczne)434.

Inny obrzęd związany ze śmiercią znajdujemy w noweli Za późno: w miejscu,
gdzie zmarła Gołda, zwrócono dwa zwierciadła taflami ku ścianie, a nad łóżkiem
tlił się knot w oliwie. Światło lampki lub świecy symbolizuje duszę zmarłego. Od
momentu przełożenia ciała na słomę lub piach na podłodze zmarłym zajmuje się
bractwo pogrzebowe chewra kadisza (aram., ‘święte bractwo’). Jego członkowie
czuwają przy chorych w godzinie śmierci, pełnią posługi przy zmarłym, organizują
pogrzeby, opiekują cię żałobnikami. Do takiej chewry kadiszy, „co to umarłych ob-
mywa i grzebie”, należał niegdyś Lejba Rabinowicz z opowiadania Konopnickiej
Jakton, ale odkąd na oczach współbraci nakrył tałesem (Konopnicka używa ter-
minu: „śmiertelna chusta”) trupa samobójcy Froima Portera i położył nań worek
z Torą, przez co się pokalał, wykluczono go ze wszystkich bractw gminy. Tałes ów
miał chronić zmarłego przed zniewagami Żydów. Dwóch obszarpańców i Lejba za-
nieśli jego ciało na cmentarz i pogrzebali w rowie. Odważny Rabinowicz wykonał
to, co nakazywała religią, a czego nie uczynili jego współbracia – pochował zmar-
łego, mimo że był on samobójcą; wypełnił więc tzw. met micwę (hebr., ‘obowiązek
względem zmarłego’).

Z noweli Feldmana nie wynika jednoznacznie, czy modlący się Żydzi przybywa-
ją z ramienia chewry kadiszy. Natomiast z powieści Bałuckiego Żydówka czytelnik
dowiaduje się, że „bractwo Bikoholim pielęgnujące chorych odprawia modlitwy
widdi za konającą matkę”435 Reginy. Bałucki zamiast chewry kadiszy wprowadza
do umierającej bractwo bikur cholim, zajmujące się pielęgnacją chorych. Kiedy
matka umiera, jej syn Dawid modli się i kiwa z pośpiechem, potem przykazuje sio-
strze nie mieszać się do pogrzebu po jego wyjściu, pragnie bowiem, by wszystko
odbyło się według starego obrządku.

Gdy skona, niech ją położą na ziemi, na słomie, przykryją czarną płachtą, i za-
palą świecę w głowach; niech Bikoholim obejdą trupa siedem razy ze świecą w rę-
ku, i przede dniem wyniosą go z miasta na cmentarz436.

Zabiegi przy zmarłym i jego pochówku Bałucki niewłaściwie przypisuje brac-
twu bikur cholim. O obyczaju siedmiokrotnego okrążania mar z ciałem zmarłego,
śpiewaniu pieśni żałobnych i tekstów biblijnych można się dowiedzieć tylko z Ży-
dówki Bałuckiego. Odchodząca od wiary żydowskiej Regina uznaje te obrzędy za
okropne, odrażające i wręcz niepotrzebne. Miłość synowska trzyma Dawida przy
matce, więc czyni „wbrew przepisom religijnym”437, gdyż pochodząc z pnia ka-
płańskiego nie może – jak tłumaczy – przebywać w obecności zwłok. Zakaz ten
jednak nie dotyczy zwłok osób najbliższych: matki, ojca, rodzeństwa, żony, dzieci.
Kwestię tę w Żydzie Kraszewskiego podejmuje Jakub w rozmowie z Mannem:

433 M.Bałucki, Typowa Żydówka. (Obrazek z życia), „Kalendarz dla Izraelitów”, pod. red. J. Goldszmita,
Warszawa 1881, s. 99–100.
434 W. Feldman, Ofiary, op. cit., s. 154.
435 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, [w:] Pisma […], t. 6, Warszawa 1886. s. 186.
436 Ibidem, s. 186–187.
437 Ibidem, s. 190.
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wiem, że kohanim [tj. kapłani – A.W.] nasi obowiązani są nawet żony konają-
cej odstąpić… jeśli nie była ich rodu, aby się nie skalali dotknięciem, ale wiem,
że prawo, które było tak srogim nie bez przyczyny, wyrozumiałe jest w ważnych
wypadkach. Kohen, ilekroć dla dobrego uczynku dotyka trupa, zbliża się doń, zda-
niem wszystkich rabinów, wolen jest od grzechu438.

Czynnościami bractwa pogrzebowego, zaopatrzonego zawsze w specjalny
sprzęt do posługi: całuny, łyżki do polewania ciała, grzebienie do rozczesywania
włosów na głowie i brodzie, kieruje jedna osoba; prace należy wykonywać spraw-
nie i jak najszybciej pochować zmarłego, najlepiej w dniu śmierci, aby dusza mogła
zaznać spokoju. W lekturach nie są wymienione wszystkie najważniejsze czynno-
ści chewry kadiszy przy zmarłym. Brakuje informacji (poza Jaktonem Konopnickiej
oraz Ofiarami Feldmana) o rytuale oczyszczania zmarłego (hebr. tahara) i balsa-
mowania. O zwyczaju używania szaty pośmiertnej (tachrichiri) wspomina Judyta
w dramacie Słowackiego Ksiądz Marek przy okazji obrzędu żałoby:

A ja sama siedzę boso
Na popiele, w szarym worze.
Póki trupa nie wyniosą,
Żaden goim wejść nie może,

Gdzie Żydówka na bosinach,
A przed nią trup na drabinach
W śmiertelnej leży koszuli. [akt II, w. 490–496]

Przestrzega Kosakowskiego, że leżący przed nią trup ojca, ułożony głową na
wschód, jest dla gojów niebezpieczny, bo w „noc rabinową” przybywają duchy
innych rabinów i z płaczem, jękiem modlą się do Jehowy o zdjęcie przekleństwa
z Izraela. Słowacki, podobnie jak Mickiewicz, wykorzystuje w utworze element
obyczaju żydowskiego, ale nie ujawnia szczegółów, choćby takich, kto zmarłemu
włożył pośmiertną koszulę, zapewne dlatego że, jak pisze A. Ginz:

Żydów [Słowacki] nigdy dobrze nie znał. Z tradycji wiedział co najwyżej, że to
– handlarze, arendarze, łapigrosze bez ducha i ideałów. Dopiero w okresie towia-
nizmu, zagłębiając się w mistycznej nauce swego mistrza, uczy się cenić w Żydzie
potęgę wiary, ogrom miłości Boga […]439.

Ani Słowacki, ani inni autorzy nie uwzględniają zwyczajowego obcinania frędz-
la z jednego rogu tałesu na znak, że Żyd nie może już wypełniać nakazów religij-
nych. Żonatych mężczyzn owija się w tałes, a następnie w całun. Godny uwagi jest
inny aspekt żydowskiego pogrzebu: krótki czas między śmiercią a złożeniem cia-
ła do grobu. W literaturze pojawiają się ujemne opinie na temat owego obyczaju:
„Wiadomo bowiem, jak Żydzi śpieszą się z pogrzebem; w kilka godzin po zgonie
uciekają czym prędzej z trupem na cmentarz, jako z nieczystą rzeczą”440. Narrator
w powieści Żydówka nie znajduje przyczyn takiego postępowania. Twierdzi, że był
on zrozumiały w wiekach średnich, gdy często wybuchały epidemie, a także oba-
wiano się fanatyzmu chrześcijan, którzy czasami rzucali się na kondukty pogrze-
bowe i bezcześcili nieboszczyka. Z tego ostatniego powodu pogrzeby odbywały się
wieczorem, po zmierzchu. Tymczasem to ze względu na szacunek wobec zmarłe-
go tradycja nakazuje, by jak najszybciej go pochować. Ponadto rodzinie zmarłe-
go trzeba czym prędzej umożliwić rozpoczęcie etapu ciężkiej żałoby. W Żydówce
Bałuckiego matka Reginy nie chce, by wyprawiono jej pogrzeb w dniu śmierci.
Przypomina sobie bowiem przypadek dziewięcioletniej dziewczynki, która ocknę-
ła się w momencie składania do grobu i ze strachu straciła mowę. Sprzeciw wobec
szybkich pogrzebów popiera autor makabrycznym opisem:

438 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 365.
439 A. Ginz, Żydostwo w twórczości Słowackiego, [w:] Almanach żydowski, pod. red. L. Reicha, Lwów
1910, s. 144.
440 M. Bałucki, Żydówka, op. cit., s. 187.
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Gdybyśmy rozkopali żydowskie cmentarze, widzielibyśmy straszne ofiary tego
religijnego obrzędu, z pokąsanymi ciałami, z powykręcanymi z bólu członkami,
odwróconą twarzą; przy takim pośpiechu bowiem ileż pozornych śmierci wzięto
za rzeczywiste, ileż letargiem uśpionych przysypano za wcześnie ziemią, skazując
ich na straszne męki głodu i rozpaczy, po przebudzeniu się w grobie441.

Ofiarą tego elementu obyczajowości, a także fanatyzmu religijnego jest Ga-
briel w noweli Feldmana, od najmłodszych lat wychowywany na rabina. Chłopak
w tajemnicy przed ojcem, ortodoksyjnym Żydem, pobiera nauki w polskiej szko-
le. Gdy pokazuje ojcu świadectwo ukończenia czwartej klasy „szkoły normalnej”
i prosi o zezwolenie na edukację w gimnazjum, zostaje przez niego wyklęty. Abra-
ham uznaje, że nie ma już syna, nie odpowiada na jego listy. Żyjący w biedzie
Gabriel podupada na zdrowiu i koledzy przywożą go do domu. Na chwilę gniew
opuszcza serce ojca, ale po chwili zauważa on, że syn nie ma pejsów ani brody,
więc go odpycha, nazywając zdrajcą. Upadek osłabionego ciała powoduje, jak się
wydawało, zgon chłopca. Ojca ogarnia trwoga i rozpacz, pojmuje, że przez swój
fanatyzm stracił jedynaka; powoduje to zmianę nastawienia do gojów – nie oka-
zuje im już nienawiści, lecz szacunek. Studenci proszą Abrahama, by ze względu
na ich przyjaźń z Gabrielem nie chował ciała „zaraz, jak u was zwyczaj, tylko za
dwa dni”442. Stary, będąc „dobrym Żydem”, nie godzi się jednak na wprowadze-
nie zmiany w obrzędzie. Wkrótce „milczący […] posuwał się za czterema deskami,
obwiązanymi powrozem, w których spoczywał syn jedyny”443.

Przy grobie według zwyczaju zebrani odmawiają mechilę (hebr., ‘przebłaga-
nie, skrucha za grzechy’). Zgodnie z rytuałem Abraham wypowiada słowa: „Ga-
brielu! proszę cię o przebaczenie, po raz pierwszy, po raz drugi i po raz trzeci,
za wszystkie krzywdy, za wszelkie zło, jakie ci wyrządziłem”444. Ojcu wydaje się,
że serce mu pęknie z rozpaczy. Otwiera usta, żeby odmówić Kadisz, i mdleje nad
otwartym grobem. Gdy następnego dnia musi wręczyć buchalterowi pieniądze na
wypłatę, spostrzega brak w kieszeni portfela. Wszystko wskazuje na to, że wpadł
on do grobu. Zmuszony trudną sytuacją finansową, otrzymawszy zezwolenie rabi-
na, nakazuje grabarzowi rozkopać grób. Na widok ciała jedynaka, pochowanego,
jak się okazało, za życia, dostaje szału. Twarz chłopca „w potwornych kurczach
i konwulsjach wykrzywiona; oczy miała szeroko rozwarte, dzikie, jakby skamie-
niałe, jedna ręka krwawa i poszarpana tkwiła w zębach, a druga ze splotem wy-
rwanych włosów sterczała do góry nad głową, jakby sklepienie rozbijała”445. Aby
takich sytuacji uniknąć, nowy burmistrz Kurzychłapek w noweli Junoszy Słup na-
kazuje chować Żydów na trzeci dzień. Pierwszym „wystawionym na hańbę, na
wstyd, na przykrość, na krzywdę”, jak uważali tamtejsi Żydzi, był stary Szmul.

Trumnę z czterech nieheblowanych desek ortodoksyjni Żydzi układają, bez
użycia gwoździ, dopiero w grobie. Dno trumny powinno mieć otwory, gdyż ciało
musi wrócić do ziemi. Istnieje też zwyczaj grzebania zwłok bez trumny. Na „czar-
ne pudło, które wymyślili modni Żydzi” nie zezwolił Dawid z Żydówki Bałuckiego
podczas pochówku matki, więc niesiono ją na desce. Goje przyglądający się ży-
dowskiemu konduktowi żałobnemu błędnie interpretują przyczynę nieskładania
zwłok do trumny. Nie jest prawdą, iż Żydzi „zamykanych trumien się boją, żeby
im nie przeszkadzały wyleźć na Sądny Dzień”446, czyli w święto Jom Kipur. Judyta
z Księdza Marka nie chce, by ojciec zbierał dla niej posag weselny, obawia się, że
szybciej niż ślub odbędzie się jej pogrzeb:

Obwiniesz mnie w prześcieradła,
Złożysz trupa na drabinie,
Każesz wynieść, nim zadniało… [akt I, w. 723–725]

441 Ibidem, s. 188.
442 W. Feldman, Ofiary, op. cit., s. 161.
443 Ibidem, s. 162.
444 Ibidem, s. 163.
445 Ibidem, s. 171.
446 M. Bałucki, Żydówka, op. cit., s. 193.
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Literatura nie ukazuje żydowskich konduktów pogrzebowych, znajdujemy za-
ledwie kilka wzmianek (w szkicu Kraszewskiego Śmierć rabbi Ben Dawida, w Ży-
dówce Bałuckiego, w powieści Wołowskiego Był Żydem, w Ofiarach Feldmana,
a także w Uroczej Jeża: zwłoki Icka „odprowadziło całe miasteczko z krzykiem
i lamentem”447) o ostatniej drodze zmarłego. Uczestnictwo w pogrzebie jest bar-
dzo ważne, gdyż posługa ta zostanie każdemu zaliczona po śmierci. O dzwonieniu
miedziakami w puszce przy wynoszeniu z domu ciała zmarłej wspomina jedynie
powieść Żydówka. Tutaj jednak wykonuje tę czynność nie Żyd, ale chrześcijanka,
„naśladując brzęk puszek, używanych przy pogrzebach żydowskich”448. Bałucki
ową scenką jakoby wyłącznie sygnalizował istniejący zwyczaj zbierania drobnych
pieniędzy (podczas konduktu) do naczynia, w którym umyto ciało zmarłego. Cho-
ciaż w Żydówce zaznaczono porę wyprowadzania zwłok – noc (w obawie przed
chrześcijanami), to nie wiadomo, czy zgodnie ze zwyczajem okrążono z nimi trzy-
krotnie dom. W orszaku pogrzebowym na czele wiezione są zwłoki (pojedyncza
informacja na ten temat dotyczy zmarłego Ben Dawida – narrator podaje również,
że wóz miał kolor zielony), przy czym w wypadku uczonych i rabinów są one naj-
częściej niesione. Dalej kroczy najbliższa rodzina, potem mężczyźni i kobiety, za-
wodowe płaczki, czasami muzycy. W wielu gminach taki układ nie był jednak prze-
strzegany. Po przybyciu do bramy cmentarza uderza się w nią trzykrotnie, zanim
się ją otworzy. Zwyczaj ten uzasadnia się powinnością zawiadamiania zmarłych
o dotarciu nowej duszy i koniecznością przepędzenia grasujących na cmentarzu
złych mocy.

W polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej znajdziemy także opisy żydow-
skich cmentarzy. O historii miejsca spoczynku lubelskich Żydów opowiada Berek
Guzik w noweli JunoszyCud na kirkucie (1888). Autor posługuje się używaną przez
Polaków i wschodnioeuropejskich Żydów nazwą cmentarza w języku jidysz. Kirkut
(z niemieckiego Kirchhof) pierwotnie oznaczał dziedziniec kościelny, na którym
grzebano chrześcijan. Niektórzy literaci stosując termin „kirkut”, dodatkowo go
objaśniają – na przykład August Wilkoński w ramotce Napoleon i Żydki swarzędz-
kie(1845). Na określenie cmentarza funkcjonują jeszcze dwie nazwy hebrajskie:
bejt olam – dom wieczności, i bejt kwarot – dom grobów, używane jednak bar-
dzo rzadko, i to przez autorów pochodzenia żydowskiego. Jak opisuje Junosza,
na przedmieściach Lublina – Kalinowszczyźnie, na górze zwanej Grodzisko, jest
kirkut pełen starych drzew „i nagrobków kamiennych postawionych obyczajem
wschodnim, prostopadle”449. Przyjezdnych zawsze zastanawia dziwne sąsiedztwo
cmentarza żydowskiego i ruin kościoła katolickiego, a także stromo ścięta wokół
niego część góry. Wyjaśnia to Berek, tłumacząc, że kiedyś, przed kilkoma wieka-
mi, Żydzi mieli kawałek ziemi obok placu należącego do księży; i jedni, i drudzy
wybudowali to, co nakazywał im Zakon: kirkut i kościół. Zmartwieniem z powodu
takiego sąsiedztwa było dla Żydów dzwonienie w kościele w czasie, gdy chowali
współbrata, hałas bowiem mógł wystraszyć jego duszę. Pewnego razu w niedzie-
lę zmarł rabin, a podczas odprowadzania zwłok na cmentarz zaczęły bić dzwony.
I zdarzył się cud: rabin ożył, usiadł na marach i zatrzymał kondukt. Wysłał chłop-
czyka (bo tylko dziecko się go nie bało) do domu po księgę, później czytał, a plac,
na którym stał kościół, przesuwał się w dół. Poproszony przez księży i hrabiów o za-
trzymanie opuszczania się placu ze świątynią, rabin przestał czytać, dał chłopcu
książkę, położył się na mary i znowu był nieżywy, kościół zaś z ludźmi pozostał na
stromo ściętej górze.

Literackie obrazy cmentarzy nie zawierają detali umożliwiających poznanie ich
specyficznego wyglądu. Ostatni akt dramatu Feldmana Sądy Boże odbywa się na
cmentarzu żydowskim otoczonym parkanem: „Przez szeroki otwarty wchód widać
pole, zasiane wysokimi, prostokątnymi płytami, na których wyryte napisy hebraj-

447 T. T. Jeż, Urocza, op. cit., nr 48. s. 264.
448 M. Bałucki, Żydówka, op. cit., s. 193.
449 K. Junosza, Cud na kirkucie, Warszawa 1905, s. 20.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 105



skie”450. Równie skromnie wygląda miejsce spoczynku w obrazku Orzeszkowej
Ogniwa (1895):

Na żółtych piaskach majaczyło miejsce jedno, obwiedzione murem niskim i na-
pełnione kamieniami sterczącymi. Nie było tam […] ani drzew, ani grobowców; nic
tylko mnóstwo kamieni sterczących, w blasku słońca czerwonych, i dookoła żółte
piaski. Cmentarz żydowski451.

Na kirkut, także wyróżniający się „lasem czerwonawych kamieni” sterczących
za niskim ceglanym ogrodzeniem, często chodzi łachmaniarka Chaita z obrazka
Orzeszkowej Daj kwiatek!, kolejno odprowadzająca na wieczny spoczynek męża
i dzieci, brata, matkę. Na kirkut, gdzie leżą jego współbracia, spogląda jeden z bo-
haterów Ogniw, zegarmistrz Berek, stojąc na cmentarzu katolickim w czasie po-
grzebu hrabiego Ksawerego Strum jenieckiego, dobrego znajomego z dawnych
lat. Spostrzegłszy, że wszedł na cmentarz gojów, nie opuścił go, lecz „kiwał się
powoli to w tył, to naprzód […]. Z cicha mówił: – Tu jest koniec twój i mój”452.
Staje się więc Berek ogniwem łączącym dwa cmentarze, dwie religie.

Znamienne jest, że w tekstach dziewiętnastowiecznych nie występuje nazwa
żydowskiego nagrobka – macewa. Jej wygląd przedstawia Prus w opowiadaniu
Sen Jakuba w związku ze śmiercią Moszka Kapłona – ojca tytułowego bohate-
ra: „Nieutulona w żalu familia postawiła kamienny nagrobek w formie deski do
prasowania bielizny, ozdobionej życiorysem zmarłego i wizerunkiem siedmiora-
miennego świecznika”453. W opisie zaskakuje porównanie do banalnego przed-
miotu codziennego użytku, wprowadzone zapewne po to, by czytelnik bez trudu
wyobraził sobie macewę, nigdy dokładnie nieoglądaną z powodu lęków związa-
nych z odwiedzaniem kirkutów. Na cmentarzach żydowskich dominującym ele-
mentem są właśnie macewy – pionowo ustawione płyty kamienne (bardzo rzadko,
w wypadku najuboższych, drewniane), zakończone prostokątnie, półkoliście lub
trójkątnie, ozdobione inskrypcjami i płaskorzeźbami symbolizującymi zazwyczaj
życie zmarłego. Na przykład księgi wyryte są na macewie rabina, dłoń trzymają-
ca gęsie pióro zdobi nagrobek sofera, dłonie rozwarte w geście błogosławieństwa
– groby mężczyzn z rodu Aarona (kapłanów), misa i dzban – lewitów (pomocni-
ków kapłanów), korona oznacza uczoność i pobożność, menora i gwiazda Dawida
wskazują ogólnie na żydowskie pochodzenie zmarłego. Występują też inne mo-
tywy zdobnicze: na przykład pelikan oznacza rodzicielską troskę i poświęcenie,
winorośl – lud Izraela, świecznik jedno- lub wieloramienny ze złamanymi świeca-
mi symbolizuje śmierć kobiety, bo to ona zapalała świece na rozpoczęcie szabatu,
złamane drzewo i złamana kolumna to niektóre z metafor śmierci. Symbole zoo-
morficzne ilustrują często imię zmarłego, tak więc lew to Arie, Lejb lub Jehuda, zaś
jeleń – Cwi, Hersz lub Naftali. Hebrajskie inskrypcje zawierają formułę „tu został
pochowany”, cytat z Biblii lub Talmudu (bądź też nawiązującą do niego sentencję),
napisy o treściach pochwalnych, imię (na macewach nie umieszcza się nazwisk,
lecz przynależność rodową, np. Perla córka Izaaka, Dawid syn Naftalego), datę
śmierci, formułę lamentacyjną i eschatologiczną.

Innym typem grobu jest ohel (z hebr. ‘namiot’), czyli grobowiec w formie ka-
miennego lub drewnianego budynku, z umieszczoną wewnątrz macewą cadyka,
rabina lub uczonego w Piśmie. Budyneczki przypominające chrześcijańskie ka-
pliczki służą pielgrzymom przybywającym na grób przywódcy duchowego (w rocz-
nicę jego śmierci i niektóre święta), aby prosić go o wstawiennictwo u Boga.

Mężczyzn, kobiety i dzieci chowa się w oddzielnych częściach kirkutu (dopie-
ro od końca XIX w. małżonków grzebie się obok siebie), by po zmartwychwstaniu
nie okazali się skalani grzechem nieskromności; pochodzących zaś z rodu kapła-
nów – blisko bramy cmentarnej, aby rodziny nie narażać na skalanie przez kontakt
z innymi grobami.

450 W. Feldman. Sądy Boże, op. cit., s. 105.
451 E. Orzeszkowa, Ogniwa, [w:] Nowele, Warszawa 1949, s. 502.
452 Ibidem.
453 B. Prus (Aleksander Głowacki), Sen Jakuba, [w:] Pisma […], pod. red. I. Chrzanowskiego. Z. Szwey-
kowskiego, t. 9: Opowiadania wieczorne, Warszawa 1935, s. 231.
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W judaizmie cmentarz uważany jest za miejsce rytualnie nieczyste, po którego
opuszczeniu trzeba jak najszybciej umyć ręce, a jednocześnie święte, ponieważ
kryje prochy przodków oczekujące dnia Sądu Ostatecznego. Zgodnie z tradycją
prochów zmarłych nie wolno naruszać, a jeżeli w szczególnej sytuacji niezbędna
jest ekshumacja (np. aby przewieźć je do Izraela), przenosi się je łącznie z otacza-
jącą warstwą ziemi454.

Na cmentarz nie wolno wnosić Tory ani wkładać tałesu i tefilin, by nie „iryto-
wać” zmarłych przypominaniem, że oni nie mogą już wypełniać przykazań.

Groby odwiedza się m.in. w rocznicę śmierci, przed świętem Rosz ha-Szana,
w okresie między Rosz ha-Szana a Jom Kipur oraz w erew Jom Kipur. O tej tradycji
wzmiankują dwa utwory: Lejbe i Sióra Niemcewicza oraz Z ciasnej sfery Meyer-
sonowej. Cmentarz ma się stać miejscem potajemnego spotkania Sióry i zasymi-
lowanej Racheli, przekonanej, że ojciec przyjaciółki pozwoli przyjść udręczonej
dziewczynie na grób dziadka: „Jest w narodzie naszym czuły bardzo i godny na-
śladowania zwyczaj odwiedzania grobów zeszłych rodziców i krewnych i płakania
na nich”455, a także zwyczaj kładzenia kamyków (o czym już Rachel nie mówi)
i zapalania świec. Kamienie nawiązują prawdopodobnie do czasów starożytnych,
kiedy to oznaczano nimi groby.

W Dawidzie Meyersonowej tytułowy bohater po kilkunastu latach nieobec-
ności przybywa do rodzinnego miasteczka z nowo poślubioną żoną i modli się
nad grobem rodziców przy wtórze wykonywanej przez śpiewaków pieśni za du-
sze zmarłych El mole rachomim. Zasymilowany Dawid Rothman każe wystawić
rodzicom pomnik, nie wiadomo jednak, czy pomnikiem nazywa on macewę, czy
też nagrobek, jaki stawiają chrześcijanie.

Dziewiętnastowieczna literatura nie pokazuje obrzędów odprawianych nad
grobem (wyjątek stanowią Ofiary Feldmana) i charakterystycznego rozdzierania
szat przez najbliższych krewnych zmarłego, symbolizującego rozpacz. Podczas
opuszczania ciała do grobu zebrani wypowiadają w języku hebrajskim: „Błogosła-
wiony niech będzie Sędzia Sprawiedliwy”, po czym należy rzucić pierwszą garść
ziemi – powinna to być ziemia przywieziona z Palestyny, aby zmarły został symbo-
licznie pogrzebany w Ziemi Świętej. Tuż po zasypaniu grobu syn odmawia w obec-
ności minjanu (żeby pogrzeb w ogóle się odbył, musi zebrać się co najmniej dzie-
sięciu dorosłych mężczyzn) Kadisz jatom (Kadisz sierocy). Jeśli zmarły nie ma sy-
na, modlitwę tę wypowiada ktoś z rodziny lub przyjaciel. Tekst Kadiszu, spisany
i odmawiany w języku aramejskim, wychwala Boga, zawiera prośby o pokój i szczę-
śliwe życie. Nie wyraża bynajmniej żalu i rozpaczy, gdyż Żyd ufa Bogu i wie, że
wszystko jest w Jego rękach456. Nad grobemwygłasza się również pochwałę zmar-
łego.

Z rozmowy Abramka z rabinem w Rachel Hołowińskiego czytelnik dowiadu-
je się o niektórych wierzeniach Żydów odnoszących się do pogrzebu. Wdowiec
Abramko natychmiast po pogrzebaniu ciała żony opuścił cmentarz, bo – jak stwier-
dził rabin:

straszna rzecz przy mogile zostać, jak skoro przysypią ciało, zaraz wielka mysz
przychodzi i tak mocno za nos kąsa, że nieboszczyk okropnie krzyknie, i kto po-
słyszy ten krzyk, niezawodnie w przeciągu trzydziestu dni umrze. […] Zaraz po
zagrzebaniu w ziemię przychodzi anioł zły z ognistym łańcuchem i siada na gro-
bie, a dusza zmarłego znowu wraca do ciała. Wtedy anioł każe zdawać sprawę
z całego życia, ale człowiek z wielkiego strachu nie może nic mówić. I uderza
po grobie łańcuchem trzy razy. Od pierwszego uderzenia rozpadają się wszystkie
członki: od drugiego kości łamią się i rozsypują; od trzeciego wszystko się w proch
i pył obraca. I dlatego rabini zowią te uderzenia Chibbur-hak-kebher457.

Pocieszając pełnego trwogi Abramka, rabin rzekł:

454 Zdarzało się podczas wojny, że ciała grzebano potajemnie i tymczasowo, aby po jej zakończeniu
przenieść je na cmentarz żydowski.
455 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra […], op. cit., s. 31.
456 Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 121–122.
457 I. Hołowiński, op. cit., s. 255–256.
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[…] Żyd kochający swą wiarę, a czyniący miłosierdzie dla biednych, a szcze-
gólniej dla synagogi, dozna i sam miłosierdzia, bo uwalnia się od tych strasznych
uderzeń złego anioła458.

Utwory podejmujące problematykę śmierci najczęściej poruszają też kwestię
żałoby (hebr. awelut). Czasami jest ona tylko zasygnalizowana, jak na przykład
w powieści Maciejowskiego Zyzma: po śmierci ojca „Dziewczyna siedziała na po-
kucie”459, częściej jednak ujęta obszerniej. Do czasu zasypania grobu osobę pozo-
stającą w żałobie nazywa się onen i zwalnia z wypełniania wszystkich przykazań
Tory. Okres żałoby, liczony od pogrzebu, zależy od stopnia pokrewieństwa. Jeśli
żałobnik jest bliskim krewnym zmarłego–dzieckiem, współmałżonkiem, rodzicem
lub należał do rodzeństwa, to przez siedem dni trwa w ciężkiej żałobie, zwanej
sziwa (hebr., ‘siedem’) – o czym dowiadujemy się z noweli Feldmana Za późno,
której akcja rozpoczyna się w dniu pogrzebu. Przez siedem dni żałobnik (awel)
pozostaje w domu i siedząc na niskiej ławie posypuje głowę popiołem, tak jak czy-
ni to u Orzeszkowej Eli Makower po śmierci ojca. Podobnie zachowują się jego
żona Chaja oraz jego starsze dzieci. Natomiast w powieści Jeża Urocza synowie,
córki, synowe i zięciowie oraz wnuczęta Icka odprawiają po jego pogrzebie ża-
łobę siedząc nie na niskich taboretach, lecz na gołej ziemi – płaczą i rozmyślają,
posypując głowy popiołem, nie czesząc się ani nie myjąc. Orzeszkowa i Jeż etap
ciężkiej żałoby

wydłużają do dziewięciu dni. Natomiast u Junoszy w utworze Żywota i spraw
imć pana Symchy Borucha Kaltkugla ciężka żałoba po ojcu tytułowego bohatera
trwa osiem dni.

Kiedy Dawid Kaltkugel zamknął oczy na zawsze i kiedy go uczciwie, w najbliż-
szym miasteczku, na żydowskim cmentarzu pochowano, Symcha Boruch, według
starego obyczaju, szatę na sobie rozdarł, obuwie z nóg zrzucił, głowę popiołem
posypał i tak osiem dni na pokucie przesiedział460.

Znikome pojęcie chrześcijan o obyczajach żydowskich uzmysławia uwaga Mie-
czysława Orchowskiego z powieści Orzeszkowej, który twierdzi, że pozostającemu
w żałobie Elemu Makowerowi w tym czasie „nie wolno widzieć się ani rozmawiać
z nikim”461. W tradycji żydowskiej jest przeciwnie – żałobników odwiedzają krew-
ni, przyjaciele i sąsiedzi, aby ich pocieszać i udzielać praktycznej pomocy. Jedy-
nym uzasadnieniem przekonania Orchowskiego może być to, że Żydzi nie przyj-
mują wtedy interesantów i klientów, gdyż w okresie żałoby nie wolno pracować.
WDawidzieMeyersonowej do tytułowego bohatera siedzącego samotnie po śmier-
ci ojca zaglądają sąsiedzi, przynosząc mu jedzenie, a rano i wieczorem dziewięciu
mężczyzn odmawia z nim Kadisz.Najwięcej opisów obrzędów żałobnych zawierają
utwory Feldmana, używającego też wymiennie terminu „siedmiodniowa pokuta”.
Uwagę zwraca, stosowane również przez Orzeszkową, określenie: „odsiadywanie”
żałoby. Jicchok Graf Feldmana „odsiadywał w domu siedmiodniową pokutę […].
Ponury i milczący siedział na gołej ziemi w pończochach, niemyty, nieczesany”462.
Sali z ZyzmyMaciejowskiego – zgodnie z rytuałem starego Zakonu – „siedziała na
pokucie”463 po śmierci ojca. Żaden utwór nie podaje jednak pełnego opisu stroju
i wyglądu żałobnika w czasie sziwy; zazwyczaj zawiera tylko wybrane elementy
obrazu, a często takiego opisu w ogóle brak. Makower ubrany jest w „bezkształt-
ną szatę z szarego płótna”, Judyta z Księdza Marka w szary wór, Aron z noweli
Za późno siedzi w pończochach na worze. Tylko z Żydziaka Feldmana i z Uroczej
Jeża czytelnik dowiaduje się, że podczas sziwy żałobnik nie czesze się i dokładnie
się nie myje. Dodatkowo, o czym już nie wspomina literatura, nie może obcinać
włosów i paznokci, golić się ani nosić skórzanego obuwia. O zakazie jakiejkolwiek
pracy donoszą Urocza Jeża, Eli Makower Orzeszkowej, Ofiary i Za późno Feldma-

458 Ibidem, s. 256.
459 Sewer [właśc. I. Maciejowski], op. cit., s. 68.
460 K. Junosza, Żywota i spraw imć pana Symchy Borucha […], op. cit., cz. 2, s. 116–117.
461 E. Orzeszkowa, Eli Makower, op. cit., t. 2, s. 356.
462 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 151.
463 Sewer [właść.: I. Maciejowski], op. cit., s. 68.
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na. Wzmianki o obyczaju zakrywania luster w domu zmarłego w celu ochrony jego
duszy przed demonami znajdujemy wyłącznie w nowelach Feldmana.

Także odmawiane w czasie żałoby modlitwy nie znalazły się w kręgu zain-
teresowania dziewiętnastowiecznych autorów. Wyjątkiem jest Feldman: bohater
Ofiar, Abram, w pierwszym dniu sziwy „wziął do ręki księgę Joba, którą w dniach
żałoby należy odczytywać […]; spróbował skupić myśl około punku z Mysznajos
(traktat)”464. Kilka słów modlitwy za zmarłych zamieścił Feldman w noweli Za
późno„ .‘Bądź pochwalon, o Boże, który wskrzeszasz zmarłych”465. W Cudzie na
kirkucie Junoszy z opinii Berka na temat modlitw za zmarłych wyłania się przeko-
nanie Żydów o „współpracy” umarłych z żywymi:

Po naszemu należy się modlić za umarłych, a zasługi, które umarli mają przed
Panem Bogiem, dużo znaczą dla tych Żydów, co żyją na świecie. Żywe i umarłe
Żydy mają między sobą kompanie, i jedni drugim są pomocni466.

Po zakończeniu sziwy, którą trzeba przerwać na szabat i święta, rozpoczyna
się trzydziestodniowy okres lżejszej żałoby szeloszim (hebr., ‘trzydzieści’), liczo-
ny od chwili śmierci. W tym czasie nadal nie można obcinać włosów, nosić nowej
odzieży, siedzieć na swoim zwykłym miejscu w synagodze (należy wtedy stać bli-
sko jej drzwi) ani uczestniczyć w radosnych uroczystościach. Żałoba po dziecku,
współmałżonku i rodzeństwie kończy się z ostatnim dniem szeloszim.

Po śmierci rodziców żałoba trwa rok, ale Kadisz syn odmawia w synagodze
przez jedenaście miesięcy (każdego dnia) i później w każdą rocznicę śmierci. Nie-
zbyt ścisłą informację narratora z Dawida Meyersonowej, że tytułowy bohater do
synagogi „przez cały rok żałoby chodził regularnie dla zmówienia Kadyszu”467,
można więc niewłaściwie zrozumieć. Kadiszu nie odmawia się przez dwanaście
miesięcy, bo oznaczałoby to, iż zmarły był wielkim grzesznikiem.

W społeczności żydowskiej przyjęło się nazywanie pierworodnego syna Kady-
szem – ze względu na jego obowiązek odmawiania modlitwy po śmierci rodziców.
Jeśli małżonkowie nie mają męskiego potomka, zadanie to przechodzi na zięcia.
W powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery Blima „kochała Eliasza jak swego Kady-
sza”468 i pokładała w nim nadzieje spełnienia powinności religijnej wobec zmar-
łych. Szmul z Dawida tejże autorki szuka dla jedynaczki uczonego i pobożnego
męża, dla siebie zaś Kadysza. O Kadysza prosi Boga za pośrednictwem rabina
Chaim z noweli Feldmana Cuda i dziwy, bo dopiero wtedy będzie mógł spokojnie
umrzeć. Oprócz Feldmana żaden z dziwiętnastowiecznych autorów nie wspomi-
na o trzecim etapie żałoby. W tym okresie po dwóch–trzech miesiącach Szulchan
Aruch pozwala podciąć włosy i żałobnik stopniowo powraca do zwykłego rytmu
codziennego życia.

Fragment modlitwy za zmarłych przynosi powieść Żyd Kraszewskiego. Nie
chodzi tu jednak o modlitwę nakazaną w czasie żałoby za konkretną osobę, lecz
o wypowiadaną w sobotę (z wyjątkiem pierwszej wmiesiącu i wówczas, gdy szabat
wypada w inne święto) po zakończeniu modłów porannych i czytaniu Tory. Przy-
pominający sobie o swym żydowskim pochodzeniu pułkownik Tendemann, który
przybył do domu Jankiela, czyta z księgi otwartej akurat na tej modlitwie:

Ojcze miłosierdzia panujący na wysokościach; wspomnij w wielkości miłosier-
dzia Twego owych pobożnych, rzetelnych i nienagannych w świętych zborach, któ-
rzy życie oddali na poświęcenie Imienia Twojego, którzy miłowani za życia, po
śmierci nawet się nie rozłączyli, którzy byli prędsi jak orły i silniejsi jak lwy w wy-
konywaniu woli Pana. Oby Bóg nasz wspomniał ich na dobre z innymi sprawiedli-
wymi tego świata i wywarł Swą zemstę na nieprzyjaciołach naszych za przelaną
krew sług jego…469

464 W. Feldman. Ofiary, op. cit., s. 163.
465 W. Feldman, Za późno, op. cit., s. 25.
466 K. Junosza, Cud na kirkucie, op. cit., s. 28.
467 M. Meyersonowa, Dawid, op. cit., s. 45.
468 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 58.
469 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 508.
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Polska literatura dziewiętnastowieczna sporadycznie porusza kwestię życia po
śmierci (przy okazji wywodu na temat Talmudu), ale nie znajdziemy w niej żad-
nych wzmianek o wierze Żydów w zmartwychwstanie. Umarłych zbudzi dźwięka-
mi ogromnego szofaru (rogu) prorok Eliasz (żyjący w Izraelu w IX w. p.n.e.), który
pojawi się na Górze Oliwnej i zapowie nadejście Mesjasza.

Analiza tekstów dziewiętnastowiecznych wykazuje, że brak w nich pełnego opi-
su czynności wykonywanych przy zmarłym od chwili śmierci do pogrzebu organi-
zowanego przez chewrę kadiszę, choć sama działalność tego bractwa jest czasem
wspominana. Rzadko pojawiające się w literaturze relacje bywają bardzo ogólne,
jak ta z powieści Jeża Urocza, zamknięta w zdaniu: „Położyli go [tj. Icka – A.W.] na
ziemi, owinęli w prześcieradła, przywiązali na marach i pobiegli z nim na okopi-
sko”470. Również bogatsze relacje nie zawierają wielu szczegółów, nie ujawniają
na przykład, kto przygotowuje ciało zmarłego do pogrzebu. Autorzy nie podają też
interpretacji obrzędów. Krytyce został poddany zwyczaj szybkiego pochówku, od
razu w dniu śmierci. Szczególnie ostro potępił go Bałucki, chrześcijanin pocho-
dzenia żydowskiego, mający matkę Żydówkę, która przypominała synowi o jego
korzeniach.

Tradycje towarzyszące Żydom od kolebki do grobu zostały ukazane, choć prze-
ważnie w sposób fragmentaryczny, dopiero w tekstach pozytywistycznych. W pol-
skiej literaturze dziewiętnastowiecznej nie ma jednak takiego utworu, który przed-
stawiałby wszystkie obrzędy związane z życiem żydowskiego bohatera (obrzeza-
nie, bar micwę, zawieranie małżeństwa, pochówek i rytm codziennych modlitw).
Większość opisów rytuałów dotyczących tych wydarzeń ma charakter migawko-
wych ujęć, uatrakcyjniających fabułę. Choć żydowskie obyczaje nie są znane czy-
telnikowi chrześcijańskiemu z autopsji, to ich opisy, przedstawione przez litera-
tów zgodnie z realistyczną poetyką, może on uznać za wiarygodne. Zauważalne są
różnice w obrazowaniu religijnych etapów życia wyznawcy judaizmu u autorów ży-
dowskich i polskich: więcej informacji podają przekazy twórców żydowskich lub
wywodzących się z tej społeczności (np. Bałuckiego). Wyjątek stanowi Orzeszko-
wa, która dzięki swojej wielkiej dociekliwości i wiedzy zdołała dokładniej opisać,
choć nie we wszystkich utworach „żydowskich”, tradycje wyznawców religii moj-
żeszowej. Aktów wprowadzenia dziecka do „narodu Przymierza” przez obrzeza-
nie, a także wejścia w życie dorosłe (w sensie religijnym) przez uroczystość bar
micwa, literatura ówczesna – poza utworami Niemcewicza, Kraszewskiego, Juno-
szy i zwłaszcza Feldmana, dających słabe pojęcie o tych obrzędach – w zasadzie
nie odnotowuje471.

Zainteresowaniem autorów cieszył się szczególnie obrzęd ślubu żydowskiego,
wywodzący się nie tyle z rygorystycznych przepisów religijnych, ile z kultury i oby-
czaju. Poza tym samo miejsce ślubu (nie synagoga, zamknięta dla chrześcijan, lecz
dziedziniec lub podwórze przed domem) mogło zachęcić literatów do wyekspo-
nowania tego wątku. Nie w pełni został on jednak wykorzystany, jako że twórcy
skupiali się przeważnie na problemie kojarzenia młodych ludzi, nierzadko zmu-
szanych przez rodziców do zawierania związku wyłącznie na prawach „dobrego
interesu”. Temat ten jest szczególnie bliski Meyersonowej, Kallas i Zapolskiej, sta-
nowi również – zwłaszcza u dwóch ostatnich autorek – echo najżywszej w latach
siedemdziesiątych XIX w. „kwestii kobiecej”: emancypacji kobiet.

Przedstawiając żydowskie modły literatura zwraca uwagę przede wszystkim
na charakterystyczne ruchy ciała (kiwanie się) oraz używany w czasie modlitw
strój (tałes i tefilin). Sporadycznie pojawiają się w utworach teksty modlitw – głów-
nie u Orzeszkowej, przy czym Kadisz zacytowany został tylko przez bohatera Kra-
szewskiego.

Obrazów cmentarzy żydowskich literatura skąpi, czytelnik nie dowie się z niej,
jak nazywa się nagrobek ani jak dokładnie wygląda. Kirkuty bardzo powściągliwie
470 T. T. Jeż, Urocza, op. cit., nr 48, s. 264.
471 AdamMickiewicz wKsięgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (1832) nawiązuje do spo-
ru wśród pierwszych chrześcijan wywołanego żądaniami tzw. chrześcijan „żydujących”, którzy uważa-
li, iż poganie zanim przyjmą chrzest, powinni zostać obrzezani. Zob. Dzieje Apostolskie 15,1.
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ukazują Orzeszkowa, Junosza, Feldman i Prus, inni autorzy pozostają przy samych
nazwach: cmentarz, kirkut, okopisko żydowskie. Z przekazów dotyczących żało-
by wynika, że trwa ona kilka dni, gdyż literaci ograniczają się do pokazania jej
wstępnego, aczkolwiek najważniejszego etapu, tzw. sziwy.

Charakterystyczne dla polskich utworów dziewiętnastowiecznych jest wyraźne
podkreślenie tego, że większość postaci młodych Żydów w kultywowaniu tradycji
rodzinnych widzi możliwość zachowania własnej tożsamości, ale jednocześnie po-
stuluje zmodyfikowanie pewnych zwyczajów lub nawet ich odrzucenie, na co nie
może się oczywiście zgodzić starsze pokolenie.
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Rozdział IV

ŚWIĘTA ŻYDOWSKIE

Na rok religijny w judaizmie składają się święta (hebr. chag ‘święto’, moed ‘czas
wyznaczony’, jom tow ‘dobry dzień, dzień wolny od pracy’) nakazane i opisane
przez Torę oraz święta dodane w późniejszym okresie. Do tych pierwszych nale-
żą: święta pokutne Rosz ha–Szana i Jom Kipur oraz trzy święta pielgrzymie (hebr.
szalosz regalim, dosł. ‘trzy święta piesze’) Pesach, Szawuot i Sukot. Świętami po-
mniejszymi i ustanowionymi znacznie później są Chanuka i Purim oraz comiesięcz-
ne Rosz Chodesz. Najbardziej znanym wśród nie–Żydów świętem, choć drugim co
do ważności (po Jom Kipur – „duchowym punkcie kulminacyjnym roku”472, okre-
ślanym jako szabat szabatów lub szabat nad szabatami), jest cotygodniowy szabat.
Był on najczęściej przywoływany przez polską literaturę dziewiętnastowieczną, to-
też od niego wypadałoby zacząć rozważania poświęcone obrzędowości świątecz-
nej Żydów.

1. Szabat

Szabat to jedyne święto wymienione w Dekalogu, w czwartym przykazaniu:
Pamiętaj o dniu szabatu, aby go uświęcić. Sześć dni będziesz pracować i wyko-

nywać wszystkie twe zajęcia. Dzień zaś siódmy jest szabatem ku czci Pana, Boga
twego. Nie możesz przeto w dniu tym wykonywać żadnej pracy ani ty sam, ani syn
twój, ani twoja córka, ani twój niewolnik, ani twoja niewolnica, ani twoje bydło,
ani cudzoziemiec, który mieszka pośród twych bram. W sześciu dniach bowiem
uczynił Pan niebo, ziemię, morze oraz wszystko, co jest w nich, w siódmym zaś
dniu odpoczął. Dlatego pobłogosławił Pan dzień szabatu i uznał go za święty”. [Wj
20, 8–11]

Będziesz zważał na szabat, aby go święcić, jak ci nakazał Pan, Bóg twój. [Pwt
5, 12]

Szabat (hebr., ‘odpoczynek’) ma kilka znaczeń, a analizowana przeze mnie pol-
ska literatura dziewiętnastowieczna wyjaśnia je w dwóch powieściach: RachelHo-
łowińskiego i Żyd Kraszewskiego, zawierających modlitwę nad winem w czasie ce-
remonii kiduszu (na początku szabatu). Modlitwa ta chwali Boga za cotygodnio-
we święto szabatu, gdyż upamiętnia ono stworzenie świata, wyraża zatem hołd
Bogu Stwórcy, przypomina o Przymierzu, jakie Bóg zawarł z ludem Izraela, oraz
o wyzwoleniu z niewoli egipskiej (Pwt 5,15). Każdego tygodnia w liturgii szabatu
wyznawcy judaizmu odnawiają swoją więź z Bogiem wedle Jego słów: „Powiedz
Izraelitom: Przestrzegajcie pilnie moich szabatów, gdyż to jest znak między Mną
a wami dla wszystkich waszych pokoleń, by po tym można było poznać, że Ja je-
stem Pan, który was uświęcam” (Wj 31, 13). W Biblii pierwsza informacja o sza-
bacie odnosi się do daru manny otrzymanej przez Izraelitów na pustyni (Wj 16,
22–30), zebranej przed tym świętem w podwójnej ilości, aby w czasie jego trwa-
nia nie wykonywać żadnej pracy. Powstrzymanie się od pracy jest zatem ściśle
związane z najważniejszym celem szabatu: oddaniem czci Najwyższemu, dla Żyda
zaś stanowi akt wiary.

Mędrcy Izraela, którzy opracowali Talmud, ustalili definicję pracy – jest nią
czynność prowadząca do zmian w otoczeniu, a przede wszystkim każde działa-
nie dające się identyfikować z władzą człowieka nad przyrodą. Szabat ma przy-

472 M. Naimska, Judaizm i święta żydowskie, „Znak” 1983, nr 339/340, s. 266.
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pominać podporządkowującemu sobie przyrodę człowiekowi, że to Bóg jest Naj-
wyższym Stwórcą. W Biblii znajdują się zakazy wykonywania pewnych czynności
podczas szabatu, takich jak rozpalanie ognia (Wj 35, 3), uprawianie handlu (Ne
10, 32), podróżowanie (Iz 58, 13), przenoszenie ciężarów (Jer 17, 21). Na podsta-
wie tekstu biblijnego ustalono listę trzydziestu dziewięciu prac zakazanych pod-
czas szabatu, które spisano w Talmudzie w traktacie Szabat. Są to: 1) orka, 2)
siew, 3) żniwa, 4) wiązanie snopków, 5) młocka, 6) czyszczenie ziarna, 7) selek-
cja ziarna, 8) przesiewanie, 9) mielenie, 10) wyrabianie ciasta, 11) wypiek, 12)
strzyżenie owiec, 13) wybielanie skór, 14) czesanie (gręplowanie) surowca, 15)
farbowanie, 16) przędzenie, 17–19) operacje tkackie, 20) rozpuszczanie przędzy,
21) zawiązywanie węzłów, 22) rozwiązywanie węzłów, 23) szycie, 24) darcie tka-
nin, 25) myślistwo, zakładanie pułapek, 26) ubój bydła, 27) obdzieranie ze skóry,
28) uzdatnianie skór, 29) skrobanie skór, 30) cechowanie i znaczenie, 31) kroje-
nie materiału, 32) pisanie, 33) wycieranie napisów, 34) budowanie, 35) burzenie,
36) rozpalanie ognia, 37) gaszenie ognia, 38) kończące budowę uderzenie młota
(zawieszanie wiechy), 39) przenoszenie ciężarów z obszaru prywatnego w miejsce
publiczne i odwrotnie. Każdej z prac przyporządkowana jest rozbudowana grupa
czynności podobnych do tych zakazanych. Na przykład „żniwa” oznaczają wszelkie
usuwanie roślin (bądź ich części) z miejsca, gdzie rosną. Nie można więc chodzić
po drzewach, nawet się o nie opierać, aby nie złamać gałęzi i nie zerwać liści ani
owocu. Nie wolno również jeździć konno, bo może to doprowadzić do zaczepienia
o gałąź, z której spadną liście lub owoce, bądź do nieumyślnego wyrwania grzyba.
Przez rozpalanie ognia należy rozumieć każdą czynność prowadzącą do powsta-
nia ognia lub światła: krzesanie ognia, mieszanie węgli, regulowanie płomienia,
zamykanie i otwieranie obwodów elektrycznych.

O tym trzydziestym szóstym punkcie z listy zakazanych prac jest mowa w ob–
razku Bolesława Prusa Na pograniczu (1880). Matka braci Moszka i Abramka Cy-
mesów krzyczy na synów, bo widziano ich palących fajki podczas szabatu. W Me-
irze EzofowiczuOrzeszkowej asymilujący się Leopold w sobotnie święto pali papie-
rosa, powodując ulatnianie się dymu przez otwarte okno domu Elego Witebskie-
go, co zdradza łamanie przepisu szabatu. Gdy gospodarz zamyka okno, Leopold
reaguje wzgardliwym uśmiechem. Stara Mośkowa – główna bohaterka obrazka
Bałuckiego Typowa Żydówka – nie chce dla córki Resi męża, który nie przestrzega
postu, a w szabat pali cygara. Narrator Jakuba IzraelewiczaNussbauma donosi, że
dopiero po zakończeniu szabatu „zaczyna się palenie tytoniu, co przez całą sobo-
tę było zabronione […]”473. Z powieści Rachel Hołowińskiego orazMłodzi i starzy
Bałuckiego czytelnik dowiaduje się, że w czasie szabatu Żydzi zatrudniają do za-
palania świec i rozpalania ognia chrześcijan.

Ani zakaz rozpalania ognia, ani też inne zakazy szabasowe nie są wyjaśniane
przez literaturę. Czasem ogranicza się ona do ogólnej informacji, jak w utworze
Feldmana Żydziak: „Dziś przecież sobota – nie wolno więc niczym się zajmować,
jak tylko nauką i sprawami dotyczącymi jakichkolwiek świętości”474. Mera Witeb-
ska zMeira Ezofowicza pragnie zagrać na fortepianie, ale wie, że „w dzień sabatu
na instrumencie żadnym grać nie wolno”475. Gdyby nie wzrok ojca strzegący ją
przed popełnieniem grzechu, dziewczyna zasiadłaby do fortepianu. W Naszym ży-
dowskim światku Kallas piętnastoletnia córka Sternów nie może przeciwstawić
się zakazowi rodziców dotyczącemu noszenia parasolki w szabat. Synowej Geni
Stemowa wyrywa z rąk parasolkę, bo jest sobota. Zadłużony u Żydów chrześci-
janin Karol Prawdzic z Pająków Junoszy wie, że w sobotę nie będą go nachodzić
lichwiarze, żeby odebrać procent.

Trzydziesta dziewiąta praca nie jest związana z przyrodą, lecz dotyczy kontak-
tów między ludźmi – chodzi tu o zakaz przenoszenia, przerzucania, przewożenia
itp. ciężarów z obszaru prywatnego w miejsce publiczne i odwrotnie. Aby ułatwić

473 H. Nussbaum, Jakub Izraelewicz. Szkic powieściowy z życia Żydów, Warszawa 1886, s. 4.
474 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-spoleczny, Lwów 1998, s. 39.
475 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, t. 1, Warszawa 1951, s. 187.
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przestrzeganie między innymi tego zakazu, rabini ustanowili eruw (hebr., ‘zmie-
szanie’). Jest to sposób uchylenia zakazu wykonywania w szabat pewnych czyn-
ności. Metody i obrządki powodujące symboliczne zwiększenie przestrzeni wspól-
notowej objaśnia talmudyczny traktat Eruwin. W obecności minjanu (dziesięciu
dorosłych mężczyzn) ustala się umowne granice obszaru prywatnego, obejmują-
cego na przykład kilka domów lub całą ulicę, i odgranicza się go symbolicznym
murem (najczęściej jest nim sznur). Kładzione przy „murze” maca lub chleb sym-
bolizują wspólny posiłek ludzi przebywających na tym obszarze476. Do zakazu tego
nawiązuje w Meirze Ezofowiczu Orzeszkowa poświęcająca sporo miejsca opisowi
świątecznego spaceru wuja Meira – Abrama, i jego dwóch przyjaciół, aby podkre-
ślić ich pobożność:

każdej soboty odbywali razem przechadzki zamiejskie, o tyle dalekie, o ile po-
zwolonym jest prawemu Izraelicie oddalać się w dzień ten od ścian mieszkania
swego. Nigdy więc nikt nie widział, aby oddalili się oni od mieszkań swych więcej
niż o dwa tysiące kroków, i czasem tylko, kiedy głębie cienistego gaju wabiły zbyt
ponętnie czoła ich spalone skwarem i osypane kurzawą napełniającą miasteczko,
pochylali się oni ku ziemi i na miejscu tym, na którym stopa ich stanęła po raz
dwutysięczny, zakopywali mały okrawek chleba. Tym sposobem miejsce chronią-
ce w sobie okrawek domowego chleba przedstawiało już sam dom ich i wolno im
było przedłużyć przechadzkę swą o drugie dwa tysiące kroków477.

Kolejnym dowodem skrupulatnego przestrzegania praw Zakonu przez Abrama
może być informacja (niezinterpretowana wszakże przez Orzeszkową) dotycząca
zakazu przenoszenia w rękach jakichkolwiek przedmiotów podczas szabatu. Na
którymś ze spacerów Abram był opasany chustką, ale bezwiednie ją rozwiązał
i niósł w ręce. Spostrzegł to Kalman „i wnet cichymi słowy przestrzegł przyja-
ciela przed popełnianym w nieuwadze grzechem. Abram umilkł nagle, bo strasz-
nie przeraził się własnym czynem, i z pośpiechem wielkim biodra swoje na no-
wo chustką przepasał”478. Do tego samego zakazu odnosi się króciutka wzmianka
Bałuckiego w Typowej Żydówce, pozbawiona wyjaśnienia, dlaczego przyszły zięć
Mośkowej nie powinien w szabat nosić chustki. Z rozmowy ortodoksyjnych Ży-
dówek w noweli Kallas Nasz żydowski światek, nie dowie się czytelnik, dlaczego
teściowa Geni musiała w sobotę wyrwać z rąk synowej parasolkę.

Nie należy jednak sądzić, że szabat polega tylko na przestrzeganiu zakazów
i że jest dniem ponurym. Talmud objaśnia, dlaczego w szabat należy zrezygno-
wać z czynności uznanych za niedozwolone: Żyd powinien odpocząć, ponieważ
i jego Bóg odpoczywał siódmego dnia podczas stwarzania świata; powstrzymy-
wanie się od pracy oznacza ciszę i spokój, mające skłonić człowieka do refleksji
nad celowością i sensownością tego, co zostało stworzone, a przede wszystkim do
odejścia od doczesności w porządek Boski. Religijni Żydzi uznają szabat za przed-
smak raju i życia w bliskości Boga, jest to więc święto podniosłe i radosne. Żyd nie
zajmuje się pracą, nie prowadzi interesów, nie myśli o kłopotach, konfliktach ani
strachu. Talmud mówi, że w szabat człowiek otrzymuje dodatkową duszę (hebr.
neszama jetera)479. Bohater Cudotwórcy Feldmana, Gabriel, zwraca na to uwagę
swojej siostrze: „Matka wie, że w sobotę my, Żydzi, jesteśmy inni ludzie. Oprócz
naszej duszy codziennej dostajemy drugą jeszcze duszę… taką uroczystą, jasną,
świąteczną…”480, co ma przypomnieć człowiekowi, że został stworzony na obraz
i podobieństwo Boga. Poza tym, zgodnie z założeniami kabały, Szechina – Boża
Obecność, znajduje się na wygnaniu w materialnej części świata i w szabat łączy
się z pozostałymi aspektami Boga. Powstrzymywanie się od pracy i liturgia święta

476 Zob. N. Kameraz-Kos, Święta i obyczaje żydowskie, Warszawa 1997, s. 32.
477 E. Orzeszkowa, op. cit., t. 1, s. 215.
478 Ibidem, s. 217.
479 N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 33.
480 W. Feldman, Cudotwórca. Sztuka w czterech aktach. Warszawa 1901, s. 19.
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czynią szabat szczególnym stanem „pozaczasowości”, gojącym „rozdarcie między
porządkiem doczesnym a wiecznym, pomiędzy człowiekiem a Bogiem”481.

W uroczystym dniu szabatu człowiek odrywa się od świata i – jak mówi Jakub
Hamon z Żyda Kraszewskiego – „zbliża [się] do Boga, a wspomnieniem przenosi
do utraconej ojczyzny…”482 Dzięki tym regularnie powracającym dniom rozmyślań
i modlitwy, dzięki wypełnianiu drobiazgowych przepisów obrzędowych, porzuce-
niu trosk i pracy duch człowieka zbliża się do Stwórcy483.

Spośród żydowskich świąt najwięcej miejsca polska literatura dziewiętnasto-
wieczna poświęca szabatowi, ale nigdy nie nawiązuje do jego charakteru z czasów
formowania się judaizmu i okresu Pierwszej Świątyni (X–V1 w. p.n.e). Jedynym
źródłem informacji, w którym nie zachowało się wszakże wiele opisów szabatu
z epoki przedchrześcijańskiej, jest Biblia.

W okresie niewoli babilońskiej, gdy zburzono Świątynię, a ludność została
uprowadzona do Babilonu lub rozproszyła się ona po innych krajach, szabat stał
się, obok obrzezania, czynnikiem spajającym wyznawców religii mojżeszowej,
gdziekolwiek się znajdowali. Od tego czasu przestrzeganie szabatu to naczelna
cecha judaizmu484.

Każdy szabat jest dniem najświętszym i czcząc go należy się odpowiednio przy-
gotować. Talmud we wspomnianym już traktacie Szabat podaje w dwudziestu
czterech rozdziałach przepisy dotyczące dnia wypoczynku i świętowania. Ostat-
nie przepisy szabatu zostały skodyfikowane przez Józefa Karo w Szulchan Aruch
(Nakryty stół, 1565) i wkrótce uzupełnione dla Żydów aszkenazyjskich przez kra-
kowskiego rabina Mojżesza Isserlesa (zwanego Remu) w aneksie Mapa (Obrus,
1571–1578).

W żydowskich szkołach szabat stanowi oddzielny przedmiot nauczania, zajmu-
jący co najmniej dwie godziny tygodniowo485.

Święto sobotnie rozpoczyna się w piątek o zachodzie słońca, a kończy w sobotę
wraz z nadejściem zmroku. Przygotowania do szabatu zaczynają się w piątek rano
i – jak twierdzi narrator w Jakubie Izraelewiczu Nussbauma – stanowią niema-
łą część cotygodniowych prac. „Najbiedniejszy Żyd, walczący przez cały tydzień
z niedostatkiem i nędzą, zdołał jeszcze sobie w tygodniu odmówić swych potrzeb,
by grosz oszczędzony obrócić na uprzyjemnienie sobie dnia sobotniego”486, albo-
wiem dzieląc pieniądze na tydzień, Żyd powinien rozłożyć je na co najmniej osiem
części, z czego dwie przeznaczyć na sobotę. Pieniądze na szabat muszą być koszer-
ne, czyli uzyskane uczciwie, i żydowskie, czyli zarobione przez Żyda – zawierające
jego pracę. Jeśli ktoś nie ma pieniędzy na szabat, to współwyznawca powinien mu
je pożyczyć bez procentu i nie pod zastaw, wymawiając głośno słowa: „łekowed
szabes” („na szabas”). Użycie pieniędzy pożyczonych na szabat do innych celów
jest traktowane jako obraza tego święta i wielki grzech. Pożyczkobiorca powinien
w pierwszej kolejności oddać dług szabasowy – jako swoisty dług religijno-hono-
rowy.

Gospodynie już w czwartek (mogą nawet wcześniej) chodzą na targ, aby kupić
produkty potrzebne do celebrowania święta. Taką informację znajdziemy tylko we
wspomnianym szkicu powieściowym Jakub Izraelewicz. Zasadniczo bowiem lite-
ratura pokazuje dopiero piątkową krzątaninę: „W karczmie Wygodzie od same-
go ranka zajmowała się Abramkowa ze swoją córką Rachel około przygotowania
różnych potraw. Był to piątek”487 – relacjonuje narrator w powieści arcybiskupa
Hołowińskiego Rachel, poświęcając szabatowi cały rozdział. A w Żydzie Kraszew-
481 K. Gebert, Szabat – święto świąt, [w zb.:] Religia i kultura żydowska. Materiały z sesji judaistycznej,
pod red. B. Wodeckiego i E. Śliwki, Pieniężno 1986, s. 49.
482 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, Kraków 1960, s. 66.
483 Ibidem, s. 66–67.
484 Zob. M. Barcikowska, Historia szabatu, „Słowo Żydowskie” 2001, nr 3, s. 12.
485 Zob. T. J. Michalski, Przepisy szabasu (1), „Kalendarz Żydowski 1987–1988 (5748)”, pod red. J.
Korzeniowskiego, Warszawa 1987, s. 17.
486 H. Nussbaum, op. cit., s. 2.
487 I. Hołowiński, Rachel. Powieść Żegoty Kostrowca, Wilno 1847, s. 124.
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skiego: „w piątek nad wieczór odbywały się [w domu Jankiela Mewesa] uroczyste
przygotowania do obchodzenia świętego dnia, dnia królowej, dnia Sabbatu”488.
Zapasy żywności były już w kuchni i przedstawiała ona „obraz przygotowań i nie-
zmiernego ruchu i krzątaniny”.

Kilka kobiet zwijało się około ryb, gęsi pieczonej, łokszynu, ciast i różnych po-
karmów, przyrządzano potrawy, piec gorzał wielkim ogniem. – W izbach miesz-
kalnych oczyszczano, zamiatano, osadzano świece w lichtarzach […]489.

Rachel Mewes sporządzała trzy białe chleby, „zachowując, wedle prawa, osob-
no oddzieloną cząstkę ofiarną Challah”.

Sama staruszka, obmywszy ręce, wyjęła kawałek ten ciasta i zmówiła modlitwę
przepisaną przy tym obrzędzie:

„Bądź pochwalony Jehowah, Boże nasz, królu świata, bo przez cię jesteśmy
poświęceni przykazaniami Twoimi… i Tyś nam rozkazał Challah oddzielać”.

Ponieważ jedna była rodzina i jedno pieczywo, jedno też tylkoChallah oddzieliła
stara Rachel i rzuciła je w ogień, po czym trzy białe bułki wielkie wstawiono w piec
już gotowy490.

Drugi i ostatni raz w analizowanych przeze mnie tekstach polskiej literatury
dziewiętnastowiecznej opis tego obrzędu przynosi Rachel. Gospodyni, zanim wsa-
dziła do pieca chały z pięknej pszennej mąki, „rzuciła w ogień wedle zwyczaju
łyżkę ciasta, mówiąc półgłosem: – Bądź pochwalony Panie, Boże nasz, i żeś nam
przykazał oddzielać potrawy przaśne”491. Żydowskiej służącej Abramkowa wyja-
śnia przyczynę palenia ciasta: „– W Biblii stoi, że Mojżesz wziął z kosza przaśników
i chleb bez kwasu i spalił je na ołtarzu przed Panem”492. Prawidłowa interpretacja
zwyczaju jest inna, nawiązuje bowiem do oddawania kapłanowi w czasach Świą-
tyni dziesiątej części ciasta przed pieczeniem, aby wypełnić biblijny nakaz: „Bę-
dziecie składać pierwociny ciasta jako szczególny dar dla Pana przez [wszystkie]
wasze pokolenia” (Lb 15,21). Obecnie kapłani jako rytualnie nieczyści nie mogą
spożywać tej dziesięciny, spala się więc oddzielony kawałek ciasta. Obowiązek ten
należy do kobiety; jeśli go zaniedba, może zostać ukarana – jak niektórzy wierzą
– śmiercią przy porodzie.

Pierwotnie chała (hebr. chala) oznaczała dziesiątą część wypieku, z czasem
przyjęło się nazwą tą określać słodkie plecione pieczywo spożywane w szabat
i święta. Podczas piątkowej wieczerzy trzeba podać na stół co najmniej dwie (mogą
być trzy) chały, jako symbol podwójnej porcji manny, która spadała w piątki przed
szabatem i w przededniu świąt podczas czterdziestoletniej wędrówki Żydów przez
pustynię.

Do trzech uroczystych posiłków szabatowych – piątkowej wieczerzy, późne-
go sobotniego śniadania i wczesnej kolacji na zakończenie święta – przygotowuje
się potrawy z ryb, drobiu i ciasta. Literatura dziewiętnastowieczna częstokroć je
wymienia. W Żydzie Kraszewskiego czytamy, że tuż przed szabatem w kuchni Jan-
kiela Mewesa stoją już „przygotowane nadziewane szczupaki, które są nie tylko
ulubioną, ale wedle tradycyjnego wykładu nakazaną potrawą Sabbatu (Mojżesz,
4.11.22); rodzaj pasztetu, pieczyste i obfite jadła, bo na ten dzień wesela niczego
się nie skąpi”493. W Panu Grabie Orzeszkowej służąca Wigdera na szabas oprócz
ryby sporządza „łokszynę” – co nie jest przetłumaczone – czyli makaron, a Ula-
na z Rachel Hołowińskiego przynosi „łokszyn” z mięsem. Łokszyn podawany jest
na szabat również u Ruchli i Salomona z Nowych wędrówek oryginała (1851) Ko-
rzeniowskiego, ale i ten autor nie podaje czytelnikowi dodatkowej, bardziej dla
niego zrozumiałej nazwy potrawy. Kolejnym tradycyjnym daniem jest kugel (ku-
giel), o którym wspominają między innymi Niemcewicz w romansie Lejbe i Sióra,
Groza w utworze Starosta kaniowski i Junosza w noweli Łaciarz. Kugel to „coś na

488 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 197.
489 Ibidem.
490 Ibidem, s. 198.
491 I. Hołowiński, op. cit., s. 125.
492 Ibidem.
493 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 198.
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kształt angielskiego puddingu”494, potrawa sporządzona z kaszy, ryżu, makaronu
lub ziemniaków, podawana jako dodatek do mięs, lub z bakaliami – jako deser.

Na stole szabasowym koniecznie musi pojawić się ryba. Abramkowa z powieści
Rachel mówi:

to u nas dawny i święty zwyczaj […]. Dawniej bowiem […] Żyd pobożny Jonasz
zawsze był zwykł święcić szabas rybą i za to znalazł raz we wnętrznościach rybich
[…] kosztowną perłę, przez co się niezmiernie wzbogacił […]. Od tego czasu Rabini
nakazali mieć rybę na szabas495.

Powyższa interpretacja to autorski wymysł Hołowińskiego, ryba bowiem uzna-
wana jest przez Żydów za symbol płodności, rozmnożenia i to dlatego spożywa się
ją w szabat.

Ku radości Abramkowej sługa Herszko przyniósł szczupaki i je sprawił, gdyż
kobietom czynić tego nie wolno. Moszko z Lejbe i Sióry pisze w liście do Herszka
o najprzyjemniejszych chwilach tygodnia: dniu szabatu, kiedy zjadłszy upieczone-
go szczupaka i kawał tłustego kugla może czytać Talmud. O szczupaku na sza-
bas marzy nędzarz Jojna Niedoperz z Placówki Prusa, a krawiec Chaim Szostak
z noweli Wandy Daleckiej Nowy Abraham (b.r.) pracując przy szyciu sukni nie my-
śli o wielkim zmęczeniu, o biedzie swojej rodziny, lecz o nadchodzącym pojutrze
szabasie i podjedzeniu sobie dobrze, choćby połowy śledzia. Tę rybę zwyczajowo
podaje się do trzeciego posiłku szabatowego (hebr. seuda szliszit).

Wśród świątecznych dań nie może zabraknąć cymesu, wymienionego tylko
w Staroście kaniowskim Grozy i w Pająkach Junoszy. Deser ten składa się z go-
towanej marchwi, jabłek, suszonych owoców, cukru i cynamonu.

Poza pracami kuchennymi przygotowanie do szabatu obejmuje rozmaite czyn-
ności związane z porządkami w mieszkaniu i obejściu. Takie prace wykonuje się
w domuMewesa z powieści Żyd i w domu Abramka z powieści Rachel. Abramkowa
korzysta z pomocy Żydówki, a w czasie szabatu z posług chrześcijanki Ulany. Ży-
dzi mogą pomagać współbraciom bezinteresownie lub odpłatnie, natomiast szabes
gojowi (nie-Żydowi zatrudnianemu na czas szabatu głównie do rozpalania ognia)
należy zawsze zapłacić. Do zadań Ulany należy usługiwanie gościom przyjeżdżają-
cym do karczmy, podawanie jedzenia żydowskim gospodarzom i zapalanie świec.
O posługach chrześcijan literaci wspominają nader rzadko i nie używają funkcjo-
nującego w społeczności żydowskiej określenia szabes goj.

Przepisy nakazują, by przed szabatem, do czwartkowego wieczoru, każdy Żyd
wziął kąpiel, a w piątek, najlepiej rano, oczyścił się rytualnie w mykwie (zbiorniku
z wodą do rytualnego obmywania ludzi i sprzętów). W piątek przed wieczorem
tytułowy bohater Junoszy – Abram Pinkt, udawał się w tym celu do łaźni, podob-
nie jak Jankiel Mewes Kraszewskiego. Inni autorzy nie podają informacji o rytu-
alnym oczyszczaniu się przed szabatem. Nie wiadomo, czy Abramkowa zanurzyła
się w mykwie, gdyż narrator nadmienia tylko, iż „już po rozmaitych myciach się
i czyszczeniach […] przywdziała szabasowe suknie, a jej ubiór głowy był uszy-
ty rzędami drobnych, ale prawdziwych pereł”496. Fragment o szabacie w noweli
Łaciarz Junoszy zawiera opis stroju Judki Silberknopfa, ubranego w nową kapo-
tę i spiczastą czapkę z futrem, oraz jego żony Bajli z ustrojoną w żółte wstążki
i kwiaty fryzurą.

U Junoszy opis dwudziestu czterech godzin „używania” szabasu rozpoczyna
się od ukazania świątecznego stroju Abrama Pinkta, ubranego w kamlotowy żu-
pan z czarnym wełnianym pasem i w piękny kołpak lisi. Z polskiej literatury dzie-
więtnastowiecznej czytelnik dowiaduje się, że Żydzi mają odzienie szabasowe (np.
w Żydzie Kraszewskiego z zapełnionej księgami szafeczki Szmula prócz rzemie-
ni do modlitwy i przyborów świątecznych „wyglądało uroczyste ubranie szaba-
sowe”497), ale nigdzie nie wspomina się, że ten strój są obowiązani przywdziewać
tylko w szabat lub inne święta i uroczystości. Również klejnoty i ozdoby zakładane
494 W. Chodźkiewicz, Nasza ziemia. Przegrywka, Petersburg 1859, s. 203.
495 I. Hołowiński, op. cit., s. 125–126.
496 Ibidem, s. 130.
497 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 490.
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na to święto nie mogą być używane przy innych okazjach, a tymczasem Orzesz-
kowa w Panu Grabie wprost przeciwnie zaznacza, że Wigder na dni powszednie
i w szabat nosi ten sam chałat.

Najbogatsza w informacje na temat szabatu jest powieść Żyd Kraszewskiego,
tam też znajdujemy obszerne opisy przygotowań pana domu na przyjęcie szabatu.
Chociaż do zachodu słońca jest daleko, ubrany w świąteczne szaty Mewes wchodzi
do kuchni, by sprawdzić, na jakim etapie są czynności przedświąteczne, a następ-
nie rozpoczyna modlitwy przygotowujące do uroczystości. Odczytuje po hebrajsku
i chaldejsku rozdział z Prawa Mojżeszowego, jeden rozdział z Ksiąg Prorockich
przypadający na ten dzień roku oraz psalm 93. „Odmówił potem Jankiel kilka jesz-
cze modlitw, które prawo na ten dzień nakazuje, a że czas mu jeszcze zostawał,
otworzył Talmud i padł los […] na powieść z księgi Berachot […]”498 o odwadze
rabbiego Akiby i gorliwych Izraelitów, którym pogański cezar zakazał pod karą
śmierci studiować księgi święte. Rozważając pouczenie Akiby o świętym prawie
będącym żywiołem Żydów, którego nie można porzucić dla szukania lepszego ży-
cia, Jankiel wzrusza się i dziękuje Bogu za ocalenie swojego narodu, mimo ucisku
i rozproszenia. Po modlitwie, wedle zwyczaju, gospodarz raz jeszcze sprawdza,
czy wszystko jest gotowe do uczty, w kuchni dotyka naczyń, upewnia się co do ich
czystości i w myśli błogosławi pokarmy. Wraca jeszcze do izby i odczytuje Pieśń
Salomonową.

W powieści Rachel Abramek przyjeżdża do domu w ostatniej chwili przed roz-
poczęciem szabatu i wraz z innymi Żydami opróżnia kieszenie z pieniędzy, bo
w tym dniu nie godzi się ich mieć przy sobie. Nad wszelkimi pracami czuwała więc
Abramkowa, która dopilnowała, aby córka wraz ze służącą Żydówką nakryły bia-
łym obrusem stół, postawiły talerzyki fajansowe i wniosły trzy mosiężne lichtarze
z malutkimi świeczkami. Kobiety zadbały o wyniesienie gugli (chałek) i zakrycie
ich białą serwetą. Przykryły je dlatego, „że przy rozpoczęciu szabasu opuszcza się
zwykłe błogosławieństwo chleba, a natomiast błogosławi się napój. Rabini więc
kazali wtedy przykryć, aby chleb nie widział ujmy swego honoru i nie wstydził się
na próżno. A potem białe przykrycie przypomina Żydom mannę, co była pokryta
w pustyni białawą rosą”499.

Pierwsza interpretacja zawarta w przytoczonym fragmencie jest niewłaściwa,
serweta zakrywająca chałę symbolizuje bowiem rosę okrywającą mannę, jaką Ży-
dzi otrzymywali na pustyni.

Narrator obserwujący przedświąteczne przygotowania do szabatu w powieści
Meir Ezofowicz Orzeszkowej powołuje hipotetycznego świadka zdarzeń: „Ktokol-
wiek by przechodząc ulicami zajrzał z kolei przez to i owo okno do wnętrza tego
i owego domostwa, ujrzałby wszędzie wesołe rodzinne sceny”500. Pozycja obser-
wacyjna narratora nie jest tylko elementem koncepcji opisu, ale narzuca sposób
odbierania przedstawionej rzeczywistości, do której obejrzenia zaproszony zostaje
czytelnik501. Widzi on długie świątecznie nakryte stoły, zastawione przez kobiety
w barwnych czepcach, radość na twarzach młodszych i starszych członków ro-
dzin, zatopione w modlitwie postaci okryte tałesami i wykonujące szybkie ruchy,
szykujące się na „spotkanie świętego dnia szabatu.” Jest „to albowiem wieczór
piątkowy”502.

Kiedy wszystko jest w domu gotowe, wystrojeni mieszkańcy udają się do syna-
gogi (nie czynią tego żydowscy bohaterowie powieści Rachel), gdyż „każdy Izra-
elita, bogaty czy biedny, już w piątek o zmierzchu umyty, uczesany i świątecznie
przebrany, spieszy do bóżnicy na zbiorową modlitwę”503. U Kraszewskiego Rachel
Mewes po długim nabożeństwie wróciwszy do domu odmawia modlitwę (autor nie

498 Ibidem, s. 199.
499 I. Hołowiński, op. cit., s. 131.
500 E. Orzeszkowa, op. cit., t. 1, s. 43.
501 Zob. A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Wrocław 1977,
s. 33–34.
502 E. Orzeszkowa, op. cit., t. 1, s. 44.
503 H. Nussbaum, op. cit., s. 3.
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podaje jej treści i nazwy, ale nie może to być jeszcze modlitwa nad świecami, gdyż
tę wypowiada się później, po zapaleniu szabasówek), zapala świeczniki, lampy
i najważniejsze dwie świece w srebrnych lichtarzach, „gdyż do świateł w tym dniu
szczególną przywiązuje się wagę”504, a podniósłszy ręce woła: „– Bądź pochwa-
lon, Jehowa, Boże nasz, królu świata, któryś nas przykazaniami swymi ubłogosła-
wił i nakazał nam zapalać światła świąteczne”505. Łatwo zauważyć znów dodane
przez Kraszewskiego słowo „Jehowa”, nigdy nie wypowiadane przez Żydów. Za-
palenie świec szabatowych i błogosławieństwo nad nimi należy do zadań kobiety
– matki i pani domu – i jest jednym z najważniejszych rytuałów w liturgii, dla nie-
wiast zaś najważniejszym obowiązkiem religijnym. Przyjęła się zasada zapalania
świec dwadzieścia minut przed zachodem słońca, aby nie zrobić tego za późno.
Czas ich zapalania ustalają rabini dla swojej miejscowości i w każdym domu jest
on dokładnie znany, ale szames (woźny gminny) dodatkowo przypomina o tym
przez stukanie drewnianym młotkiem w okno każdego mieszkania. Świece szaba-
sowe oznaczają nadejście szabatu i muszą być odpowiednio długie, by paliły się do
końca wieczerzy. Bywa, że kobiety zapalają więcej świec (zawsze jednak zaczyna-
jąc od tej prawej), jak Abramkowa u Hołowińskiego, która zapaliła trzy szabasówki
i wzniósłszy nad nimi „obie ręce przy rozwartych palcach na pamiątkę dziesięciu
przykazań, odmawiała błogosławieństwo”.

Ten obrzęd spełniają kobiety dlatego, że ogień w domu pod ich zarządem i że
pierwsza Ewa ukusiła z owocu zakazanego, a przez co słońce, które dawniej pałało
taką jasnością […], przyćmiło się i straciło wiele ze swego blasku. Stąd kobiety
sprawczynie ciemności muszą za to w szabas zapalać świece i błogosławić506.

Świece symbolizują ponadto światłość Boga zstępującą na świat w szabat i dru-
gą duszę (hebr. neszama jetera) jaśniejącą w człowieku na czas trwania tego świę-
ta. Dwie świece nawiązują również do dwóch wzmianek o szabacie w Dekalogu:
„Pamiętaj o dniu szabatu” (Wj 20, 8), „Będziesz zważał na szabat” (Pwt 5, 12).

Żaden z utworów polskiej literatury dziewiętnastowiecznej nie podaje wzmian-
ki o zamykaniu przez kobietę oczu po zapaleniu świec po to, by nie widzieć ognia.
Dopiero po błogosławieństwie, na blask szabatu, kobieta otwiera oczy. A podczas
dziękczynienia trzyma dłonie między oczyma. W Polsce przyjął się zwyczaj zapa-
lania dodatkowych świec i stawiania ich na oknie, o czym donosi utwór Grozy
Starosta kaniowski. Chrześcijanom znany był widok żydowskich okien z palącymi
się podczas szabatu świecami, dlatego Mickiewicz w Panu Tadeuszu wykorzystu-
je ten element do unaocznienia ozdobników na kolumnach krużganku karczmy
(„Krzywe jak szabasowych ramiona świeczników”, ks. IV, w. 201).

Charakterystyczne w opisach pomieszczeń, w których odbywa się wieczerza
szabatowa, jest ich rozświetlenie, na przykład w Staroście kaniowskim w poko-
ju u Arona oprócz żyrandola pełnego świeczek stoi na zasłanym stole siedmiora-
mienny kandelabr. W dzielnicy żydowskiej nieznanego miasteczka z noweli Felik-
sa Brodowskiego Strącone liście (1889) „przez okna widać płonące wieloramienne
świeczniki”507.

Ulice krakowskiego Kazimierza w piątkowy wieczór są wyludnione; narrator
z Typowej Żydówki Bałuckiego przez szyby okien licznych domów zauważa sied-
mioramienne świeczniki, a przy nich kiwających się ubranych odświętnie Żydów.
U Orzeszkowej znajdujemy obraz pokoju w domu Ezofowiczów, gdzie nad stołem
wiszą dwa ciężkie siedmioramienne świeczniki ze szczerego srebra.

504 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 202.
505 Ibidem, s. 201. Zob. „Kalendarz Żydowski na 5761 rok (2000–2001)”, Warszawa 2000. s. 113: Mo-
dlitwa przy zapalaniu świec szabatowych Bądź błogosławiony Panie, Boże nasz, Królu Wszechświata,
który uświęciłeś nas swymi przykazaniami i nakazałeś nam zapalać świece szabatowe, (do syna): oby
Pan uczynił cię takim jak Efraim i jak Menasze; (do córki): oby Pan uczynił cię taką jak Sara, Rebeka,
Rachela i Lea. Niech Pan cię błogosławi i strzeże cię; oby pan okazał ci przychylność i miłosierdzie.
Oby Pan zwrócił swe oblicze ku tobie i obdarzył cię pokojem.
506 I. Hołowiński, op. cit., s. 132.
507 F. Brodowski, Strącone liście, [w:] Z jednego strumienia. Nowele, pod red. i z przedmową E.
Orzeszkowej, Warszawa 1960 (reprint), s. 286.
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Kobiety witają szabat w domu, nad świecami, obok których powinny już być
położone chałki lub chleby. W Żydzie Kraszewski pokazuje scenkę w domu Me-
wesa, gdzie na stole, na białym obrusie, wyróżniają się dwa upieczone chleby, za-
kryte białym ręcznikiem dla przypomnienia „manny zesłanej na puszczy, pokrytej
rosą”508. Mężczyźni przyjmują szabat w synagodze na wieczornym (przed zacho-
dem słońca) nabożeństwie Kabalat Szabat (hebr., ‘Przyjęcie Szabatu’). Termin ten
pojawia się w powieści Meyersonowej Dawid przy wzmiance o wieczornej modli-
twie, w której uczestniczy tytułowy bohater. Natomiast w powieści Rachel śpiewy
z okazji Kabalat Szabat odbywają się w domu Abramka. Żaden z utworów nie wy-
jaśnia przebiegu wieczornego nabożeństwa, ograniczając się do jego zasygnalizo-
wania, jak w przypadku Abrama Pinkta i Mateusza Sikory Junoszy, gdzie widzimy
powrót żydowskiego bohatera z bóżnicy do domu, w którym czekają już zapalone
świeczki. Biedni Żydzi z noweli Strącone liście spieszą się z pracą, aby nie spóź-
nić się do bóżnicy, gdzie mają kontemplować „nieskończoność i nieśmiertelność”,
czyli Torę. Jankiel Mewes z Żyda Kraszewskiego wybiera się do synagogi po raz
drugi (wcześniej był z rodziną i służbą na nabożeństwie rozpoczynającym się od
wyśpiewywanej przez kantora modlitwy Aszre, czego Kraszewski nie tłumaczy),
a wybiera się na dosyć długo, albowiem na Kabalat Szabat składa się odśpiewanie
sześciu psalmów (95, 96, 97, 98, 99 i 29) – po jednym na każdy dzień powszedni,
oraz hymnu Lecha dodi (hebr., ‘Idź, przyjacielu’), opisującego szabat jako przy-
bywającą na swój ślub narzeczoną i wyrażającego nadzieję na odkupienie przez
Mesjasza. Przy ostatniej zwrotce wierni odwracają się od aron–ha kodesz w kie-
runku drzwi, zaznaczając nadejście szabatu słowami: „Przyjdź Oblubieńcu, wejdź
Oblubienico”. Dwukrotne odmówienie psalmu 92 inauguruje szabat. Żydzi wierzą,
że w drodze powrotnej z bóżnicy towarzyszą im dwa anioły. Oczekująca rodzina
wraz z przybyłym śpiewa hymn powitalny na cześć aniołów: Szalom alejchem –
„Witam was” (dosł.: ‘Pokój wam’)509. Przybyły z synagogi mężczyzna powinien od-
śpiewać fragment Przypowieści Salomona (Prz 31, 10–31), sławiący zalety żony,
która w znacznej mierze przygotowała dom na przyjęcie szabatu. Następnie go-
spodarz błogosławi domownikom: „Pełen chwały Pan, niech wam da wszystkim
dobry dzień świąteczny i rok dobry…”510, a szczególnie dzieciom – synowi: „Oby
Bóg uczynił cię takim jak Efraim i jak Menasze”, oraz córce: „Oby Bóg uczynił
cię taką jak Sara, Rebeka, Rachela, i Lea”. Tylko utwory Rachel Hołowińskiego
i Żyd Kraszewskiego przynoszą treść błogosławieństw odnoszących się do córek,
wypowiadanych zarówno przez ojców, jak i przez matki, które jednak powinny to
uczynić zaraz po błogosławieństwie przy zapalaniu świec.

Kolejnym istotnym etapem w liturgii szabatu jest Kidusz (hebr., ‘Uświęcęnie’)
– ceremonia modlitwy i błogosławieństw odmawianych przez mężczyznę (głowę
rodziny) nad pucharem wina. Kidusz oznacza uroczyste oddzielenie czasu świec-
kiego od sakralnego i odbywa się jeszcze na zakończenie porannego nabożeństwa
sobotniego oraz w wieczory rozpoczynające inne święta. W Żydzie Kraszewskiego
po tym, jak Mewes trzykrotnie zwraca się do aniołów z prośbą o błogosławień-
stwo i odczytuje modlitwę zakończoną kantykiem Salomona oraz fragment księgi
Zohar

– nastąpiło wedle starodawnego zwyczaju poświęcenie wina (kaddusz). – Jan-
kiel powstał i odśpiewał wiersz z księgi Mojżeszowej i znów czytał modlitwę, którą
wszyscy za nim powtarzali po cichu.

– Bądź pochwalonym, Jehowah, Boże nasz, królu świata, iżeś nas przykazania-
mi swoimi ubłogosławił i upodobałeś w nas sobie, i dozwolił, byśmy to święto na
pamiątkę dni stworzenia święcili, przez miłość i łaskę swą…

Albowiem dzień ten jest pierwszym (przedniejszym) pomiędzy zebraniami
świątecznymi i pamiątką wynijścia z niewoli egipskiej. Tyś wybrał nas i uświę-

508 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 202.
509 H. Nussbaum, op. cit., s. 3.
510 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 202.
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cił nas nad inne narody, Twój Sabbat zostawiłeś nam na ziemi na pamięć miłości
i łaski… Bądź pochwalonym, Jehowah, który dzień ten święcić każesz…

To wyrzekłszy poniósł Jankiel do ust wino ofiarne i oddał je, aby szło wkoło,
siedzącym przy stole. Znowu tedy obmywszy ręce, zdjął sam nakrycie z birchas
(chleba szabatowego) i położył je na nim, i błogosławił modląc się, a przytomni
odpowiadali: Amen511.

Drugi i niepojawiający się więcej w analizowanej przeze mnie polskiej litera-
turze dziewiętnastowiecznej taki pełny opis wraz z częściowym tekstem błogo-
sławieństwa Kiduszu zawiera Rachel Hołowińskiego (w obu powieściach zabrakło
formuły wstępnej: „Bądź błogosławiony Panie, Boże nasz, Królu Wszechświata,
Stwórco owocu winorośli”). Tu opis uzupełniony został ludową interpretacją sym-
bolu podniesienia kielicha (co ma jakoby oznaczać wielkie bogactwo) oraz infor-
macją o zwyczaju wpatrywania się podczas modlitwy w świece szabasowe. Orzesz-
kowa wMeirze Ezofowiczu sygnalizuje istnienie obrzędu Kiduszu (nie objaśniając
go) przypomnieniem przez mełameda o tej ceremonii spóźnionemu na szabat Me-
irowi. Młody człowiek odchodzi na bok izby i sam odmawia opuszczone modlitwy
Kiduszu. Między zapaleniem szabasowych świec i błogosławieństwem nad nimi
u Ezofowiczów (autorka wykorzystuje tu słowa błogosławieństwa wypowiadane
nad świecami do rytuału zapalania przez Saula dwóch siedmioramiennych świecz-
ników, zastępując tym samym obrzęd zapalania dwóch świec przez kobietę w sytu-
acji, gdy najstarsza w tym domu jest niedołężna i czynność tę musi wypełnić za nią
syn) oraz powitaniem oblubienicy szabatu a rozpoczęciem wieczerzy znajduje się
w relacji Orzeszkowej wzmianka o długich śpiewnych modlitwach, niewymienio-
nych jednak ani nieprzytoczonych choćby we fragmentach. Z opisu rozpoczęcia
szabatu wynika, że po błogosławieństwie nad świecami w domu Ezofowicza za-
płonęło kilkanaście świateł. Orzeszkowa nie wyjawia, kto zapalił świeczniki, ale
na pewno nie mogli już tego uczynić żydowscy domownicy. Po upiciu wina (kielich
należy trzymać zawsze w prawej dłoni, ponieważ w judaizmie obowiązuje reguła
prawej ręki – większość czynności, nie tylko świętych, powinna być wykonywa-
na tą ręką), a przed błogosławieństwem chały lub chleba szabasowego przez ojca
wszyscy uczestnicy Kiduszu (z wyjątkiem dzieci, które mogą być tylko obserwato-
rami) myją dłonie i odmawiają modlitwę. Jest o tym informacja w Żydzie i odnosi
się do obmycia rąk przez Jankiela. Ten ostatni utwór zawiera wzmiankę o umyciu
rąk przez sługi, dzieci, gości i gospodarzy po zapaleniu szabasowych świec, ale
nie można tego wiązać z oczyszczeniem po Kiduszu. Następnym etapem jest za-
wsze błogosławieństwo odkrytej chały lub chleba („Bądź pochwalony, Wiekuisty,
Boże nasz, Królu wszechświata, który wydobywasz chleb z ziemi”), polskie teksty
dziewiętnastowieczne jednak o tym nie wspominają.

W przywołanych tu powieściach gospodarze, Jankiel Mewes i Abramko, roz-
dzielają pieczywo szabasowe, którego kawałek każdy z obecnych musi wziąć ze
stołu, a nie z ręki, gdyż nie od człowieka, lecz od Boga człowiek otrzymuje po-
karm.

Po spożyciu chały następuje wieczerza.
Uczta odprawiana [u Mewesa] wedle starego obyczaju miała w sobie coś wiel-

ce uroczystego, religijnego, była na pół ofiarą, na pół modlitwą; niepodobną była
do trzpiotowatych bankietów dzisiejszych, tu ucztowano z Bogiem… przywoływa-
no anioły, żywiono się chlebem i wspomnieniami razem… A gdy potrawy wszystkie
z kolei spożyto, zakończyła się nareszcie znowu uroczystą modlitwą, gdyż Jankiel
nie opuścił nic, co, wedle podań, dzień ten poczynający się Sabbatu uświęcić mo-
gło512.

W powieści Hołowińskiego nad wieczerzą w domu Abramka czuwa jego żo-
na, pilnując, aby Ulana, która przynosi potrawy, nie strefniła ich wyciągając coś
z nich ręką. Goście i rodzina spożywali niewiele, zważając na przepis Talmudu, by
w domu być jak ubogi, który nie ma za co do syta się najeść. W szabat tradycyjnie

511 Ibidem, s. 203.
512 Ibidem, s. 203–204.
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jednak należy być najedzonym (ale nie przejedzonym), gdyż nikt nie może w cza-
sie święta być głodny. Po zakończeniu jedzenia „Abramko i wszyscy dłubali sobie
w zębach; nie godzi się bowiem modlitwy dziękczynnej odmawiać, jeśli okruszyny
chleba lub mięsa zostają między zębami”513. Abramko, przestrzegając przepisów
Talmudu, czeka jeszcze pół godziny na ubogich, którymmógłby ofiarować kawałek
chleba, wierzy bowiem, że im dłużej będzie na nich czekał, tym dłużej żyć będzie
na świecie. Kolacja szabatowa u Abramka kończy się odśpiewaniem psalmów i po-
wtórzeniem pierwszego błogosławieństwa (z Kiduszu) nad szklanką piwa, z której
później upija każdy ucztujący. W piątek piwa się nie podaje, spożywa się je tylko
do ostatniego posiłku w sobotę. U Orzeszkowej na zakończenie wieczerzy najstar-
sza córka Saula Ezofowicza, Sara, podaje każdemu srebrny dzban z wodą oraz
srebrną miednicę i obecni polewają ręce odmawiając modlitwę, a następnie wy-
cierają dłonie w biały ręcznik. W kilka minut po uczcie u Saula sprząta się ze stołu
srebrne naczynia.

Po wieczerzy odmawia się codzienne błogosławieństwa po spożytym posiłku
i uzupełnia się je kilkoma błogosławieństwami szabasowymi. Pan domu odczytu-
je przypadający na dany tydzień fragment Pięcioksięgu, który następnego dnia
zostanie odczytany w synagodze. W Żydzie Kraszewskiego, kiedy wszyscy się ro-
zeszli, Mewes wyrzekł jeszcze ostatnie błogosławieństwo wieczorne (najdłuższe,
ale nie w całości przez autora przytoczone):

Panie świata, spojrzyj, oto przebaczam wszystkim tym, którzy mnie do gniewu
pobudzili i niechęci, którzy cześć moją, ciało moje, mienie moje pochwycić pra-
gnęli, czy z musu, czy z dobrej woli, czy z błędu, czy z ochoty, słowy lub czynami;
niech się im stanie teraz i we wszystkich duszy mej przejściach tak, aby nikt za
mnie karanym nie był. O Jehowah, Panie mój, Boże ojców moich, pomóż mi, abym
więcej przeciwko Tobie nie grzeszył. A z tego, czym Cię obraziłem, rozwiąż mnie
przez wielkie miłosierdzie Twoje, ale nie karą i męczarnią. Niechaj Ci słowa ust
moich i uczucie serca mojego przyjemnymi będą, Jehowah, podporo moja, Zbawco
mój, Panie, przebacz tym, którzy czynili nieprawość…514

Radosny nastrój kolacji szabasowej przynosi między innymi króciutki jej opis
w utworze Grozy Starosta kaniowski. Aron uśmiecha się do dzieci, gości, szczę-
ście panuje w jego duszy, bo w szabat nie rozmawia się o interesach (chociaż
w powieści Orzeszkowej podejmuje się u Ezofowiczów temat handlu i pożyczek)
ani o problemach, ale o tym, co się w tygodniu wydarzyło dobrego.

Kraszewski w Żydzie zaraz po relacji z uroczyście obchodzonego wieczoru sza-
basowego u Mewesa zamieszcza relację z tego święta w domu sąsiadów Jankie-
la: Dawida Seebacha i jego syna– bankierów w małej mieścinie, prowadzących
dom „ni żydowski, ani chrześcijański”, na pokaz przestrzegających zwyczajów,
lecz w istocie obojętnych na wiarę. Ze zwyczajów żydowskich szydzi zwłaszcza
Dawid junior, edukowany w Warszawie i za granicą, podobnie jak ojciec kochają-
cy pieniądze. Ale i stary Dawid, który przed współbraćmi udaje pobożnego Żyda,
w gronie gojów naśmiewa się z własnej tradycji. W szabat u Seebachów „zaświe-
cono wprawdzie świeczniki, nakryto stół wieczorny, ale ofiara chleba i wina nie
została spełniona, ojciec żadnych modlitw nie czytał i nikogo nie błogosławił”.

Dawid bardzo zręcznie umył ręce kilka razy, a modlitewki, jakie mógł zapa-
miętać, wyszeptał chodząc po kątach; zrobił coś na kształt święcenia wina i podał
szklankę synowi […], [jednak] wszystko to odbyło się w sposób kradziony, ukrad-
kowy i wcale nie uroczysty515.

Dawid junior siedział za stołem w szlafroku, z cygarem w ustach (mimo zakazu
palenia w szabat). Na stół przyniesiono rybę, „resztkę obyczaju dawnego”.

Jeszcze inną wieczerzę szabasową ukazuje Meyersonowa w powieści Z cia-
snej sfery. W domu Lejba kolacja, poprzedzona błogosławieństwem wypowiedzia-
nym przezeń nad wnuczką Speranzą. przebiegała w niezbyt radosnej atmosferze.

513 I. Hołowiński, op. cit., s. 136.
514 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 204.
515 Ibidem, s. 206–207.
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Główny bohater, jego żona Blima i wnuczka oraz rezydenci siedzieli cicho, nie-
którzy w ponurej zadumie. Przyczyną tego było doprowadzenie Lejba do skraju
bankructwa przez nieuczciwego Beniamina Kadysza. Z powodu braku pieniędzy
Lejb musiał oddać wierzycielom wszystkie rodzinne kosztowności. Zwłaszcza Bli-
ma ubolewała nad stratą srebrnych tac do Kiduszu oraz ośmioramiennych kande-
labrów, które miała od samego zamążpójścia. Na stole szabasowym srebra zostały
zastąpione przez mosiężne lichtarze i tace, kryształowe butelki i szklaneczki. Za-
brano nawet serwetę do nakrywania chały, Speranza musiała więc w piątek rano
uszyć nową. Aby podnieść na duchu zebranych, gospodarz po pierwszym daniu za-
intonował pełnym i dźwięcznym głosem pieśń sobotnią i za jego przykładem poszli
inni.

Narrator nie wymienił więcej obrzędów przy stole szabasowym, opuszczając
między innymi zwyczaj zapalenia świec, natomiast użył hebrajskiego określenia
sobotnich pieśni – zmirot. Na ich treść składają się fragmenty Biblii, midraszy
i Zoharu, wyrażające radość szabatu, nauki Boga. Chasydzi wierzą, że śpiewanie
zmirot przyspieszy nadejście Mesjasza.

Samotny jest podczas szabasowej uczty tytułowy Berek Jawor z wiersza Op-
pmana. Odsuwa pachnącego szczupaka i modli się z duchami bliskich zmarłych,
składając mimo wszystko hołd Bogu. Towarzyszą mu świece szabasowe, mdło pa-
lące się w menorze. Nie wiadomo, kto je zapalił, czy niezamężna kobieta z sąsiedz-
twa, czy też sam Jawor. Mężczyzna może w ostateczności sam zapalić świece, je-
żeli w sąsiedztwie nie ma żydowskiej panny, aby uświęciła światło szabatu, lub
jeśli żadna rodzina żydowska nie przyjęła go na święto.

Skrótowe sprawozdanie z całego szabatu zawiera utwór Junoszy Abram Pinkt
i Mateusz Sikora, dwaj filozofowie współcześni:

powróciwszy do domu, [Abraham] zastawał już świeczki zapalone, stół nakryty
i zabierał się do wspaniałej uczty. Pił mocną szabasówkę, potem ze współlokato-
rami swymi śpiewał „majufes”, potem czytał trochę nabożną książkę, potem kładł
się spać […].

W szabas Abram nie myślał nawet o skórkach ani o zwierzynie, ani nawet oMa-
teuszu, tylko odpoczywał i ciałem i duchem516.

Majufes (jidysz, z hebr.Ma jafit – ‘Jakżeś piękna’) to pieśń wychwalająca przy-
jemność szabatu, śpiewana w piątek podczas wieczerzy. Wspominają o niej Chaim
w sztuce Anczyca Flisacy i Feluś Fiszbin w Ziemi obiecanej Reymonta, a także nar-
ratorzy utworów W przededniu Zachariasiewicza i Chałatu Gomulickiego. Na tle
majufes rozpoczyna się jedna ze scen sztuki Zapolskiej Jojne Firułkes (wyst. 1898,
opubl. 1903).

Dzień następny, sobota, poświęcony jest Bogu. Sklepy, zakłady usługowe, ban-
ki i inne instytucje są pozamykane, na ulicach panuje spokojna świąteczna at-
mosfera, oddana wiernie w powieści Junoszy Czarnebłoto. Pająki wiejskie (1893–
1894): „Sklepy pozamykane, okna prawie wszystkie zasłonięte. […] I taka cisza,
taki spokój bezwzględny trwa prawie do wieczora”517. Wychodzący z domu Żydzi
są wystrojeni w atłasowe kapoty, czapki futrzane z tchórzy, kun, lisów, z soboli,
niewiasty w jedwabne perły i brylanty. W sobotę po spełnieniu obowiązków re-
ligijnych Żyd odwiedza rodzinę, przyjaciół, lub przyjmuje ich u siebie, wita się
pozdrowieniem git szabes518 („dobrego szabatu życzę”), „używa rozkoszy życia,
posila się wykwintniej, czyta, śpiewa, słowem bawi się”519.

Do sobotniej liturgii w synagodze wchodzi – oprócz trzech powszednich nabo-
żeństw: porannego (szacharit), popołudniowego (mincha), wieczornego (maariw),
uzupełnionych modlitwą dodatkową (musaf ) nawiązującą do zwyczaju składa-
nia dodatkowych ofiar w szabat i święta, odtwarzającą szczegóły dawnego kultu

516 K. Junosza, Abram Pinkt i Mateusz Sikora, dwaj filozofowie współcześni, [w:] Fotografie wioskowe.
Abram Pinkt i Mateusz Sikora, Adiutant pana Macieja, Warszawa 1895, s. 106–107.
517 K. Junosza, Czarnebłoto. Pająki wiejskie, t. 1, Warszawa 1900, s. 19.
518 W. Feldman, Cudotwórca, op. cit., s. 33.
519 H. Nussbaum, op. cit., s. 4.
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i przedstawiającą nadzieje na odbudowanie Świątyni przez Boga – również nabo-
żeństwo szabatowe.

Żaden z analizowanych tu tekstów dziewiętnastowiecznej literatury polskiej
nie podaje przebiegu sobotnich modłów w synagodze. Narrator w utworze Z cia-
snej sferyMeyersonowej wspomina nazwy modlitw Kedusza iHalel, odmawianych
podczas porannego sobotniego nabożeństwa, a szkic powieściowy Jakub Izraele-
wicz Nussbauma umiejscawia tam rytualne czytanie Tory.

Między szacharit a musaf odczytuje się przypadający na dany dzień fragment
Pięcioksięgu oraz ustęp z Ksiąg Proroków. Daniel Blasberg i Oliwenstein z Jakuba
Izraelewicza, gdy nadeszła sobota, udali się w Wiedniu do synagogi postępowej na
kazanie sławnego mówcy, doktora teologii:

jako goście z obczyzny zostali przywołani do rodałów […], Danielowi przypadło
w udziale: maftyr (jako ostatni przywołany do rodałów, zakończył lekturę Tory),
przy czym, wedle porządku liturgicznego, odczytać musiał na głos przypadający
na tę Sobotę rozdział z proroków. Przejęty duchem klasycznej poezji i znający do-
kładnie język i gramatykę hebrajską, recytował Daniel haftorę [właśc. haftarę tj.
fragment z Ksiąg Proroków – A. W.] z poetycką werwą […]520.

Wywołanie do czytania z Sefer Tora jest wielkim zaszczytem i wyróżnieniem,
za co większość wiernych wpłaca pieniądze na cele religijne oraz charytatywne.

Z długiego nabożeństwa porannego, które przeciągnęło się do drugiej po połu-
dniu, narrator w Dawidzie Meyersonowej eksponuje zachwycający, piękny śpiew
kantora i jego chóru. Nabożeństwa sobotnie w synagodze zasygnalizowali jesz-
cze Junosza (Abram Pinkt „rano znów szedł do bóżnicy”), Feldman w Cudotwórcy
(moment przemówienia Gabriela w sobotnie przedpołudnie na temat ustępu Pisma
Świętego przypadającego na kończący się tydzień) oraz Meyersonowa w powie-
ści Z ciasnej sfery (kazanie rabina dotyczące m.in. ustępu z Księgi Zachariasza
i historii Józefa z Egiptu, nawiązujące do oszukania Lejba przez Beniamina). Szkic
Piękna Żydówka Feldmana przynosi tylko fragment odnoszący się do szabatu ob-
chodzonego przez Józefa Zwiebela, a dotyczący modlitwy porannej:

Nazajutrz, w sobotę rano, Józef siedział w swym pokoju i schylony, w skupieniu
ducha, odczytywał z małej książeczki psalmy Dawida. Znaczenia ich dokładnie nie
rozumiał […], ale odmawiał je pobożnie, z wiarą w ich moc i adwokackie znaczenie
u Najwyższego521.

Po zakończeniu porannej modlitwy następuje w domu lub synagodze drugi
Kidusz, wspomniany tylko w szkicu Jakub Izraelewicz, a zaraz potem przedpo-
łudniowy posiłek. Narrator Jakuba Izraelewicza przebiegu tego posiłku nie opisu-
je, informuje tylko, że Blasberg i Oliwenstein zostali zaproszeni na Kidusz przez
wiedeńskiego kaznodzieję. Posiłki sobotnie są uroczyste, choć nie tak bardzo jak
wieczerze piątkowe. W nader skrótowy sposób prezentuje Junosza spędzanie cza-
su przez Abrama Pinkta w sobotę po przyjściu z synagogi: „modlił się, potem
jadł […], spał, znów jadł, śpiewał i znów spał […]”522. Późne śniadanie szabasowe
nie zostało więc ukazane w polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej, nie licząc
drobnej wzmianki u Junoszy. W porównaniu z piątkową kolacją i sobotnim śniada-
niem wczesna sobotnia wieczerza, zwana seuda szliszit (hebr., ‘trzecia uczta’), jest
skromna: spożywa się chałę, śledzie i piwo. Ta ostatnia uczta, „złożona z rzeczy
wysoce prozaicznych, jak wódka, bułka, ryby, i z rzeczy wysoce duchowych, jak
roztrząsanie kwestii «naukowych», śpiewy i modły”523, jest zaprezentowana w Ży-
dziaku Feldmana, gdzie odbywa się w bejt ha–midraszu, oraz w Jakubie Izraele-
wiczu Nussbauma: „Przed wieczorem [każdy Żyd] spożywa ostatnią ucztę sabatu
(Szalesz–Sudoth)”524. Obaj narratorzy nie zaznaczają już, że pod koniec trwania
posiłku Żydzi śpiewają biesiadne zmirot.

520 Ibidem, s. 92.
521 W. Feldman, Piękna Żydówka. Szkic psychologiczno-współczesny, wyd. drugie, Kraków 1890, s.
42–43.
522 K. Junosza, Abram Pinkt i Mateusz Sikora […], op. cit., s. 106.
523 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 45.
524 H. Nussbaum, op. cit., s. 4.
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Przed zmierzchemmężczyźni w bóżnicy na nabożeństwiemaariw odprowadza-
ją szabat, ale już nie tak radośnie, jak go witali. W tym czasie kobieta pozostaje
w domu i wypatruje na niebie gwiazd. Kiedy zobaczy ich trzy, co oznacza koniec
szabatu, wypowiada słowa modlitwy, prosząc Boga o opiekę nad całym Izraelem.
Ostatnim obrzędem (nie spożywa się przed nim pokarmu), jest ceremonia hawda-
la – oddzielenie sacrum szabatu od profanum rozpoczynającego się nowego tygo-
dnia. Kiedy mężczyzna wraca z synagogi, zapala dwie cienkie splecione w jedną
świece i wypowiada modlitwę: „Bądź pochwalony Przedwieczny Boże nasz, Królu
świata, który odróżniasz świętość od powszechności, światło od ciemności, Izra-
elitów od bałwochwalców, a siódmy dzień od sześciu dni pracy”525. Dwie świece
hawdalowe oznaczają świętość i powszechność, stanowiące w szabat jedność. Za-
palenie ich o zmroku (w Polsce dwanaście minut po zachodzie słońca) oznacza
koniec szabatu. Reb Mendel z Naszego żydowskiego światka Kallas po przyjściu
z synagogi zmówił modlitwę nad świecami (autorka nie przytacza słów), „wypił
trzymane przy modlitwie wino w kieliszku, lejąc resztki na stół, a przytykając doń
zapaloną świecę, umaczał palce w winie, po czym świecę na powrót wetknął do
lichtarza”526. W opisie nie zaznaczono, że świece były razem skręcone, ale można
się tego domyślić: kucharka przyniosła dwie świece, lecz w jednym lichtarzu. Nie
wiadomo też, czy świece hawdalowe zapalił Mendel, a powinien to uczynić właśnie
on, gdyż czynność ta należy do obowiązków mężczyzny.

O połączeniu świec nie wspomina także narrator w Jakubie Izraelewiczu, infor-
muje tylko o obowiązku zapalenia hawdali przez gospodarza. Światło woskowych
„hawduli” („Świeczek, w których się płomień do płomienia tuli, / Jak w plecionym
z błyskawic mieczu archanioła”527) złoci natomiast twarze Żydów z liryku El mole
rachmim Gomulickiego, uczestniczących w uroczystości zaślubin Icka z córką tan-
deciarki. Chociaż autor nie podaje dnia ślubu, wzmianka ta wskazuje, że musiał
się on odbyć w sobotę.

W czasie hawdali oprócz błogosławieństwa nad świecami wypowiada się bło-
gosławieństwo nad winem oraz – ani razu niewspomniane przez twórców polskiej
literatury dziewiętnastowiecznej – błogosławieństwo przed wdychaniem wonności
z ziół palonych w besaminkach (z hebr., besamim ‘wonności’) – bogato zdobionych
metalowych lub srebrnych pojemniczkach. Zapach ziół ma ożywiać i pocieszać du-
szę powszednią po opuszczeniu jej przez drugą duszę szabatową (neszama jetera).
Zioła nawiązują do dawnej liturgii świątynnej, kiedy to używano wonności jako ka-
dzideł ofiarnych. Tradycyjnie płomień świecy gasi się winem wylanym na talerzyk,
przy czym kilka kropel wina wciera się w powieki oraz rogi kieszeni, aby zapewnić
sobie obfitość w nowym tygodniu. Można przy tym obrzędzie odmówić formułkę
modlitewną zawierającą metaforyczną prośbę: „o dzieci i pieniądze jako piasek
w mnogości”528. Na rozpoczęcie czasu powszedniego odśpiewuje się fragmenty
psalmów i wypowiada modlitwę, której treścią jest prośba o pokój na nadchodzą-
cych sześć dni pracy, aby były pozbawione winy, nieprawości, a przeżyte zgodnie
z nauką Zakonu. Od przestrzegania przepisów szabatu uwalnia Żyda zapadnięcie
zmroku. Chociaż w karczmie Szlomy z utworu Łętowskiego Idylla (1887) w so–
botę było wielu gości, to przy ich obsłudze mógł on liczyć tylko na chrześcijankę
Walentową. „Słońce, aczkolwiek już z ukosa, znad samej ziemi, przecież świeci-
ło jeszcze, obyczaj zaś zakazywał prawowiernemu wyznawcy imać się do roboty
przed zapadnięciem zmroku”529.

W powieściach Pająki Junoszy i Pustelnik w Proniunach Chodźki wzmianka
o szabacie dotyczy wydarzeń tuż po jego zakończeniu. Hapergeldowie (z Pają-
ków) po kolacji piją herbatę, synowie odbywają naradę w sprawie interesów, cór-
ki rozmyślają, jak może nazywać się po francusku cymes z marchwi, gdy wchodzą

525 Ibidem.
526 A. Kallas, Nasz żydowski światek. Z pamiętników przyjaciółki, Sambor 1893, s. 26.
527 W. Gomulicki, El mole rachmim, [w zb.:] Żydzi w poezji polskiej. Głosy poetów o Żydach, zebrał W.
Bełza, wyd. drugie, Lwów 1906, s. 19.
528 J. A. Cohn, Żydowskie szczęście. Obrazek z życia, Warszawa 1866, s. 11 12.
529 J. Łętowski, Idylla, [w:] Robakiewicz. Nowele i obrazki, Warszawa, b.r., s. 28.
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goście: dziadek Gancpomader i szadchan Izrael Meir Zwanzig530. Nazwę pierw-
szego posiłku spożywanego po szabacie podaje Nussbaumw Jakubie Izraelewiczu.
Określa się ją terminem melawe malka (z hebr. ‘towarzysząc królowej’, albowiem
przedłuża ona nastrój sobotniego święta. Ksiądz Daniel (z Pustelnika w Proniu-
nach) odwiedza Abrahama, upewniwszy się wcześniej, że gospodarz skończył już
szabat.

Rytuały związane z szabatem uzyskują w literaturze polskiej najczęściej cha-
rakter uogólnienia i zawężane są do wybranych pojedynczych obrzędów lub zna-
nych czytelnikom chrześcijańskim rysów tego święta. Tak jest w Typowej Żydówce
Bałuckiego, gdzie narrator wspomina zapamiętany z dzieciństwa obraz opusto-
szałych na czas szabatu ulic krakowskiego Kazimierza, oświeconych okien, przez
które można było czasami dojrzeć siedmioramienne świeczniki oraz kiwające się
„nabożnie długie brody i futrzane czapki świąteczne”531. Na żytomierskiej ulicy
prowadzącej nad rzekę Kamionkę, o której nadmienia Kraszewski w Wieczorach
wołyńskich, jest prawie zawsze pełno gwaru, „nawet w sobotę, gdy reszta miasta
obumiera chorując na szabas […]”532. Najwięcej miejsca poświęcają szabatowi
Hołowiński i Kraszewski. Chociaż autor Rachel, starając się odtworzyć elementy
żydowskiego kolorytu lokalnego, tytułuje jeden z rozdziałów Szabat, zamieszcza
w nim tylko opis wigilii tego święta oraz jednego ze zwyczajów ostatniego sobot-
niego posiłku. Ponadto niektóre obrzędy są przez Hołowińskiego interpretowane
niewłaściwie. Kraszewski w swoim realistycznym Żydzie koncentruje się, podob-
nie jak Hołowiński, na przygotowaniach do szabatu i jego rozpoczęciu. Orzesz-
kowa o szabacie mówi w Meirze Ezofowiczu, gdzie pokazuje to święto fragmen-
tarycznie, bez detali. Niekonsekwentnie określa przy tym czas posiłku w wigilię
szabatu, raz umiejscawiając go w piątkowy wieczór, innym razem (co może być
mylące dla niezbyt wnikliwego czytelnika) nazywając go ucztą sobotnią, aczkol-
wiek nie chodzi jej o seuda szliszit (trzeci posiłek szabasowy).

Podsumowując rozważania nad obrazem szabatu w polskiej literaturze dzie-
więtnastowiecznej, można stwierdzić, że zazwyczaj tam, gdzie jest mowa o świą-
tecznej sobocie, brakuje nawiązania do otwierającej szabat uroczystej wieczerzy.
Nieliczne utwory lakonicznie umiejscawiają szabasowe nabożeństwa w synago-
dze. Przebieg całego święta opisuje jedynie utwór Junoszy – w dość schematycz-
nej relacji z jego celebrowania przez tytułowego Abrama Pinkta. Kilku autorów
(Anczyc we Flisakach, Brodowski w Strąconych liściach, Chodźko w Pustelniku w
Proniunach) pokazuje Żydów, którzy muszą szybko skończyć pracę lub spiesznie
zdążają do domu, aby na czas rozpocząć szabat.

2. Rosz ha-Szana i Jom Kipur

Miesiąc, na który przypada święto Pesach, określany jest zgodnie z zapisem
w Księdze Wyjścia533 pierwszym miesiącem roku (w kalendarzu hebrajskim jest to
więc nisan). Żydzi za początek roku uznają jednak „bardziej naturalnie”534 pierw-
szy dzień miesiąca tiszri, wówczas bowiem zaczyna się Rosz ha-Szana (hebr., ‘Po-
czątek Roku’). Trwające dwa dni święto Rosz–ha Szana i łączący się z nim Jom
Kipur (‘Dzień Pojednania’) oraz siedem dni pomiędzy nimi tworzą Dziesięć Dni
Pokuty (Aseret Jemej Teszuwa), określanych także jako Straszne Dni (Jamim No-
raim). Ten dziesięciodniowy okres to czas rachunku sumienia i pokuty. Żydzi trak-
tują Rosz ha-Szana jako święto upamiętniające stworzenie pierwszego człowieka,
530 K. Junosza, Pająki. Obrazek z życia warszawskiego, Warszawa 1894, s. 19–20.
531 M. Bałucki, Typowa Żydówka. (Obrazek z życia), „Kalendarz dla Izraelitów”, pod red. I. Goldszmita,
Warszawa 1881, s. 81.
532 J. I. Kr[aszewski],Wieczory wołyńskie, Lwów 1859, s. 65.
533 „Miesiąc ten będzie dla was początkiem miesięcy, będzie pierwszym miesiącem roku!” (Wj 12,2).
534 A. Unterman, Żydzi. Wiara i życie, przeł. J. Zabierowski, Łódź 1989, s. 211.
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Adama, a także jako czas, w którym Bóg – Król wszechświata – sprawiedliwie i mi-
łosiernie sądzi człowieka, rozpatrując jego grzechy popełnione przez miniony rok,
oraz jako dzień odnowienia więzi między Bogiem i Izraelem. Objaśnienie Rosz ha-
-Szana przynosi Dawid Meyersonowej. Już najmłodsi uczniowie bejt ha–midraszu
wiedzą od ojców i nauczycieli, „iż w dzień sądu Pan Bóg całoroczne czyny czło-
wieka skrupulatnie rozważa i podług nich, na rok przyszły, życie lub śmierć prze-
znacza”535. Pierwszego dnia święta odbywa się sąd nad całym ludem Izraela, gdyż
wszyscy stanowią przed Bogiem jedność. Za winy jednostki odpowiada cała spo-
łeczność żydowska.

W analizowanej przeze mnie polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej o Rosz
ha–Szana jest mowa w dwóch utworach (nie licząc wzmianki w Jakubie Izraelewi-
czu Nussbauma o związanym z tym świętem instrumencie szofar – wymienionym,
ale niewyjaśnionym przez bohatera szkicu, Oliwensteina, oraz informacji o rogu „z
uroczystości noworocznych” użytym przy składaniu przysięgi przez jednego z bo-
haterów Sądów Bożych Feldmana), nieopisujących jednak wydarzeń związanych
z tym świętem. Chrześcijanin Karol z powieści Junoszy Pająki, uzależniony od ży-
dowskich lichwiarzy, obznajomił się z kalendarzem żydowskim i wie, że jest w nim
inna rachuba czasu, „podług której rok zaczyna się w miesiącu wrześniu od święta
Roszchaszono […]”536. Cały miesiąc elul jest okresem przygotowawczym do Rosz
ha-Szana. Każdego dnia (z wyjątkiem sobót), po zakończeniu porannych nabo-
żeństw w synagogach, dmie się w róg zwany szofarem, aby obudzić w ludziach
świadomość grzechu i skruchę. Podczas dęcia w szofar odmawia się psalm 27,
nawiązujący do Rosz ha-Szana i Jom Kipur. Szofar jest wykonany zazwyczaj z ro-
gu baraniego, symbolizującego ofiarę złożoną przez Abrahama z barana (zamiast
Izaaka), ewentualnie innego koszernego zwierzęcia, ale nie wołu ani krowy, gdyż
to wywołałoby wspomnienie grzechu „złotego cielca” popełnionego niegdyś przez
lud Izraela.

Narrator w Dawidzie Meyersonowej określa miesiąc elul (poprzedzający ti-
szri) czasem skruchy i pokuty oraz wyjaśnia znaczenie codziennych uroczystych
dźwięków szofaru wydobywających się z synagogi: „głos szafaru, przypominają-
cy grzesznikom, że dzień Sądu Bożego (Jom Hadin) niedaleki, a skruszone serca
w pokutnych psalmach wylewały żale swoje za przekroczenia przeciw przepisom
religijnym”537. Od dwudziestego piątego dnia miesiąca elul do dziewiątego tiszri
rano odmawia się slichot – modlitwy błagalne o przebaczenie. „W ostatnim tygo-
dniu miesiąca Elul Beniamin [z obrazka Dawid] co dzień wstawał o czwartej godzi-
nie dla pukania do drzwi mieszkańców i zwoływania ich na pokutne nabożeństwo
(selichoth)”538, śpiewane pod przewodnictwem kantora.

Tradycyjnie w tych dniach Żydzi odwiedzają groby bliskich, prosząc zmarłych
o pośrednictwo u Boga w wybłaganiu łask.

W Biblii nazwa rosz ha-szana oznacza początek roku, a miesiąc tiszri nazywany
jest „siódmym miesiącem”: „Powiedz Izraelitom: Pierwszego dnia siódmego mie-
siąca będziecie obchodzić uroczysty szabat, trąbienie w róg i święte zwołanie. Nie
będziecie [wtedy] wykonywać żadnej pracy. Złożycie ofiary spalane dla Pana” (Kpł
23, 24–25); „w pierwszym dniu siódmego miesiąca będziecie mieć zwołanie świę-
te; wtedy nie wolno wykonywać żadnej pracy. Będzie to dla was dzień trąbienia”
(Lb 29, 1). Jako że Rosz ha–Szana obwoływany był trąbieniem, w Polsce przyjęło
się nazywanie go Świętem Trąbek. Dźwięki szofaru w czasach biblijnych zwoły-
wały zgromadzenia, ogłaszały alarm w obliczu nadchodzącego wroga lub innych
niebezpieczeństw, rozbrzmiewały w trakcie objawienia na Synaju. Trąbiono także
przy ołtarzach ofiarnych w uroczyste noce roku księżycowego.

W samej Biblii informacje dotyczące Rosz ha-Szana są bardzo skąpe, istniała
jednak bogata ustna tradycja przekazywania zasad życia i obrzędowości. Według
tekstu biblijnego Rosz ha-Szana jest świętem jednodniowym, ale tradycyjnie ob-
535 M. Meyersonowa, Dawid. Obrazek z życia Żydów tegoczesnych, Warszawa 1868, s. 24.
536 K. Junosza, Pająki, op. cit., s. 156.
537 M. Meyersonowa, op. cit., s. 24.
538 Ibidem, s. 25.
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chodzi się je przez dwa dni. Wiąże się to z pierwotną metodą ustalania nowiu nie
za pomocą działań matematycznych, lecz na podstawie zeznań naocznych świad-
ków, którzy dostrzegli nowy księżyc. Zaraz po ich przesłuchaniu i ustaleniu Rosz
Chodesz (hebr., ‘Początek Miesiąca’ – święto Nowiu Księżyca) Sanhedryn zawia-
damiał o tym całą społeczność wysyłając posłańców z Jerozolimy, którzy nie za-
wsze zdążali wszędzie na czas, dlatego Żydzi w diasporze nie mając pewności, czy
dany miesiąc ma dwadzieścia dziewięć czy trzydzieści dni, świętowali przez dwie
doby539.

W dniu poprzedzającym Rosz ha–Szana trzeba ostrzyc włosy, wykąpać się,
przywdziać odświętny strój, najlepiej nowy lub przynajmniej zawierający nowy
element. Kobiety ubierają się w jasne suknie, dziewczęta wplatają we włosy białe
wstążki. W synagogach aron ha-kodesz zakrywa się parochetem w białym kolorze,
takim jak rodały. Biel oznacza bowiem bezgrzeszność, oczyszczenie. Wieczorem
wierni gromadzą się w synagogach, aby odmówić modlitwy pokutne wyrażające
skruchę i prośby o przebaczenie:

– Oddal mór, wojnę, głód, niewolę, zniszczenie i zarazę od sprzymierzeńców
Twoich;

– Ojcze nasz, królu nasz, zgrzeszyliśmy przed Tobą;
– Zniszcz w wielkim miłosierdziu swoim wszystkie dowody naszej winy;
– Zwróć nas ku sobie w szczerej pokucie;
– Wysłuchaj wołania naszego, osłoń i ulituj się nad nami;
– Przyjmij modły nasze w miłosierdziu i łasce;
– Otwórz bramy niebios dla modłów naszych;
– Przebacz i odpuść nam wszystkie nasze winy;
– Wspomnij nas na życie, Panie, Królu nasz, i zapisz nas do Księgi Życia540.
Ta ostatnia prośba jest powtarzana kilkakrotnie, gdyż Żydzi wierzą, że w Rosz

ha-Szana Bóg zapisuje swoje wyroki w dwóch księgach: Księdze Życia i Księdze
Śmierci (dla zatwardziałych grzeszników). Dla większości ludzi wyroki mają być
zawieszane na dziesięć dni, aż do nadejścia Jom Kipur, aby po wyznaniu win i żalu
za grzechy człowiek mógł został wpisany do Księgi Życia541.

Głównym punktem liturgii Rosz ha-Szana jest dęcie w szofar. Każdy musi
wysłuchać dźwięku wydobywającego się z rogu – dźwięku wygrywanego czysto
i w odpowiednich tonach. Trębaczowi (ubranemu w tales i tefilin), od którego wy-
maga się siły i dłuższej praktyki, aby mógł zagrać szereg tonów (w trzech podsta-
wowych dźwiękach: tekia – długi ciągły niski, szewarim – urywany, i terwa – krótki,
o wysokim brzmieniu), towarzyszy makri (deklamujący), zazwyczaj rabin, głośno
nazywający tony. Obrzęd trąbienia noworocznego ustalili rabbi Gamaliel 11 ben
Szymon (? – 118) i jego syn Szymon ben Gamaliel II (druga poł. I w. – pierwsza
poł. II w.).

Ceremonia rozpoczyna się od słów trębacza (hebr. baal tokea):
Chcę wypełnić przykazanie Boskie i trąbić na rogu, w Torze bowiem zapisa-

ny jest dzień trąbienia dla Was. Niech będzie błogosławiony Pan, Bóg nasz, Król
Wszechświata, który uświęcił nas swymi przykazaniami i który nakazał słuchać
dźwięku szofar…542

Wierni odpowiadają „amen”, po czym makri każe rozpocząć trąbienie. Zanim
baal tokea zacznie dąć w róg, w synagodze musi nastać idealna cisza. Baal tokea
trąbi trzydzieści razy. Następnie głos zabiera kantor: „Błogosławiony lud znający
treść wezwania trąb…” Wierni powtarzają jego słowa i czytają dalszy ciąg psalmu
Aszre ha–am, wchodzącego w skład Amidy.

Kolejna seria trąbień odbywa się przy dodatkowej Amidzie (Musaf).Wierni od-
śpiewują pieśń Alenu, po czym baal tokea dmie w róg trzydzieści razy. Przed od-
śpiewaniem wieczornej pieśni Adon olam następuje dziesięciokrotne trąbienie543.

539 Zob. M. Naimska, op. cit., s. 267.
540 Cyt. za: N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 42.
541 Zob. ibidem.
542 Cyt. za: M. Strzemski, Szofar, czyli „ Trąbki”, „Znak” 1983. nr 339/340, s. 271.
543 Zob. ibidem, s. 271–272.
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Dęcie w róg odbywa się z podium (hebr. bima) w synagodze. Słuchający uwa-
żają dźwięki szofaru za wołanie do Boga o miłosierdzie dla Jego stworzeń, błaganie
o łaskę i litość. Wierzą, że w czasie ich wygrywania Bóg przesiada się z tronu spra-
wiedliwości na tron miłosierdzia i zamienia karę w łaskę. Dźwięki szofaru według
popularnych wierzeń mają moc odpędzania zła.

Podczas Rosz ha–Szana odczytywane są fragmenty Tory i Ksiąg Proroków. Jak
już wspomniano, wywołanie do czytania Tory jest ogromnym zaszczytem.

Wychodząc z synagogi Żydzi składają sobie życzenia le-szana towa tikkatewu
– „obyście zostali zapisani na dobry rok [i zatwierdzeni na dobry żywot]”.

Rosz ha-Szana nie ma określonej obrzędowości domowej, ale na jego rozpo-
częcie Żydzi zbierają się, aby spożyć wspólny posiłek, poprzedzony Kiduszem. W
czasie trwania święta nie należy jeść potraw kwaśnych i gorzkich ani też orzechów.
Podczas wieczerzy je się słodkie jabłka i chleb maczane w miodzie, symbolizujące
nowy słodki rok, i kolejny raz wypowiada się życzenia, aby Bóg obdarzył swoich
wiernych rokiem spokojnym i dobroczynnym. W niektórych środowiskach spoży-
wa się głowę rybią, cielęcą lub owczą na znak, że w nowym roku będzie się „głową,
a nie ogonem”.

Po nabożeństwie porannym odmawia się modlitwy o zdrowie dla rodzących
kobiet oraz dla ludzi chorych.

Ze świętem Rosz ha-Szana związany jest zwyczaj symbolicznego oczyszcza-
nia się z grzechów nad rzeką, morzem lub innym źródłem bieżącej wody, zwa-
nym tasz– lich (hebr., ‘wyrzucisz’). Opróżnia się wtedy kieszenie przez wywraca-
nie ich na lewą stronę, by strząsane grzechy utopiły się w wodzie. Drugą metodą
jest wysypywanie z kieszeni okruchów chleba (symbolizujących grzechy) dla ryb.
Zabiegom tym, odprawianym pierwszego dnia Rosz ha–Szana lub drugiego, jeśli
pierwszy wypada w szabat, towarzyszą slichot – prośby o przebaczenie grzechów,
psalmy i fragmenty Biblii, między innymi słowa z Księgi Micheasza (7, 19): „Ulitu-
je się znowu nad nami, / zetrze nasze nieprawości / i wrzuci w głębokości morskie
/ wszystkie nasze grzechy”.

Po Rosz ha-Szana następują kolejne dni pokuty, będące przygotowaniem do
Jom Kipur. Każdego ranka odmawiane są slichot, do modlitw dodaje się prośby
o odpuszczenie grzechów popełnionych w minionym roku i dołącza słowa wysła-
wiające Boga jako Króla. Obowiązuje post, je się tylko raz w ciągu dnia – wieczo-
rem. Spośród Dziesięciu Dni Pokuty (Strasznych Dni) najbardziej znane są Com
Gedalia (Post Gedaliasza), Szabat Szuwa i erew Jom Kipur. Następnym dniem po
Rosz ha–Szana jest dzień Postu Gedaliasza, upamiętniający zamordowanie guber-
natora Judy przez Babilończyków po upadku Jerozolimy w 586 r. p.n.e. Wedle tra-
dycji trzeci tiszri był dniem jego śmierci i tym samym przyczyną ostatecznego zli-
kwidowania ośrodków życia żydowskiego w południowym Królestwie Judy. Należy
zaznaczyć, że Post Gedaliasza nie ma wewnętrznego związku z Dniem Pokuty544.

Szabat przed Jom Kipur określa się jako „szabat żalu”. Do czytania z Ksiąg
Prorockich dodatkowo wybiera się rozdział czternasty z Księgi Ozeasza, rozpoczy-
nający się słowami „Wróć Izraelu, do Pana Boga twojego, upadłeś bowiem przez
własną twą winę”.

Aby Bóg przebaczył grzechy w Jom Kipur, człowiek musi się najpierw pojednać
z bliźnimi (jeśli ktoś nie chce przyjąć przeprosin mimo trzech prób, sam grzeszy,
a przepraszający jest wtedy zwolniony od dalszychwysiłków), wyrazić skruchę i żal
za grzechy. Teszuwa (hebr., ‘pokuta’ i ‘skrucha’, dosł. ‘nawrócenie’) będzie pełna,
jeśli Żyd wyzna winy i uświadomi sobie grzechy.

W czasie Dni Pokuty trzeba oprócz skruchy i modlitw spełniać dobre uczynki
– odwiedzać chorych, samotnych i zatroszczyć się o ludzi wymagających pomocy.
Przychodzi się również na cmentarz, aby nad grobami bliskich prosić ich o wsta-
wiennictwo u Boga.

Erew Jom Kipur jest dniem bezpośredniego przygotowania do Jom Kipur. Jego
istota została wyłożona w noweli Anieli Kallas Duch czasu (1898). „Już wilia «sąd-

544 Zob. A. Unterman, op. cit., s. 213.
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nego dnia» uroczystym jest wstępem tego święta «przebaczenia», ofiarowanego
modlitwie – skrusze – miłosierdziu”545, obchodzonego z całą surowością przepisów
starego Zakonu. Sądny Dzień (w noweli pojawia się tylko ta nazwa), jak podkreśla
narrator „budzi poważnym swym nastrojem skruchę w sercu takich nawet Żydów,
którzy dawno zerwali przymierze z Izraelem”546. Relację z wigilii Jom Kipur u Ber-
gerów autorka poprzedza wzmianką odnoszącą się do zwyczajów panujących tego
dnia wśród Żydów. Wcześniej niż w inne wigilie świąt zamykają oni sklepy, warsz-
taty i wszelkie interesa, by powrócić do domu na łono rodziny.

Tu gospodyni przygotowała już była wczesną wieczerzę, do której zasiada cała
rodzina, aby się posilić na dzień następny, dzień postu aż do zachodu słońca. Po
wieczerzy ojciec rodziny przywdziewa białą, śmiertelną koszulę, a matka zapala
świece; następuje potem rozrzewniająca scena, kiedy wszyscy społem przebaczają
sobie winy i krzywdy, mówiąc: „przebaczcie, aby i Bóg przebaczył.” Gospodyni
upokarza się przed służbą, mąż przed żoną, bogaty przed nędzarzem. Ostatnim
aktem przed nabożeństwem w synagodze, jest: błogosławieństwo, jakie rodzice
udzielają swoim dzieciom.

U Arona Bergera poczyniono do wilii „sądnego dnia” wszelkie potrzebne przy-
gotowania547.

Nie wspomina narrator o jeszcze jednej czynności – obowiązku rytualnej kąpieli
wmykwie lub chociaż wylaniu na siebie jednym nieprzerwanym strumieniem dużej
ilości wody, aby oczyścić się po stosunkach płciowych.

Po wieczerzy (która powinna być suta ze względu na całodniowy post w Jom
Kipur) Aron Berger zarzuca na chałat śmiertelną koszulę. Żaden z autorów nie ob–
jaśnia jej znaczenia i nie przybliża wyglądu. Śmiertelna koszula, czyli tzw. kitel,
jest białą szatą przypominającą całun. Biel symbolizuje czystość i Boskie przeba-
czenie, więc przywdziewa się ją na Rosz ha–Szana, Jom Kipur, Pesach (symbo-
lizuje również wolność). Kitel jest upominkiem narzeczonej dla przyszłego męża
lub teściów dla przyszłego zięcia, któremu na ślubie wybaczone zostają wszystkie
grzechy. W kitel ubiera się również zmarłego.

Kallas nie wspomina także o tym, że przedświąteczny posiłek poprzedza modli-
twa, a kończy dziękczynienie. Po zebraniu naczyń i uprzątnięciu stołu żona Arona
w asyście stojących wokół stołu zapala świece (narrator nie podaje ich liczby, ale
powinny być dwie, jak w szabat, i zazwyczaj są to świece szabasowe, zapalane
w czasie określonym według takich samych zasad jak w sobotnie cotygodniowe
święto), co oznacza rozpoczęcie Jom Kipur, i odmawia przypisaną rytuałem modli-
twę wysławiającą Boga za nakaz zapalania świec – tym razem w wigilię Jom Kipur.
Ojciec błogosławi dzieci, każde z osobna, słowami „Błogosławię cię imieniem Boga
Abrahamów, Izaaków i Jakubów”. To samo czyni ich matka. Berger upewniwszy
się o przebaczeniu małżonki otrzymanym od sąsiadów i służby, mówi:

– A więc niechże nam i Bóg przebaczy. Módlcie się dzieci, wyproście sobie
„dobry rok”. A ty Malciu przebacz mi krzywdy wszelakie i wyproś sobie dobry los
u Boga.

Aron podał żonie rękę, uścisnęli się i pocałowali, szepcąc słowa przebaczenia
i pobożnych życzeń548.

Najstarszy syn Arona, Władysław, prosi usilnie ojca o przebaczenie dla siostry
Julii, która uciekła z rodzicielskiego domu, aby połączyć się z chrześcijaninem Ar-
turem Saweckim. Ojciec wybacza Julce ów czyn niegodny żydowskiej dziewczyny,
wierzy bowiem, że i Bóg jej ten grzech odpuści.

Dom Bergerów ucichł, mieszkańcy poszli do synagogi na wieczorne nabożeń-
stwo inaugurujące Jom Kipur. Kallas, która spośród autorów dziewiętnastowiecz-
nych poświęca najwięcej miejsca temu świętu, nie używajego hebrajskiej nazwy,
posługując się polskimi odpowiednikami: Sądny Dzień, Dzień Pojednania, Dzień
Przebaczenia. Prócz nich funkcjonują jeszcze inne terminy: Dzień Przebłagania,
545 A. Kallas, Duch czasu, [w:] Duch czasu. Nowele, Kraków 1898, s. 5.
546 Ibidem.
547 Ibidem, s. 5–6.
548 Ibidem, s. 9.
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Dzień Zmiłowania, Dzień Postu, specyfiką bowiem tego święta jest całodobowy
post (a więc trwający tak długo jak Jom Kipur). Oznacza on powstrzymanie się
od wszelkiego jedzenia i picia, co między innymi objaśnia, dopiero w przypisie,
Elkana, autor utworu Baal Teszuba, czyli Pokutnik; powieść z życia ludu żydow-
skiego,w związku z informacją pana F., iż w wilię święta Dnia Sądnego udał się do
przedsionka synagogi, by rozdać jałmużnę ubogim. Jom Kipur stanowi czas umar-
twienia duszy przez modlitwy pokutne i ciała przez przestrzeganie zakazów mycia
się, namaszczania, noszenia skórzanych butów, współżycia płciowego i wykonywa-
nia jakiejkolwiek pracy. Ze ścisłego postu zwolnieni są ludzie bardzo chorzy oraz
dzieci.

Dzień Pojednania ma przypomnieć człowiekowi o jego duchowej istocie, zatem
to, co należy do ciała, nie jest już takie ważne.

Przy licznych ograniczeniach i smutku Jom Kipur jest najpoważniejszym i naj-
bardziej uroczystym dniem w roku liturgicznym. W ten dzień każdy Żyd i cały
naród mogą oczyścić się z grzechów i uzyskać od Boga przebaczenie. Tradycja
głosi, że dziesiątego tiszri Mojżesz zszedł z góry Synaj z drugimi tablicami Deka-
logu i obwieścił Izraelitom Boże przebaczenie za grzech „złotego cielca”. O święcie
oczyszczenia z grzechów jest napisane w Torze:

Oto dla was ustawa wieczysta: Dziesiątego dnia siódmego miesiąca będziecie
pościć. Nie będziecie wykonywać żadnej pracy, ani tubylec, ani przybysz, który
osiedlił się wśród was. Bo tego dnia będzie za was dokonywane przebłaganie, aby
oczyścić was od wszystkich grzechów. Przed Panem będziecie oczyszczeni [Kpł 16,
29–30].

Szczególnie uroczysty charakter miał Jom Kipur w epoce Świątyni. Najważniej-
szą osobą uczestniczącą w obrzędach był arcykapłan, oczyszczony według ścisłych
rytuałów, rozpoczynających się już na siedem dni przed świętem w specjalnym po-
mieszczeniu. W wigilię Jom Kipur brał aż pięć kąpieli rytualnych i przywdziewał
lniane białe szaty. O oczyszczenie arcykapłana, mające znaczenie uświęcające,
dbali lewici i kapłani, stale w tych dniach mu towarzyszący.

Liturgię Jom Kipur inaugurowano na wewnętrznym dziedzińcu Świątyni, przy
ołtarzu do składania ofiar ze zwierząt. Ich krew była ofiarą przebłagania i, jak
wierzono, tylko ona miała moc rozgrzeszania, „bo życie ciała jest we krwi, a Ja
dopuściłem ją dla was [tylko] na ołtarzu, aby dokonywała przebłagania za wasze
życie, ponieważ krew jest przebłaganiem za życie” (Kpł 17, 11).

Po wyspowiadaniu się nad głową jednorocznego byka z grzechów własnych
oraz innych kapłanów, arcykapłan rzucał losy o dwa przyprowadzone do niego ko-
zły. Jeden z nich przypadał „dla Pana”, drugi „dla Azazela”549. Zwierzę „dla Pana”
składano w ofierze za lud Izraela.

Kolejny etap ceremonii stanowiło okadzenie najświętszego miejsca Świątyni
–Kodesz ha–Kodaszim (hebr., ‘Święte Świętych’). Było nim pomieszczenie, gdzie
w epoce Pierwszej Świątyni przechowywano Arkę Przymierza, natomiast za cza-
sów Drugiej Świątyni pozostawało ono całkowicie puste. Do Świętego Świętych
wchodził tylko arcykapłan i jedynie w Jom Kipur, aby położyć żarzące się węgle
z ołtarza ofiarnego. Kiedy gęsty dym z węgli i kadzidła okrywał Święte Świętych,
arcykapłan skrapiał krwią ofiarną jego wnętrze, a wyszedłszy z tego pomieszcze-
nia poświęcał krwią święte przedmioty świątynne, zasłony, ołtarze.

Po tym obrzędzie następowało symboliczne przenoszenie grzechów z naro-
du Izraela na kozła „dla Azazela”, przyprowadzanego przed oblicze arcykapłana.
Trzymając dłonie nad głową zwierzęcia, arcykapłan wygłaszał modlitwy i wyzna-
wał grzechy ludu Izraela. Potemwyznaczona osoba wyprowadzała kozła ze Świąty-
ni i poza murami miasta, na pustyni, zrzucała ze skały, co oznaczało zabranie grze-
chów Izraela, a tym samym odpuszczenie win całemu ludowi. Po rytuale z kozłem

549 Azazel – nazwa miejsca, do którego wysyłano kozia ofiarnego, zabierającego w Jom Kipur grzechy
całego Izraela. Do rogów zwierzęcia przywiązywano jeden koniec szkarłatnej nici, drugi zaś do skały na
szczycie urwiska. Po zepchnięciu kozła w przepaść nić miała się bielić, co symbolizowało odpuszczenie
grzechów. Azazel to również imię demona.
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„dla Azazela” odczytywano fragmenty Tory i błogosławieństwa, w czasie których
arcykapłan wypowiadał na głos święte Imię Boga, święty tetragram, JHWH550.

Do ceremonii z kozłem ofiarnym nawiązywał obrzęd kaparot, rozpowszech-
niony wśród Żydów zamieszkujących Europę Wschodnią. W każdym domu rano
w przededniu Jom Kipur mężczyzna lub chłopiec brał białego koguta (kobieta lub
dziewczynka – białą kurę) i aby zdjąć grzechy, wywijał nim trzykrotnie nad głową,
trzy razy odmawiając pokutną modlitwę: „To jest moja zamiana, to jest moja po-
kuta. Ten kogut pójdzie na śmierć, a ja dostąpię długiego życia w pokoju”. Mięso
zabitego koszernie koguta oddawano następnie ubogim lub zostawiano na kolację
po Jom Kipur, a równowartość ofiarowywano biedakom.

Dni poprzedzające Jom Kipur były w 1812 r. dla gdańskich Żydów z powieści
Meyersonowej Z ciasnej sfery straszne nie tylko ze względu na związaną z nimi
odwieczną tradycję, ale przedewszystkim z powoduwalkwojskNapoleona z Rosją.
Z Gdańska utworzono jedną z najsilniejszych warowni Północy.

W wigilię dnia Sądnego (Jom Kipur), kanonada od samego rana grzmiała bez
ustanku. Kilkanaście domów stało w płomieniach. Nikt nie śmiał pozostać w swym
mieszkaniu. […] ślepy, zwierzęcy niemal instynkt samozachowawczy wyganiał lu-
dzi z walących się domów, z których, gdyby nie energiczny ratunek wojska, znaku
by pewnie nie zostało.

Wśród takiego to zamętu, żydowscy mieszkańcy Gdańska wybierali się do
swych świątyń, dla odprawienia wieczornego nabożeństwa „Kol nidre”551.

Przebieg wieczerzy w wigilię Jom Kipur, zapalenie świec i błogosławieństwo
wnuczki Speranzy zostały w utworze pominięte. Na pierwszym planie znalazł się
opis reb Lejba modlącego się o ocalenie wnuczki. Rozpacz starca ma podkreślić
atmosferę grozy panującej wśród ludzi przekonanych o rychłej śmierci. Reb Lejb
ubrany w białą komżę (kitel) stał w ubogiej izdebce:

tulił do siebie głowę dziewczęcia, jakby je ciałem swoim zasłonić chciał od
grożącej zewsząd zagłady. Łzy rzęsiste spływały po zapadłych jego policzkach,
a podniesione w górę oczy świadczyły o żarliwej modlitwie.

– Boże moich ojców! – błagał starzec. – Niech nie zginie pamięć nasza na ziemi!
Jeżeli wola Twoja, bym ja swego kraju już nie oglądał, to ze względu na zasługi
pobożnych przodków, dziecko choć ocal – ześlij jej pomoc i opiekę!552

Na pierwszym nabożeństwie Jom Kipur (Meyersonowa nazwała je Kol nidre –
od nazwy rozpoczynającej je modlitwy) Lejb uświadomił sobie, że kochane osoby:
żonę, córkę i wnuczkę, zabrał mu Pan Bóg. Nie chcąc krzywdzić Speranzy, zezwo-
lił jej na małżeństwo z doktorem Morinem, francuskim Żydem, któremu ojczyzna
i honor zastąpiły miejsce religii. Wszyscy zebrani w synagodze (a było ich, wedle
rachuby narratora, około tysiąca) przygotowali się na śmierć, ale „żaden z nich
mniej pewnie nie żałował życia jak […] stary reb Lejb”553.

Ubrani biało, owinięci w tałesy, ludzie ci stali przez cały wieczór, bijąc się ze
skruchą w piersi i głośno wymawiając słowa spowiedzi.

Huk dział nie ustawał, a po każdym uderzeniu, błagalna modlitwa: „Boże, prze-
bacz! Odpuść nam grzechy! Daj odkupienie!” żałośnym echem rozlegała się pod
sklepienia świątyni554.

Z nazwą, ale nie z treścią modlitwy Kol nidre odmawianej podczas wieczorne-
go nabożeństwa inaugurującego Jom Kipur zapoznaje się czytelnik w utworach Z
ciasnej sfery Meyersonowej i Nawrócona Wołodźki. W Nawróconej Mojsze Notko
przypomina współbraciom o znakomitości Kol nidre, dającej im rozgrzeszenie, gdy
wykraczają przeciw Prawu żydowskiemu przestrzegając prawa kraju, w którym
mieszkają. Jak więc widać, Wołodźko podkreśla nie tyle religijny, co patriotyczny
aspekt Kol nidre.

550 Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 48–49.
551 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery. Powieść podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878,
s. 177–178.
552 Ibidem, s. 178.
553 Ibidem, s. 181.
554 Ibidem.
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Liturgia nabożeństwa Jom Kipur została ukazana jeszcze w dwóch powie-
ściach: Piękna Żydówka Feldmana i Duch czasu Kallas. W żadnym z opisów nie
pojawia się jednak istotna informacja o białym parochecie i białej koszulce na To-
rze. Kolor biały, między innymi kitli mężczyzn, oznacza czystość duchową i odpusz-
czenie grzechów, a ponadto ma przypominać biel szat przywdziewanych niegdyś
przez arcykapłana w Świątyni.

Literatura dziewiętnastowieczna nie uwzględnia w relacjach z pierwszego na-
bożeństwa w Jom Kipur wszystkich jego etapów. Nie mówi na przykład o wyję-
ciu zwojów Tory na początku modłów. U Feldmana czytelnik może wejść z tytu-
łową piękną Żydówką, czyli Klarą, do karotkowskiej modlitewni mieszczącej się
w karczmie (czyli bejt ha-midraszu, czego nie zaznacza autor). W izbie rozświe-
tlonej wysokimi świecami umieszczonymi w lichtarzach i grudkach gliny siedzą
na ławkach i stołkach Żydzi – wszyscy bez obuwia, starsi w śmiertelnych koszu-
lach i tałesach. Na wysłanej słomą podłodze stoi niska, zielona szafka, a na niej
„świecą” rodały.

Rodały Tory zostają przeniesione na bimę (podium). Stamtąd też kantor prosi
Boga oraz zgromadzonych o pozwolenie na odprawienie modłów. Na prawo i lewo
od niego ustawiają się dwaj mężczyźni – najbardziej godni w gminie – i wraz z nim
ogłaszają nastanie Dnia Pojednania. Następnie kantor wśród idealnej ciszy śpie-
wa trzykrotnie Kol nidre –modlitwę unieważniającą przyrzeczenia i śluby religijne
względem Boga (ale nie ludzi) złożone pochopnie, bez namysłu czy z przymusu lub
niewypełnione z powodu zapomnienia. Po trzecim razie recytuje radośnie werset
biblijny (Lb 15,26), wypowiadany także przez wszystkich zebranych. Nie jest zna-
ne autorstwo modlitwy Kol nidre,wiadomo tylko tyle, że napisana została w języku
aramejskim (znaczy: ‘Wszelkie śluby’) i była rozpowszechniona już w czasach ga-
onów (VI–X1 w.)555.

W relacji z nabożeństwa w Pięknej Żydówce autor wymienia nazwę jednej mo-
dlitwy: „Następnie pogrążyli się w cichej modlitwie, bijąc się co chwila w piersi.
Odmawiali spowiedź «alchetową». I mieli twarze smutne, łzami żalu i skruchy
zalane; oczy wzniesione ku niebu, serca tęskne…”556 Słowo „następnie” wskazu-
je, że wcześniej była odmawiana modlitwa, prowadzona przez staruszka Salomo-
na. Autor nie ujawnia jej nazwy, ale przed Al Chet (hebr., ‘Z powodu grzechu’)
wypowiada się Aszamnu (hebr., ‘Zgrzeszyliśmy’), czyli publiczne wyznanie grze-
chów, podobne do zwyczaju publicznego spowiadania się z win przez arcykapłana
w Świątyni. Aszamnu jest zbiorową spowiedzią całego ludu, a grzechy wymienione
są w porządku alfabetycznym:

żarliwie recytował [Salomon] głośno pojedyncze zdania hebrejskie. Głos jego
łzami drżący, a melodyjny, rozlegał się smętnie śród panującej ciszy, dźwięki me-
lodii były urywane, groźne, ze wspaniałym patosem recytowane, tu znowu zniżały
się do tonu serdecznej, żałobnej skargi, łzawej prośby. A każde zdanie z osobna
powtarzali wszyscy obecni z siłą, z przejęciem, z płaczem557.

Po Aszamnu odmawia się modlitwę Al chet, będącą indywidualną spowiedzią
każdego wyznawcy judaizmu. Do liturgii nabożeństwa należą również hymny wy-
rażające cierpienie ludzi z powodu grzechów i Boskie miłosierdzie, a także modli-
twa za zmarłych Izkor (hebr., ‘Pamiętaj’). Najprawdopodobniej właśnie o Aszamnu
i Al chet mówi narrator w powieści Z ciasnej sfery w przytaczanym już cytacie za-
wierającym słowa: „ludzie ci stali przez cały wieczór, bijąc się ze skruchą w piersi
i głośno wymawiając słowa spowiedzi”.

Podczas Jom Kipur najwybitniejszy w całej gminie znawca Tory wygłasza ka-
zanie. Czyni to przed nabożeństwem wieczornym lub przed rozpoczęciem liturgii
w dzień. Nabożeństwo kończy Izkor, modlitwa za zmarłych (odmawiana również
pod koniec Sukot, w czasie Pesach i Szawuot): „Wspomnij, Panie, na duszę me-
go ojca [lub matki]”. Ortodoksyjni Żydzi, których rodzice żyją, wychodzą przed
555 Gaon (hebr., ‘znakomitość’, ‘eminencja’) – tytuł nadawany przewodniczącym akademii babilońskich
od VI do XI w. n.e. Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 52.
556 W. Feldman, Piękna Żydówka, op. cit., s. 169.
557 Ibidem.
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tą modlitwą z bóżnicy, aby nie przywołać ich śmierci. Pozostanie w synagodze
oznaczałoby życzenie śmierci rodzicom. Aby uczcić zmarłych z rodziny przed pod-
jęciem postu, zanosi się do bóżnicy dużą świecę, która ma się palić przez cały
czas trwania święta. Druga taka duża (długo paląca się) świeca jaśnieje w domu,
symbolizując modlitwę za życie i zdrowie całej rodziny.

W nocy nie zamyka się synagogi ani nie gasi świateł i zostawia się kogoś na
straży. Wielu gorliwych wiernych spędza tam czas aż do świtu, odmawiając mo-
dlitwy i psalmy.

W dzień nabożeństwo odbywa się od rana do zmroku. Jedynie utwór Duch cza-
su Kallas ujawnia fragmenty jego popołudniowego przebiegu. Stojący na pokrytej
sianem ziemi Żydzi w śmiertelnych koszulach pokutnych proszą Boga – Pana nad
Panami, o odpuszczenie grzechów i promyk nadziei, trochę szczęścia oraz chleb
powszedni. Wkrótce odzywa się głos kantora:

Niestety! Jesteśmy zbłąkani, których nikt nie odszukuje! Okuci w więzy, któ-
rych nikt rozerwać nie chce! Głodni, którym nikt okruszyny nie poda. Na targ wy-
prowadzeni niewolnicy, których kupić wzdragają się. Znienawidzeni, współczucia
nie znaleźliśmy dotychczas u wrogów naszych. Wydziedziczonych nikt gościnnie
przyjąć nie chce. W niewoli bez wyjścia, osieroceni przez proroków, opuszcze-
ni przez sędziów i królów, jesteśmy pośmiewiskiem narodów szczęśliwych. Popy-
chani z miejsca na miejsce bez litości, jesteśmy natrętnymi przybyszami i każdy
nam urąga, pytając: gdzie wasz Bóg? Azali On nie słyszy waszych jęków? Nikt nas
nie uszanuje. Zawsze podobni nieszczęsnym bez pociechy, żyjemy z dnia na dzień
w ciągłej walce o chleb powszedni !

Lecz Ty, o Boże, odbudujesz na powrót Syon i stanie znowu świątynia Twoja
i składać Ci będziem wonne ofiary. Dziś świątynia Salamona w gruzach i tylko
w sercu naszym jest świątynia Twoja. Zmiłuj się nad dziećmi Twymi! Tyś nasz Bóg
Potężny, Wielki, Jedyny!558.

Każda z modlitw: poranna (szacharit), popołudniowa (mincha) i zamykająca
Jom Kipur oraz dodatkowa Amida (musaf, hebr., ‘dodatek’) kończy się formułą
pokutną – slichot. Rabin De Vries pisze:

poszczególne teksty owych slichot z dni powszednich, które poprzedzają Nowy
Rok i które należą do dziesięciu dni pokutnych, teraz [tzn. w Jom Kipur – A. W.]
powtarza się jeszcze bardziej uroczyście; za każdym razem towarzyszy temu wy-
znanie swoich grzechów – ciche, które czyni się wspólnie na zakończenie slichot
razem z kantorem559.

Do cyklu modlitw świątecznych zalicza się również utwory liryczne i pieśni
o tematyce religijnej – najstarsze z okresu rozkwitania poezji nowohebrajskiej, to
jest z IX i X w. n.e.

Wielu przedstawicieli asymilujących się Żydów, oprócz postulowania radykal-
nych zmian w sposobie życia wyznawców judaizmu, opowiadało się również za
reformą modlitw, zwłaszcza odmawianych w czasie świąt. Ich zdaniem modlitwa
powinna opierać się na kilku prostych słowach, prośbach płynących z serca.

Eliasz z Pięknej Żydówki Feldmana mówi w związku z Sądnym Dniem:
Modlitwy Żydów świąteczne mieszczą się w czterech grubych tomach, a są

pisane w języku starohebrajskim, który jest wprost niezrozumiałym dla większej
części modlących się. Jakież więc znaczenie może mieć dla mnie recytowanie dłu-
giego ustępu, obcego mi językiem i duchem?560

Równie niekorzystnie ocenia Eliasz obrzędy religijne, uznając je wprawdzie
za pełne powagi i poezji, ale niepasujące do smaku estetycznego zasymilowanych
Żydów.

Sądny Dzień jest obok Nowego Roku drugim świętem, podczas którego klęka
się w synagodze przed otwartym aron ha–kodesz. Jak w Rosz ha–Szana czytając
modlitwę musaf Żyd klęka na dźwięk słów: „i klękamy, i rzucamy się na ziemię

558 A. Kallas, Duch czasu, op. cit., s. 19–20.
559 S. Ph. De Vries Mzn., Obrzędy i symbole Żydów, przeł. A. Borowski, Kraków 1999, s. 131.
560 W. Feldman, Piękna Żydówka, op. cit., s. 170.
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przed Królem wszystkich królów, przed Świętym, który niechaj będzie pochwalo-
ny”, tak też czyni w Jom Kipur. Tego dnia należy również przyklęknąć także w trak-
cie śpiewnego odczytywania przez kantora opisu służby arcykapłana w Jom Kipur
według Talmudu (Joma 36, 56), gdy padają słowa o tym, jak arcykapłan wypowia-
dał Imię Boga.

Podczas całodziennego nabożeństwa Tora jest wnoszona na bimę dwukrotnie.
Rano po trwających cztery godziny modlitwach rozwija się zwój na szesnastym
rozdziale Księgi Kapłańskiej, dzieląc jej czytanie na sześć części (jeśli Jom Kipur
wypada w dzień powszedni) lub siedem (jeśli przypada w szabat). Do czytania wy-
woływanych jest sześć lub siedem osób. Siódma lub ósma osoba czyta fragment
(29, 7–11) Księgi Liczb. Ta ostatnia osoba odczytuje również fragmenty Księgi Iza-
jasza (57,14 i 58). Przed modlitwami popołudniowymi trzy osoby odczytują osiem-
nasty rozdział Księgi Kapłańskiej, ostatnia zaś dodatkowo Księgę Jonasza.

Kiedy słońce zachodzi, rozpoczynają się modły neila, które stanowią dla Żyda
ostatni moment na odprawienie pokuty i wyrażenie żalu za grzechy, aby Bóg mógł
zapisać go do Księgi Życia na kolejny rok. Po słowach: „Ojcze nasz, Królu nasz,
zapisz nas do Księgi Życia, przebacz i odpuść nam”, długi dźwięk z szofaru oznaj-
mia koniec Jom Kipur. Wierni opuszczają synagogę i udają się do domu na sutą
wieczerzę.

W wielu tekstach odwołania do świąt żydowskich są ograniczone do minimum.
Nie analizuje obchodów Jom Kipur Meyersonowa w Dawidzie, wzmiankując jedy-
nie, że w wigilię Sądnego Dnia przy łożu chorego ojca bohatera tytułowego sie-
dzieli mężczyźni i recytowali psalmy. Nieco więcej miejsca autorka przeznacza na
opis tego dnia w powieści Z ciasnej sfery. Prócz oddania atmosfery towarzyszą-
cej wydarzeniom politycznym mającym miejsce w Gdańsku akurat w Jom Kipur–
specyfikę tego święta Meyersonowa wykorzystuje do zdemaskowania dewocji hi-
pokryty i dorobkiewicza Beniamina Kadysza. Popisywał się on przed współbraćmi
swoją wiarą: „w Sądny Dzień (Jom Kipur), przez całą dobę nie wychodził ze świąty-
ni, płakał, bił się w piersi i stojąco odprawiał wszystkie modlitwy, nie siadając ani
na chwilę”561. W zupełnie innych okolicznościach pojawia się nazwa Sądnego Dnia
w Żydówce Bałuckiego. Sprzed okien domu, w którym zmarła matka tytułowej bo-
haterki, można usłyszeć głosy chrześcijan złośliwie rozprawiających nad powodem
(zupełnie niezgodnym z prawdą) nieskładania w trumnach ciał Żydów: „Zamyka-
nych trumien się boją, żeby im nie przeszkadzały wyleźć na Sądny Dzień”562.

Noc po JomKipur to czas, w którym rabin Eliasz – bohater opowieści Abrahama
llskiego z utworu Chodźki Pustelnik w Proniunach – przewodzi sądowi nad Men-
delowiczami i duchami przebywającymi w sklepach należących do synów Mendla
Izraelowicza, a z opowieści rabina wołożyńskiego z Nowych pamiętników kwesta-
rza tego samego autora chrześcijańscy słuchacze dowiadują się, że w Jom Kipur
Żydzi modlą się za zmarłych (jednak nie nad mogiłami, jak można by sądzić z wy-
powiedzi rabina, ale w synagodze).

Dziewiętnastowieczna literatura polska nie wspomina o Jom Kipur Katan, tak
zwanym Małym Dniu Pojednania, obchodzonym od XVI w. na dzień przed Rosz
Chodesz, świętem nowiu księżyca i początku nowego miesiąca (poza tiszri, bo
wtedy, pierwszego i drugiego dnia, wypada Rosz ha–Szana). Jom Kipur Katan –
poprzedzający Rosz Chodesz – ma charakter pokutny, tak jak początek roku, dla-
tego w tym dniu ortodoksyjni Żydzi poszczą.

Rosz Chodesz uznawany jest przede wszystkim za „czas pojednania”, ale – jak
donosi narrator w Pająkach Junoszy – także za dzień, który każdy Żyd chce jak
najlepiej przeżyć, wierząc, że wówczas miesiąc będzie pomyślny. Ceremonia tego
pomniejszego święta, trwającego dzień lub dwa, jest bardzo skromna. Do liturgii
dodaje się Halel (psalmy 113–118) i Musaf. (W szabat poprzedzający Rosz Cho-
desz wypowiada się modlitwę z prośbą o Boże błogosławieństwo oraz zbawienie,
zawierającą nazwę nowego miesiąca, a także dzień lub dni święta Rosz Chodesz.

561 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 109.
562 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, [w:] Pisma […], Warszawa 1886, s. 193.
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Jedynie przed miesiącem tiszri nie odmawia się tej modlitwy, gdyż jego pierwszy
dzień jest już uświęcony.) Trzy dni po nowiu ma miejsce obrzęd kidusz lewana –
uświęcenia księżyca. Wieczorem, pod gołym niebem, mężczyźni odmawiają modli-
twy i pozdrawiają się słowami szalom alejchem (czyli „pokój wam”), co oznacza, że
kierowana wcześniej do Boga prośba o ukaranie wrogów nie dotyczy współbraci.

Uroczystości związane z Rosz ha–Szana i Jom Kipur odbywają się przede
wszystkim w synagodze, toteż święta te nie były dostępne literatom dziewiętna-
stowiecznym innego wyznania niż mojżeszowe. Nieżydowscy twórcy podejmujący
tematykę żydowską wiedzieli zapewne, jakie są główne święta judaizmu, i może
nawet – jakie jest znaczenie uroczystości, ale nie orientowali się w ich przebiegu,
odnotowanym, jak w przypadku Rosz ha-Szana i Jom Kipur, w zasadzie tylko przez
autorów pochodzenia żydowskiego.

3. Pesach, Szawuot, Sukot

Święta, które pierwotnie były związane ze zbiorem plonów to: Pesach, znane rów-
nież jako Święto Przaśników (Wj 23, 15), Szawuot, czyli Święto Żniw (Wj 23, 16),
oraz Sukot, nazwane w Torze Świętem Zbiorów (Wj 23, 16). Określa się je wspól-
nymmianem szalosz regalim, czyli trzy święta piesze, gdyż podczas każdego z nich
w epoce Świątyni odbywano pielgrzymkę do Jerozolimy, zgodnie z biblijnym na-
kazem (Pwt 16, 16)563. Z upływem czasu świętom pielgrzymim nadano znaczenie
symboliczne o charakterze historycznym – upamiętniającym exodus.

Pesach jest świętem wiosennym i przypada na dni 15–22 miesiąca nisan (ma–
rzec/kwiecień), w diasporze trwa o jeden dzień dłużej. Przejazd tytułowej postaci
noweli Gordziewicza Podróż cudownego rabina przez jedną ze stacji kolei żelaznej,
przepełnioną Żydami, odbywa się „przed paską żydowską, dzień ciepły, słonecz-
ny, […] słowem pierwszy prawdziwy dzień wiosenny”564. W powieści Z ciasnej
sferyMeyersonowej „Żydzi gdańscy obchodzili swoją Paschę”565 z nastaniem cie-
plejszej pory – w kwietniu. Brak natomiast informacji o terminie święta w noweli
Łętowskiego Konkurencja. Czytelnik dowiaduje się, że przeznaczony na rabina
Nuchimek „nie może przybyć do domu na święta Paschy, bo zachorował bardzo
niebezpiecznie, a zachorował […] z nadmiaru nauki”566. Żaden z utworów dzie-
więtnastowiecznej literatury nie podaje genezy święta i tylko u Meyersonowej (Z
ciasnej sfery) opowieść reb Lejba o historii wyjścia Izraelitów z Egiptu wskazuje
na znaczenie Pesach. Nazwa oraz dzieje tego święta związane są z ostatnią z dzie-
sięciu plag egipskich – śmiercią pierworodnych w Egipcie, z wyjątkiem dzieci He-
brajczyków, którzy z Boskiego polecenia pomazali krwią baranka odrzwia i progi
swoich domów, i dlatego ominął ich Anioł Śmierci. W języku hebrajskim pesach
znaczy ‘ominąć’, co jest szerzej tłumaczone jako ominięcie futryny naznaczonej
krwią baranka. Święto Pesach upamiętnia cudowne wydostanie się Izraelitów (w
XIII w. p.n.e.) z niewoli egipskiej i przejście przez Morze Czerwone, symbolizu-
je również zapowiedź odkupienia świata przez Mesjasza po Jego przyjściu. Przy
czym, jak wspomniano, wywodzi się ono ze starego święta rolniczego567. Ustano-

563 „Trzy razy w roku ukaże się każdy mężczyzna przed Panem, Bogiem twoim, w miejscu, które sobie
obierze: na Święto Przaśników, na Święto Tygodni i na Święto Namiotów. Nie ukaże się przed obliczem
Pana z próżnymi rękami” (Pwt 16,16).
564 E. N. Gordziewicz, Podróż cudownego rabina. [w:] Z przestrzeni. Nowele, Kraków 1900, s. 63.
565 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 157.
566 J. Łętowski, Konkurencja. Nowela, Łódź 1899, s. 10.
567 W miesiącu nisan lud Izraela pielgrzymował do Jerozolimy, aby pierwsze snopy jęczmienia złożyć
w ofierze Bogu i prosić Go o pomyślne zbiory.
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wione przez Stwórcę (Kpł 23,4–8)568 Pesach ma w czasach nowożytnych charakter
święta rodzinnego, odbywającego się w domu569.

Nakaz dotyczący ofiary z baranka i spożycia mięsa z chlebem niekwaszonym
i gorzkimi ziołami zawarty w Księdze Wyjścia (Wj 12, 8) wyjaśnia bliżej Miszna
(Pesachim 10, 5):

Jagnię składa się, ponieważ Bóg ominął, przaśny chleb je się na pamiątkę tego,
że Izraelici wychodząc z Egiptu nie mieli czasu na zakwaszanie chleba, a gorzkie
zioła, ponieważ Egipcjanie przepoili życie Izraela goryczą.

Po zburzeniu Drugiej Świątyni zaprzestano składania ofiary z baranka, przy-
pominając ją tylko symbolicznym kawałkiem mięsa z kością w czasie wieczerzy
paschalnej – głównej części Pesach.

Przygotowania do święta (nieopisane przez polską literaturę dziewiętnasto-
wieczną) rozpoczynają się od wypieku mac, czyli cienkich placków z niekwaszo-
nego ciasta, w którego skład wchodzą mąka i woda570. Mickiewicz w Panu Ta-
deuszu, a Słowacki w Księdzu Marku nawiązują do żydowskiej macy. Zabobonne
przekonanie o mordach rytualnych dokonywanych na chrześcijańskich dzieciach,
by zdobyć krew do wypieku macy, pośrednio wykorzystuje Mickiewicz w porów-
naniu:

Jęknęli wszyscy; wszystkich zagłuszył wrzask Zosi,
Która krzyczała, Sędzię objąwszy rękami,
Jako dziecko od Żydów kłute igiełkami, [ks. VIII, w. 668 – 670]
Wypowiadająca się w imieniu Żydów Judyta z Księdza Marka stwier-

dza:

568 „Oto czasy święte dla Pana, zwołanie święte, na które wzywać ich będziecie w określonym czasie.
W pierwszym miesiącu, czternastego dnia miesiąca, o zmierzchu, jest Pascha dla Pana. A piętnastego
dnia tego miesiąca jest Święto Przaśników dla Pana – przez siedem dni będziecie jedli tylko przaśne
chleby. Pierwszego dnia będzie dla was zwołanie święte: nie będziecie wykonywać żadnej pracy. Przez
siedem dni będziecie składali w ofierze dla Pana ofiarę spalaną, siódmego dnia będzie święte zwołanie,
nie będziecie [w tym dniu] wykonywać żadnej pracy”.
569 W czasach starożytnych Pesach było obchodzone szczególnie uroczyście. Zob. N. Kameraz-Kos, op.
cit., s. 57: „Mieszkańcy Jerozolimy radośnie witali przybywających pielgrzymów. Kapłani na wieżach
Świątyni dęli w srebrne trąby, lewici śpiewali pieśni pochwalne hallelot. Gdy pątnicy wstępowali na
wewnętrzny dziedziniec Świątyni, lewici śpiewali szir ha-maalot, hymny zwane też kama ha-maalot–
od pierwszych słów «ileż to dobrodziejstw Bóg wyświadczył swemu ludowi». Takich hymnów było pięt-
naście: tyle, ile stopni prowadziło do ołtarza. Po odśpiewaniu każdego pątnicy odpowiadali: dajenu,
co znaczy «już by i tego starczyło». Najważniejszą częścią liturgii pierwszego dnia święta Pesach było
składanie ofiar. Król i wielmoże darowywali na ten cel ogromne ilości trzody. Pielgrzymi organizowali
się w grupy liczące nie mniej niż dziesięć osób. Na każdą z nich przypadało jedno zwierzę ofiarne. Ze
względu na wielką liczbę zwierząt pielgrzymi pomagali lewitom w uboju rytualnym. Każdy mężczyzna,
który do tego przystępował, musiał dokonać kąpieli rytualnej. Krew zwierząt oddawano kapłanom na
ofiarę, mięso zaś po upieczeniu zjadano, nie zapominając o gorzkich ziołach. Starano się z tym wszyst-
kim zdążyć przed północą, tak jak to było podczas wyjścia Żydów z Egiptu”.
570 Począwszy od średniowiecza chrześcijanie oskarżali Żydów o mordy rytualne na chrześcijańskich
dzieciach w celu zdobycia krwi do wypieku macy. Te wymysły stanowiły również w późniejszych epo-
kach jedną z przyczyn nienawiści chrześcijan do Żydów, niejednokrotnie prowadząc nawet do pogro-
mów. Orzeszkowa, wstrząśnięta pogromem warszawskim w grudniu 1881 r., przeniesionym z Rosji,
gdzie próbowano oskarżyć Żydów o udział w zamachu na cara Aleksandra II, pisała: „Na dnie duszy
naszej, wstydliwie kryjąc się przed obliczem nowożytnej nauki, czai się jeszcze wielka skłonność do wie-
rzenia w religijny przepis żydowski, zaprawiania mac wielkanocnych krwią chrześcijańską. Do pamięci
naszej przybywają od czasu do czasumętne przypomnienia o jakichś hostiach, niegdyś kradzionych i do
drzew przybijanych, o jakichś studniach zaprawianych trucizną, o jakiejś czarnej śmierci, wjeżdżającej
do krajów chrześcijańskich, na plecach żydowskich. Niby naprawdę nie wierzymy już w to wszystko,
ale w imaginacji naszej pali się jeszcze iskierka tej grozy, którą napełniały ją bajki piastunek, – ale są
jeszcze domy wcale światłe, z których podrostki, w dni poprzedzające żydowską Wielkanoc wychodzić
boją się, aby nie zostać porwanymi przez żydów, – ale te szczątki czasów minionych, konserwujące się
w klasach oświeconych podtrzymują pełne ich bytowanie w klasach nieoświeconych” (E. Orzeszkowa,
O Żydach i kwestii żydowskiej, Wilno 1882, s. 66–67). Norwid w liście do Michaliny Dziekońskiej wy-
korzystuje zakorzeniony w społeczeństwie chrześcijańskim zabobon męczenia dzieci chrześcijańskich
przez Żydów: „Albo powie (jeżeli jest du parti de l’ordre), że taki człowiek jest niebezpieczny, socja-
lista, i że dobrze by go zatracić powolnym prześladowaniem, bo to Pan Bóg tak czyni, chociaż Żydzi,
dzieci tak w beczkach igłami natkanych tarzają, także mówią, że to przyjemnie Panu Bogu” C. Norwid,
Listy 1839–1861, [w:] Pisma wszystkie, oprac. J. W. Gomulicki, t. 8, Warszawa 1971, s. 161.
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Nas nigdy słońce nie widzi
[…]
Bo my na prawach przeklętych
Pośród ludzi, przerażonych
[…]
Krwią białych macowych przaśnic. [akt I, w. 736, 739–740, 743]
Judyta przyznaje się, że miesiła ciasto z krwią chrześcijańskiej dzieci-

ny:
Nu – ja, prawda, co mówicie,
Igiełkami dzieci kłuła
I wieszała na suficie,
I robiła ze krwią ciasto [akt II, w. 641–644]

Prus w pamiętniku pisanym przez Ignacego Rzeckiego z Lalki (1887–1889)
odnotował, iż wobec wyznawców judaizmu narasta niechęć: „Nie brak nawet po-
głosek o tym, że Żydzi chwytają chrześcijańskie dzieci i zabijają na mace”571. Kra-
szewski weWspomnieniach z Wołynia, Polesia i Litwy przypomina, że synod łucki
z 1726 r. zabraniał chrześcijanom między innymi jeść „azyma” Żydów, czyli (czego
nie objaśnia autor) przaśny chleb, macę.

Zarzut stawiany ludowi żydowskiemu o mordowanie dzieci chrześcijańskich
odpiera Esterka z romansu Nałęcz (1828) Feliksa Bernatowicza:

Nigdy to nam dowiedzione nie będzie, żebyśmy nastawali na życie dobroczyń-
ców naszych!572

Mąka na mace musi być najwyższej jakości, z wyselekcjonowanych ziaren zbóż
– pozbawionych wilgoci, mielonych w oczyszczonych, wykoszerowanych przez ra-
bina młynach. Asymilujący się rabin Abraham z dramatu Emila RonieckiegoWielki
Rabbi Abraham twierdzi, że ten zwyczaj doprowadza nieraz młynarzy do strat ma-
terialnych, jeśli rabin uzna młyn za trefny, bo ktoś inny wsunie orzekającemu do
kieszeni odpowiednią sumę. Także woda ma być czysta, przyniesiona poprzednie-
go dnia, aby się odstała w specjalnie do tego przeznaczonym wiadrze. Na miejsce,
gdzie stoi woda i mąka oraz miesi się ciasto, nie może padać promień słońca. Cia-
sto z przesianej mąki i odcedzonej wody wyrabia się w miedzianych naczyniach
bez szczerb i rys. W trakcie wyrabiania kilka razy myje się ręce. Maca musi być
upieczona nie później niż po osiemnastu minutach od momentu zmieszania wo-
dy z mąką, tak by nie zaczął się proces fermentacji. Resztki ciasta z wałkowane-
go placka muszą być na bieżąco usuwane i palone. W nabożnych rodzinach macę
przygotowuje się pod nadzoremmężczyzny obeznanego z prawem religijnym. Przy
zachowaniu wszystkich zasad dotyczących przyrządzania ciasta, łącznie z piecze-
niem w oczyszczonym piecu, otrzymuje się macot szemira – mace strzeżone, czyli
takie, nad którymi można odmówić błogosławieństwo. Do prawidłowego wykona-
nia macy przywiązuje się dużą wagę, gdyż jest ona nie tylko chlebem upokorzenia
i nędzy, ale także wyzwolenia (Pwt 16, 3; Wj 12, 39).

Wieczorem w wigilię święta Pesach w każdym domu odbywa się bdikat cha-
mec, czyli szukanie kwaszonego w każdym kącie, szparze i w kieszeniach ubrań.
Należy pozbyć się okruszyn chleba (paląc je następnego dnia rano), produktów za-
kwaszonych, marynat, alkoholu (Pwt 16, 4). Mąkę i chleb symbolicznie „sprzedaje
się” za pośrednictwem rabinów nie-Żydom573, gdyż pod wpływem wilgoci mógł-
by się rozpocząć proces fermentacji. W wigilię Pesach można zjeść rano zwykły
chleb, ale tylko do godziny i minuty podanej w kalendarzu żydowskim. Niezwykle

571 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, t. 2, Wrocław 1991, s. 565, BN I 262.
572 Autor „Pojaty” [F. Bernatowicz], Nałęcz. Romans z dziejów polskich, Lwów 1848, s. 285.
573 Chleb należy spakować i odsprzedać nie-Żydom, aby po Pesach go odkupić. Rabin spisuje w tym
celu specjalną umowę sprzedaży.
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ważne jest, by podczas Pesach nie mieć w domu ani nie jeść chleba na zakwasie
(chamec) w żadnej postaci.

W dniu poprzedzającym Pesach pierworodny syn pości na znak żalu z powodu
śmierci niewinnych dzieci egipskich podczas dziesiątej plagi, a także wyraża po-
dziękowania Bogu za ocalenie dzieci żydowskich. Jeżeli chłopiec jest zbyt młody,
to do osiągnięcia przez niego dojrzałości obowiązek postu spoczywa na ojcu.

Podczas ostatniego szabatu przed Pesach rabin przypomina w synagodze
o obowiązujących rytuałach tego święta. Pesach rozpoczyna uroczysta kolacja –
seder (hebr., ‘porządek’), która jest jego najistotniejszym etapem. W diasporze
seder odbywa się w pierwszy i drugi wieczór święta. W wieczerzy powinna wziąć
udział bliższa i dalsza rodzina oraz goście. W powieści Meyersonowej Z ciasnej
sfery stary reb Lejb wieczór spędza tylko z wnuczką Speranzą i służącym Mordką.
Dziewczyna starannie przygotowała ubogą izdebkę:

stół nakryła czysto; świeżą zieleń, macę, jarzynę i jajka ułożyła w całość kunsz-
towną, miło nęcącą oko, a ze starego tapczanu, okrytego jedwabną kołdrą, urzą-
dziła dywan wschodni (Sederbett) dla swego dziadusia574.

Gospodyni powinna mieć w domu naczynia sederowe, czyli używane wyłącz-
nie w Pesach. Na stole sederowym, nakrytym najlepszym obrusem, umieszcza
się w specjalnym okrągłym naczyniu (talerzu sederowym) z trzema zagłębienia-
mi (przegródkami): trzy mace, jedna nad drugą (ich układ odzwierciedla system
społeczności żydowskiej za czasów Świątyni: górna maca to kapłani, środkowa –
lewici, dolna – lud); pieczone jajko posypane popiołem (hebr. bejca), symbolizujące
zbiorowy los narodu, siłę przetrwania i płodność; gorzkie zioła (maror), najczęściej
nać pietruszki i tarty chrzan – na pamiątkę gorzkiego życia Izraelitów w niewoli
egipskiej; surówkę z jabłek, orzechów i migdałów oraz wina (charoset), mającą
wyglądem przypominać glinę wymieszaną ze słomą, z której Izraelici wygniata-
li cegły przy wznoszeniu budowli dla faraona. Narrator w powieści Meyersono-
wej nie wymienił naczynia ze słoną wodą do moczenia ziół (karpas), oznaczającą
łzy Izraelitów w niewoli, ani pieczonego mięsa z kością, np. udźca baraniego lub
skrzydełek (zeroa), nawiązującego do ofiar paschalnych w Świątyni Jerozolimskiej.
Prócz tego ustawia się na środku stołu duży puchar dla proroka Eliasza, którego
jako zwiastuna przyjścia Mesjasza należy oczekiwać w każdej chwili, a także czte-
ry kieliszki, aby dorośli uczestnicy wieczerzy wznieśli toasty czerwonym winem
(przypominającym krew baranka paschalnego, którą Żydzi oznaczali w Egipcie
odrzwia i progi domu), odpowiadające czterem radosnym zdarzeniom opisanym
w Księdze Wyjścia (6, 6–7):

Przeto powiedz synom izraelskim: Ja jestem Pan! Uwolnię was od jarzma egip-
skiego i wybawię was z niewoli, i wyswobodzę was wyciągniętym ramieniem
i przez surowe kary. I wezmę sobie was za mój lud, i będę wam Bogiem, i przeko-
nacie się, że Ja, Pan, Bóg wasz, uwolniłem was spod jarzma egipskiego.

UMeyersonowej reb Lejb opowiadając o wybawieniu Żydów z niewoli egipskiej
korzystał z leżącej przed nim książeczki. Narrator nie ujawnia jej nazwy. Książką
znajdującą się na stole sederowym jest bogato ilustrowana Hagada Pesachowa,
zawierająca cytaty opisujące historię wyjścia Izraelitów z Egiptu, psalmy, błogo-
sławieństwa, modlitwy, fragmenty Miszny oraz teksty piosenek śpiewanych przez
dzieci na zakończenie sederu.

Ceremonia sederu, prowadzona przez ojca rodziny, ma ściśle określony porzą-
dek: Kadesz– poświęcenie, rozpoczynające się od kiduszu, czyli poświęcenia wina
i wypicia pierwszego toastu; Rechac – obmycie rąk przez uczestników; Karpas –
błogosławieństwo ziół, zamoczenie ich przez biesiadników w naczyniu ze słoną
wodą; Jachac – podział środkowej macy na dwie części i schowanie jednej jako afi-
koman (gr., ‘deser’);Magid (opowiadający) – czytanie Hagady po aramejsku przez
gospodarza półleżącego na poduszce, rozpoczynające się od słów, które wypowia-
da również u Meyersonowej reb Lejb:

574 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 157.
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„Oto chleb niedoli, jaki pożywali nasi przodkowie w krainie Micraim! Kto chce
jeść, niech się pożywi, kto potrzebny, niech się zgłosi! Dzisiaj w tym miejscu, na
drugi rok na ziemi obiecanej”.

Po czym reb uzupełnia:
„Dzisiaj w niewoli – oblężenia – na drugi rok wolny i swobodny!”575
Lejb wspomina czasy, kiedy żyła jeszcze jego żona Blima i w rodzinnym domu

podczas sederu wraz z nim podnosiła srebrną tacę z symboliczną zastawą. Mey-
ersonowa objaśnia w przypisie, że gospodarz i gospodyni domu zwykle podnoszą
wspólnie tacę z macą i pokazują ją wszystkim przy stole wypowiadając słowa: „Oto
chleb niedoli…”.

Po zdaniu „Dzisiaj w tym miejscu, na drugi rok w ziemi obiecanej” wypija się
drugi kielich. Dalej najmłodszy chłopak zadaje cztery pytania na temat „czym ta
noc różni się od innych nocy”: Dlaczego tej nocy jemy gorzkie zioła? Dlaczego
tej nocy gorzkie zioła maczamy w słonej wodzie? Dlaczego tej nocy jemy macę?
Dlaczego tej nocy jemy polegując? Wnuczka reb Lejba zrobiła dla dziadka miejsce
do leżenia, aby jako prowadzący seder mógł spożywać wieczerzę w takiej pozycji,
jak niegdyś czynili to rzymscy panowie – ludzie wolni. Pozycja półleżąca w trakcie
jedzenia symbolizuje wolność Żydów.

Odpowiedzi na cztery pytania udziela ojciec (jeśli go nie ma, to ktoś ze star-
szych), opowiadając o wyjściu Żydów z Egiptu i tym samym wypełniając biblijny
nakaz przekazywania synowi historii wyzwolenia Izraelitów z niewoli. Opowiada-
jący ma mówić tak, jakby sam brał udział w wydarzeniach przez siebie głoszonych.
Następnie odczytuje się Hagadę. Na wzmianki o kolejnych plagach egipskich ze-
brani strącają palcem kroplę wina z kielichów. Kolejne etapy sederu to: Rachca –
rytualne (drugie już) obmycie rąk;Moci – błogosławieństwomacy przez prowadzą-
cego;Maca – zjedzenie górnej i połowy środkowej części macy;Maror – zjedzenie
gorzkich ziół wraz z charosef, Korech – spożycie dolnej macy z gorzkimi ziołami;
Szulchan aruch (nakryty stół) – spożycie posiłku świątecznego (jest on obfity, skła-
da się z dańmięsnych, rybnych, rosołu z knedelkami, słodyczy i nie zawiera potraw
ze zwykłej mąki, lecz macowej); Cafun (ukryty) – szukanie przez dzieci afikomanu
i jego spożycie (dorośli w tym czasie wypijają trzeci kielich wina); Barech (błogo-
sławiący) – błogosławieństwo po posiłku; Halel – śpiewanie psalmów (115–118)
i czwarty toast zakończony trzykrotnym wypowiedzeniem słów: „w przyszłym ro-
ku w Jerozolimie”; Nirca – odśpiewanie psalmu 136. W ostatniej części wieczoru
sederowego otwiera się główne drzwi, oznajmiając w ten sposób, że każdy potrze-
bujący może wejść i uczestniczyć w radości domowników. Ten etap sederu, mimo
że uroczystości kończą się późno w nocy, należy do dzieci – przeznaczony jest na
ich gry i zabawy.

Pesach to święto radosne, ale w powieści Meyersonowej reb Lejb siedzi za sto-
łem smutny i przygnębiony, bo oto pochował dwie ukochane kobiety: żonę i córkę,
traci majątek, a ponadto nie przebywa tego dnia w rodzinnym miasteczku, lecz –
z powodu niepomyślnych spraw finansowych – od prawie roku w dalekim, pełnym
wojennych zmagań, Gdańsku. Nie zapomina jednak o tradycyjnym stroju kapłań-
skim (białym kitlu) i czapeczce ze złotogłowiu wkładanych na czas Pesach.

Pozostałe dni Pesach są tzw. półświętami – chol ha-moed576. Nie wykonuje się
wówczas żadnych prac (z wyjątkiem przygotowywania posiłków), poświęcając czas
na spotkania i uroczystości rodzinne.

Czterdzieści dziewięć dni między drugim dniem Pesach a świętem Szawuot
(hebr., ‘Tygodnie’, stąd jego nazwa: Święto Tygodni, Pwt 16, 9–12) to tzw. omery.
Dawniej z okazji Pesach składano w Świątyni w ofierze pierwszy snop jęczmienia
(hebr. omer) i od tego dnia odliczano dni do Szawuot, które wypadało pięćdziesiąt
dni później. W powieści Z ciasnej sfery narrator wyjaśnia, dlaczego Eliaszowi nie
ścinają włosów, choć jego teść, reb Lejb, wydał takie rozporządzenie. Otóż „cze-

575 Ibidem, s. 158.
576 W czasach starożytnych: chag ha-macot (święto macy).
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kano tylko upływu dni żałobnych (sfira), w których tego rodzaju operacje bywały
religijnym wstrzymane skrupułem”577.

Meyersonowa w przypisie dodaje, iż dni żałoby to siedmiotygodniowy okres od
świąt Pesach do Świąt Tygodni, w którym dni się liczy na pamiątkę omeru, ofiar
składanych niegdyś z pierwocin w Świątyni578. Siedem tygodni jest czasem żałoby,
bo w tym okresie przypada wiele rocznic tragicznych dla ludu żydowskiego wyda-
rzeń, na przykład męczeńskiej śmierci rabbiego Akiby i jego 24 tysięcy uczniów (w
11 w. n.e.) – Meyersonowa w przypisie w związku z żałobą podczas omeru wspomi-
na o ich śmierci oraz o prześladowaniach podczas wypraw krzyżowych. W trakcie
trwania omeru Żydzi nie ścinają włosów, nie golą się, nie biorą udziału w rado-
snych uroczystościach, na przykład ślubach. Tylko trzydziestego trzeciego dnia
(18 ijar) przerywa się żałobę obchodząc półświęto Lag ba–Omer upamiętniające
śmierć rabbiego Szymona ben Jochaja (w II w. n.e.), któremu przypisuje się autor-
stwo kabalistycznej księgi Zohar. Jego śmierć kabaliści interpretują jako duchowe
zaślubiny – zjednoczenie się duszy z Boskim źródłem. W czasie obchodzonego ra-
dośnie Lag ba–Omer można zawierać związki małżeńskie.

Przez siedem tygodni Żydzi odmawiają wieczorem, po ukazaniu się pierwszej
gwiazdy, modlitwę: „Panie świata, przez sługę Twojego, Mojżesza, przykazałeś
nam liczyć omer…”.

Literatura polska XIX w. nie zawiera informacji o znaczeniu święta Szawuot,
ale w każdym z dwóch utworów, gdzie występują o nim wzmianki (Pająki Junoszy
oraz Cuda i dziwy Feldmana), jest określona pora jego trwania. Kraszewski zaś
w Historii sprawiedliwie nawróconego (Mase Ger Cedek)579 (1838/1839), opartej
na rękopisie hebrajskim, a zamieszczonej przez autora w utworze Wilno od po-
czątków jego do roku 1750, nadmienia jedynie, iż to właśnie w drugi dzień święta
Szawuot chrześcijanie wydali wyrok na tytułowego bohatera. Karol Prawdzic, bo-
hater powieści Pająki, wie, że Żydzi, u których ma długi, nie przyjdą do niego po
pieniądze, bo świętują: „Uroczystość zielonych świątek u chrześcijan zbiegła się
z żydowskimi świętami Szebuoth i tym sposobem było kilka dni zupełnie wolnych
i spokojnych”580. Akcja utworu Feldmana rozpoczyna się w piękną majową noc
poprzedzającą Szawuot.

Święto Tygodni wypadające szóstego siwan (maj/czerwiec), w diasporze ob-
chodzone szóstego i siódmego dnia, upamiętnia przekazanie Mojżeszowi Dekalo-
gu na górze Synaj. Najstarsza wzmianka o Święcie Tygodni jako rocznicy obja-
wienia ludowi Izraela Pięcioksięgu pochodzi z III w. n.e. Początkowo Szawuot –
jak już wspomniałam na wstępie podrozdziału – było Świętem Żniw (pierwszych
plonów)581.

Do trzydniowych przygotowań Szawuot należą modlitwy, lektury religijno–
historyczne, całonocne czytanie Tory w bóżnicy. O takim czytaniu mówią dwie
Żydówki z Cudów i dziwów, Hinda i Sara. Ich „sąsiadki wszystkie śpią już w naj-
lepsze […]. Mężowie zajęci tam [w bożnicy – A.W.] Pięcioksięgiem aż do białego
rana…”582. Zwyczaj ten wynika z przekazu głoszącego, iż zgromadzeni pod górą
Synaj zaspali czekając naMojżesza i ten musiał ich obudzić, aby odczytać Dekalog.

Wwigilię Szawuot i wczesny poranek święta należy wziąć oczyszczającą kąpiel.
Wszystkie te czynności służą godnemu przyjęciu Tory. Sara z Cudów i dziwóww
przededniu święta, jak zawsze, zadbała o wygląd domu: prała, czyściła, gotowała

577 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 57–58.
578 Ibidem.
579 Historia sprawiedliwie nawróconego (Mase Ger Cedek) opublikowana była także jako osobny
utwór w „Tygodniku Literackim” (1838/1839, nr 47–48), dlatego w mojej bibliografii figuruje jako od-
rębny tytuł.
580 K. Junosza. Pająki, op. cit., s. 190–191.
581 Zgodnie z nakazem Boga przynoszono do Świątyni ofiary, w tym chleb upieczony z najlepszej mą-
ki z pierwszych zbiorów, oraz zwierzęta (Kpł 23,17–20; Lb 28, 26–31). Pielgrzymi przekazywali dary
lewitom i kapłanom. W ucztach świątecznych brali udział bogacze wraz z biedakami oraz niewolnicy;
nikt nie pracował, gdyż był to czas radości.
582 W. Feldman, Cuda i dziwy. Obrazek skreślony z natury, [w:] Jak w życiu. Obrazki, Złoczów, b.r., s.
106.
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(tradycyjne potrawy mleczne – o czym już czytelnik się nie dowiaduje). Zmęczona,
rozmawiając z sąsiadką zastanawia się, czy prawdą jest, w co wierzą chasydzi, „że
w Szwijos (Zielone Święto) o północy nieba się na chwilę otwierają, a Pan Bóg
spogląda na świat i spełnia każdą prośbę, jaką kto w tym momencie wypowie”583.

Polska literatura dziewiętnastowieczna nie pokazuje szczegółów Święta Tygo-
dni, być może dlatego, że w odróżnieniu od Pesach i Sukot wiąże się z nim niewie-
le obrzędów. Synagogi i mieszkania ozdabia się roślinami na pamiątkę pokrytej
w czasie objawienia zielenią i kwiatami góry Synaj (dlatego po polsku Szawuot na-
zywa się Zielonymi Świętami). Na oknach nakleja się wycinanki (jid. szewuoslech)
z motywami biblijnymi lub stylizowanymi postaciami zwierząt. W synagodze pod-
czas nabożeństwa czyta się Księgę Rut584 oraz Dekalog, którego wierni słuchają
stojąc. Pierwszego dnia święta odczytuje się jeszcze fragment Księgi Proroków
(dotyczący widzenia proroka Ezechiela). Drugiego dnia czyta się Modlitwę Haba-
kuka (z Księgi Habakuka). Przez wszystkie dni święta należy recytować Halel, tak
jak w Pesach i Sukot.

Trzecim świętem pielgrzymim odznaczającym się radością jest Sukot. Trwa
ono siedem dni, w diasporze zaś osiem: od 15 do 21/22 miesiąca tiszri (wrze-
sień/październik). W analizowanej przeze mnie polskiej literaturze dziewiętnasto-
wiecznej dwa razy podane są pory tego święta. Akcja sztuki Feldmana Sądy Boże
toczy się w czasie Świąt Szałasów, a rozpoczyna w południe ciepłego wrześnio-
wego dnia585. Starzy pobożni Żydzi z Kurzychłapek w noweli Junoszy Słup roz-
prawiali nad kilkoma słowami z Talmudu bardzo dogłębnie i długo, bo „od wio-
sennych świąt, aż do samych kuczek na jesieni”586. Autor posługuje się tu tylko
polskim określeniem święta (staropolskie „kucza” to szałas), podobnie jak Niem-
cewicz w utworze Lejbe i Sióra,Hołowiński w Rachel oraz Chodźkiewicz w Naszej
ziemi (1859). Feldman w Sądach Bożych stosuje jeszcze wymiennie polską nazwę
„kuczki” obok „święta szałasów”.

O najbardziej charakterystycznym zwyczaju Kuczek, czyli przebywaniu w spe-
cjalnie z tej okazji budowanym szałasie, dowiaduje się czytelnik z trzech utworów:
Sądów Bożych Wilhelma Feldmana, powieści Malwiny Meyersonowej Z ciasnej
sfery i wiersza Teofila Lenartowicza Krzyk starego Izraela, 1865 (kuczka jest tu
miejscem, w którym Żyd miał sen). W didaskaliach Feldman „obok mieszkania Ma-
nesa, mniej więcej w środku sceny”, umiejscawia „duży szałas z desek, przykryty
zielonymi gałęziami, z wschodem z boku od mieszkania Manesa. Wewnątrz szała-
su długi stół obrusem przykryty i kilka drewnianych stołków, z góry zwiesza się
drewniana latarka”587.

U Meyersonowej na modlących się w synagodze mężczyzn, kobiety czekają „w
ogrodowym pawilonie, czyli szałasie (Suko).

Długi stół, biało nakryty i pysznym zastawiony srebrem, zajmuje cały środek
szałasu, którego ściany aż do samego stropu z zieleni, okrywają karmazynowe,
złotem i srebrem przetkane makaty588.

Ten należący do reb Lejba szałas stoi w środku rozległego sadu, rozciągającego
się za domem, „jako mały i zdobny budynek z ruchomym dachem, przeznaczony na
jadalnię świąteczną (Suke – Szałas)”589, i służy do wypełnienia biblijnego nakazu:

Przez siedem dni będziecie mieszkać w szałasach. […] aby pokolenia wasze
wiedziały, że kazałem Izraelitom mieszkać w szałasach, kiedy wyprowadziłem ich
z ziemi egipskiej. Ja jestem Pan, Bóg wasz! [Kpł 23, 42–43]

583 Ibidem, s. 107.
584 Przyjęcie z własnej woli przez Rut judaizmu jest symbolem dobrowolnego przyjęcia przez Żydów
Tory oraz wierności Izraela nakazom Pięcioksięgu. Lojalność Rut stanowi także przykład sprawie-
dliwych nie-Żydów. Rut była antenatką króla Dawida, a w Szawuot przypada rocznica jego urodzin
i śmierci.
585 W. Feldman, Sądy Boże. Dramat w czterech aktach z życia żydowskiego, Warszawa 1899, s. 1.
586 K. Junosza, Slup, [w:] Nowele i obrazki, Warszawa 1899, s. 21.
587 W. Feldman. Sądy Boże, op. cit., s. 1.
588 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 13.
589 Ibidem, s. 5.
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Święto Sukot (hebr., ‘Szałasy’, od suka – ‘szałas’) upamiętnia bowiem czter-
dziestoletnią wędrówkę Izraelitów przez pustynię po wyjściu z ziemi egipskiej,
podczas której mieszkali oni w namiotach, dlatego inna jego nazwa to Święto Na-
miotów. Sukot stanowi również podziękowanie Bogu za opiekę w czasie wędrówki
i za dary natur590, ale – jak już wspomniano – pierwotnie obchodzone było w cza-
sach biblijnych jako Święto Zbiorów (Wj 23, 16; 34, 22)591.

Z epoki starożytnej wywodzą się pewne zwyczaje (niejednokrotnie zmodyfiko-
wane), z których najważniejszym jest budowa szałasu na podwórku koło domu, na
balkonie lub na dachu. Szałas powinien mieć trzy ściany i dach kryty ulistnionymi
gałęziami, ułożonymi tak, aby nocą można było oglądać gwiazdy. Ściany wyko-
nuje się z desek lub rozciąganych na rusztowaniach, bogato zdobionych tkanin,
przedstawiających na przykład sceny biblijne. Wnętrze szałasu wykłada się dywa-
nami i przystraja papierowymi ptakami, żyrandolami z dyni i innymi ozdobami.
Narrator w powieści Z ciasnej sfery opowiada o drogich makatach służących do
ozdabiania szałasu (w Sukot) lub do zaścielania siedzeń w seder – makaty takie
reb Lejb rozdał wierzycielom, gdyż nie miał już pieniędzy na wypłacenie procen-
tów. W szałasach Żydzi modlą się i spożywają potrawy, a także nocują. Każdego
świątecznego dnia trzeba co najmniej jeden posiłek zjeść w szałasie. Niewypełnie-
nie tej właśnie tradycji wypominano młodemu Żydowi – Jonaszowi – bohaterowi
powieści poetyckiej Ludwika Mierosławskiego Żelazna Maryna (1836):

A z nami według świętego zwyczaju
Na wielkich kuczkach nie łamałeś maców592.
Nie spożywa się potraw kwaśnych i gorzkich, lecz tylko słodkie, oznaczają-

ce dostatek. W Sądach Bożych Feldmana żona Manesa, Małka, wnosi do szałasu
„dwie strucle […], ustawia flaszkę wódki, na talerzyku kilka kawałków miodow-
nika, ciastka, grubo cukrem posypane, ryby […]”593. W drugim akcie scenerię
urozmaica kilkanaście stojących na stole butelek z miodem, uzupełnionych przez
gospodarza spirytusem i wodą. Manes nakazuje żonie odstawić cztery butelki z do-
brym trunkiem, przeznaczając je dla siebie i rabina. Już to drobne fałszerstwo ka-
że domyślać się prawdziwego oblicza Manesa – oszusta, który przywłaszczył sobie
majątek Jochai. W powieści Niemcewicza Lejbe i Sióra jednym z wielu zarzutów
rabina głogowskiego wobec Lejby, kwalifikującym młodzieńca do nałożenia nań
klątwy, jest spożywanie za szałasem w czasie Kuczek sałaty z octem (choć Lejbe
wie, że kwas jest zakazany).

O zwyczaju rozsyłania przysmaków i zapraszania znajomych w Hoszana Ra-
ba (siódmy dzień Sukot, czyli piąty z tzw. pięciu „wolnych świąt”: chol ha-moed –
wolnych dni świąt szałasowych, jak objaśnia w przypisie Meyersonowa) na uroczy-
stość Simchat Tora (Radość Tory) opowiada narrator w powieści Z ciasnej sfery.
Blima i jej córka w przededniu Hoszana Raba stały „same w kuchni, czuwając nad
przygotowaniem potraw świątecznych […] i własnymi rękami formowały dzioby
bab w kształcie ptaków, układały placki z miodem i pierogi z jabłkami w koła,
trójkąty lub owale doskonałe”594.

Na świątecznym stole musi być miód, potrzebny do maczania chleba podczas
jego błogosławieństwa. Żydzi wierzą, że każdego dnia Sukot do szałasu przybywa
któryś z dostojnych gości: Abraham, Izaak, Jakub, Józef, Mojżesz, Aron, Dawid,

590 „Będziesz obchodził Święto Namiotów przez siedem dni po zebraniu plonów z twego klepiska
i tłoczni. W to święto będziesz się radował ty, syn twój i córka, sługa twój i niewolnica, a także lewita,
obcy, sierota i wdowa, którzy żyją w twoich murach. Przez siedem dni będziesz świętować ku czci Pana,
Boga swego, w miejscu, które sobie obierze Pan, za to, że ci błogosławi Pan, Bóg twój, we wszystkich
twoich zbiorach, w każdej pracy twych rąk, i abyś był pełen radości” (Pwt 16. 13–15).
591 A. Pakentreger (Charakterystyka historyczna, obyczajowa i liturgiczna świąt żydowskich, „Ka-
lendarz Żydowski. Almanach 1990–1991 <5751 r.>”, pod red. M. Friedmana, Warszawa 1990. s. 29)
podaje, że „dopiero za czasów panowania Jozjasza (621 r. p.n.e.) święto zbiorów zostało połączone
z tradycją przebywania w szałasach […]”.
592 L. Mierosławski, Żelazna Maryna, [w:] Utwory poetyczne, Paryż 1836, s. 109.
593 W. Feldman, Sądy Boże, op. cit., s. 1.
594 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 12.
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których zaprasza się po aramejsku. W związku z tym trzeba zaprosić do szałasu
ubogą osobę, by zjadła część pokarmu przeznaczoną dla biblijnego gościa.

Wchodząc do szałasu, aby spożyć świąteczne potrawy, należy odmówić dwie
krótkie modlitwy: „Niech się spełni wola Twoja, aby duch Twój spoczywał w tym
szałasie między nami w pokoju”, oraz formułę powitania duchów biblijnych pra-
ojców (codziennie zmienia się imię praojca). Po wyjściu z szałasu wypowiada się
słowa krótkiej modlitwy: „Niech się spełni wola Twoja, abym tak jak w tym roku,
tak też w przyszłym miał możność siedzieć w szałasie i na to zasłużył”.

Od drugiego (w diasporze trzeciego) dnia Sukot przybiera charakter półświęta.
Można wykonywać jedynie niezbędne lekkie prace, czas przeznacza się na spotka-
nia towarzyskie i zabawy. W zabawach takich bierze udział Chaim z obrazka Cuda
i dziwy:

był w doskonałym humorze; wziął był udział w kuligu chasydzkim, który się do-
skonale powiódł. Z całą gromadą braci po duchu wędrował od jednego znajomego
do drugiego, od jednej „kuczki” do drugiej, śpiących obywateli oblewali zimną
wodą, czuwających obrabowali z ostatniej kropli wódki, z ostatniego kęsa bułki,
a wszystko to wśród śmiechów, hucznych śpiewów chóralnych i maszkarady595.

Literatura dziewiętnastowieczna nie zawiera informacji o wywodzącym się
z tradycji starożytnej obyczaju „brania lulaw”. Terminem lulaw określa się zarów-
no bukiet złożony z czterech gatunków roślin (hebr. arba minim), jak i jeden z jego
komponentów – gałązkę palmy. Pozostałe rośliny bukietu to dwie gałązki wierzby
(arawa), trzy gałązki mirtu (hadas) i owoc małej zielonej cytryny lub rajskiego
jabłka (etrog). Do „Etrogu z Korfu” przyrównuje Magid w powieści Meyersono-
wej jednego z kandydatów na narzeczonego Beluni, opowiadając jej ojcu o synu
rabina z Przemyśla. Autorka objaśnia w przypisie, że „esrogiem” jest jabłko raj-
skie używane przez Żydów do modlitwy w Święto Szałasów, iż nie powinno być
na nim ani jednej plamki, a najpiękniejsze jabłka rosną na wyspie Korfu596. Palma
charakteryzuje się mocą oddalania złego, wierzba symbolizuje wodę dającą życie,
mirt to znak płodności i miłości, etrog zaś jest symbolem doskonałości Abrahama.
Lulaw układają zazwyczaj dzieci w wigilię Sukot. Przez siedem dni Sukot (z wyjąt-
kiem szabatu) trzymając w prawej ręce bukiet z palmy, mirtu i wierzby związany
palmowym pier– ścieniem, a w lewej etrog przy odmawianiu błogosławieństwa:
„Błogosławionyś Ty, Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświata, któryś uświęcił
nas przykazaniami swoimi i nakazał nam branie lulawu”, a także recytacji Halelu,
wymachuje się lulawem w cztery strony świata oraz w górę i w dół, potwierdzając
w ten sposób wszechobecność Boga (etrog obracać należy ku górze raz jednym
końcem, raz drugim). Kobiety nie mają obowiązku posiadania lulawu, ale wiele
z nich przestrzega tej tradycji. Dziecko, jeśli tylko umie się posługiwać lulawem,
może nim potrząsać. Lulaw oznacza również ludzki kręgosłup, który powinien się
zginać przed Bogiem, poza tym jest wypełnieniem słów z Księgi Kapłańskiej (23,
39–40)597.

W Hoszana Raba – siódmy dzień Sukot – wystawia się na bimie siedem zwojów
Tory i tyleż razy obchodzi się z lulawem synagogę, odmawiając modlitwy Hoszana
(hebr., ‘Zbaw nas, prosimy’). Po każdym okrążeniu chowa się jeden rodał do aron
ha-kodesz, a pod koniec obrzędu wierni chłoszczą ziemię gałązkami wierzby, aż
do opadnięcia liści, aby symbolicznie oczyścić się z grzechów i przede wszystkim
zapewnić sobie deszcz, co nawiązuje do rytuału z czasów świątynnych zwanego
arawa (hebr., ‘wierzba’)598. Hoszana Raba jest dniem, w którym dobiega końca
sąd rozpoczęty nad ludźmi w Rosz ha-Szana, dlatego prowadzący modlitwę kan-
595 W. Feldman, Cuda i dziwy, op. cit., s. 131.
596 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 10.
597 „Tak więc piętnastego dnia siódmego miesiąca, kiedy zbierzecie plony ziemi, będziecie obchodzić
święto Pana przez siedem dni. Pierwszego dnia jest uroczysty szabat. Weźcie sobie pierwszego dnia
owoce pięknych drzew, liście palmowe, gałązki gęstych drzew i wierzb nadrzecznych. Będziecie się
weselić przed Panem, Bogiem waszym, przez siedem dni”.
598 Pierwszego dnia Święta Namiotów kapłani okrywali ołtarz gałęziami wierzbowymi przyniesionymi
zMoca (miejscowości położonej w pobliżu Jerozolimy). WHoszana Raba uderzali nimi o ziemię, prosząc
Boga o deszcz.
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tor ma na sobie biały kitel. Noc przed Hoszana Raba chasydzi spędzają na studio-
waniu Tory (przede wszystkim Księgi Powtórzonego Prawa), aby odkupić swoje
grzechy. W folklorze żydowskim istnieje przesąd, że jeśli w wieczór poprzedza-
jący Hoszana Raba człowiek nie zobaczy swego cienia lub ujrzy cień bez głowy,
to nie dożyje świąt Nowego Roku. Abramko z Rachel Hołowińskiego, przekona-
ny o rychłej śmierci (bo idąc w zwykły wieczór przy świetle księżyca, nie widział
własnego cienia), słyszy od rabina:

– Nie trwoż się tym […]. Księżyc w tym czasie nie ma daru przepowiedni, tylko
w dzień Nowego Roku Bóg mu tę własność daje. Wtedy bowiem jeśli w naszym cie-
niu przy księżycu braknie głowy, trzeba umrzeć w ciągu roku; jeśli braknie palca,
stracimy przyjaciela; jeśli niedostaje prawej ręki, syna; a jeśli lewej, córkę postra-
damy, jeśli wreszcie zabraknie zupełnie cienia […], wtedy dopiero nagła i prędka
śmierć zagraża […]599.

O ile Hołowiński prawidłowo i dokładnie opisał ludowy przesąd, o tyle błędnie
umieścił go w czasie, wedle popularnych wierzeń bowiem działa on w przededniu
Hoszana Raba, a nie w Nowy Rok.

Ósmego dnia Sukot przypada Szmini Aceret (hebr., ‘Ósmy Dzień Zgromadze-
nia’), uznawany przez rabinów za osobne święto. Wzmianka o nim pojawia się
jedynie w powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery, w szałasie reb Lejba „wielkie
lustra w złoconych ramach odbijają światła licznych świec, w srebrnych kilkura-
miennych kandelabrach, które Blima, jako pobożna niewiasta, zapaliła na cześć
uroczystego ósmego święta (Schmini–Acereth)”600.

Poza tym w analizowanej przeze mnie polskiej literaturze dziewiętnastowiecz-
nej brak informacji o Szmini Aceret, dlatego czytelnik nie dowie się, że w tym
dniu w bóżnicy odmawiane są modlitwy o deszcz (hebr. Tefilat geszem)601 oraz
w intencji zmarłych (Izkor) i czyta się Księgę Eklezjastesa.

Po Szmini Aceret następuje Simchat Tora – uroczysty dzień, w którym kończy
się roczny cykl czytania Pięcioksięgu602. Cała Tora (czyli Pięcioksiąg) jest podzie-
lona na pięćdziesiąt cztery części i każdej soboty odczytuje się w całości jedną
z nich. W Simchat Tora przypada ostatnia taka część (parasza). W XIV w. n.e. na-
rodził się zwyczaj czytania w Simchat Tora również pierwszej części Pięcioksięgu.
Ceremonia związana z tym świętem zaczęła kształtować się w IX w. n.e., kiedy
to wprowadzono roczny cykl czytania Pięcioksięgu, od XV w. zaś przyjęło się wyj-
mowanie roda– łów z aron ha–kodesz, które od XVI w. obnosi się w uroczystej
procesji. W Rachel Hołowińskiego na pytanie rabina, co stawia się w szafie, kie-
dy w święto Kuczek wyjmuje się Dziesięcioro Przykazań i obchodzi z nimi szkołę
(czyli synagogę), Żydzi odpowiedzieli, że świecę, lecz nie potrafili wyjaśnić jej sym-
boliki niegasnącego światła Tory, uczynił to więc rabin. Hołowiński wspominając
tę uroczystość, nie nazywa jej – podobnie jak Feldman – Simchat Tora, a zamiast
o Pięcioksięgu mówi o Dekalogu. Zarówno Hołowiński, jak i Meyersonowa oraz
Feldman, którzy także wzmiankują o Simchat Tora, zaliczają je do Kuczek (Meyer-
sonowa i Feldman uściślają, że chodzi o ostatni dzień Kuczek), jak to przyjęło się
wśród Żydów z diaspory.

Wierni obnoszą siedem razy rodały wokół bimy lub synagogi. Za mężczyznami
(zwykle najdostojniejszymi w gminie) niosącymi zwoje Tory, zdobione złotymi ko-
ronami i bogatymi w hafty sukienkami, idą tańcząc i śpiewając, pozostali wierni.
W procesji biorą też udział mali chłopcy, trzymając w rękach chorągiewki z na-

599 I. Hołowiński, op. cit., s. 309.
600 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 13.
601 Modlitwa o deszcz powiązana jest ze świątynnym obrzędem lania wody (hebr. nasich ha-majim).
Po upływie pierwszego dnia Sukot „kapłani szli […] do źródła Sziloch (poza murami miasta) i złoty-
mi naczyniami czerpali zeń wodę. Kiedy wracając zbliżali się do Wrót Wodnych, witani byli głośnym
trąbieniem surm. Wszedłszy na stopnie ołtarza przekazywali naczynie arcykapłanowi, który przelewał
wodę do srebrnej czary z dwoma otworami. Woda przy dźwiękach fletów i pieśni dziękczynnych spły-
wała do Sit, czyli północno–zachodniego rogu ołtarza. Była to ważna chwila. Arcykapłan wlewał wodę,
starając się nie wylać jej poza święte naczynia, z wysoko uniesionymi rękami tak, aby jak najwięcej
ludzi mogło obserwować celebrację” (N. Kameraz-Kos. op. cit., s. 73).
602 W Izraelu ceremonia Simchat Tora przypada w Szmini Aceret, w diasporze dziewiątego dnia Sukot.
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pisami w rodzaju „sztandar obozu Judy” oraz z umocowanymi na nich jabłkami,
w które tkwią zapalone świeczki.

Simchat Tora rozpoczyna się, jak każde inne żydowskie święto, w wieczór po-
przedniego dnia i wówczas po raz pierwszy odbywa się procesja zakończona czy-
taniem Tory. Rano ceremonia się powtarza, wyznaczony mężczyzna czyta ostatni
fragment Księgi Powtórzonego Prawa, inny zaś rozpoczyna czytanie Księgi Rodza-
ju. Wcześniej wszyscy dorośli Żydzi odmawiają błogosławieństwo nad Torą. W tym
celu przychodzą na bimę również dzieci (i tylko w Simchat Tora), zwołane przez
dorosłego mężczyznę i wzięte pod jego tałes. Charakter Simchat Tora przejawia
się w wypowiedziach bohaterów sztuki Feldmana Sądy Boże – Małki, przypomina-
jącej synowi o uroczystości:

toż dzisiaj ostatni dzień Kuczek, kiedy cały Izrael cieszy się, że Bóg nam dał
Pismo Święte, Torę… Pamiętasz jeszcze, jak pobożni chodzą po kuczkach znacz-
niejszych obywateli, aby im zrobić honor i radować się razem i pić i śpiewać603

– oraz dojona:
co by wszyscy wiedzieli, jaki wielki dzień dziś mamy. Aj–aj–aj, jaki Bóg jest

dobry, ten nasz Bóg żydowski. Nie dosyć, że nam dał świętą Torę i sześćset trzy-
naście przykazań, abyśmy strzegąc ich mogli pójść do raju, ale jeszcze nakazał,
byśmy się z tego powodu także na tym świecie radowali i cieszyli. Tak jak serce
pobożnego skacze do wiedzy i ma rozkosz z mądrości, tak niech i grzeszne ciało
używa rozkoszy w ten dzień święty604.

Dlatego wyznawcy judaizmu, zwłaszcza chasydzi, w trakcie uczt nie żałują so-
bie alkoholu, tańczą i śpiewają.

Reasumując, Sukot (Kuczki) jest tym spośród trzech świąt pielgrzymich, które
polska literatura dziewiętnastowieczna odnotowuje stosunkowo często, zapewne
ze względu na znane chrześcijanom żydowskie szałasy. Jednakże w opisach tego
święta, podobnie jak Pesach i Szawuot, nie przedstawia się bogactwa tradycyjnych
obrzędów. Pojedyncze zwyczaje świąt pielgrzymich ukazują w swoich utworach
autorzy pochodzenia żydowskiego, pozostali zaś ograniczają się na ogół do podania
nazwy święta i ewentualnie pory roku, na jaką ono przypada. Warto też podkreślić,
że polscy twórcy (nawet Orzeszkowa) nie traktują literatury jako środkamogącego
służyć obaleniu zabobonnej wiary w to, że Żydzi mordują chrześcijańskie dzieci
w celu pozyskania krwi na macę.

4. Chanuka i Purim

Najmłodszym świętem żydowskim, liczącym ponad dwa tysiące lat, jest Chanu-
ka. Jej znaczenie jako pamiątki zwycięstwa walecznych Machabeuszy wyjawia na
przykład narrator w Pająkach Junoszy, ograniczając się jednak tylko do lakonicznej
wzmianki na ten temat. W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej nie wspomi-
na się ani o dacie tego zwycięstwa, ani o wydarzeniach, które do niego doprowa-
dziły. Chanuka upamiętnia tryumf Machabeuszy w 164605 r. p.n.e. nad panującymi
wówczas w Palestynie Seleucydami oraz cud, jaki się w związku z tym wydarzył
w Świątyni Jerozolimskiej. Dlatego Chanuka ma też drugą nazwę, którą podaje
Meyersonowa w Dawidzie: święto Machabeuszów. Autorka ukazuje niektóre zwy-
czaje tego święta, wzbogacając nimi powieść Z ciasnej sfery.

Jesteśmy w końcu roku 1811 i żydowskiego miesiąca Kislew. […] Ulice mia-
steczka, białym zasłane kobiercem […], a po nich przesuwają się grupy żydow-
skich dzieciaków, mimo tęgiego mrozu i niedostatecznego ubrania śmiejących się

603 W. Feldman, Sądy Boże, op. cit., s. 34.
604 Ibidem, s. 51.
605 Żydowskie powstanie narodowe, nazywane powstaniem Machabeuszy, wybuchło w 167 r. p.n.e.
W 164 r. p.n.e. powstańcy zdobyli Jerozolimę i oczyścili zbezczeszczoną przez pogan Świątynię.
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głośno i wesoło. Wszak od samego już rana po szkółkach i uczelniach żydowskich
rozlega się wieść radosna „Chanuka! Chanuka!” Chanuka! Czas błogi […]. Dzisiaj
jest pierwszy dzień ferii, mających trwać aż dni osiem!606

Chanuka, rozpoczynająca się dwudziestego piątego dnia miesiąca kislew (wy-
pada w grudniu), trwa osiem dni. Najważniejszym obrzędem jest zapalanie świec
w specjalnym świeczniku (lampce chanukowej), przy czym pierwszego dnia zapa-
la się jedną, następnego dwie i tak dalej, aż do ośmiu. Genia, główna bohaterka
noweli Kallas Nasz żydowski światek, otrzymuje zaproszenie od przyszłej teścio-
wej, by spędzić u niej święta Chanuki. Autorka nazywając je „rorotkami”, to jest
uroczystością świecenia przez osiem dni lampek z olejem, objaśnia ten obrzęd:
„za każdym dniem po jednym knocie się dodaje, począwszy od jednego do ośmiu
w dzień ostatni […]607, choć nie pokazuje dokładnie, jak się go wypełnia. Nato-
miast narrator powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery opowiada:

Wieczorem dzieci śpieszą do domu, gdzie ojcowie ich zapalają woskowe
świeczki lub knoty oliwne, jak na dziś, dzięki Bogu, jeszcze jedyne [każda nowo
zapalona lampka–świeczka przypomina dzieciom o zbliżającym się końcu czasu
wolnego od zajęć szkolnych w związku ze świętem Chanuki – A.W.]. Niestety, co
wieczór przybywać ich będzie po jednej, a gdy cały szereg tych płomieni oświetli
izbę, dzieci, zamiast cieszyć się niezwykłym przepychem, smutnie zwieszą główki,
wiedząc, że im większe światło Chanuki, tym bliższą ciemnia chederu i że naza-
jutrz wrócić trzeba do belfra […]608.

Świeczki chanukowe zapala po zachodzie słońca w obecności pozostałych do-
mowników najstarszy mężczyzna (nie może być wtedy w żałobie) i wypowiada
błogosławieństwo: „Bądź pochwalony Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszechświa-
ta, który uświęciłeś nas swoimi przykazaniami i poleciłeś nam zapalać światło na
Cha– nukę”. Po zapaleniu światełek śpiewa się hymnMaoz cur (hebr., Twierdza ze
skały), ułożony w XIII w., opowiadający o tym, że Bóg wybawia w każdym stuleciu
lud Izraela od cierpień i prześladowań, jak to uczynił w Egipcie, wyprowadzając
go z niewoli, oraz w czasie powstania Machabeuszy.

Pierwotnie lampka chanukowa (hebr. chanukija) była glinianym lub kamien-
nym naczyniem z wydrążonymi ośmioma otworami. Z czasem lampki zaczęto od-
lewać z brązu609. W Polsce najczęściej wykonywano je z mosiądzu – taką chanukiję
ma Szmul z Dawida Meyersonowej. W domu reb Lejba z powieści Z ciasnej sfery
we framudze okna:

stoi duża lampa szczerosrebrna w kształcie starożytnej świątyni, której wej-
ścia strzeże osiem lwów z rozwartymi paszczami. Paszcze te, wypełnione wonnym
olejem i zaopatrzone knotem, zieją teraz ogień chanukowy610.

Lampka i świeczki chanukowe służą tylko do celów liturgicznych, nie wolno ni-
mi oświetlać pomieszczeń ani czegokolwiek czytać, nawet modlitw. Lampka cha-
nukowa często przypomina menorę, tyle że jest ośmioramienna i często ma dodat-
kowe dziewiąte ramię, wysunięte do przodu, na neutralną świecę.

Zgodnie ze zwyczajem pierwszego dnia zapala się świeczkę po prawej stro-
nie świecznika, kolejnego dnia zapala się najpierw nową świeczkę, później stojącą
obok niej prawą (czyli wraca się od strony lewej ku prawej). Nigdy nie odpala się
jednej świeczki od drugiej. Do zapalania każdej świeczki służy świeca neutralna,
tak zwany szames, czyli posługacz. Zapala się ją już w wigilię Chanuki. Światło
chanukowe powinno płonąć co najmniej pół godziny każdego dnia. U Meyersono-
wej lampka chanukowa w domu reb Lejba stoi przy oknie, tak żeby, jak nakazuje

606 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 117.
607 A. Kallas, Nasz żydowski światek, op. cit., s. 26.
608 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 118.
609 Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 82.
610 M. Meyersonowa, op. cit., s. 118. Najstarsze zachowane w Polsce lampki chanukowe pochodzą
z początku XVIII w. i wykonane są zmosiądzu. „Mają one dość charakterystyczną budowę: tylna wysoka
ażurowa ścianka ma charakter architektoniczny, boczne – niższe, tworzą dwa stojące na tylnych łapach
lwy; lampki przeznaczone są do palenia knotów w oliwie”. Zob. I. Rejduch-Samkowa, Święta i obrzędy
żydowskie. Naczynia i przedmioty liturgiczne i obrzędowe, [w zb.:] Kultura Żydów polskich XIX–XX
wieku, pod red. M. Meduckiej i R. Renz, Kielce 1992, s. 52.
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tradycja, „rozgłosić cud” (o czym narrator już nie przypomina), cud palącej się
przez osiem dni czystej oliwy w menorze Świątyni Jerozolimskiej, odbudowanej
ze zniszczeń przez Machabeuszy. Oliwa zachowała się w pojemniczku z nienaru-
szoną pieczęcią arcykapłana, było jej jednak zbyt mało – zaledwie jednodniowa
porcja, a mimo to wystarczyła aż na osiem dni, czyli na tyle czasu, ile wymagało
przygotowanie następnej.

Wydarzenia związane z powstaniem Machabeuszy przeciwko królowi Antio-
chowi IV Epifanesowi z syryjskiej dynastii Seleucydów, usiłującemu narzucić
mieszkańcom Judei religię grecką, opisują Księgi Machabejskie I i II, które nie
weszły jednak w skład Biblii żydowskiej, i dlatego nie można mówić, że Chanuka
jest świętem pochodzenia biblijnego. W literaturze polskiej XIX w. nawiązują do
czasów panowania Antiocha Epifanesa między innymi Antoni Gorecki w wierszu
Machabeusz, ukazującym walkę dzieci Jakuba pod wodzą tytułowego bohatera,
nazwanego tu hetmanem, z Asyryjczykami, oraz neofita Henryk Merzbach w liry-
ku Matka Machabeuszów. Pani R. z F. S. na pamiątkę (1861), gdzie na pierwszy
plan wysuwa się odwaga synów Chany i jej śmierć z rozpaczy po stracie siedmior-
ga dzieci, z Jehudą na czele:

Kiedy Antioch Epifanes zdobył judzką ziemię, Gnębił, jarzmił i mordował izra-
elskie plemię. Krew się lała strumieniami, ginął kwiat młodzieży, I kraj cały stał
się łupem żołdackiej grabieży… Niemowlęta wyrywano od ich matek łona – Łzy za
mężem wylewała wdowa opuszczona – Znieważano matki, żony, jawnie i tajemnie,
I Dom Boży w Jeruzalem zburzono nikczemnie. A bożyszcza ustawiano jako godła
wiary – I kazano dzieciom Boga nieść im cześć, ofiary… Ginął naród za swą wiarę,
za wyższą Ideę – Aureolą łez, męczeństwa zdobiąc swoje dzieje…611

Na oczach Epifanesa i Chany Machabeusze składają Bogu ofiarę z życia, gi-
nąc w ogniu w imię miłości do Najwyższego, albowiem „Miłość taka to wieczności
nieśmiertelna brama…”.

Bunt przeciwko Seleucydom zapoczątkował kapłan Matatiasz z rodu Hasmo-
neuszy, zaś jego syn Juda (przydomek Makabi, czyli „młot”, stąd nazwa „Macha-
beusze”) wraz z utworzonym przez siebie wojskiem wyzwolił Jerozolimę, oczyścił
i odrestaurował Świątynię, po czym ponownie ją konsekrowano (hebr. chanuka
– ‘poświęcenie’). Nieco inne niż w Pierwszej Księdze Machabejskiej słowa Judy:
„Pójdźmy, oczyśćmy kościół [Żydzi nie używają terminu „kościół” – A.W.] Boży
i wznówmy zburzoną służbę Bożą”612, przypomniane przez fanatycznego rabina
Samuela z dramatu Wielki Rabbi Abraham Ronieckiego, to sugestia skierowana
do Żydów, aby „oczyścili” środowisko z reformatora rabina Abrahama. Radość
z tryumfuMachabeuszy staje się udziałem wspominającego ich historię Szymszela
z „Silnego Samsona”Orzeszkowej, jednakże nie w związku z Chanuką, lecz z pracą
nad studiowaniem ksiąg religijnych. Do wystąpienia Żydów przeciw Seleucydom
odnosi się Jan Zachariasiewicz w wierszu Machabeusze, napisanym w konwen-
cji opowieści balladowej. Bohaterem utworu jest „Wiara Narodu” wybranego, ale
w liryku znajdują się też ukryte nawiązania do współczesnych autorowi wydarzeń,
na przykład „ciemiężcy zbrodnią”, „potop krwawy”, „chmura pożarów”, „katow-
ski słup”. Postać Machabeusza, o imieniu celowo zmienionym przez Słowackiego,
zostaje przywołana w Księdzu Marku: czyn Kosakowskiego Judyta porównuje do
aktu odwagi starożytnego bohatera: „Panie! ty wczora z reduty / Jako Judasz Ma-
chabeusz / Skoczył na moskiewskie działa” (akt I, w. 829–831).

Juda Machabeusz stał się w literaturze symbolem człowieka walczącego o wol-
ność. Występuje on między innymi w utworach Norwida Żydowie polscy. 1861
(powst. 1861, wyd. 1863) i Quidam (powst. 1856–1857, wyd. 1863) oraz w Żydzie
Kraszewskiego, gdzie Jakub Hamon podaje „Matki Machabeuszów i Judyty…”613
jako przykład kobiet hebrajskich, wobec których zawsze należy wyrażać szacunek.

611 H. Merzbach,Matka Machabeuszów. Pani R. z F. S. na pamiątkę, [w:] Z wiosny, Lipsk 1864. s. 32.
612 E. Roniecki [właśc. D. Derdacki],Wielki Rabbi Abraham. Tragedia w pięciu aktach, Lwów 1875, s.
94.
613 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 108.
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Podczas radosnego święta Chanuki nie zapomina się o ubogich. Reb Lejb z po-
wieści Z ciasnej sfery, choć znajduje się w trudnej sytuacji finansowej:

[ma] woreczki z różną drobną monetą, przeznaczoną na kolędę (chanuka–geld)
dla biednych i służby gminnej. Coraz zjawiają się we drzwiach nowe postacie i mil-
cząc wyciągają dłonie, do których reb Lejb lub żona jego nieznacznie wsuwają
pewną kwotę miedzią lub srebrem podług dostojności proszącego. Na krzesłach
rozsiadła się kapela z żydowskich muzykantów i daje koncert chanukowy prze-
platany konceptami Batchena, za które kilka sztuk monety z ręki Blimy wpada do
cymbałów. Domownicy i służba siedzą lub stoją przy drzwiach, przysłuchując się
koncertowi614.

Dzieciom i bliższej rodzinie wręcza się z tej okazji prezenty: słodycze i drobne
monety (jid. chanuka gełt), za które obdarowany musi coś kupić. Więcej pieniędzy
daje się w prezencie nauczycielom, szamesom i własnej służbie.

Podczas Chanuki nie powinno się pracować ani pościć. W synagodze prócz
zwykłego nabożeństwa, wypowiada się modlitwę Al ha-nisim (hebr., „Z powodu
cudów”), czyta się fragmenty Księgi Liczb (dotyczące inauguracji Świętego Przy-
bytku na pustyni), Księgę Judyty oraz religijne poematy poświęcone męczenni-
kom615.

W święto Chanuki są dozwolone różnego rodzaju gry, nawet hazardowe. Na
tego typu zabawach spędzano jeden ze świątecznych wieczorów w domu Mordki
Grün z obrazka Cohna Żydowskie szczęście: „Jak w każdym dobrym żydowskim
domu i tam, kto tylko żył, grał: to w karty, to w loteryjkę, to też wreszcie w proste
kwitki zwane trzydzieści i jeden, każdy stosownie do gustu i zamiłowania […]”616

Typowe potrawy świąteczne wykonuje się na oleju (ze względu na cudowną
historię o oliwie). Tradycyjnym daniem są racuchy. W powieści Z ciasnej sfery
Meyersonowej znajduje się informacja o wieczerzy w szabas–Chanuka (szabacie
wypadającym w święto Chanuki), ale nie ma tam wzmianki o chanukowych da-
niach.

Czternastego i piętnastego dnia miesiąca adar617 wypada Purim – najwesel-
sze żydowskie święto, nazywane również „żydowskim karnawałem”. „Masek, mu-
zykantów, błaznów, wszystkiego znajdziesz po trosze w zabawie purymowej”618 –
– stwierdza narrator w Dawidzie Meyersonowej, a z bogatych i biednych mieszk
obok domu państwa Lanzer wydobywają się odgłosy muzyki, gdyż ich lokatorzy
obchodzą uroczystość Purim. Rozmowa Gusty i Szmula Pantofla ze sztuki Zapol-
skiej Jojne Firułkes o purymowym przebraniu za torreadora świadczy, że przygo-
towanie odpowiedniego stroju należy do ważnych zabiegów przedświątecznych.
Z kolejnego aktu czytelnik dowiaduje się o ozdobach stroju Gusty – wstążkach
i piórach wetkniętych we włosy – oraz o masce torreadora na twarzy Dawida Nu-
sa. Inne, nieznane już z imienia, żydowskie postaci z dramatu Zapolskiej przebra-
ne są za żebraków i za rycerzy w tekturowych zbrojach założonych na chałaty.
Przebierańcy tańczą, jedzą i piją do woli.

Nastrój święta został oddany także w „Silnym Samsonie” Orzeszkowej, choć
autorka nie wspomina o tańcach i zwyczaju przebierania się w kostiumy i maski.

Purym! Purym! Wszyscy Izraelici miasta Ongrodu porwani są wirem radości
i wesołości nadzwyczajnej. Od starców aż do dzieci, od bogaczów do nędzarzy
cieszą się wszyscy. (Tylko Rotszyldowie i owi inni bankierowie bodaj że już nie
cieszą się!) W każdym domu i domku toczą się w dniu tym długie, rozrzewnione

614 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 118.
615 Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 82.
616 A. J. Cohn, Żydowskie szczęście. Obrazek z życia, Warszawa 1866, s. 9.
617 Gdy żydowski rok jest przestępny i występuje w nim drugi miesiąc adar (adar szeni), Purim ob-
chodzi się w tym dodatkowym miesiącu.
618 M. Meyersonowa, Dawid, op. cit., s. 88.
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rozmowy o pięknej i dobrej, ach! jak dobrej królowej Ester! Wszędzie błogosławią
imię jej i imię mądrego Mardocheja619.

W analizowanych przeze mnie tekstach literatury dziewiętnastowiecznej spo-
radycznie pojawiają się motywy związane z Purim. Interpretacje tego święta po-
dają tragedia Władysława Chodźkiewicza Haman (1846), powieść Meyersonowej
Z ciasnej sfery (w odautorskim przypisie), powieść Junoszy Pająki i nowela Orzesz-
kowej „Silny Samson”:

Przed nie wiem już ilu tysiącami lat okrutny Haman, minister króla Ahaswe-
rusa, umyślił wytępić cały lud izraelski, uratowali go Mardochej mądrością swą
i królowa Ester swą pięknością i dobrocią. Haman został powieszony, a lud izrael-
ski zbawiony od zaguby i oto aż po dziś dzień lud ten obchodzi rocznicę uratowania
swego z radością taką, jak gdyby była nie dwutysięczną którąś tam, ale pierwszą
lub drugą, a na pamiątkę Hamanowego powieszenia wypieka ciasta kształtu oso-
bliwego, zwane hamantasze620.

Orzeszkowa nie przywołuje istotnych szczegółów historii ocalenia Żydów od
perskich nieprzyjaciół. Dopiero z przypisu dodanego przez wydawcę tekstu czy-
telnik dowiaduje się, że Haman był ministrem perskiego króla Achaszwerosza,
który pojął za żonę Żydówkę Esterę, wychowywaną przez krewnego, wykształco-
nego i prawego Mordechaja. Hamanowi zależało na wpływach w państwie, pra-
gnął więc zniszczyć Mordechaja. Oskarżył Żydów o nieprzestrzeganie prawa i na-
mówił króla, by ich zgładził. Król wydał wyrok na Żydów, a zatem i na Esterę,
nie wiedział bowiem o jej pochodzeniu. Dzień zagłady wybrał Haman poprzez lo-
sowanie (nazwa Purim wywodzi się z języka perskiego – pur ‘los’, w hebr. purim
‘losy’) – przypadł on na trzynasty dzień miesiąca adar. Estera i Mordechaj zde-
maskowali przed królem spisek Hamana. Wraz z dziesięcioma synami złoczyńca
został powieszony na drzewie-szubienicy, wybranym przezeń dla Mordechaja. Mą-
dry Mordechaj otrzymał stanowisko wezyra na dworze perskim i otoczony został
opieką króla. W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej stosuje się czasem wy-
raz „haman” na określenie niegodziwych ludzi, zarówno Polaków, jak i Żydów. Na
przykład Abraham liski (z Pustelnika w Proniunach Chodźki) nazywa Kuleszę Ha-
manem, tłumacząc księdzu Danielowi: „po waszemu to Judasz”, Jakub Horowicz
(z Cesarzewicza Konstantego i Joanny Grudzińskiej, czyli Jakubinów polskich) po-
równuje szpiega i zbrodniarza Birnbauma do występnego Hamana.

Bohaterka powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery, piętnastoletnia Speranza,
lubiła czytać w sobotnie popołudnia historie o biblijnych niewiastach: Deborze,
Judycie, Esterze. Rozmyślała, czy potrafiłaby tak jak Estera zejść „ze złotych stop-
ni perskiego tronu, by rzucić się do nóg tyrana i błagać za uciśnionych swych
braci”621, jak ona nadstawiać młode życie i odpowiedzieć Mordechajowi: „Wolę
zginąć, bo bym i tak zginęła”622.

Historia z V w. p.n.e., opisana w biblijnej Księdze Estery (powstałej między III
a I w. p.n.e. i włączonej do kanonu Biblii hebrajskiej w II w. n.e.) jest przypominana
każdego roku w czasie Purim czternastego adar rano i w wieczór poprzedzający
święto podczas nabożeństwa w synagodze. O obyczaju tym wspomina tylko Mey-
ersonowa w powieści Z ciasnej sfery:

Po krótkim nabożeństwie, biegły lektor (kore) rozwinął pergaminowy zwój
i tradycyjną melodią przeczytał na głos starą, a tak poetyczną opowieść (Megiłah)
o prześladowaniu Żydów za czasów perskiego króla Ahaswerusa i cudownym ich
ocaleniu przez nadobną królowę Esterę623.

Po błogosławieństwach odczytuje się z liturgicznych zwojów Megilat Ester
(Księgę Estery)624: fragmenty smutne – tonem płaczliwym, fragmenty dotyczą-

619 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”. Obrazek miejski, [w:] Dzieła wybrane, t. 10: Nowele, cz. 1. War-
szawa 1957, s. 149.
620 Ibidem.
621 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 99.
622 Ibidem.
623 Ibidem, s. 43.
624 Księga Estery, przechowywana w domu, jest jedyną częścią Biblii, którą mogą zdobić ilustracje.
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ce wywyższenia Mordechaja – dwukrotnie, a imiona synów Hamana wypowiada
się jednym tchem, gdyż zgładzono ich jednocześnie. Za każdym razem gdy pada
imię Hamana, wierni gwiżdżą, tupią, krzyczą, by w ten sposób potępić niegodziw-
ca. Podczas nabożeństwa przytaczane są cytaty z Księgi Wyjścia dotyczące walk
z Amalekitami. Odmawiana jest modlitwa Al ha-nisim: „Za cuda, odkupienie, czy-
ny potężne, za wybawienie, za wojny, które wiodłeś za przodków naszych […]”.
Dla uczczenia pamięci Persów zabitych podczas zarządzonego odwetu nie śpiewa
się hymnów pochwalnych Halel625.

Na Purim wypieka się tradycyjne ciastka w kształcie trójkąta, nadziewane ma-
kiem, powidłami lub miodem. O takich rożkach (jidysz hamantasze), mających
przypominać kieszenie Hamana, które napełniał sobie, gdy był ministrem, wspo-
minają Orzeszkowa, Meyersonowa i Zapolska. W Purim nie może zabraknąć al-
koholu (głównie wina) i pije się go tyle, aby nie można było odróżnić słów: „arur
Haman [przeklęty Hamanie]” od „baruch Mordechaj [błogosławiony Mordecha-
ju]”; biesiadnik spełni ten obowiązek „także wówczas, kiedy wypije więcej alkoho-
lu” niż zwykle i uśnie, bo wówczas także nie rozróżni dwóch formuł z Talmudu –
na co zwraca uwagę Żydom rabin Ec-Chajim z Rachel Hołowińskiego. Piernikiem
purymowym, wódką, piwem, śledziami i wątrobą częstuje gości rebice z Jojne Fi-
rułkesa Zapolskiej. W powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery po zakończonym
nabożeństwie w modlitewni domu reb Lejba gospodarz wraz z żoną zaprosił do
siebie, wedle corocznego zwyczaju, krewnych, podwładnych i klientów na wie-
czorną „przekąskę po całodziennym poście”, zwanym postem Estery, który – jak
wyjaśnia narrator – stanowi początek święta Purim. Taanit Ester przypada trzyna-
stego dnia miesiąca adar na pamiątkę trzydniowego postu Estery i Żydów (Est 4,
15–16). U reb Lejba

[stoły] uginały się […] pod ciężarem srebrnych dzbanów i roztruhanów zwinem
i miodem, flaszek z gdańską wódką oraz mis i półmisków wszelkiego rodzaju z pie-
czywem i łakociami. W kobiecym pokoju Blima […] sama się uwijała, dopomagając
córce w obnoszeniu pierników, pierogów z makiem i powidłami (haman-tasche),
słodkich nalewek i konfitur626.

Uczta zapustna w domu państwa Lanzer z DawidaMeyersonowej jest skromna
(narrator nie wymienia potraw), a uczestniczy w niej również znajoma młodzież,
której „oddalenie od ojcowskiego domu nie dozwalało przepędzić tego wieczoru
wśród własnej rodziny”. Pani Lanzer troszczy się w Purim również o nędzarzy. Za-
nim ugości młodzież, wspomaga biednych współbraci. Tradycyjnie bowiem w Pu-
rim należy wspierać ubogich i wydawać przyjęcia dobroczynne, ponieważ

nie tylko sama chęć zabawy otwiera dziś podwoje każdego żydowskiego do-
mu dla tej różnorodnej zgrai, ale chęć wspierania dumnej nędzy, ukrywającej się
często pod maską – jak nędza dawniejszych weneckich nobili – i tylko raz do roku
dzięki temu przebraniu wyciągającej schudłą rękę po jałmużnę, i wykonania tym
sposobem pięknej myśli Mordechai: „i dacie podarunki dla potrzebujących”627.

Zgodnie z biblijnymi słowami „posyłając innym coś z zapasów żywności, a ubo-
gim dary” (Est 9, 22) w Purim obdarowuje się rodzinę i znajomych prezentami,
głównie smakołykami. Dla Karola Prawdzica z Pająków Junoszy dni przed świę-
tem Chanuka i żydowskim karnawałem są okresem wielkiej troski, gdyż wiadomo,
że lichwiarze przyjdą po znaczną część długu.

Na ten czas potrzeba dać [Żydom – A. W.] dużo, bo jest wesele i radość; ka-
pitaliści posyłają sobie nawzajem prezenta: z wina, portery, cukierków, ciast, sto-
sownie do zamożności i stopnia pokrewieństwa628.

Drugi dzień święta obchodzony piętnastego adar to Szuszan Purim (z hebr.,
‘Purim w Suzie’). Suza była dawną stolicą Persji i tam właśnie piętnastego adar
radowano się ze zgładzenia niegodziwego Hamana.

625 Zob. N. Kameraz-Kos, op. cit., s. 88.
626 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery, op. cit., s. 43–44.
627 M. Meyersonowa, Dawid, op. cit., s. 88.
628 K. Junosza, Pająki, op. cit., s. 156–157.
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Do tradycyjnych zabaw purimowych należy znęcanie się nad kukłą prześladow-
cy Hamana – bicie jej i palenie. Wspomina o tym Zły Duch w III części Dziadów
(1832) AdamaMickiewicza. Szatan oznajmia Księdzu Piotrowi, że jutro będzie „bi-
ty jako Haman” (scena III, w. 149) i przepowiada mu upokorzenia – policzkowanie
w trakcie śledztwa.

W święto Purim poprzebierane dzieci, młodzież, a nieraz i dorośli obchodzą do-
my, odgrywając scenki biblijne, w szczególności związane z historią Estery i Mor-
dechaja, i recytują żartobliwe wiersze.

Sztuki purimowe oparte na motywach biblijnych (jidysz purimszpil) zaczęły po-
wstawać u schyłku XVI w., rozwinęły się w XVII w., były bardzo popularne w XIX
w. i dały początek teatrowi żydowskiemu629. Amatorski spektakl w rodzaju opery
Samson i Dalila oraz przygotowania do jego wystawienia stanowią kanwę nowe-
li Orzeszkowej „Silny Samson”. Obrazek miejski. Główną rolę kreuje tam uczony
Szymszel, partneruje mu przebrany za kobietę Meier – tylko raz w roku bowiem,
z okazji Purim, nie trzeba przestrzegać halachicznego zakazu przebierania się za
płeć przeciwną. Ma on swoje źródło w Księdze Powtórzonego Prawa (22, 5): „Ko-
bieta nie będzie nosiła ubioru mężczyzny ani mężczyzna ubioru kobiety […]”.

Orzeszkowa skrupulatnie opisuje nie tylko stroje aktorów amatorów, ale i „sa-
lę teatralną”, w której zebrali się grodzieńscy Żydzi, by obejrzeć przedstawienie
purimowe grane na rzecz ubogich.

Obdarzony pięknym głosem Szymszel tak wczuwa się w historię biblijnego bo-
hatera (ukazaną przez Orzeszkową we fragmentach630, zgodnie z Księgą Sędziów
13–16), że zatraca poczucie granicy między prawdą a złudzeniem artystycznym.
Po skończonym przedstawieniu wraca do domu, ale nie przestaje być jeszcze „sil-
nym Samsonem”:

idąc teraz z ulicy w ulicę pomiędzy ścianami murów o zgasłych już i gdzie-
niegdzie zaledwie świecących się jeszcze oknach, przebiega pamięcią wszystkie
wielkie czyny, których dokonał, i czuje się przepełniony radością i dumą. Niekie-
dy błyska mu w pamięci wspomnienie zwodnej, niewiernej Dalili… wtedy tęsknota
jakaś, jakiś żal ściskają mu serce. Wnet przecież przypomina sobie ojczystą Judeę,
którą uratował od krwi, łez i pożóg; podnosi wysoko głowę, uśmiecha się, śpiewa
głośniej, radośniej i po nierównym bruku mrocznej ulicy stąpa jak po wawrzy-
nach…631

Budząc się do szarego dnia powszedniego, Szymszel uświadamia sobie dzięki
sztuce, że spędzanie czasu nad uczonymi księgami jest nudne i bez pożytku, a do-
tychczasowy sposób życia nie przyniósł mu szczęścia. Do rozpaczy doprowadza go
myśl o niemożności zmiany własnego losu i losu swoich dzieci. Szymszel-Samson
„zakosztował życia czynu, ofiary, dręczących, lecz zarazem rozkosznych kolei cier-
pień i szczęścia, klęsk i tryumfów” i nie chce wracać „do martwych kart o zżółkłym
obliczu, do siedzącej wiecznie, półmartwej postawy, do dumań nieskończonych,
[…] studiów mozolnych”632, ale też niczego innego robić nie potrafi.

Opis przedstawienia purimowego nie służy Orzeszkowej tylko do zaprezen-
towania ciekawostek etnografii żydowskiej, jak w przypadku Jojne Firułkesa Za-
polskiej, lecz ma stanowić przyczynek do zmiany sposobu życia bohatera, bardzo

629 Przedstawienia purimowe były jedyną akceptowaną przez rabinów formą teatralną. Autorzy Tal-
mudu potępiają uczestnictwo w spektaklach teatralnych i ich oglądanie. Niechęć do sztuk teatralnych
przetrwała w środowiskach ortodoksyjnych do czasów obecnych. T. Kuberczyk (Przedstawienia puri-
mowe, „Pamiętnik Teatralny” 1992, z. 1–4, s. 27) pisze: „Rabini występowali szczególnie ostro prze-
ciwko uczestnictwu w przedstawieniach, w których grały kobiety. Niemoralnym miało być słuchanie
głosu śpiewającej obcej kobiety, bowiem budzi ona pożądliwość w mężczyźnie. Sprzeciwiali się rów-
nież słuchaniu muzyki instrumentalnej, uważając ją za wytwór nieżydowski, a więc i niedozwolony”.
Mimo zakazów wielu Żydów – mieszkańców dużych miast – stanowiło już w latach trzydziestych XIX
w. sporą grupę teatralnej publiczności. Pierwsze nowoczesne dramaty żydowskie tworzyli pod koniec
XVIII w. Żydzi związani z haskalą. A. Goldfaden założył w Jassach w Rumunii w 1876 r. pierwszy zawo-
dowy zespół teatralny, pierwszy zaś stały teatr żydowski został utworzony we Lwowie w 1888 r. przez
J. B. Gimpla.
630 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”, op. cit., s. 157–169.
631 Ibidem, s. 171.
632 Ibidem, s. 172.
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silnie związanego z religią swego narodu, a jednocześnie nieporadnego wobec
problemów życia codziennego i otaczającego go świata.

Od siedemnastego dnia miesiąca tamuz (czerwiec/lipiec) trwa ostatnia część
żydowskiego roku rytualnego rozpoczęta postem. Po nim następuje trzytygodnio-
wa żałoba (na pamiątkę zburzenia Pierwszej i Drugiej Świątyni), w trakcie której
nie powinno się spożywać w dni powszednie mięsa i wina, nabywać nowej odzie-
ży, nosić świeżo wypranych ubrań, obcinać włosów i urządzać wesel. W praktyce
Żydzi stosują się do tych zakazów tylko przez ostatnie dziewięć dni żałoby, jak-
kolwiek nie urządzają w tym okresie wesel. O poście w miesiącu tamuz wspomi-
na wyłącznie narrator w powieści Feldmana Żydziak, wyjaśniając, dlaczego chora
matka Jicchoka Grafa nie jada mięsa:

Było to właśnie podczas „dziewięciu dni” przed rocznicą zburzenia Jerozolimy.
Przez ten czas nie wolno używać mięsa w znak żałoby i umartwienia, a […]Marjem
pilnowała ściśle tego przepisu633.

Żałoba kończy się dziewiątego dnia aw postem Tisza Be–Aw, zaczynającym się –
tak jak w Jom Kipur – o wschodzie słońca i trwającym do zmroku dnia następnego.
W zaciemnionej synagodze czyta się teksty liturgiczne opuszczając ich radosne
partie i recytuje się (na żałobnąmelodię) biblijną Księgę Lamentacji oraz specjalne
modlitwy opłakujące zniszczenie Pierwszej i Drugiej Świątyni, a także tragiczne
wydarzenia z dziejów Żydów.

* * *
W polskiej literaturze XIX w. opisy świąt żydowskich pojawiają się stosunkowo

rzadko. Autorzy koncentrują się głównie na ukazaniu najczęściej funkcjonującego
w świadomości chrześcijan święta – szabatu (przy czym tylko dwóch podaje jego
znaczenie), eksponując przede wszystkim etapy piątkowej wieczerzy i omawiając
przygotowania do tego dnia; częstokroć też wymieniają świąteczne potrawy.

Równie realistycznie kreślone są w portretach Żydów ich świąteczne (szabaso-
we) stroje. Tradycje szabasowe przedstawione z większą liczbą szczegółów przez
nieżydowskich autorów, traktujących święta wyznawców judaizmu jako ważną
część egzotycznego świata współobywateli, którzy w chałatach i jarmułkach prze-
mierzają ulice miast i wiosek, ograniczają się głównie do opisania obrzędów od-
prawianych w domu. Bogactwem informacji o szabacie wyróżniają się Rachel Ho-
łowińskiego i Żyd Kraszewskiego, przy czym w pierwszym z tych utworów (w roz-
dziale Szabas) podkreślony został egzotyczny charakter obyczajowości żydow-
skiej, w drugim natomiast dodatkowo uwypuklone jest przywiązanie prawowier-
nych Żydów do tradycji ojców spajającej diasporę oraz zbytnia asymilacja, obja-
wiająca się odchodzeniem od religii (szabat w rodzinie Mewesa a szabat u Seeba-
chów).

Inne święta, jak dowodzi lektura fabularnych, lirycznych i dramatycznych dzie-
więtnastowiecznych utworów podejmujących w różnym stopniu tematykę żydow-
ską, przedstawiają – w sposób fragmentaryczny – przede wszystkim twórcy pocho-
dzenia żydowskiego, nierzadko podając ich znaczenie (np. Kallas w noweli Duch
czasu ujawnia istotę Jom Kipur). Znamienne dla ówczesnej literatury jest określa-
nie czasu (pór roku i miesięcy), w którym obchodzone są takie święta, jak Pesach,
Szawuot, Sukot, oraz utrwalenie ich najbardziej charakterystycznych rysów: za-
mieszkiwanie w szałasie, przedstawienia purimowe, zapalanie lampek chanuko-
wych i tym podobne.

Utwory zawierające opisy obrzędów religijnych najczęściej koncentrują się na
ukazaniu obyczajowości jednego święta, rzadziej dwóch lub trzech (np. Z ciasnej
sfery). Istnieją też nieliczne teksty (np. Jakub Izraelewicz Nussbauma) rejestru-
jące więcej elementów związanych z uroczystościami, często wszakże w postaci
krótkich, niekiedy jednozdaniowych sygnałów typu: „ten sam szofar [u reprezen-
tantów judaizmu reformowanego – A.W.], ten sam lidaw i etrog (palma i rajskie
jabłko), to samo szaanos (gałązki wierzbowe) […], te same jarzące się światła dla
zmarłych, w Jom kupor, te same hawdolas (kolorowe woskowe świeczki) i proce-

633 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 149.
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sje z rodałami w Symchasthora […]”634. Zdarza się, choć także sporadycznie, że
zostaje wspomniany pewien element święta, ale – jak w przypadku Pająków Juno-
szy – bez podania nazwy: „w kwietniu trzeba mieć dużo pieniędzy na mace […]”635
(wzmianka odnosi się do Pesach). Czasem nazwa jest tylko zasygnalizowana (np.
w powieści Niemcewicza Powóz złamanyMoszko Lejbowicz ujawnia współpasaże-
rom, że jako dziecko strzelał w Święta Kuczek zmaleńkich łuków dowróbli, a kiedy
stał się dorosły, ojciec na Sądny Dzień wziął go ze sobą do bóżnicy w Łucku).

Powściągliwość nieżydowskich twórców w prezentowaniu świąt żydowskich
wynika z niemożności przekroczenia domostw wyznawców judaizmu i poznania
ceremonii z autopsji, a także z braku stosownej literatury przedmiotu636. Nato-
miast autorzy żydowscy, pamiętający z dzieciństwa lub znający obrzędy religijne
z przekazów rodzinnych, nie mogli ich pominąć w literackich obrazach. Wszak
niezmiernie bogate tradycje świąteczne judaizmu wraz z Torą i Talmudem stano-
wią główne ogniwa łączące diasporę, w tym także asymilujących się Żydów. Toteż
prezentowane przez literatów (żydowskich i chrześcijańskich) ujęcia świątecznej
obrzędowości żydowskiej nie ośmieszają jej ani nie przedstawiają w ciemnych bar-
wach. Zasymilowanym czytelnikom żydowskim mają przypominać nie tylko o ich
korzeniach, ale nade wszystko o istotnym założeniu polonizacji: zachowaniu od-
rębności wyznania wraz z jego tradycją, odbiorcom zaś chrześcijańskim pozwa-
lają przynajmniej częściowo odsunąć zasłonę tajemniczości odgradzającą ich od
Żydów.

634 H. Nussbaum, op. cit., s. 124–125.
635 K. Junosza, Pająki, op. cit., s. 157.
636 Dopiero u schyłku XIX w. zaczęły pojawiać się publikacje w języku polskim dotyczące świąt i obrzę-
dów żydowskich (np. skromna objętościowo książka H. Nussbauma Przewodnik judaistyczny obejmu-
jący kurs literatury i religii, Warszawa 1893); wcześniej dostępne były materiały w języku niemieckim,
ale odnoszące się raczej do historii narodu żydowskiego. Orzeszkowa w rozprawie O Żydach i kwestii
żydowskiej (Wilno 1882, s. 70–72) pisała: „Królestwo temu, kto po przeczytaniu wymienionych bro-
szur [tj. tłumaczeń: Żydzi i Kahaly,Mojżesz i Żydzi, Talmud i Żydzi itp. – A.W.] uczuje w głowie światło,
a nie uczuje w sercu nienawiści i wzgardy! Zrozumieć łatwo, w jakim celu dokonywują się przekłady
takie, jak: Żydzi i Kahaly albo Zawojowanie świata przez żydów. Są to pisma należące do literatury
skandalicznej […]. Niemcy mają 13-tomową historię Żydów Graetza, filozoficzny wykład judaizmu Ge-
igera, liczne przekłady różnych części Talmudu, całą prawie przetłumaczoną Hagadę, całą historię
udziału Żydów w cywilizacji niemieckiej, przekłady całych dzieł uczonych Żydów z epoki arabskiej,
jak np. Majmonidesa, i mnóstwo, wielkie mnóstwo drobnych, większych i bardzo rozległych studiów
nad wszystkim, co tylko tyczy się tego odłamu ludzkości. My, którzy z dziesięciokrotnie większą ilością
Żydów żyjemy od lat 800 w nieustannych stosunkach i zatargach, mamy – pana Jana Jeleńskiego. Jest
to w umysłowości naszej próżnia, którą koniecznie zapełnić należy […]”. Dziennikarz samouk Jan Je-
leński w broszurce Żydzi, Niemcy i my (1877) ostro skrytykował zasymilowanych Żydów, w innej zaś
rozprawce winą za „ciemnotę i szkodliwość” ortodoksów obarczał Talmud.
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Rozdział V

GMINA ŻYDOWSKA

Dla wyznawcy judaizmu ważną przestrzeń życia stanowi – obok rodziny – wspól-
nota gminna. Jedność zbiorowości powiązana jest z religią w całej niemal historii
narodu żydowskiego i realizuje się w formach publicznych poprzez gminy. Żydzi
bardzo często podkreślają, że gmina (hebr. kehila, jidysz kahał) stanowi przedłu-
żenie ich własnego podwórka oraz kręgu współstudiujących święte księgi637.

Używany przez dziewiętnastowiecznych autorów termin „kahał” (w żadnym
z analizowanych utworów nie podano jednak jego genezy językowej) ma – nie-
sprecyzowane w ówczesnej literaturze – dwojakie znaczenie: po pierwsze odnosi
się do skupiska żydowskiego wraz z jego specyficznymi instytucjami i władzami,
po drugie zaś oznacza zarząd kierujący gminą.

Na ukształtowanie się kahału i jego organizację wpłynęły przepisy zawarte
w Torze i Talmudzie, późniejsze tradycje judaizmu, uchwały państw, w których
osiedlali się Żydzi, a w Rzeczypospolitej ponadto Sejm Żydowski638. Zakres swo-
bód gmin żydowskich regulowały postanowienia państwowe: prawa i przywileje
nadawane przez władców Polski, a od XVI w. także porządki wojewodzińskie639.
Natomiast sposób funkcjonowania zarządów kahałów określały żydowskie statuty
gminne.

Po utracie przez Polskę niepodległości państwa zaborcze ograniczały w różnym
stopniu prawa samorządu żydowskiego. W Królestwie Polskim w 1821 r. zniesio-
no ostatecznie instytucję kahałów, od 1822 r. powołując w ich miejsce „dozory
bóżnicze podległe władzom miejskim”.

Poważnym zaczynem przemian było przejęcie w największej gminie żydowskiej
na ziemiach polskich, pełniącej często rolę reprezentanta Żydów Królestwa, tj.
w Warszawie, władzy przez asymilatorów (1871). Przekształcili oni wkrótce [tj.
w 1871 r. – A.W.] tamtejszy Dozór Bóżniczy w nowocześnie funkcjonujący i w wielu
sferach działania bardzo skuteczny Zarząd Gminy. Później jeszcze większe zmiany
zostały zainicjowane po wystąpieniu na arenie publicznej organizacji działających
w duchu odrodzenia narodowego640.

Również w Galicji zlikwidowano kahały i w ichmiejsce stworzono dozory bóżni-
cze, o niewielkiej jednak autonomii, działające w ustanowionych w 1789 r. przez
władze austriackie gminach wyznaniowych. W praktyce dozory przejęły funkcje
kahałów. Do ich kompetencji należały kwestie dotyczące religii (utrzymywanie sy-
nagog, cmentarzy, mykw), szkolnictwa (tylko w Królestwie Polskim), a także dzia-
łań charytatywnych. Pozbawiono je natomiast uprawnień sądowniczych, które –
tak jak sprawy finansowe – podlegały władzy Królestwa Polskiego oraz państwa
zaborczego. W skład dozorów bóżniczych wchodziło w Królestwie Polskim trzech
członków (w Warszawie siedmiu), w zaborach austriackim i pruskim po dziewię-
ciu, podobnie jak w istniejących do 1870 r. dozorach w zaborze rosyjskim, z rabi-
nem na czele; funkcje te pełnione były bezpłatnie. W Królestwie Polskim w 1871

637 Zob. Z. Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie w Polsce w XIX wieku, [w:] Studia z dziejów Żydów
w Polsce. Materiały edukacyjne dla szkół średnich i wyższych, pod red. Z. Borzymińskiej, t. 1, Warszawa
1995, s. 69.
638 Sejm Żydowski (hebr. Waad Arba Aracot, dosł: ‘Rada Czterech Ziem’, tj. Wielkopolski, Małopol-
ski, Rusi i Litwy) – funkcjonująca w latach 1581–1764 główna instytucja samorządu żydowskiego, re-
prezentująca interesy wszystkich gmin żydowskich na terenie Rzeczypospolitej, regulująca wszelkie
dziedziny życia gmin, stanowiąca najwyższy autorytet w sprawach prawnych i sądowniczych. Od 1623
r. były dwa Sejmy Żydowskie: Waad Arba Aracot (obejmujący ziemie Korony) oraz Waad Medinat Lita
(Sejm Żydów Litewskich, dosł: ‘Rada Kraju Litwy’).
639 Celem porządków wojewodzińskich było uregulowanie stosunków gmin z wojewodami. Po przywi-
lejach generalnych stanowiły one najważniejszy dokument kształtujący sytuację ludności żydowskiej.
Taki porządek najwcześniej, bo już w 1527 r., otrzymali Żydzi z podkrakowskiego Kazimierza.
640 Z. Borzymińska, op. cit., s. 69–70.
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r. zmieniono nazwę dozorów na zarządy gmin wyznaniowych, na wzór instytucji
działających od 1797 r. w zaborze pruskim. Dekret króla pruskiego Fryderyka II
z 1797 r. odnoszący się do „urządzenia Żydów w prowincjach Prus południowych
i wschodnich” poddawał ich ogólnej jurysdykcji, gminy wyznaniowe pozbawiał są-
downictwa, a rabinom prócz nadzoru nad szkołami zakazywał nakładania cheremu
(klątwy religijnej) jako sankcji641. Dopiero ustawa z 1847 r. zrównała Żydów „na-
turalizowanych” mieszkających w Wielkim Księstwie Poznańskim z Żydami pru-
skimi, a konstytucja z 1850 r. zniosła podziały prawne między Żydami „natura-
lizowanymi” (posługującymi się językiem niemieckim i mającymi duży majątek)
a „tolerowanymi” (prostymi, ubogimi).

Statut wydany w 1835 r. dla gmin żydowskich w zaborze rosyjskim sprowadzał
instytucję kahału „do poziomu agendy podatkowo-wojskowej, przyczyniając się do
całkowitej jej likwidacji jako struktury autonomicznej. (Ostatecznie proces ten za-
kończył się w 1844 roku)”642. W 1871 r. władze zaboru rosyjskiego wprowadziły
gminy wyznaniowe i zamiast dozoru bóżniczego – zarząd.

W Rosji i w Austrii Żydzi mieli obowiązek przynależeć do gminy wyznaniowej.
Chociaż sytuacja prawna kahałów była różna w trzech zaborach i w Królestwie
Polskim, to ich naczelnym zadaniem pozostało organizowanie życia religijnego.

Polska literatura dziewiętnastowieczna nigdy nie porusza kwestii prawnych
gmin, ale wymienia instytucje kahalne. Ośrodkiem gminy żydowskiej jest synago-
ga i dlatego spośród obiektów użyteczności publicznej to ona najczęściej pojawia
się w tej literaturze.

Do wyjątków należy opis w Meirze Ezofowiczu Orzeszkowej:
wznosiła się [naprzeciw szybowskiego bejt ha–midraszu] budowa inna, mniej-

sza nieco, lecz z tąż samą starannością wzniesiona i utrzymywana. Był to bet-
ha-kahoł, czyli izba kahalna, miejsce posiedzeń i obrad czysto administracyjnych
władz miejscowych [oraz sądowych władz gminy, jak podaje narrator w innym
miejscu – A.W.]. Dalej jeszcze, w skromniejszym już nieco budynku, zawierał się
hek-dosz, przytułek dla ubogich, do którego wszyscy głodni, zmęczeni, schronie-
nia i spoczynku potrzebujący kołatać posiadali prawo. Naprzeciw domu modlitwy,
w ciasnym, niskim domku mieścił się cheder, czyli szkoła […]643.

Przybliżenie funkcji obiektów kahalnych innych niż synagogi, szkoły i cmen-
tarze nie pojawia się więcej w analizowanych przeze mnie tekstach XIX w. Tylko
sporadycznie autorzy wzmiankują o łaźni rytualnej, na przykład Junosza w noweli
Słup:wmiasteczku Kurzełapki „niczego nie brakło. Była szkoła, łaźnia, był rzeźnik,
był rabin”644. W obrazku Kazimierza Laskowskiego Ruchla Tiulik (1892) przed-
stawione jest miasteczko Koszerów, zamieszkane przez trzy i pół tysiąca osób,
gdzie funkcjonowały kahał, bóżnica, mykwa i inne sanitarne ulepszenia, ku wygo-
dzie trzech tysięcy trzystu Żydów). Narrator w Żydzie Kraszewskiego informuje,
że przygotowujący się do szabatu Jankiel Mewes powrócił z łaźni, nie wiadomo
jednak, jak ona wyglądała. W literaturze polskiej XIX w., nawet u autorów pocho-
dzenia żydowskiego, brak opisów zarówno wnętrza mykwy, jak i jej zewnętrznego
wyglądu. Łaźnia rytualna nie należała bowiem do obiektów sakralnych, a poza
tym ulokowana była najczęściej przy synagodze (w bogatych gminach budowano
osobne mykwy dla kobiet i mężczyzn, w innych wyznaczano różne pory rytual-
nych ablucji), stanowiła więc dla czytelnika miejsce znane od zewnątrz z autopsji,
niewymagające zatem literackiego obrazowania. Dziewiętnastowieczni twórcy nie
wspominają, że posiadanie przez żydowską zbiorowość mykwy stanowiło obowią-
zek. Aby gmina mogła istnieć, musiała mieć łaźnię rytualną z wodą naturalną –
deszczówką lub ze źródła, uzupełnianą wodą bieżącą (z wodociągu). Funkcję my-
kwy mogła też pełnić rzeka z czystą wodą.

641 Z. Borzymińska, Dzieje Żydów w Polsce. Wybór tekstów źródłowych XIX wiek, Warszawa 1994, s.
17.
642 Z. Borzymińska, Społeczeństwo żydowskie […], op. cit., s. 70.
643 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, t. 2, Warszawa 1951, s. 5–6.
644 K. Junosza, Słup, [w:] Nowele i obrazki, Warszawa 1899, s. 12.
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Rytualne obmywanie się jest wielokrotnie wzmiankowane w Torze. W polskiej
literaturze dziewiętnastowiecznej natomiast wspomina się o nim sporadycznie,
przede wszystkim w związku ze ślubem. Całkowite zanurzenie ciała (z ubraniem)
w mykwie (wraz z odpowiednimi modlitwami towarzyszącymi tej czynności) na-
leży do najważniejszych form ablucji. W taki sposób oczyszczają się kobiety po
menstruacji (o tym comiesięcznym rytuale nadmienia narrator w Ritchli Tiulik,
gdzie tytułowa bohaterka marzyła o kawalerze dla córki Ryfki, „bo i ona już na
mykwę potrzebowała chodzić”) i po połogu, a także prozelici (nawróceni na juda-
izm), mężczyźni przed niektórymi świętami (na przykład Jom Kipur), ortodoksyjni
Żydzi w piątek oraz soferzy przed przystąpieniem do przepisywania Tory. Rytu-
ałowi oczyszczenia podlegają także nowo zakupione naczynia: przed pierwszym
użyciem należy je zanieść do mykwy.

Tylko nieliczne wzmianki poświęcono innej instytucji gminnej – rzeźni rytu-
alnej. Z wydania paryskiego Wspomnień Polesia, Wołynia i Litwy Kraszewskiego
wiadomo, że w osiemnastowiecznym Wilnie funkcjonowały dwie rzeźnie żydow-
skie.

O szpitalu gminnym czytelnik może przeczytać zaledwie w dwóch utworach
polskich z XIX w. analizowanych w tej rozprawie. Kraszewski w Wilnie od począt-
ków jego do roku 1750 odnotowuje, że na dziedzińcu głównej szkoły żydowskiej
(czyli bóżnicy) w tymmieście, był również szpital, bejt ha-midrasz i łaźnia murowa-
na. Aleksander Ładnowski z kolei w utworze Kimedia pod tytułem ziwy i umarły,
czyli powstanie na kuszer alby psy wilka pożarły lub Tajfel Lorbe fuszer (1848)
podaje informację o dużych kosztach utrzymania szpitala opłacanego przez kahał,
z pieniędzy Żydów kazimierzowskich.

Wysoki status – nie tylko religijny – w gminie ma rabin (wyższą od niego funk–
cję pełnią seniorzy). To właśnie rabini w literaturze polskiej XIX w. tworzą bo-
gatą galerię żydowskich bohaterów, choć przede wszystkim drugo- lub trzecio-
planowych. Najczęściej występują jako istotny składnik egzotycznego krajobra-
zu społeczno–obyczajowego świata, odkrywanego przez literatów. Podróżujący po
wschodnich prowincjach dawnej Rzeczypospolitej Kraszewski obserwował między
innymi życie Żydów i weWspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy donosił:

Żydzi tutejsi [zamieszkujący miasteczko Stepań – A.W.] mają tu swegomagida,
rabina rabinów, który się biało ubiera, który ma być arcymądrym i którego oni
wielce szanują. Z daleka nawet, jak wieść niesie, cięższe do rozstrzygnięcia sprawy
do jego sądu aż tu przynoszą. Magid nie umie po polsku ani po rusku, tylko po
hebrajsku i zepsutym językiem niemieckim, jeździ koczem i musi sobie liczyć do
siedemdziesięciu dwóch mędrców, na których świat żydowski stoi645.

Autor nie wyjaśnia, co znaczy słowomagid (hebr., ‘kaznodzieja’), i wnikliwemu
czytelnikowi pozostawia do rozszyfrowania stwierdzenie, że stepański „rabin ra-
binów” zalicza siebie do grona siedemdziesięciu dwóch mędrców. A więc, niejako
dla żartu, Kraszewski włącza magida do Sanhedrynu – siedemdziesięcioosobowej
(lub siedemdziesięciojednoosobowej) najwyższej rady religijnej (na której czele
stał arcykapłan), powołanej jakoby przez Mojżesza, a działającej do początków
V w. n.e.

W powieści Żyd rabin jest postacią apoteozowaną przez Kraszewskiego: swo-
imi naukami udowadnia, że Polacy chrześcijanie są tak samo ważni dla Boga jak
Żydzi i ci ostatni nie mogą się mścić na ludziach, którzy dawno już otworzyli dla
nich granice państwa, choć nieraz także prześladowali. Oczekiwany przez Żydów
w domu Manna rabin Mejzels646 to „poważny, siwy starzec w starodawnym ubio-

645 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, przygot. i wstępem poprzedził S. Burkot,
wyd. drugie, Warszawa 1985, s. 49–50.
646 Dow Ber Meisels (1798–1870) był ortodoksyjnym rabinem, ale jednocześnie zwolennikiem zbliże-
nia polsko–żydowskiego. Od 1832 r. przez ponad dwadzieścia lat pełnił funkcję rabina krakowskiego.
Za wstawiennictwem asymilatorów w 1856 r. powołano go na stanowisko nadrabina w Warszawie.
W 1861 r. wraz z rabinami I. Kramsztykiem i M. Jastrowem postanowił zamknąć synagogi na znak
solidarności z duchowieństwem katolickim, które zamknęło kościoły po ich profanacji przez Kozaków.
Po wybuchu powstania styczniowego w 1863 r. Meiselsa wydalono z Królestwa Polskiego, ale po kilku
latach pozwolono mu na powrót, jednak jego działalność została bardzo ograniczona. Zob. A. Cała, H.
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rze polsko–litewskim. […] Twarz jego wyrażała ten wielki spokój dusz poczciwych,
które ziemskimi troskami dotknąć się nie dają”647. Autorytet Mejzelsa („czczono
go z rozsądku, wyższych umysłowych przymiotów i prawości charakteru”) i w ła-
godny sposób wyłożone przezeń prawdy Talmudu spowodowały, że niechęć czyn-
nych politycznie Żydów do gojów ustępowała na rzecz braterstwa. Żydzi wzięli
na przykład udział w mającym charakter manifestacji pogrzebie zamordowanych
Polaków.

Negatywne uprzedzenia wobec Żydów rozwiewa Kraszewski w powieści
o Styczniu Para czerwona, przekonując o potrzebie patriotyczno–ekumenicznych
spotkań. Znajdziemy tu wymowny, wręcz symboliczny obraz powitania powstań-
ców przez trzymającego w ręku krzyż proboszcza oraz przez kahał, rabina i Ży-
dów, a także przez mieszczan. Po raz kolejny Kraszewski pokazuje odwagę Żydów,
snując we Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy opowieść o rabinie Samsonie
Ostropolskim: w 1648 r., w czasie wojny kozackiej

zachęcał [on] i zapalał po bożnicach do żalu i pokuty za grzechy, która by od-
wróciła zesłaną przez Boga, grożącą im śmierć, prawie nieuchronną. Więcej może
ze strachu niż ze skruchy Żydzi go usłuchali. Nadeszła wieść o zbliżaniu się Ko-
zaków. Samson razem ze 300 uczonymi Żydami ubranymi w śmiertelne koszule,
poszedł na tę wieść do bóżnicy. Czekając śmierci nieuchronnej modlili się. Śmierć
przyszła, ale umarli z modlitwą na ustach648.

Tytułowy rabin, polski patriota, jest bohaterem liryku z 1862 r. autorstwa Mie-
czysława Romanowskiego. Zasmucony duchowy przywódca zapytuje uczone księ-
gi, jakimi słowami ma pocieszać strapiony lud, gdy oprawca nie ściąga Polsce ko-
rony cierniowej. Mimo usilnych namawiań przedstawicieli żydowskich z Niemiec
rabin, nazywający Warszawę swoją Jerozolimą, nie chce opuścić ojczyzny, bo tu
się urodził, tu służy Bogu i tylko tu wśród szlachetnych Polaków może oddać życie.

O wielkiej mądrości wileńskiego rabina Eliasza słyszy ksiądz Daniel z Pustelni-
ka w Proniunach Ignacego Chodźki, a dobry znajomy księdza, Abraham, wyjaśnia
mu, że ów rabin uznawany jest przez Żydów za proroka, albowiem – jak uzupełnia
autor w przypisie:

Eliasz zostawił wiele pism proroczych, w których przepowiedział wszelkie wy-
padki ziemskie dni naszych i dalsze dalekie, ale ogłaszać tego nie dozwolił do pew-
nego zakreślonego czasu, który naturalnie jeszcze nie doszedł649.

Ponadto Żydzi przekazują sobie historię, iż Stanisław August w podróży do Pe-
tersburga, przejeżdżając przez Wilno, osobiście spotkał się z Eliaszem, a ksiądz
Daniel nie reaguje śmiechem ani zdenerwowaniem na opowieść o wypędzaniu
przez rabina złych duchów z kamienicy Mendelowiczów.

Nieprzypadkowo rabin wołożyński z Nowych pamiętników kwestarza Chodźki
ma na imię Salomon, na cześć mądrego syna biblijnego króla Dawida. Wielka uczo-
ność wołożyńskiego rabina, znającego łacinę i prawdopodobnie grekę, sprawia, że
zjeżdża się do niego wielu Żydów, nawet z dalekich krajów:

najbogatsi morejni [tu w znaczeniu przenośnym: arystokraci żydowscy – A.W.]
mają sobie za wielki honor, kiedy mogą powiedzieć, że ich syn jest uczniem rabina
wołożyńskiego […]

Rzymem dla Żydów litewskich staje się Wołożyn, a rabin tamtejszy:
nigdy dla nich nie umiera; od dawna bowiem w jednej tu rodzinie godność ta

i mądrość przechodzi sukcesją z ojca na syna […], a koszta ich tu życia i utrzy-
mania, znajdziesz w każdym żydowskim domu, zwłaszcza po miasteczkach, przy
drzwiach obok jerozolimskiej i wołożyńską skarbonkę650.

Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów polskich. Słownik, Warszawa 2000, hasło: Meisels
Dow Ber.
647 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyża-
nowskiego. Kraków 1960, s. 365–366.
648 J. I. Kraszewski,Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy, op. cit., s. 156.
649 I. Chodźko, Pustelnik w Proniunach, [w:] Podania litewskie, seria trzecia, Wilno 1858, s. 248–249.
650 I. Chodźko, Nowe pamiętniki kwestarza, [w:] Obrazy litewskie, seria szósta, Wilno 1862, s. 188.
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Rabin jest zatrudniany przez władze gminy i z jej kasy otrzymuje wynagro-
dzenie, ale nie z racji nauczania ani orzekania w sprawach halachy, gdyż za te
czynności nie wolno pobierać pieniędzy, lecz jako rekompensatę za niemożność
podjęcia pracy zarobkowej. Rabin zwykle pobiera opłaty od ślubów, rozwodów,
pogrzebów, lecz Salomon z utworu Chodźki nie przyjmuje pieniędzy ani żadnych
darów, które mu codziennie ofiarują, nie odmawia natomiast prezentów w postaci
uczonych ksiąg, i dlatego „furami je zwożą”.

Nosił [Salomon] […] na co dzień żupan z takiej samej białej opony, jaką Ży-
dzi tylko w szabas idąc do szkoły [tzn. bejt ha–midraszu – A.W.] na siebie kładą,
i w niej przyszedł tu [do klasztoru – A.W.] w gościnę. Nawet kapelusz miał biały,
a pod nim jarmułkę z złotogłowiu i pas z takiejże litej materii: wszystko to atry-
buta jego patriarszej godności, na którą go, jak powiadają, siedmiu najmędrszych
z całego świata rabinów w Amsterdamie koronowało. Figura sucha, widać nad
księgami zawiędła, i nic osobliwego, ale gdy zaczął mówić, to byś go słuchał ca-
ły dzień i zapomniał, że słuchasz żyda; tak czysto po polsku i tak argumentalnie
rzeczy wywodził651.

Rozmówcami rabina Salomona są między innymi bernardyni, którym uświa-
damia on, że nie ma i nigdy nie było na świecie Ahaswerusa – Żyda Wiecznego
Tułacza, a także odkrywa przesądy miejscowych Żydów i ich obyczaje. Tworząc
postaci dostojnych żydowskich bohaterów, nie tylko rabinów (Abraham liski jest
arendarzem), których charakteryzuje mądrość, uczciwość oraz chęć nawiązania
kontaktów z chrześcijanami, Chodźko – podobnie jak Mickiewicz w Panu Tade-
uszu – gloryfikuje ich jako starszych braci w wierze i prawych obywateli Polski.

W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej rabini tylko sporadycznie wystę-
pują jako pierwszoplanowe postaci. Tak jest na przykład w dramacie Emila Roniec-
kiego Wielki Rabbi Abraham. Tytułowego bohatera można uznać za bardzo niety-
powego Żyda, gdyż nie nosi on pejsów, jarmułki ani tradycyjnego stroju i wraz
z rodziną spożywa niekoszerne mięso. Pozbywanie się jawnych oznak żydowsko-
ści, a przede wszystkim treść głoszonych nauk wywołują niechęć ortodoksów oraz
rabina Samuela wobec asymilującego się reformatora Abrahama, przyjaźniącego
się z chrześcijaninem, lekarzem Emilem. Rabin potępia lichwę, oszukiwanie go-
jów, przesądy istniejące w judaizmie; uczciwie przyznaje, że choć życie spędził nad
książkami, to i tak wiele kwestii religijnych pozostaje dla niego zagadką. Ubolewa,
że:

bystrość i przenikliwość umysłu, pojętność i rzadki dar wymowy, oszczędność
i instynkt wzajemnej łączności służy dziś Żydom tylko na to, ażeby innych wyzyski-
wać i gnębić, ażeby się wzbogacać kosztem ludzkiej krzywdy i własnego sumienia.
W tym względzie nic im nie jest świętym, czego by się naruszyć wahali […]652.

Tylko częściowo zgadza się z opinią uczonego Samuela o zadaniach rabinów:
Naszym obowiązkiem być na straży narodu, zachowywać stare zabytki wiary,

stare obyczaje. Powinniśmy czuwać, ażeby duch narodu się nie oziębił, ażeby nic
obcego się doń nie wkradło, nie wcisnęło. Wszystko obce powinniśmy nienawidzić,
prześladować i niszczyć w zarodzie, ażeby się nie zatraciła nasza święta wiara i nie
wygasła w sercach naszych.

Abraham odpowiada słowami wyrażającymi pogląd zwłaszcza młodych Żydów,
dążących w XIX w. do zmian społeczno-obyczajowych:

Tak, nasza wiara musi być nam święta. Są w niej zasady zdrowe i żywotne,
wzniosłe i szczytne, którym ludzkość nigdy nie odmówi uwielbienia, którymi się
dotąd karmi i żyje – te muszą być starannie dochowane. Ale są także obyczaje
mniejszej wagi, są zastarzałe przesądy i zabobony, których człowiek wykształcony
strawić nie może, które tylko wtedy miały znaczenie i rację bytu, gdy narody były
w niemowlęctwie, dzikie i nieokrzesane; lecz obecnie upaść muszą, bo musimy iść
za postępem. Nie możemy się cofać653.
651 Ibidem, s. 189–190.
652 E. Roniecki [właśc. D. Derdacki], Wielki Rabbi Abraham. Tragedia w pięciu aktach, Lwów 1875, s.
22.
653 Ibidem, s. 46.
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Kontrast między Samuelem i Abrahamem, którzy różnią się zasadniczo poglą-
dami na temat reform życia religijnego i społecznego, ujawnia się w opisie Jakuba,
syna Abrahama:

Nasz ojciec wygląda jak każdy człowiek porządny, ale rabin Samuel musi byś
zupełnie innym. Słyszałem, że ma okropnie długą brodę białą i pejsy na łokieć,
nigdy się nie myje ani czesze, blady i siny jak śmierć, nigdy nic nie robi, oczy ma
wiecznie przymrużone i nic nigdy nie mówi, tylko ciągle się modli i mruczy jak kot,
gdy go kto ręką głaszcze i pieści654.

Przedstawiciel chrześcijan, mały Władzio, oznajmia Jakubowi i jego bratu, że
wszyscy rabini (oprócz Abrahama) tak wyglądają, bo sam nieraz takich uczonych
widział.

Żydzi, podburzani przez lichwiarza Berka Rudego (jego syn Henryk, czyli
Herszko, ulega wpływom Abrahama i chce pojąć za żonę Angelikę – córkę rabina
znienawidzonego przez ojca), wraz z Samuelem, obawiającym się o funkcję ra-
bina naczelnego, która ma prawdopodobnie przypaść jego wrogowi, grożą refor-
matorowi śmiercią, jeśli nie zrzeknie się posady. Gdy potem przepraszają, ufający
wszystkim Abraham wierzy, że te przeprosiny dotychczasowych antagonistów pły-
ną z serca, i nie domyśla się podstępu. Berko przybywa do kuchni rabina i zatru-
wa arszenikiem rosół. Emil nie potrafi już pomóc przyjacielowi, ratuje jednak jego
żonę i pozostałą rodzinę. Świadom motywów morderstwa, umierający w męczar-
niach wielki rabbi Abraham wybacza – jak Chrystus – oprawcom i w chwili śmierci
przy swoim łożu jednoczy Żydów–uczniów, uważających się za trzodę bez pasterza,
i chrześcijan–żołnierzy, składających hołd godnemu i szlachetnemu człowiekowi.

Bardzo wysoka pozycja religijno-społeczna rabina w żydowskim świecie spra-
wia, że jego rodzina cieszy się ogólnym szacunkiem i poważaniem. Dobrym przy-
kładem jest familia Tiulików z Ruchli Tiulik Laskowskiego, dumna ze swojego naj-
większego brylantu: starego Mojsie Tiulika – rabina koszerowskiego, człowieka
uczonego, patriarchy całego rodu.

Literatura dziewiętnastowieczna częściej niż portrety rabinów ukazuje ich pra-
cę i uczoność. Pinkus Lederlich z utworu Junoszy Dworek przy cmentarzu (1892)
wyjawia znajomemu chrześcijaninowi, jak wielką misję mają do spełnienia rabini.

Wiadomo, że jak kto z naszych starozakonnych ma zmartwienie, jak mu źle,
albo jak się zrobi taka rzecz, co nie trzeba, żeby się zrobiła, to idzie do rabina,
żeby go rabin ratował, a jak wszystkim żydkom strach i wszystkim może się zrobić
brzydki interes, to rabini, sami z siebie, bez proszenia, puszczają głowy w ruch,
żeby radę obmyślić i żeby żydowski naród nie zginął655.

Rejent z opowiadania Placyda Jankowskiego Powrót rabina objaśnia:
Dostojeństwo rabina zostało bardzo sponiewierane, jak na to uskarżają się gor-

liwsi Żydzi. Władza rabina ogranicza się teraz rozstrzyganiem rzeczy zakazanych,
przewodniczeniem w modlitwach, błogosławieniem i przeklinaniem, podług żąda-
nia i upodobania kahału. Kahał opłaca rabina, stąd też całą jego duchowną potęgę
ma w swoim ręku: tak, że w razie jakiejkolwiek wyrozumiałości lub oporu ze stro-
ny tego ojca uczoności, może on mieć w swoim rozporządzeniu wszystkie klątwy
talmudyczne – i ani kawałka chleba. Tutejszy na przykład rabin płatnym jest tygo-
dniowo, podług kontraktu zaręczono mu sześć rubli srebrnych co tydzień; z tym
wszystkim i ta mała zbierana ze składek opłata zdała się uciążliwą […]656.

Miejscowa społeczność żydowska zatrudnia rabina, którego głównym obowiąz-
kiem jest interpretowanie przepisów religijnych i nauczanie pobożnej literatury.
Do jego zadań należy również kierowanie nabożeństwami, wygłaszanie kazań i od-
czytów religijnych w szabat oraz inne święta, wydawanie rytualnych orzeczeń,
podpisywanie ustaw gminnych, udzielanie ślubów, rozwodów, celebrowanie po-
grzebów, asystowanie przy innych obrzędach, prowadzenie metryk, nakładanie
klątwy (hebr. cheremi), przewodzenie rozprawom sądu żydowskiego, nadzorowa-

654 Ibidem, s. 42–43.
655 K. Junosza, Dworek przy cmentarzu. Kartka z nie wydanego pamiętnika, „Świat” 1892, nr 7, s. 152.
656 John of Dycalp [Placyd Jankowski], Powrót rabina, „Athenaeum” t. 5 (1841), s. 115.
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nie szkoły, rzeźni rytualnej, mykwy i czynności rytualnych przy sporządzaniu mąki
na mace paschalne657. Wybitni uczeni, cieszący się wielkim autorytetem, często
nie sprawują funkcji rabina w gminie, lecz orzekają w kwestiach halachy, uczono-
ścią przyciągając Żydów z bliższych i dalszych okolic, nawet z zagranicy. Tak na
przykład Chana i Srul Kaliszowie z powieści Jeża Dyplomacja szlachecka udali się
w pielgrzymkę do sławnego rabina z Kutna, by pokrzepił ich na duchu i, być mo-
że, odpowiedział na pytanie, dlaczego mimo ciężkiej pracy i wypełniania Bożych
przykazań nie wiedzie im się w życiu.

Rabin zadawał im pytania co do zachowywania Zakonu, no i nie znalazł do
przyganienia nic zgoła, a to tym bardziej, że Srul okazał się biegłym w rozwiązy-
waniu kwestii zawiłych. Poznał więc mąż uczony, że ma do czynienia z człowiekiem
świadomym zakonu i prawym wobec Najwyższego, i nie umiał wytłumaczyć ina-
czej niebłogosławieństwa, jak za pomocą przypuszczenia, iż Bóg go doświadcza.
Czyż nie doświadczał Abrahama? Czyż nie doświadczał całego ludu wybranego
w pustyni? Z tym rabin odesłał Kaliszostwo; powrócili pocieszeni i pokrzepieni
i Srul z ufnością przystąpił do interesu rybnego, przedstawiającego się w sposób
bardzo obiecujący658.

Konsultacjom u rabina słynącego z kaznodziejstwa poświęca Hołowiński w Ra-
chel aż dwa rozdziały. „Żydzi ustawnie wchodzili i wychodzili z domu rabina Ec–
Chajima, który siedząc nad księgami, nauczał, sądził i radził w rozmaitych po-
trzebach”659. Młodemu ojcu na przykład rabin radzi, jak ma wychowywać syna
na prawdziwego Żyda, a ubogiemu wyznawcy narzekającemu na żonę, która chce
sama rządzić, mówi:

– A kto z was pierwszy powrócił ze ślubu do domu?
– Żona dobiegła pierwej.
– Nu i cóż dziwnego, że teraz rządzi; albo nie wiesz, że kto pierwszy przyjdzie,

ten starszy? Cierp teraz, sam na to przez opieszałość zasłużyłeś660.
Z najpoważniejszym problemem do Ec-Chajima przybywa Abramko, zrozpa-

czony ucieczką córki do gojów, oczekujący od niego lekarstwa dla duszy. Uczony,
przekonany o większej miłości Abramka do religii niż do córki, utwierdza go wmę-
stwie:

– Bądź chciwy jak lampart […], szybki jak orzeł, rączy jak jeleń, a silny jak
lew w spełnieniu Zakonu. […] Im więcej uciska troska, tym srożej przestrzegaj
Zakonu, […] wprawdzie Bóg, ze względu na twój smutek, zawiesił straszne skutki
opuszczenia prawa; ale jeść ręką nieumytą [żałość po stracie córki jest powodem
zaniechania, zapominania o umyciu rąk przed jedzeniem – A.W.] jest prawdziwe
nieszczęście. Jak tylko bowiem ręce strefisz, natychmiast na nich spoczywają złe
duchy i wielkie niebezpieczeństwo zagraża. Jeśli nieumytą ręką dotkniesz oczu,
możesz oślepnąć; jeśli się dotkniesz uszu, ogłuchniesz; jeśli nosa, stracisz powo-
nienie; jeśli ust, tchnąć ci źle będzie; jeśli wreszcie rękę o rękę potrzesz, świerzb
cię napadnie. I nie myśl, że Pan Bóg karał surowo; nasza postać jest obrazem
Boskim; jakiejże ten niegodzien kary, kto taki drogi i święty podarunek trzyma
w nieczystości i zaniedbaniu? […]

– Bóg miłosierny, […] tylko miej przed oczyma, że siadając do stołu, siadasz
jakby przy ołtarzu. Eliasz prorok przy każdym jedzeniu jest przytomny, a prócz te-
go jeszcze anioł każdego człowieka przy nim stoi i patrzy, czy w jedzeniu wszystko
przepisane zachowuje się; jeśli więc kto łamie ustawy albo rozmawia o próżnych
rzeczach, albo się złości, natychmiast prorok z aniołami ucieka, a na ich miejsce

657 D. Lewandowska,Gmina wyznania mojżeszowego w Galicji Wschodniej w XIX i XX wieku (do wybu-
chu II wojny światowej). Na przykładzie materiałów archiwalnych zachowanych w Archiwum Głównym
Akt Dawnych w Warszawie, [w zb.:] Studia z dziejów kultury żydowskiej w Polsce, pod red. J. Woron-
czaka, t. 1 : Żydowskie gminy wyznaniowe, Wrocław 1995, s. 72.
658 T. T. Jeż, Dyplomacja szlachecka. Szkice z Poznańskiego, Warszawa 1949, s. 89.
659 I. Hołowiński, Rachel. Powieść Żegoty Kostrowca, Wilno 1847, s. 300.
660 Ibidem, s. 304.
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przybywają złe duchy, które sprowadzają sprzeczki i bitwy, albo też kiedy je czło-
wiek sam jeden, biorą go w moc swoją i dręczą go we snach661.

Zadanie, jakie sobie postawił Hołowiński przy kreowaniu postaci rabina, wy-
daje się oczywiste: zdemaskowanie fanatyzmu religijnego połączonego z wia-
rą w przesądy, w taki nawet sposób, by zachowanie owego Żyda wywoływało
uśmiech u czytelnika.

Autorzy dziewiętnastowiecznych tekstów najczęściej powołują postaci rabinów
do spełnienia jednego zadania, w którym udział ma żydowski bohater utworu. Na
przykład Szlejfman z Jaktona Konopnickiej uroczyście zapewnia wobec rabina, że
nie brał żadnego depozytu od Portera, a handel prowadzi własnymi pieniędzmi.
W powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery Lejb po napisaniu testamentu składa go
na ręce rabina. Zapobiegawczy Icko z Uroczej Jeża spisał testament, złożył w ka-
hale, gdyż przewidywał, że dzieci po jego śmierci będą toczyć spory o majątek, zaś
rabin w obecności kahalnych odczytuje jego ostatnią wolę. Abraham w Ofiarach
Feldmana otrzymuje od rabina zezwolenie na rozkopanie grobu syna. W powieści
Przyborowskiego Hinda siwobrody rabin wyraża zgodę na wychowywanie przez
Samuela Beni sieroty, tytułowej Hindy, i wobec całego kahału spisuje akt, na któ-
rego podstawie Beni zostaje jej prawomocnym opiekunem. Żyd Wigder z Pana
Graby Orzeszkowe] ufa rabinom i przed śmiercią przekazuje swój majątek w ich
ręce, z poleceniem, by zbudowali synagogi, szkoły oraz wspierali ubogie rodziny.

Ponadto rabini pojawiają się w utworach – zarysowani bardziej lub mniej wy-
raziście – przy okazji ślubów oraz innych ceremonii i rytuałów żydowskich przed-
stawianych przez pisarzy dziewiętnastowiecznych.

W charakterystykach rabinów wykreowanych przez literaturę polską XIX w.
wyróżnia się eksponowanie ich nabożności i uczoności oraz szacunku, jakim darzą
ich współwyznawcy. Narrator ze szkicu Junoszy Froim (1887) opowiada o wielkim
i sprawiedliwym uczonym rabinie, do którego zjeżdżali się ludzie z różnych miast.
Również on sam podróżował i kiedyś – na szczęście dla Żydów z miasteczka na
Podlasiu – zepsuła się fura, więc rabin mógł z nimi spędzić szabat. Cudotwórczy
rabin łysogórski z noweli Gordziewicza Podróż cudownego rabina, znany w całej
Galicji, podróżował koleją żelazną, a każda stacja, przez którą przejeżdżał:

zamieniała się w istną bóżnicę, naszpikowana żydostwem, pragnącym poboż-
nie dotknąć bodaj dłoni cudotwórcy, a zaszczyt ten przynajmniej ostatniemu, jak-
kolwiek fatygujący, suto się opłacał, bo nie obeszło się, ażeby przy tej ceremonii
przynajmniej papierek nie pozostał, jako pamiątka w tłuściuchnej dłoni rabina662.

Dla Mojżesza Notki ze szkicu Wołodźki Nawrócona to, że w uczcie szabasowej
w jego domu uczestniczą reprezentanci kahału z rabinem na czele, jest wielkim za-
szczytem. Z uczoności rabinów pochowanych na lubelskim cmentarzu dumny jest
Berek Guzik w opowiadaniu Junoszy Cud na kirkucie.W Powrocie rabina Jankow-
skiego Słonimski kahał nie chce, by rabin Ber opuszczał gminę, mimo że domaga
się on należnego wynagrodzenia, na które z trudem składają się wierni, dotyczy
to zwłaszcza chasydów – rabin jest przecież z mitnagdów, czyli należy do ich prze-
ciwników. Bardzo radzi z uczoności „filaru Starego Zakonu”, darząc Bera swoistą
miłością, pozornie tylko godzą się na jego przeprowadzkę do Szczuczyna. Kahal-
nicy odprowadzają rabina za miasto i wykorzystując postój jego bryczki, odcinają
powrozy koni. Następnie własnoręcznie bryczkę zawracają, ciągnąc ją do Słonima,
a wielce uradowany lud tryumfalnie wita swego rabina.

W noweli Michał Duniak (1882) Konopnicka opisuje, jak do miasteczka nad
Wartą przybył nowy rabin, mający „sławę cudotwórczej niemal świętości”.

Żydzi od zmysłów prawie odchodzili z uwielbienia; mężczyźni gromadami cho-
dzili po ulicach w odświętnych chałatach jakby na uroczystość jaką; kobiety ważyły
rybę i makaron jak na szabas.

Chorzy, kalecy, nędzarze procesją obiegli drzwi uczonego rabina, szukając po-
rady i pomocy.

661 Ibidem, s. 305–308.
662 E. N. Gordziewicz, Podróż cudownego rabina, [w:] Z przestrzeni. Nowele, Kraków 1900, s. 62.
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Rabin mało kogo do siebie dopuszczał i całe dnie modlił się w milczeniu i w po-
ście, a od drzwi jego chorzy i smutni odchodzili, błogosławiąc go, wskrzeszeni na
duchu, ufni, pełni nadziei663.

To jeden z bardzo nielicznych w twórczości Konopnickiej motywów związanych
z religią żydowską. W ogóle zainteresowanie Żydami i ich asymilacją w pisarstwie
tej autorki jest marginalne, poświęca ona tym problemom zaledwie trzy utwory.
Chronologicznie pierwszy, Michał Duniak, porusza kwestię separacji społecznej.
Tytułowy bohater – nieślubny syn chrześcijanki Kasi Duniak i Żyda Uriela – zostaje
odrzucony i przez chrześcijan, i przez Żydów. Uriel bierze chłopca na wychowanie,
ale nie przyznaje się otwarcie, że jest jego ojcem. W miarę jak Michał rośnie, co-
raz bardziej rozpoznawalne są w nim rysy matki. Obecność ochrzczonego dziecka
w żydowskiej rodzinie i uzyskanie pewności, kim są jego rodzice, powoduje w ka-
hale „inkwizytorską zaciętość”.

W tym zagorzałym, fanatycznym gronie fakt istnienia Michałka uważany był za
jakąś osobliwą zbrodnię, za jakąś anomalię, potworną, którą należało […] zgładzić,
zniszczyć, zatrzeć bez śladu664.

Również pozostałe dwie nowele Konopnickiej – Jakton (ukazujący stosunki pa-
nujące wśród wyznawców judaizmu) iMendel Gdański (wyrażający protest autorki
przeciw pogromom) – mają na celu uświadomić czytelnikom, że zacofanie nie tylko
żydowskie, ale i chrześcijańskie (chodzi o nienawiść do Żydów) stanowi przyczy-
nę podziałów wśród Żydów i powoduje przepaść między obiema społecznościami.
Choć Konopnicka – jak sama stwierdziła, pisząc w 1890 r. w liście do Orzeszkowej
– wielką zwolenniczką Żydów nie była, stała po ich stronie, gdy byli prześladowani.

W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej dają się też zauważyć negatywne
oceny rabinów, dokonywane zwykle przez bohaterów żydowskich, którzy ulegają
asymilacji. Najbardziej niekorzystnie przedstawia duchowego przywódcę, rabina
Josiela, Rachela z powieści Niemcewicza Lejbe i Sióra:

jest to najpopędliwszy, najszaleńszy ze wszystkich fanatyków, ślepe narzędzie
zagorzalszego jeszcze od siebie Jankiela, kapłana [właśc. cadyka – A.W.] sekty
Chassidimów; ileż on klątw, ile prześladowań wymierzył na ojca mojego665.

Krytyka działań i nauk rabinów pojawia się w literaturze polskiej XIX w. rzad-
ko. Z reguły autorzy nie wypowiadają się źle o wpływie rabinów na współwyznaw-
ców ani na stosunki chrześcijańsko-żydowskie. Jeśli chcą ich zganić, wybierają za-
zwyczaj inny, pośredni sposób, przytaczając nauki duchowych przywódców, uka-
zując ich postępowanie i pozostawiając czytelnikom wyciągnięcie wniosków. Tak
jest między innymi w Rachel Hołowińskiego. Można tu również przywołać postać
z Księdza Marka Słowackiego: ojca Judyty, ortodoksyjnego rabina, który stoi na
straży tradycji, pogardza gojem, a jeśli zgadza się na jakiekolwiek z nim kontak-
ty, to dlatego że widzi możliwość wzbogacenia się. Dla tej bezimiennej postaci,
ujętej w konwencji typu (na zasadzie funkcji społecznej: karczmarza, lichwiarza
i rabina), a nie figury666, liczy się tylko zysk. Chciwy rabin nie popiera ani konfede-
ratów, ani Moskali. Konflikt polsko–rosyjski stanowi dla niego jedynie znakomitą
sposobność do zrobienia interesu.

Rabin to również bohater utworu Adama Mickiewicza Pchła i rabin (powst.
prawdopodobnie 1825–1826), napisanego w konwencji oświeceniowej bajki nar-
racyjnej. Zanim rabin zabije męczącą go pchłę, wyrazi słowa potępiające jej pa-
sożytnicze życie. Konająca pchła ironicznym stwierdzeniem: „A czym żyje rabi!” –
zarzuca mu, że jest „krwiopijcą”, gdyż jego praca nie przynosi pożytku, polega na
wyciskaniu z naiwnych wiernych dóbr materialnych.

W powieści Orzeszkowej Meir Ezofowicz czarnym charakterem jest Izaak To-
dros, jedyny tak wszechstronnie w analizowanej literaturze dziewiętnastowiecznej
przedstawiony rabin. Autorka nazywa go i rabinem, i cadykiem, choć w judaizmie

663 M. Konopnicka, Michał Duniak, [w:] Pisma wybrane, pod red. I. Śliwińskiej (proza) i S. R. Dobro-
wolskiego (poezja), t. 1: Nowele i obrazki, t. 1: Cztery nowele, Warszawa 1951, s. 38–39.
664 Ibidem, s. 38.
665 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans, Kraków 1931,s. 15.
666 Zob. M. Inglot, Postać Żyda w literaturze polskiej lat 1822–1864, Wrocław 1999, s. 32–33.
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są to zasadniczo dwie odrębne funkcje. Do cadyka mówi się „rebe”, a tymczasem
w powieści Orzeszkowej występują tylko określenia „rabin” i „rabbi”. W chasydy-
zmie polskim w połowie XIX w. zdarzało się jednak, że cadyk sprawował w gminie
wiele funkcji rabina.

Po raz pierwszy czytelnik widzi Todrosa wychodzącego z lasu, trzymającego
w rękach pęki ziół, w otoczeniu lecących ptaków, które próbują mu siadać na wło-
sach i plecach. Zjednoczenie Todrosa z przyrodą, nieposiadanie dóbr osobistych,
bezpłatne udzielanie rad, rozdawanie leków, wielka uczoność, żarliwa modlitwa
wynikająca z głębokiej wiary i praktykowanie ascezy czynić powinny z niego przy-
kładnego rabina. Żydzi przypisują mu cechy świętego i wyrażają się o nim z po-
dziwem i szacunkiem, jak choćby krawiec Szmul:

Nasz rabin, to taki wielki rabin, że drugiego takiego na całym świecie nie ma!
Jemu Pan Bóg wielkie rzeczy objawił, on samą Kabałę Maszjat rozumie. Za nim
wszystkie ptaki latają, jak on na nich zawoła, i wszystkie choroby on umie leczyć,
i wszystkie serca ludzkie przed nim otwierają się! Każde tchnienie ust jego święte
jest, a jak on modli się, to dusza jego z samym panem Bogiem całuje się!667

Zapowiedzią ujawnienia przez autorkę prawdziwego oblicza duchowego przy-
wódcy szybowskich Żydów jest określenie sformułowane przez karaitkę Gołdę:
„czarny człowiek”.

Kapłanem [Todros] nie był; rabini kapłanami nie są, a żaden naród może tak
dalekim nie jest z natury swej jak izraelski od teokratycznych rządów i czci. Admi-
nistratorem gminy swej nie był także, sprawami cywilnymi jej bowiem trudnili się
urzędnicy kahału, rabini zaś posiadają w składzie kahału jedyną rolę strażników
religii, przepisów jej i obrządków. Posiadał on przecież wyższe nad wymienione
powyżej godności. Pochodził ze starożytnego książęcego rodu, pomiędzy przod-
kami swymi liczył wielu mędrców dawnych, a niedawnych świątobliwych i czczo-
nych rabinów; był doskonałym pobożnym, więc cadykiem i chachamem, ascetą,
cudotwórcą niemal, a także głęboko, niezmiernie uczonym.

To ostatnie stosowało się do uczoności religijnej tylko, ale była też to w oczach
gminy szybowskiej uczoność jedyna. Uczoność ta obejmowała sobą nieporównaną
znajomość ksiąg świętych: Tory, czyli Biblii, najmniej, Talmudu więcej, najwięcej
Kabały.

Izaak Todros był najbieglejszym kabalistą czasów najnowszych i stanowiło to
kamień węgielny, na którym wspierała się budowa jego wielkości668.

W drobiazgowym portrecie rabina odmalowanym przez Orzeszkową wyróżnia
się jego czarna, świecąca, długa do pasa broda, ciemna twarz, na której „celibat,
post i bezsenne noce wypisanymi były […], zarówno jak mistyczna ekstaza, tajem-
na groza i przebaczenia nie znająca nienawiść dla wszystkiego, co żyło, wierzyło,
pragnęło inaczej niż on”669. Niegdyś ożeniony, wkrótce się rozwiódł, bo żona i tro-
je dzieci przeszkadzały mu w nabożnym skupieniu i uniesieniach ducha, mieszkał
„sam jak pustelnik w niskiej swej czarnej chatce”, w wyznaczone dni otoczonej
zwykle gęstym tłumem ludzi z bliższych i dalszych okolic Szybowa, oczekujących
jego rady. Stali mieszkańcy Szybowa „posiadając […] w bezpośredniej bliskości
swej wielkiego rabina nie potrzebowali […] oczekiwać dni szczególnych, aby móc
cieszyć się radami, naukami i samym widokiem jego670. Choć Todros był ascetą
i gardził mamoną

– zaszczytów jednak wszelkich i oznak czci, którymi go otaczano, nie odrzucał
i wtajemniczeni w głębszemyśli jego i uczucia wiedzieli o tym, iż lubił je nawet bar-
dzo, a nawet dopomniałby się o nie stanowczo, gdyby ktokolwiek pomyślał kiedy
o odmówieniu mu ich lub umniejszeniu. Dlatego cały lud ubogi i wszyscy, którzy
mu się szczególniej przypodobać pragnęli, dawali mu tytuł książęcy mówiąc do
niego nassi, dlatego też wszelkie przejście jego przez miasteczko, będące zawsze

667 E. Orzeszkowa, op. cit., t. 1, s. 150.
668 Ibidem, s. 120.
669 Ibidem, s. 122.
670 Ibidem, t. 2, s. 79–80.
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dla ludności ewenementem o tyle ciekawym, o ile uroczystym, otaczane było pew-
nym, dość poważnym ceremoniałem671.

W realistycznej kreacji szybowskiego rabina-cadyka ważne miejsce zajmuje
ukazanie jego pracy.

Widać […] było, że Izaak Todros czuł i rozumiał wysokość stanowiska swe-
go. Sprawował on czynności swe z powagą niezachwianą, z niezmordowaną gor-
liwością i cierpliwością niezmąconą. Nie odtrącał od siebie nikogo, nikomu nicze-
go nie odmawiał. Gromił, objaśniał, tłumaczył, opowiadał, pokuty zadawał, leków
udzielał postawy swej nieruchomej ani na chwilę nie zmieniając i wpijając tylko
w twarze zbliżających się doń ludzi oczy swe surowe lub zadumane. Parę razy, gdy
w izdebce rozległy się najżałośniejsze skargi i prośby o prorocze przepowiedzenie
dnia Mesjaszowego, czarne te jak noc i płomienne jak namiętność oczy zaświeciły
wilgotną powłoką672.

Todros zawsze starannie rozwiewał wszelkie niejasności i wątpliwości w kwe-
stiach religii. Respekt Żydówwobec rabina, a nawet lęk, jakim napawała ich każda
z nim rozmowa, uważana za wielki zaszczyt, pokazane są w obszernej relacji narra-
tora z przebiegu konsultacji, jakich udziela Todros. Z wielu oczekujących mełamed
Mosze – sługa rabina Todrosa – wybrał arendarza Szymszela (właściwie o imieniu
Samson, lecz przeinaczonym):

– Pozdrawiający mędrca pozdrawia wspaniałość Przedwiecznego! – zawołał ję-
kliwym i drżącym głosem. […]

Izaak Todros siedział jak skamieniały. Oczy tylko jego utkwiły w przerażoną
twarz stojącego przed nim ryżego człowieczka i po chwili dopiero, gdy człowie-
czek ten w przerażeniu swym do słowa przyjść nie mogąc milczał ciągle, mędrzec
wydobył z siebie dźwięk gardłowo–nosowy i przeciągle zawołał:

– Nuu!
Szymszel podniósł ramiona i ze wsuniętą w nie głową mówić zaczął:
– Nassi! niech światłość twoja oświeci ciemności moje! Rabbi! ja wielki grzech

popełniłem i serce moje drży od strachu, kiedy usta moje przed tobą grzech ten
opowiedzieć mają! Nassi! ja jestem bardzo nieszczęśliwy człowiek… żona moja,
Ryfka, zgubiła duszę moją na wieki i chyba ty, rabbi, nauczysz mię, jak ja ją teraz
od wielkiego grzechu tego oczyścić mam!

Zająknął się tu pokorny pokutnik i po chwili dopiero zebrał się na odwagę i siły
nowe.

– Nassi! ja i żona moja Ryfka, i dzieci nasze siedliśmy przeszłego piątku do
sabatowej uczty. Na jednym stole stała u nas misa z mięsem, a na drugim stole
stał garnek z mlekiem, które moja żona, Ryfka, dla najmniejszych dzieci naszych
zgotowała. Moja żona, Ryfka, czerpała mleko z garnka i łyżką nalewała je naj-
mniejszym dzieciom na miski. A kiedy ona to robiła, u niej raz ręka zatrzęsła się
i kropla mleka z łyżki upadła na te mięso, co było w misie… Aj waj! głupia kobieta!
co ona zrobiła! Ona mięso strefiła i zrobiła je nieczystym…

Znowu utknął w mowie swej trwożliwy Samson, a mędrzec bez najlżejszego
poruszenia w postawie lub mrugnięciem okiem zapytał:

– Nu, a co ty z tym mięsem zrobiłeś?
Zapytany głowę swą znowu bardzo nisko pochylił i nie zmieniając postawy tej

wyjąkał:
– Rabbi! ja z niego jadłem i żona moja, i dzieci moje z niego jadły!
Tym razem z płomiennych oczu Todrosa posypały się iskry.
– A dlaczego ty nieczystości tej na śmietnisko nie wyrzucił? – krzyknął. – Dla-

czego ty obrzydliwością tą usta swoje i dzieci swoich zanieczyścił?
Po chwili milczenia głos pokorny, drżący, po ziemi jakby czołgający się odpo-

wiedział:
– Nassi! ja biedny bardzo jestem, lichą karczmę w arendzie trzymam i zarobku

z niej mam niewiele! A u mnie w domu sześcioro dzieci jest i ojciec stary, któ-

671 Ibidem, t. 1, s. 129–130.
672 Ibidem, t. 2, s. 90–91.
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ry przy mnie mieszka, i dwoje wnuków sierot, którym ojciec i matka odumarli!
Rabbi! mnie trudno bardzo wyżywić siebie i familię moją […], mistrz słuchał go
z nachmurzonym i groźnym obliczem.

Potem mówić zaczął. Mówił z gniewem i oburzeniem zrazu, a jednak nieru-
chomy i sztywny pozostał. Szyję tylko ku wylękłemu i upokorzonemu Szymszelowi
wyciągając wpijał weń coraz ognistsze i groźniejsze wejrzenie. Długo, obszernie
i subtelnie tłumaczył, skąd pochodzi zakaz mieszania potraw mięsnych z mleczny-
mi, co o zakazie tym pisali różni tanaici i rabini wielcy i jak pisanie ich tłumaczyli,
objaśniali i komentowali późniejsi niezliczeni następcy ich; jak wielkim przestępcą
jest człowiek taki, który z zakazem tym rozmijając się do ust swych wkładać śmie
kęs mięsa, na który upadła kropla mleka.

– Grzech twój ogromnym jest w obliczu Pana! – zagrzmiał na koniec ku stoją-
cemu wciąż w kornej postawie pokutnikowi. – Ty dla łakomstwa swego zerwałeś
przymierze, które Jehowa zawarł z wybranym ludem swoim, przekroczyłeś jedno
z sześciuset trzynastu przykazań, które spełniać powinien każdy prawy Izraelita,
i zasłużyłeś na to, aby na ciebie spadło przekleństwo […]. Ale za to, że ciało tylko
twoje zgrzeszyło, a dusza pozostała wierzącą w świętość zakazu jedzenia mięsa
z mlekiem, i za to, że ty z wielkim żalem do mnie przyszedłeś i przede mną upoko-
rzyłeś się, ja ci ten ogromny grzech twój przebaczam i tylko rozkazuję, żebyście,
ty i żona twoja, i dzieci twoje, przez cztery tygodnie ani mięsem, ani mlekiem ciał
swoich nie karmili, a pieniądze, które wydajecie na mięso i mleko, ubogim rozda-
li. A kiedy cztery tygodnie przejdą, dusze wasze oczyszczone zostaną z wielkiego
plugastwa […]673.

Kolejnym wskazanym przez reb Moszego Żydem jest mełamed reb Gerszon
z pobliskiego miasteczka:

– Rabbi! spuść na ciemny rozum mój jeden jeszcze promień swojej mądrości
i rozprosz nim wątpienie, które ogarnęło duszę moją… Blisko miasteczka, w któ-
rym ja żyję, jest dwór bogatego jednego pana. Do dworu tego chodzą czasem nie-
które bachory moje i różne rzeczy tam słyszą. Raz jeden bachor mój wróciwszy
ze dworu opowiadał w miasteczku, że słyszał, jak we dworze mówiono, skąd po-
chodzi grzmot. Mówiono tam, że grzmot wylatuje z nieba wtedy, jak dwie chmury
spotykają się z sobą i wypuszczą z siebie siłę jakąś, która nazywa się elektrycz-
ność. Ja o takiej sile nigdy nie słyszałem i nie wiem, czy to prawda, że ona jest na
świecie i że z niej wielkie grzmoty powstają…

W czasie mowy tej Gerszona nieruchomy dotąd mędrzec uczynił parę niecier-
pliwych poruszeń, a po wargach jego, wąskich i surowych, przesunęły się szyder-
skie uśmiechy.

– To nieprawda! – zawołał. – Takiej siły na świecie nie ma i z niej nie powstają
grzmoty. Kiedy Izraelici mieszkali w Palestynie, a świątynia Salomonowa wznosiła
się na górze Syjonu błyszcząca cała od diamentów i złota, grzmotów na świecie
nie było. A kiedy rzymski cesarz świątynię zburzył i lud izraelski rozproszył się
po całej ziemi, na świecie ryknął pierwszy grzmot. A skąd on pochodził? On po-
chodził z piersi samego Boga, który nad gruzami świątyni swojej i nad niedolą
swojego ludu głośno zapłakał. […] nauczaj bachorów swoich słów, które ode mnie
usłyszałeś!674

Izaak Todros leczył nie tylko dusze, ale i ciała. Pachciarz Chaim i jego żona
Małka „rzucili się do kolanmędrca i wyciągając doń owinięte w bezbarwne szmaty,
z cicha płaczące dziecko błagali go, aby udzielił leków na trapiącą ich z dawna
chorobę syna”675.

Żydzi traktowali Todrosa niemal jak proroka, zadając mu najważniejsze pyta-
nia i zanosząc prośby, większość jednak ludzi zgromadzonych w chatce rabina
i dookoła niej niczego nie żądała, „stała i dusiła się w ciasnocie niezmiernej, dla-
tego tylko, ażeby móc odetchnąć tym samym powietrzem, którym oddychała pierś

673 Ibidem, s. 83–86.
674 Ibidem, s. 88–89.
675 Ibidem, s. 89.
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uwielbionego mędrca, napoić uszy swe słowami wychodzącymi z ust jego, a oczy
światłością bijącą z jego oblicza”676.

Z takim postrzeganiem Todrosa nie zgadzają się niektórzy młodzi szybowscy
Żydzi, z Meirem Ezofowiczem na czele, ale tylko on ma odwagę odkryć przed
współbraćmi fanatyzm rabina, jego zacofanie, niechęć do cywilizacji i postępu.
Rabin jest w tej powieści symbolem „złego” i „zepsutego” nurtu judaizmu, nie-
pozwalającego na szerzenie oświaty innej niż religijna, skutecznie hamującego
wszelkie przejawy asymilacji. Izaak Todros stanowi przeciwieństwo grodzieńskie-
go rabina, z którym Orzeszkowa prowadziła rozmowy ułatwiające jej zrozumienie
żydowskiego świata i o którym pisała:

Jest to prawdziwe źródło mądrości żydowskiej; ma długą białą brodę, rozum-
ne oczy i bardzo dobrze mówi po polsku. Co też mi on nie naopowiada! Przez dwa
szabasy chodziłam do szkoły i mam przyobiecane, że będzie mi dozwolonym asy-
stować przy pierwszych sądach, jakie się będą odbywać przed rabinem677.

O innych rabinach znajdujemy w twórczości Orzeszkowej już tylko wzmianki
(np. w Panu Grabie), tak jak w wielu innych utworach polskiej literatury XIX w.

Należy podkreślić, że Orzeszkowa z reguły przypisuje rabinom pozytywne ce-
chy, mające spowodować, że czytelnik obdarzy te postacie sympatią. Rabin jest
często człowiekiem mądrym i nie zawsze stanowi ostoję skostniałego fanatyzmu
religijnego.

Osadzenie w środowisku chasydów akcji wielu dziewiętnastowiecznych utwo-
rów pociąga za sobą wprowadzenie postaci cadyka. Zdarza się, że bywa on utoż-
samiany z rabinem, na przykład Kraszewski we Wspomnieniach Polesia, Wołynia
i Litwypisze, że rabini karolińskich chasydów „nosili szaty białe i zgłębiali się w ta-
jemniczych kabały kombinacjach”678. Jak już stwierdzono, Karlin (przez Kraszew-
skiego przemianowany na Karolin) był silnym i przodującym ośrodkiem chasydy-
zmu na Litwie i przewodniczyli mu cadycy, biegli w tajemnicach kabały. Szaty
koloru białego nosili cadycy, nie rabini, i nie wydaje się, by tamtejsi przywódcy
duchowi pełnili jednocześnie obydwie funkcje.

Niemcewicz w romansie Lejbe i Sióra, poddając głębokiej krytyce chasydów,
nie używa słowa „cadyk”. Jankiela narrator nazywa „naczelnikiem Chassidimów”,
a radziwiłłowscy Żydzi określają go mianem „najświętszy”. Nathaniel Beniamin
Rubin w liście pisanym w ich imieniu zwraca się do Jankiela:

Najprzód całuję ręce twoje, o święty, i ścieram kurz z stóp twoich, jak tego wy-
maga powinność moja naprzeciw najmądrzejszemu z mądrych, którego majestat
niech będzie uwielbiony, i rozszerzona potęga. My, słudzy twojej nieograniczonej
wielmożności […]679.

Przeciw cadykom występuje w Lejbe i Siórze między innymi zasymilowany
Abraham, nazywając ich rabinami kabalistami:

Tak jest, są po dziś dzień naczelnicy sekty tej, do których tak w Polsce, jak
i w zabranych prowincjach po 30 i 40 Żydów i Żydówek odprawiają pielgrzym-
ki. Mniemają oni, że skoro rabin jest kabalistą, już przez to samo staje się boską
istotą, rozumie mowę zwierząt, drzew i kwiatów, przez tajemne swe sztuki może
złe odwrócić i rządzić i rozkazywać, kto ma na wojnie zwyciężać lub tez przegry-
wać, może strącać z tronu nieprzyjaznych Żydom królów. Wszystko wyrokom jego
ulega. Bierze on jarmułkę swoją i wymawia nad nią czarodziejskie słowo; kto tę
jarmułkę weźmie w usta staje się pełnym lubości i przyjemności […]680.

Cadyk (z hebr. cadik – ‘sprawiedliwy’, ‘pobożny’) to charyzmatyczny przewod-
nik zebranej wokół siebie grupy, nazywany rebe i często uważany za cudotwórcę.

Dla chasydów stanowi wzór do naśladowania, a nade wszystko pośredniczy
między Bogiem i ludźmi, reprezentuje ich w obliczu Boga. Kult cadyka wyjaśnia

676 Ibidem, s. 90.
677 E. Orzeszkowa, Listy zebrane, przyg. i komentarzem opatrzył E. Jankowski, t. 8. Wrocław 1976, s.
13.
678 J. I. Kraszewski,Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy, Paryż, b.r., s. 99.
679 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 70.
680 Ibidem, s. 103.
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teoria cadykizmu sformułowana przez Elimelecha z Leżajska (1717–1787), ucznia
Bera z Międzyrzeca. Dusza cadyka może przyczynić się do zniesienia i zmaza-
nia grzechów ludzkich, a więc przybliża czasy mesjańskie; przynosi także „ducha
Boskiego”, siłę życia z Niebios. Cadyk rozmawia z Bogiem i może zmieniać Jego
decyzje, chasydom daje gwarancję „wznoszenia się” modlitw do nieba i wysłucha-
nia przez Najwyższego zawartych w nich próśb681. Poza religijną, uduchowioną
rolą zbierania ludzi „pod skrzydła Szechiny” (Bożej Obecności) cadyk pełni funk-
cje społeczne nauczyciela, przewodnika wspólnoty, doradcy w codziennych spra-
wach. Przeobrażanie się chasydyzmu z ruchu mistycznego w organizację religijną
spowodowało wzrost znaczenia cadyka, z biegiem czasu funkcja ta stała się dzie-
dziczna.

W analizowanych przeze mnie lekturach dziewiętnastowiecznych najwięcej
miejsca (pominąwszy rabina-cadyka Todrosa zMeira Ezofowicza) przywódcy cha-
sydów poświęca Feldman w sztuce Cudotwórca, chociaż postać tytułowa ani nie
jest pierwszoplanowa, ani nawet nie obdarzona została imieniem. Cadyk repre-
zentuje tu, podobnie jak Izaak Todros i Jankiel, chasydzkie zacofanie. Żydzi tak
mówią o swym cudotwórcy:

Święty nasz cadyk, oby żył! On utrzymuje stare obyczaje, on jest kolumną Izra-
ela! […] Już my dobrze wiemy, że cadyk nasz jest duszą świata: Jak on otworzy
usta, to jakby ogniste anioły z nich leciały, co trzymają straż nad światem, a jak
poruszy palcami, to wstrząsa tymi słupami, na których niebo się wspiera!682

Na dowód wyjątkowych przymiotów cadyka jeden z chasydów opowiada o cu-
dzie:

Podczas modlitwy wpadł rebe w okropną zadumę i widać było, że dusza jego
wznosi się w dalekie, wysokie światy! Potem twarz zaczęła mu się kurczyć, mie-
nić, cały trząsł się i zakrzyknął: wody! Podali mu szklankę wody, a on wybiegł
na podwórze i prędko ją wylał. A gdy zapytali: rebe, co to ma znaczyć? odrzekł:
widziałem straszny pożar, który stał nad naszym miastem i miał je pochłonąć. Do-
piero moja woda go zgasiła. Pomyślcie, ile w tym jednym zdarzeniu cudów się
mieści!683

Cadyk, ubrany w długi biały chałat (bo podczas szabatu cadycy noszą białe
szaty) i wysoki kołpak, usadowiony na fotelu przez chasydów ze swego orszaku,
spoglądając bystro na otoczenie, stwierdza z namaszczeniem: „Wszędzie, gdzie
jestem, przebywamw towarzystwiemoich aniołów i przodkówmoich świętych!”684
Zaproszono go do domu Altera po to, by nakłonił jego córkę do wyjścia za mąż.
Zwracając się do odważnej Perli, która uparła się, że zostanie żoną mężczyzny
wybranego przez jej serce, cadyk wyjaśnia:

Twoje serce nie ma wybierać – ono ma tylko słuchać! Nas starszych i władców
w Izraelu! Przez nas przemawiają wszystkie duchy i anioły, które z tajemnic świętej
kabały i Zoharu wywołujemy. Słuchać ma serce twoje lub w proch padnie!685

Gabe686, czyli –jak wyjaśnia Feldman – „adiutant” cudotwórcy, który kieruje
jego dworem, nadzoruje dostęp do cadyka, pobiera opłaty za wizyty i porady, pod-
powiada przerażonemu Alterowi, by wpłacił odpowiednią sumę, a wówczas cadyk
uczyni cud i wypędzi nieczystego z duszy dziewczyny. Tłumaczy przy tym, że pie-

681 Zob. A. Cała. Kabała i chasydyzm, „Novum” 1978, nr 11/12, s. 137.
682 W. Feldman, Cudotwórca. Sztuka w czterech aktach, Warszawa 1901, s. 84.
683 Ibidem, s. 85.
684 Ibidem, s. 87.
685 Ibidem, s. 90.
686 Gabe (z hebr. gabaj – ‘opiekun’, ‘strażnik’) to urzędnik gminny, do którego należy zbieranie podat-
ków i składek na rzecz biednych oraz rozdzielanie ich na rozmaite cele charytatywne. Ojciec tytułowej
bohaterki dramatu G. ZapolskiejMałka Szwarcenkopf (Kraków 1958) mówi Jencie, że „gabite (powin-
no być gabele <jid.>; gabite to żona gabe – A.W.) uzbierał już na ślub [Małki] dwieście rubli” (s. 303).
Zadania gabaja przejmowały stopniowo bractwa gminne. Gabaj jest również administratorem syna-
gogi – zarządza jej funduszami, decyduje o przydziale miejsc siedzących, o zaszczytnych funkcjach,
np. otwieraniu aron ha-kodesz, kolejności wywoływania wiernych do odczytywania Tory. U chasydów
każdy cadyk ma swego osobistego gabe.
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niądze są potrzebne na świece w bóżnicach i na rozdawanie jałmużny tym, którzy
będą się modlić za Perlę.

Feldman uświadamia czytelnikom niezmierne bogactwo zgromadzone przez
cadyków, często kosztem biedaków. Kontrast między warunkami życia prostych
Żydów a zamożnością cadyka i jego rodziny ujawnia arendarz:

coś takiego oczy moje nigdy jeszcze nie widziały! Pięćdziesiąt lat żyję na świe-
cie i mam ciągle interesy po dworach – bo musicie wiedzieć, że ja jestem najwięk-
szy arendarz w kraju – ale u żadnego szlachcica, u żadnego hrabiego nie widziałem
tyle złota i srebra, co u waszego cadyka […]. Toż jak dzisiaj zobaczyłem na uczcie
te kielichy złote, te półmiski złocone, te kryształy i inne drogie naczynia, to aż
języka w gębie zapomniałem! A jak potem weszła żona cadyka… […] i jej córki,
i synowie, i wnuczki i zobaczyłem na nich te brylanty i perły, i ozdoby złote, to mi
się przed oczyma tak zrobiło, jak gdyby do mojej ciemnej piwnicy nagle wpadło
słońce! Gewalt, toż za to, co sama żona cadyka dziś na sobie nosiła, można by
śliczną wioskę kupić!

Na co jeden z chasydów dodaje:
Toż dzisiaj przecie zwyczajny szabas! Trzeba tu przyjechać w jakieś wielkie

święto, aby zobaczyć, co to znaczy stół piękny! U żadnego króla nic takiego nie
zobaczycie! w raju nie potrzebują już piękniejszego! Jak rozłożą złoto i srebro
a usiądą niewiasty ze swymi brylantami – to się widzi niebo, zasiane gwiazda-
mi! […] A widzieliście, jak cadyk nasz wyjeżdża na spacer? […] Toście nie widzieli
takich koni…[…], że są całkiem chyba podobne do owych rumaków ognistych, co
ciągną wóz niebieski!687

Gabriel, uznany przez cadyka za przyszłego rabina – „świecznik mądrości
w Izraelu” – i wybrany na męża Perli, opowiada w szabasowej mowie o fałszywych
prorokach, przed którymi ostrzegał Mojżesz. Odważny młodzieniec w obecności
cadyka, a także jego dworu i wielu innych osób, nazywa go przewrotnym, fałszy-
wym cudotwórcą:

Prorok i cudotwórca to człowiek miłości wielkiej, myśli wielkiej, ofiary wielkiej!
A ten oto człowiek zły, co trzyma dusze wasze w niewoli, nie jest jasnością, lecz
nocą ciemną, co was dzieli od świata, od kraju rodzinnego, od mądrości i prawdy!
On przekleństwem waszym! […] Teraz, rebe, krzykniecie zapewne, że dybek mię
opętał?! Ja się z tego śmieję! I wy wszyscy śmiejcie się z tego! Wiecie, bracia, jaki
cel miał święty cadyk, wypędzając dybeka z domu reb Altera? Aby z kieszeni boga-
cza wyciągnąć dwa tysiące! I cudu nie spełnił, bo dybeka, przysięgam na Boga, nie
ma i nie było! Wiecie, jaki cel miał, starając się dla mnie o miejsce rabina? Wziął
ode mnie przyrzeczenie, że mu za to dobrze zapłacę i będę mu nasyłał bogatych
pielgrzymów! Bracia moi, bracia, jeszcze wam się otworzą oczy?!688

Równie negatywny obraz cadyka i jego dworu pojawia się w relacji z podróży
Jicchoka w Żydziaku Feldmana. Jicchok wraz z ojcem udał się do cudotwórcy, bo
chora matka wierzyła w pomoc cudami słynącego rebe:

Widział Jicchok mieścinę nędzną, brudną, cuchnącą, mieszkańców w łachma-
nach i przygarbionych, a nad nimi wznosił się cadyk. Widział kilkuset młodych,
zdrowych ludzi, żyjących na jego dworze, dzielących czas swój między modły, opo-
wiadania o wielkości rebego i hulaszczą pijatykę. To go niezmiernie oburzało, gdyż
próżniactwem gardził, a wierzył, iż celem życia jest – jak Bóg przykazał – zgłębia-
nie tajemnic umiejętności świętych „li’szmoh” (nauka dla nauki).

Widział najbliższe otoczenie „dobrego Żyda”. Adiutanci jego rządzili pięścią
i potęgą duchową. Za łatwe przypuszczanie przed „jego” oblicze żądali „łapowe-
go”; za udzielenie dobrego miejsca podczas sobotniej uczty przy stole żądali ku-
bana, w przeciwnym razie kułakowali i policzkowali młodych i siwowłosych, dając
im nieraz tygodniami całymi czekać przed drzwiami.

Widział cadyka samego, człowieka niskiego, tłuściutkiego, o świdrującym spoj-
rzeniu i rudym zaroście, liczącego lat trzydzieści kilka, ubranego w biały chałat

687 W. Feldman, op. cit., s. 102–103.
688 Ibidem, s. 118–119.
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i wyciągającego do wszystkich na powitanie „szulem alejchem” rękę, biorąc mimo-
chodem pydjon. Każdego pozbywał się prędko, każdego oczarowywał mruczeniem
niezrozumiałych błogosławieństw i cudownym przewracaniem oczyma, każdego
odprawiał stereotypowym: Idź, Bóg dopomoże.

Widział „go” Jicchok dalej, odprawiającego w całym majestacie ucztę poso-
botnią w asystencji najwierniejszych chasydów, okrążonego ciżbą kilkuset głów,
wpatrzonych weń jak w fetysza. Cadyk nigdy niczego nie jadał, cudem Bożym
wzrósł imponujący brzuch jego; z każdego półmiska kosztował tylko po dwie ły-
żeczki, a pozostałość rozdzielał gabe między obecnych, którzy błogosławione te
„resztki” sowicie opłacali. Następnie jego świątobliwość wygłosił „słowa Boże”.
Jicchok umiał ocenić wartość swą naukową, w chaosie wiedzy rabinicznej obra-
cał się z całą swobodą dzielnego znawcy, mimo to nie rozumiał prawie ani słowa
ze spekulatywnej części usłyszanego wykładu, gdyż był on treści kabalistycznej;
cadyk komentował Zohar. Ale wszyscy obecni zachwycali się ucztą tą niebiańską,
mówiąc, iż są ograniczeni i niegodni pojąć mędrca czytającego z ksiąg archaniel-
skich; wszyscy dobrze zrozumieli, co rabbi kilkakrotnie z naciskiem powtarzał:
I mówił Bóg do Adama: ze wszystkich drzew raju możesz jadać, tylko z drzewa
poznania – nie.

Ta część kazania, obszernie motywowana i zastosowana do spraw bieżących,
zaostrzyła najbardziej krytycyzm Jicchoka, który mówił dalej: Drzewo poznania,
zwane jest w Biblii także drzewem życia.

Widział on na koniec wspaniały powóz, prowadzony przez czwórkę dzielnych
siwoszów, a w powozie rozpierała się żona i wnuczki „dobrego żyda”, obwieszo-
ne złotymi łańcuchami i pierścieniami i ukazujące się tłumom w coraz to innych
strojach, sprowadzonych wprost z Wiednia, podczas gdy głodna i obdarta hołota
znosiła cadykowi ostatni grosz, szukając pociechy, ratunku i nadziei.

To wszystko widział Jicchok i to utkwiło mu w pamięci. Musiał przyznać, iż
świat cudotwórcy nie jest światem czystości, mądrości i bojaźni Bożej. I cóż cadyk
wielkiego dokonał? Że raczył przyjść na świat jako syn starego cadyka… Stąd jego
świątobliwość i powszechna dla niego czołobitność.

Nie koniec na tym. Raz młody jakiś „batlan” [tj. nieudacznik pozbawiony sta-
łego zajęcia – A. A] pchając się do cadyka został potężnie wypoliczkowany przez
gabego. Zaczerwieniony pobiegł on do klauz i solennie się upił, potem zaczął po
cichutku opowiadać historie… historie o szalbierstwach i wyzyskiwaczach i kome-
diantach, historie bardzo ciekawe…689

To, co Jicchok zobaczył u cadyka i co o nim usłyszał, podziałało jak „strumień
zimnej wody”, studząc żar religijny i powodując zmianę spojrzenia na świat. Wi-
zyta u cadyka stała się istotnym wydarzeniem w życiu młodego człowieka, gdyż
zrodziła w nim przeogromną chęć poznania cywilizacji – tego, czego nie było na
dworze u cudotwórcy ani w naukach przezeń głoszonych. Już wcześniej, w bejt
ha�midraszu, koledzy opowiadali o cudach cadyka, na przykład o oswobodzeniu
chłopca z działań nieczystego (przyczyną wejścia złego w duszę i ciało był zamiar
uczenia się przez chłopca trefnego języka gojów); Jicchokowi nie spodobały się te
historie.

Literatura dziewiętnastowieczna rzadko pokazuje cadyków, a jeśli już się oni
pojawiają, to stoją w opozycji do Żydów pragnących oświaty, reform i kontaktów
z gojami, takich jak Gabriel z Sądów Bożych i Jicchok z Żydziaka Feldmana, bo-
haterowie Meira Ezofowicza Orzeszkowej, Zyzmy Maciejowskiego, Lejbe i Sió-
ryNiemcewicza. Do przeciwników cadyków zalicza się starszy już wiekiem Hersz
Ezofowicz, popadający w poważny konflikt z Nochimem Todrosem – fanatykiem
kabalistą, nietolerującym współpracy z chrześcijanami, a także sędziwy Abraham
z romansu Niemcewicza.

Jedynym w analizowanej przeze mnie literaturze cadykiem z doprawdy nie-
licznymi cechami negatywnymi jest cudotwórca z obrazka Feldmana Cuda i dzi-

689 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-społeczny, Lwów 1889, s. 54–57.
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wy,odwiedzający chasydów z Zapiecka. Całe miasteczko zazdrościło Chaimowi
i Sarze, że cadyk zagościł w ich domu.

Mąż szczególnie, jako mężczyzna, mógł być w bezpośredniej styczności ze
„spra– wiedliwym”; patrzeć nań, siedzieć wespół przy stole, zjadać jego resztki
– słowem użyć wszystkich rozkoszy, jakie spływają z dostojnej jego osoby, jak pro-
mienie ze słońca. Zaprawdę… rosa nie jest tak dobroczynną dla niwy spragnionej,
pieniądz nie tak pożądany w domu nędzarza – jak rzut oka cudotwórczego na po-
bożnego wyznawcę690.

W wyglądzie cadyka narrator uwydatnił biały chałat i białą jarmułkę oraz
szczupłą twarz, „podobną do arcykapłana świątyni jerozolimskiej, podobną do wi-
zji aniołów”691. Chaim z wielkim nabożeństwem przyłożył palce do jarmułki cadyka
i ucałował, po czym drżącym głosem poprosił o złożenie jego świątobliwej dłoni
na głowie brzemiennej Sary, aby porodziła syna.

Feldman w Cudach i dziwach poddaje krytyce nie tyle działania samego ca-
dyka, ile postępowanie wpatrzonego weń Żyda, bezgranicznie ufającego i ślepo
wierzącego w moc cudotwórcy.

Tylko u Feldmana, w sztuce Cudotwórca, powieści Żydziak i obrazku Cuda
i dziwy, zasygnalizowany jest zwyczaj spożywania z cadykiem szabasowej kola-
cji. Przed każdym szabatem chasydzi przybywają do swego cadyka, by wysłuchać
kazań i otrzymać rady w różnych nurtujących ich kwestiach. Co trzecią ucztę sza-
basową spędzają u cadyka, ten zaś zostawia z każdego szabasowego dania niewiel-
ką część, zabieraną przez chasydów i uznawaną za świętą. Poprzez wprowadzenie
postaci cadyka, ukazanie jego stylu życia i ślepej wiary chasydów w swego przy-
wódcę, a nierzadko też ich prostackiego uwielbienia literaci (zwłaszcza pochodze-
nia żydowskiego) eksponują jeden z ważniejszych czynników przeszkadzających
w reformach społeczno–obyczajowych: bardzo silny wpływ cadyka na współwy-
znawców, którzy nie chcą przeciwstawić się swemu duchowemu przywódcy, gdyż
wierzą w jego moc „nadczłowieka”, boją się konfrontacji, nie mają odwagi udo-
wodnić mu oszustw i nadużyć.

Dziewiętnastowieczna literatura odnotowuje kilkakrotnie (np. Żyd Kraszew-
skiego,Młodzi i starzy oraz Żydówka Bałuckiego) obecność w gminie kohenów692,
wspomnianych głównie w związku z zakazem przebywania przy kalających ich ry-
tualnie zwłokach. Kasta kohenów objęta jest specjalnymi przepisami, między inny-
mi zakazem poślubiania rozwódek i prozelitek. Do rytuałów związanych z funkcją
kohena należą: błogosławienie gminy w czasie szabasowych modłów (oraz innych
świąt, zależnie odmiejscowej tradycji), przywilej pierwszeństwa przy wezwaniu do
odczytania Tory podczas nabożeństwa, celebracja „wykupienia syna” pierworod-
nego. W dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej brakuje jakichkolwiek wzmia-
nek na te tematy.

W kilkustopniowej hierarchii władz gminnych najwyższą pozycję zajmują se-
niorzy (najczęściej jest ich trzech do pięciu) pełniący funkcje administracyjne, są-
downicze i reprezentacyjne, a przewodzi im rabin. Seniorzy wybierani byli spo-
śród najbardziej szanowanych członków gminy, zazwyczaj raz do roku w trakcie
Pesach, czasami pełnili tę funkcję dożywotnio.

Ważne miejsce w gminie przysługuje kahalnikom kierującym komisjami po-
szczególnych działów administracji, na przykład nadzorczą, charytatywną, po-
datkową. W Oryginale z Piskorzewa (1892) Junosza pokazuje scenkę, w której
chrześcijanin, pan Dezydery, spotkawszy na ulicy przemarzniętego chłopca, Ber-
ka, odzianego w dziurawe łachmany „udał się prosto do rabina. Tam byli najbo-

690 W. Feldman, Cuda i dziwy. Obrazek skreślony z natury, [w:] Jak w życiu. Obrazki, Złoczów, b.r., s.
116.
691 Ibidem, s. 117.
692 Kohen (hebr., ‘kapłan’) to potomek Aarona w linii męskiej. W czasach Świątyni kapłani pełnili
w niej służbę, przede wszystkim dbając o sprawowanie kultu i przewodząc obrzędom religijnym. Mie-
li rozmaite przywileje, m.in. pobierania dziesięciny. Rola kohena uległa znacznym ograniczeniom po
zburzeniu Świątyni.
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gatsi obywatele i najporządniejsi szynkarze, kahalni, cała starszyzna!”693 Żydom
tłumaczącym się brakiem pieniędzy na cele charytatywne Dezydery zarzucił za-
niedbywanie obdartego i głodnego dziecka, co stawiało kahał w złym świetle.

Znamienne dla dziewiętnastowiecznej literatury polskiej jest przedstawianie
seniorów i kahalników jako ostoi żydowskiego konserwatyzmu. Przykład znajdu-
jemy między innymi w powieści Niemcewicza Lejbe i Sióra, gdzie ojciec Sióry
wraz z rabinem i starszyzną stają się przeszkodą na drodze do cywilizacji, gdyż
uradzili, by odebrać dziewczynie lektury Mendelssohna i innych światłych uczo-
nych żydowskich, i zabronili jej spotkań z zasymilowaną Żydówką Rachelą. Liczne
utwory ukazują też inną negatywną cechę starszyzny: wyzyskiwanie współbraci,
zwłaszcza prostych i ubogich. Na ucisk ze strony władz gminnych skarży się Chaim
w liście do Lejby (w tejże powieści Niemcewicza):

my, ubodzy Żydzi starszych i możniejszych jesteśmy igrzyskiem, oni umyślnie
nas utrzymują w ciemności, fanatyzmie, byśmy pod pozorem sprawy religii, po-
słuszni im ślepo we wszystkim, nie ujrzeli nigdy, że u starszych naszych religia
jest tylko pokrywką, prawdziwym celem, bogacenia się za pomocą ciemnoty na-
szej.

Przemyśliwają starsi i bractwa nasze, jak nas drzeć ze skóry: ustawiczne skład-
ki, to na koszerne, to na prenumeraty Talmudów, to na rekrutowe, w których ja
nędzny tyle płacę, co bogaty Herszko i Moszko. Jedne z największych przykrości
są nakazywane posty. Wiesz, iż kiedy przyjdzie naszym starszym do głowy w waż-
nym jakim interesie posłać do wiele znaczących, nakazują trzydniowe posty, to
jest, każą każdej familii złożyć tę kwotę pieniędzy, którą by wydała przez trzy dni
na wyżywienie siebie i całej rodziny swojej. Nie wiem, jak majętni zachowują te
posty; ja biedny choćbym nie chciał, to muszę, gdyż oddawszy pieniądze za trzy-
dniową żywność moją, w istocie samej nie poszczę, ale z głodu umieram, bo nie
ma za co kupić chleba kawałka694.

Nawet sam bogatyMoszko przyznaje, że ze składek ściąganych od Żydóww ra-
mach postu zbierają się duże sumy, ale nie widać z nich korzyści obiecywanych
przez starszych kahalnych. Literaci udowadniają, że Żydzi, choć wiedzą o nieuczci-
wościach w zarządzie gminy, boją się o nich głośno mówić. Nędzarz Szmul zMeira
Ezofowicza stwierdza:

kahalni to bardzo pobożni ludzie są i wielcy bogacze. Ich także szanować trze-
ba i słuchać i choćby oni co złego zrobili, oczy zamykać. Oni mogą ciebie przed
Panem Bogiem oskarżyć i przed ludźmi. Pan Bóg rozgniewa się, jak ich skargę po-
słyszy, i karę na ciebie spuści, a ludzie powiedzą, że to ty bardzo zuchwały jesteś,
i odwrócą od ciebie twarze swoje!695

Przykładem okrutnego traktowania Żydów mających odwagę przeciwstawić
się matactwom kahału jest historia Efraima opowiedziana Siórze przez Lejbę:

szanowny ten Izraelita, ścisły postrzegacz praw Mojżesza, przez cały swój ży-
wot gorliwym był obrońcą ubogiego ludu przeciw nadużyciom i uciskom kahal-
nych; gorliwość ta sprowadziła nań nienawiść i prześladowanie rabinów i bractwa
starszych; ciężko od nich dręczony, zachorował z frasunku i niedawno dni swoich
dokonał. Wyszedł duch nieśmiertelny, ostygło znikome ciało szanownego starca,
lecz nie ostygł w starszych duch prześladowania i zemsty696.

Żydom wpojono przekonanie, że wielkim wstydem, a nawet przeszkodą dla
zbawienia jest niepogrzebanie zwłok w ciągu kilku godzin po śmierci. Tej po-
wszechnej wiary starszyzna użyła przeciw znienawidzonemu Efraimowi. Mimo
próśb i zabiegów Lejby nie pozwolono pochować ciała wuja przez cztery dni. Nie
dość więc, że kahał zatruł Efraimowi życie, to jeszcze po zgonie odmówiono mu
godnego spoczynku.

Atmosferę na posiedzeniach gminy ujawniaMeyersonowa w powieści Z ciasnej
sfery:
693 K. Junosza, Oryginał z Piskorzewa, [w:] Wybór pism w X tomach, t. 5, Warszawa 1893, s. 23.
694 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 65–66.
695 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 150.
696 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 45.
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Zebrania kahalne (asyfos) burzliwością swoją były tylko karykaturą sejmików
szlacheckich; kandydat zaś na Parnessa czy Głowę kahału tak samo wódką i gę-
siną kupował podpisy i kije na stronnictwo przeciwnika, jak dawny możnowładca
biesiadą i kielichem – głosy i szable swoich adherentów697.

Każda gmina żydowska ma własny sąd religijny – bejt din, a jego rozstrzy-
gnięcia opierają się na przepisach prawnych zawartych w Talmudzie i literatu-
rze rabinicznej. Funkcją sądu religijnego, jak objaśnia zwięźle Symeon z powieści
OrzeszkowejMirtala, jest:

z każdej litery świętych ksiąg naszych wyciągnąć korzec przepisów, które
wypełniać będzie zmuszony każdy prawy syn Izraela. […] a ktokolwiek jednego
z przepisów tych, najdrobniejszego choćby, wypełniać nie zechce, przekleństwo
nań, przekleństwo srogie, nieubłagane, wyłączające go spomiędzy żyjących, a cia-
ło i duszę jego oddające na pastwę aniołów śmierci i pomsty! Dzieła tego dokonać
zadaniem jest beth-dinu […]698.

Kolegium sędziowskie liczy co najmniej trzech sędziów, tzw. dajanów. Duże
kahały miały sądy składające się z trzech kolegiów odpowiedzialnych za sprawy
różnej wagi. W debatach nad poważnymi kwestiami prócz dajanów uczestniczył
rabin.

Żydzi nie powinni wnosić swoich spraw przed sąd gojów (gdyby to uczynili,
okryliby hańbą prawa Tory), toteż bejt din rozstrzygał w wielu kwestiach – od
wykroczeń przeciw religii po rozwody, sprawy cywilne i finansowe. Przyjmujący
judaizm (prozelici) byli poddawani obrzezaniu i rytualnej kąpieli w obecności sę-
dziów. W bardziej skomplikowanych sprawach (zwłaszcza dotyczących rytuału)
bejt din zwracał się do wielkich autorytetów rabinicznych699.

Sądy żydowskie zbierały się na posiedzeniach w dni targowe (w dużych gmi-
nach, np. w Krakowie codziennie) w pomieszczeniach przy synagogach. Abraham,
bohater Pustelnika w Proniunach Chodźki, opowiada o nakładaniu cheremu (klą-
twy) na Mendelowiczów oraz sądzie nad nimi i złymi duchami przebywającymi
w ich kamienicy, w którym uczestniczyło prócz Eliasza jeszcze dwóch rabinów,
gdyż „zwyczajnie na sąd duchowny trzeba trzech mężów”700. U Orzeszkowej wi-
dzimy, jak do szybowskiego bejt ha-kahału:

pojedynczo albo parami przybywali […] sędziowie gminy, siwi całkiem lub si-
wiejący, poważni ojcowie rodzin licznych, zamożni kupcy lub właściciele posia-
dłości miejskich. Liczba ich powinna była dosięgać dwunastu, tym razem przecież
jedenastu ich tylko naliczono. Dwunastym dajonem w Szybowie był Rafał Ezofo-
wicz [wuj Meira Ezofowicza– A.W.]. Pomiędzy ludem szeptano, iż stryj obwinione-
go należeć do składu sądu nie mógł; niektórzy mówili: „nie chciał”. Po dajonach
przybywali kahalni […]701.

Pod przewodnictwem rabina Izaaka Todrosa odbywał się przy szczelnie za-
mkniętych drzwiach i okiennicach sąd nad Meirem (narrator nie ujawnia jego
przebiegu). W tym samym czasie oskarżony czytał ludziom stłoczonym w bejt ha–
midraszu zapiski zmarłego przed trzystu laty Michała Ezofowicza Seniora, który
uważał, że święta jest nauka religii, ale inne nauki stworzone zostały też przez
Boga, i który zasiadając w wielkim synodzie izraelskim w Lublinie napomniał –
wraz z kilkoma innymi mędrcami i uczonymi – w odezwie do współbraci: „Bądźcie
pożyteczni ziemi tej, na której mieszkacie, a będą was szanować”. W tłumie słucha-
czy stała zwarta grupa młodych ludzi wpatrzonych w twarz Meira, tęskniących za
prawdą, szukających jej pośród ciemności, ale najliczniejsi byli ludzie w nędznych

697 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery. Powieść podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878,
s. 39.
698 E. Orzeszkowa, Mirtala, [w:] Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 19, Warszawa 1950,
s. 89.
699 Spisywane po hebrajsku od wczesnego średniowiecza odpowiedzi (ujęte w zbiory) na pytania obej-
mujące najczęściej zagadnienia na temat rytuału i prawa religijnego kierowane do wielkich autoryte-
tów rabinicznych tworzą tzw. responsa rabinackie (hebr. szeelot u-tszuwot, dosł. ‘pytania i odpowie-
dzi’).
700 I. Chodźko, Pustelnik w Proniunach, op. cit., s. 258.
701 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 163.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 173



ubiorach, z długimi brodami i oczami rozpalonymi złością na czytającego. Oburze-
nie zebranych osiągnęło apogeum, gdy Meir wypowiedział następujące słowa:

W pisaniu tym napisanym jest, ażeby Izrael przestał spodziewać się Mesjasza
z ciała i ze krwi… […]

– Albowiem nie przyjdzie on na świat pod postacią człowieczą, ale spłynie jako
czas, niosący ludziom wszystkim poznanie, nasycenie, miłość i pokój…702

Żydzi nie pozwolili młodzieńcowi dokończyć. W wielkiej sali „zagotowało się
i zakipiało […], jak gdyby napełniały ją rozszalałe jakieś wichrem żywioły”703, sły-
chać było krzyki, groźby, przekleństwa. Czarna masa ludzi wypłynęła na dziedzi-
niec synagogalny, jedna bardzo liczna grupa przekroczy wszy jego wrota rzuciła
się na wychodzącegoMeira z kamieniami, błotem i żwirem, targając go za ubranie.
W kilka minut po przyjściu Meira do domu szamosz (pomocnik kahalny) dostarczył
mu i odczytał wyrok sądu:

Izaak Todros, syn Barucha, rabin szybowski, wraz z dajonami i kahalnymi, trzy-
mającymi sąd i rządy nad gminą izraelską miasta Szybowa, przyjąwszy do wiado-
mości i mając to stwierdzonym przez mnogich świadków i dowody nie podlegające
żadnemu wątpieniu, że silny, zuchwały i nieposłuszny Meir Ezofowicz, syn Benia-
mina, dopuścił się srogich przestępstw i nigdy nie słychanych w Izraelu zbrodni
następujących:

1. iż pomieniony Meir, syn Beniamina, zaniedbywał strzec sabaty wedle praw
i ustanowień izraelskiego Zakonu i zamiast oddawać się w dniu tym, jak
prawemu Izraelicie przystoi, pobożnym czytaniom i rozpamiętywaniu nie-
zliczonych przepisów Talmudu i niezgłębionych tajemnic Kabały ośmielał
się strzec i bronić mieszkania odszczepieńcy karaima, na dzieci izraelskie
w gniewie ręce podnosić, a w miejscach ustronnych przeklęte księgi czytać
i świeckie pieśni śpiewać;

2. iż Meir Ezofowicz, syn Beniamina, księgę przeklętą:More NebuchimMojże-
sza Majmonidesa, fałszywego mędrca, wyklętego przez mnogich a świętych
rabinów i uczonych naszych, nie tylko sam czytał, ale do czytania jej i roz-
ważania zawartych w niej kacerstw i obrzydliwości towarzyszów i przyjaciół
swych zachęcał;

3. iż Meir Ezofowicz, syn Beniamina, przed towarzyszami swymi i przyjaciół-
mi buntownicze mowy przeciw Zakonowi i mędrcom izraelskim z ust swych
wypuszczał, przez co dusze młodzieńców izraelskich psuł i trądem niewiary
zarażał;

4. iż pod pozorem litości nad nędzą i utrapieniami ludu dawał on jemu rady
zbrodnicze i głupie mówiąc, żeby baczyli na to, co kahalni czynią z odbiera-
nymi od nich pieniędzmi, żeby rozróżniali w Zakonie rzeczy Boskie od rzeczy
ludzkich, żeby rozsypali się po szerokich polach i prowadzili po nich pługi,
tak jak to czynią ciemni i niscy chłopi chrześcijańscy;

5. iż mając na twarzy swej i brodzie wyrosłe od dawna włosy nie chciał on pojąć
sobie żony, sprzeciwiał się w tym woli i rozkazaniu starszych, a przyrzeczo-
ną sobie dziewczynę izraelską, Merę, córkę Elego, zuchwale odrzucił, przez
co objawił wszetecznie swe postanowienie unikania prawych związków mał-
żeńskich;

6. iż nieczystą przyjaźń trzymał on z Gołdą, karaimką, wnuczką odszczepieńca,
któremu rabin Izaak i kahalni z wielkiego tylko miłosierdzia w domu ojców
jego żyć pozwalają, albowiem karaimi, jako dobrowolnie odpadli od łona
Izraelowego, a świętości Talmudu i Kabały uznać nie chcący, niegodni są,
aby ich ziemia na powierzchni swej nosiła – Meir Ezofowicz, syn Beniamina,

702 Ibidem, s. 181.
703 Ibidem, s. 182.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 174



obcował często z nimi, z Gołdą karaimką w ustronnych miejscach schodził
się, kwiaty z jej ręki przyjmować śmiał i głos swój dawał za towarzysza jej
głosowi razem z nią świeckie pieśni w sabat śpiewając;

7. iż nie oddawał on czci przynależnej uczonym izraelskim, otwierał usta swe
do zuchwałych sprzeczek z reb Moszem, ulubieńcem i uczniem rabina Iza-
aka, i na tegoż reb Mosza zbrodniczą rękę podnieść śmiał, tak iż ręką tą
popchnięty reb Mosze przewrócił się na podłogę chederu, a na niego prze-
wrócił się stół i powstały z tego wielkie szamotania się i stukania, dla reb
Mosza strach i ból, a dla całego Izraela żałość i zgorszenie;

8. iż w niepojętej złości swej oskarżył on przed cudzym człowiekiem [tj. chrze-
ścijaninem – A.W.] rebe Jankla Kamionkera o zły względem tegoż cudzego
człowieka zamiar, przez co zerwał jedność i przymierze izraelskiego ludu
i głowę brata swego srogiemu niebezpieczeństwu poddał, które ażeby ode-
pchnąć od siebie musi teraz reb Jankiel wiele nieprzyjemności doświadczyć,
trudów dokonać i pieniędzy utracić;

9. iż nie znając granic dla zuchwałości i bezbożności swej wydobył on pismo
przodka swego, Michała Seniora, z ukrycia, w którym oby było zgniło i rozsy-
pało się w proch! – a nabrawszy do serca swego zbrodniczej śmiałości przy-
szedł do bet–midraszu, aby pismo to w obliczu ludu całego czytać, a przez
to trząść srodze wiarą jego w stare prawa i obyczaje izraelskie; a że. jak
nam mówią o tym świadkowie, których przyzwaliśmy, pismo to napełnio-
nym jest najzłośliwszymi radami i najsroższymi bluźnierstwami, jakie ucho
Izraela słyszało kiedykolwiek, czytanie to przez Meira, syna Ezofowicza, do-
konane, uważamy za największą zbrodnię spomiędzy wszystkich wielkich
zbrodni, których się on dopuścił, i na podstawie praw w świętych księgach
naszych zawartych i władzy, która nam, wedle tychże praw, nad wszelkim
synem domu Izraelowego udzieloną jest, stanowimy.

Jako jutro w wieczór rzuconym będzie na silnego, zuchwałego i nieposłusznego
Meira Ezofowicza, syna Beniamina, ustami rabina Izaaka, syna Barucha, cherem,
wielka i przeraźliwa klątwa, dla wysłuchania której zwołanym będzie przez sza-
moszów naród cały z miasta Szybowa i okolic, a która gdy na głowę jego spadnie,
odtrąconym on zostanie od łona Izraelowego i z domu Izraela sromotnie wypchnię-
tym. Wy zaś wszyscy, którzy trzymacie się waszego Boga i Zakonu Jego, żyjcie
w pokoju i szczęśliwości wraz ze wszystkimi braćmi Izraelitami!704

Podobny wyrok pokazuje Niemcewicz. Nakaz rzucenia klątwy na Lejbę wydał
Ben Lewi, rabin głogowski, wraz z kahałem i bractwem starszych, przedstawiając
młodzieńcowi jedenaście zarzutów, między innymi pogardę dla Talmudu, porzuce-
nie wielu przepisów religijnych, sprzeciwianie się starszyźnie, czytanie w szabas
ksiąg gojów. Wprowadzenie do utworu treści zarzutów i klątwy ma służyć Niem-
cewiczowi za kolejny dowód, iż ortodoksyjni Żydzi, zwłaszcza ich przywódcy, sta-
nowią skupisko ciemnoty, niepoddającej się reformom; dobitnie świadczą o tym
ich słowa:

Nakazujemy, aby podług przepisów tych klątew pomieniony Lejba nie ważył
się golić, by się nigdy nie zbliżał do synagogi, by każdy Izraelita, gdy go spotka,
najmniej na cztery łokcie co prędzej odskoczył od niego, słowem, by był wyklęty
i przeklęty, póki się nie opamięta; gdyby zaś w czasie klątwy tej umarł, kamień na
mogile jego ma być położony na znak, że godzien ukamienowania. Ten wyrok nasz
wykona wWarszawie rabin, kahał i starsi bractwa, i wszystkim udzieli kahałom705.

Jednak wskutek interwencji rządu publicznie ściągnięto klątwę z głowy Lejby
(literatura XIX w. nie pokazuje tego obrzędu). Ale już wkrótce Jankiel, na mocy
najwyższej władzy chasydów, rzucił trzy rodzaje klątwy: Niddui, Cherem i Scha-
matha –między innymi na Lejbę, Siórę, Rachelę, jej ojca Abrahama i wreszcie na
704 Ibidem, s. 188–191.
705 J. U. Niemcewicz, op. cit., s. 50.
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Moszka, który zrozumiał, że nie wszyscy goje są przeciwnikami Żydów, a nauki
świeckie nie przeszkadzają w spełnianiu praktyk religijnych. Należy zaznaczyć,
że Niemcewicz popełnił błąd rzeczowy: klątwy nie nakłada cadyk, lecz rabin.

Ani Julian Ursyn Niemcewicz, ani Wacław Szymanowski, który włożył w usta
swego bohatera Efraima słowa: „O Rabbi! wart […] [jestem], by na mnie rzucono
/ Trzy klątwy: cherem, niddai, schamata”706, nie wyjaśnili, co się pod tymi pojęcia-
mi kryje. Otóż Talmud wyodrębnia dwa stopnie ekskomuniki: nidduj (lekka) i che-
rem (ciężka). Szamta jest natomiast ogólnym terminem hebrajskim obejmującym
zarówno nidduj, jak i cherem. Polscy literaci dziewiętnastowieczni mogli uznać
szamtę za rodzaj klątwy, ponieważ żydowscy uczeni wyrażali rozbieżne poglądy
co do stopni ekskomuniki. Na przykład Raszi, autor między innymi komentarzy do
Talmudu Babilońskiego, utożsamiał nidduj z cheremem, a słowa szamta używał na
określenie kary lekkiej.

Kara ekskomuniki, czyli okresowe lub całkowite wykluczenie ze społeczności
żydowskiej, ustanowiona jest dla dwudziestu czterech przestępstw. Nakłada się
ją między innymi za obrazę autorytetu rabina, szydzenie z obyczajów żydowskich,
fałszywe oskarżenia, bluźnierstwo i zabójstwo. Lżejsza forma cheremu (nałożono
ją np. na Rubina Ickowicza z romansu Lejbe i Sióra) polega na czasowym odrzu-
ceniu przez społeczeństwo: przez kilka dni nie można się kontaktować z eksko-
munikowanym, spożywać z nim posiłku ani modlić się w jego obecności. Taka klą-
twa zostaje odwołana, gdy ekskomunikowany podda się pokucie. W ostrej formie
cheremu osobę ukaraną uznaje się za nie-Żyda. Nawet śmierć nie znosi klątwy,
trumnę z wyklętym obrzuca się kamieniami, a rodzina nie odprawia rytuałów ża-
łobnych.

Ortodoksi często stosowali cherem po to, by zapewnić społeczności religijną
jedność. Ogłaszanie klątwy oraz jej treść najobszerniej w literaturze polskiej XIX
w. przedstawia Orzeszkowa w Meirze Ezofowiczu.

Tak jak chce tradycja, ceremonia wykluczenia Meira odbywa się w synagodze,
przy czym opis nie wskazuje jednoznacznie, czy Tora została wyjęta z aron ha–
kodesz, a tylko wtedy można nałożyć cherem. Kiedy kantor skończył wyśpiewywać
psalmy i w synagodze zapadła cisza, stojący na bimie Izaak Todros wypowiada
słowa klątwy skierowane przeciwko po raz ostatni przebywającemu w szybowskiej
synagodze Meirowi:

– W imię Boga ojców naszych! – zabrzmiał basowy a silny głos Izaaka Todrosa.
[…]

– Siłą i potęgą świata, w imię świętego Zakonu naszego i sześciuset trzynastu
praw w Zakonie tym zawartych, cheremem, którym Jozue Nawim przeklął miasto
Jerychon, przekleństwem, którym Elizeusz przeklął prześladujące go chłopięta,
szamtą, która używaną była przez wielkie sanhedryny i sobory nasze, wszystkimi
cheremami, przekleństwami, wypędzeniami i unicestwieniami, które używanymi
były od czasów Mojżesza aż po dzisiejszy dzień – w imię Boga przedwiecznego.
Pana świata i Twórcy wspaniałości jego, w imię Matatrona, który jest aniołem stró-
żem i obrońcą Izraela, w imię anioła Sandalfona, który z modlitw ludzkich splata
wieńce dla tronu Pańskiego – w imię archanioła Michała, potężnego wodza nie-
bieskich wojsk – w imię aniołów ognia, wichru i błyskawic, siłą imion wszystkich
aniołów prowadzących gwiazdy i jeżdżących na niebieskich rydwanach i wszyst-
kich archaniołów rozwijających skrzydła swe nad tronemWszechpotężnego – imie-
niem tym, które ukazało się Mojżeszowi w krzaku ognistym, i tym, którymMojżesz
rozdzielił wody na dwie połowy – imieniem ręki, która nakreśliła tablice świętego
prawa… niszczymy, wypędzamy, hańbimy, unicestwiamy i przeklinamy silnego,
zuchwałego i nieposłusznego Meira Ezofowicza, syna Beniaminowego… […]

– Przeklętym niech będzie on przez Boga Izraelowego! Przeklętym niech bę-
dzie on przez silnego i strasznego Boga, którego imię z trwogą wygłaszają ludzie
w dniu sądnym! Przeklętym niech będzie on przez niebo i ziemię! Przeklętym niech
będzie on przez Matatrona. Sandalfona, Michała, archaniołów, aniołów i wszyst-

706 W. Szymanowski, Salomon. Dramat z XVI wieku, w trzech aktach, Warszawa 1856, s. 46.
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kich mieszkańców nieba! Przeklętym niech będzie on przez wszystkich czystych
i świętych służących Bogu! Przeklętym niech będzie on przez każdą siłę wyższą
na ziemi i niebie! Boże Stwórco! wytęp i zniszcz go na wieki! Boże Podnosicielu!
upokorz go! Gniew Twój. Boże! niech rozpiorunuje się nad głową jego! Szatani
niech idą na jego spotkanie! Złorzeczenia i jęki nich otaczają go wszędzie, gdzie
się tylko obróci! Własnymmieczem niech on pierś swą przeszyje i niech skruszą się
wszystkie strzały jego, a anioły Boże niech gnają go wciąż zmiejsca namiejsce, aby
nigdzie na spoczynek nie stanęła stopa jego! Drogi jego niech będą niebezpiecz-
ne i okryte grubą ciemnością, a śród nich towarzyszką niech mu będzie rozpacz
nadzwyczajna! Niech smutki i nieszczęścia trapią go ciągle, a on niech własnymi
oczami patrzy na uderzające weń ciosy i nasyca się ogniem Bożego gniewu! Niech
nie przebaczy mu Pan! Przeciwnie! Gniew i pomsta Boża niech spłyną na człowie-
ka tego, wpiją się weń i przenikną go aż do szpiku kości! Przekleństwem tym jako
szatą niech owinie się on cały, ażeby zniknął sprzed oblicza światłości, a imię jego
aby startym zostało z podniebieskiej przestrzeni. […]

– Od tego momentu […], w którym przekleństwo to na głowę jego spadło, niech
nie waży się on przystąpić do żadnej izraelskiej świątyni na całym świecie bliżej
jak o cztery łokcie odległości! Pod karą klątwy i odrzucenia od łona Izraelowego,
niech Izraelita żaden nie przybliża się do niego bliżej jak o cztery łokcie odległości
i nich nie waży się otworzyć przed nim drzwi domu swego ani chleba, wody i ognia
mu podać, chociażby widział go zesłabłego, upadającego i zgiętego w łęk od tu-
łactwa, głodu, choroby i nędzy! Przeciwnie! niechaj każdy, kto spotka go, pluje na
twarz jego śliną ust swoich i przed stopy jego rzuca kamienie, aby potykał się on
i upadał. Majątku żadnego niechaj on nie używa. Wszystko, co prawem dziedzic-
twa spada na niego z ojca jego i matki jego, i wszystko, co on własnymi rękami dla
siebie zebrał, niech oddanym zostanie pod rozporządzenie kahału, aby z mienia
nieprawego uczynił on pociechę i podporę prawych! O pomście tej i klątwie, która
nań spadła, niech dowie się Izrael cały. Wy wszyscy, którzyście ją własnymi usza-
mi słyszeli, głoście słowa i przykazania jej na każdym miejscu, na które zaniosą
was stopy wasze, a my wiadomość o niej roześlemy do wszystkich miast i gmin,
w których mieszkają bracia nasi, od końca do końca świata. Tak niech się stanie!
A wy wszyscy, którzy wiernymi zostaliście Panu waszemu i zakonowi Jego, żyjcie
szczęśliwi! żyjcie!707

Ceremonia wyklęcia odbywa się przy dźwiękach szofaru i wygaszonych świe-
cach:

skończył [rabin Todros], a w tejże chwili działaniem mechaniki umiejętnie sto-
sowanej przyćmiły się rzęsiste światła gorejące w siedmiu olbrzymich świeczni-
kach i w czterech rogach sali rozgłośnie dźwięknęły i zawyły trąby. Z urywanym
tym lub przeciągłym i ponurym wyciem mosiężnych instrumentów złączył się ol-
brzymi chór ludzkich szlochów, jęków i krzyków. Najgłośniejszy krzyk dał się sły-
szeć w przedsionku, a był tym przeraźliwszy, że wychodził z piersi męskiej i sil-
nej708.

Todros nie zszedł z bimy, lecz patrzył na kantora, „dlatego, iż wedle obrządku
po wyrazach strasznej klątwy rzuconych na jednego człowieka nastąpić powinny
były słowa błogosławieństwa zlewanego na lud cały. Słowa te, błogosławiące lud,
wygłosić powinien był kantor. Todros oczekiwał na dokończenie spełniającego się
aktu”709. Wyjące trąby umilkły, światła zagorzały znowu, a ludzie na znak Elie-
zera ucichli. Kantor zamiast wymówić słowa modlitwy w intencji zgromadzonego
w synagodzę ludu, poprosił Boga o błogosławieństwo i łaskę dla Meira:

– Ten, który błogosławił praojców naszych: Abrahama, Izaaka, Jakuba, Mojże-
sza, Aarona. Dawida; proroków Izraela i wszystkich sprawiedliwych świata… On
niechaj spuści łaskę i błogosławieństwo swe na człowieka tego, którego niespra-
wiedliwy cherem ten naruszył! Bóg przez miłosierdzie swe niech uratuje i osłoni

707 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 210–213.
708 Ibidem, s. 213–214.
709 Ibidem, s. 214.
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go od wszelkiego złego i nieszczęścia, niech przedłuży czasy i lata jego, niech
błogosławi wszelkiemu dziełu jego rąk i niech go od utrapień ciemności i kajdan
oswobodzi razem ze wszystkimi braćmi Izraelitami! Niech taką będzie wola Je-
go!… Wołajcie: Amen!710

Klątwa rzucona na Meira zrodziła miłość do niego w duszach kilkudziesięciu
młodych ludzi, którzy zaraz śmiało oznajmili rabinowi, że nie chcą żyć jak więź-
niowie w ciemnicy i nikt nie ma prawa okuwać w kajdany ich rozmów i woli.

Przejście Zyzmy, tytułowego bohatera powieści Maciejowskiego, do obozu sto-
warzyszenia „Agudas Achim” (Przymierza Braci), działającego na rzecz polsko–
żydowskiego pojednania, oburzyło Żydów:

Starowiercy przez swych rabinów i cudotwórców ogłosili go za odstępcę
i zdrajcę. Chcąc jednak ratować zbłąkanego, wysłali do niego deputację, grożąc
mu wyklęciem, jeżeli się nie cofnie. Zyzma przyjął ich wyniośle i odpowiedział sło-
wami szyderstwa…

Dwudziestu rabinów rzuciło na niego klątwę. Na tę wiadomość uśmiechał się
dumnie, a jednak groza przekleństwa przerażała go711.

Rzucenie na Zyzmę klątwy wywołało odzew wśród inteligencji polskiej i żydow-
skiej, utwierdzając ją w przekonaniu o konieczności wyzwolenia się Żydów spod
wpływu rabinów i cadyków, którzy sprzeciwiali się tezie głoszonej przez „Przymie-
rze Braci” w organie „Ojczyzna”:

można być najwierniejszym synem Izraela, a przy tym mówić dobrą polszczy-
zną, ubierać się po europejsku, a nade wszystko kochać swoją ojczyznę, być do-
brym obywatelem i patriotą712.

Po nałożeniu na Zyzmę cheremu chasydzi oczekiwali „spełnienia się klątw”.
Ciało jego powinno się rozpadać na kawały, miał stracić wzrok i słuch, wyć, aby

dzikimi wrzaskami przerażać ludzi – mówić im o mściwości Boga Izraela i potędze
jego kapłanów.

Mimo tych gorących pragnień, ślepota nie nawiedziła wyklętego, nie przerażał
ludzi dzikimi wrzaskami i nie przekonywał ich o mściwości Boga Izraela i potędze
jego kapłanów; lecz, co gorzej, ajenci jego burzyli wierny dotąd lud.

Osłupienie i przerażenie, przeradzające się w fanatyczny gniew w połącze-
niu ze strachem i chęcią zemsty, zapanowały w umysłach starszyzny. Radzono
w bóżnicach i domach rabinów i cudotwórców. Przekleństwa zmieszane z groźba-
mi przerywały szmer przyciszonej rozmowy i ginęły w ogólnej wrzawie.

Synowie i krewni rabinów, bladzi i wynędzniali od głodu i nieustannego czyta-
nia Talmudu młodzieńcy, łączyli się do ogólnych przekleństw713.

Fanatyzm i obawa o przyszłość judaizmu popchnęły ortodoksów do tragicznego
czynu – usiłowali zamordować Zyzmę.

Analiza dziewiętnastowiecznych lektur dowodzi, że cherem jest na żydow-
skich bohaterów nakładany nie tylko z powodu obrazy autorytetu rabina, ale na-
de wszystko za przestępstwo, jakim zdaniem fanatyków jest asymilacja lub sama
chęć asymilacji. Szkic Wołodźki Nawrócona pokazuje kolejną odważną postać –
Leję, córkę Aarona Notki, nad którą odbywa się sąd bejt dinu, a następnie nakła-
dany jest cherem, ponieważ dziewczyna oświadczyła, że w duchu przestała być
Żydówką. W utworze tym poza treścią klątwy (w dużym stopniu zbieżnej z klątwą
w Meirze Ezofowiczu, choć autor nie przytacza jej w pełni) zaprezentowane są
towarzyszące jej obrzędy.

Przed stołem sędziowskim postawiono mary, rzucono pod spód ich puste pę-
cherze i nakryto całunem, na którym rozłożono Torę i róg Szofar, a obok pozapa-
lano światła.

W chwili, gdy rzucano pęcherze, rasz-bat-din [hebr. rosz bejt din ‘przewodni-
czący sądu religijnego’ – A.W.] wyrzekł:

710 Ibidem, s. 215.
711 Sewer [właśc. I. Maciejowski], Zyzma. Powieść współczesna, Petersburg 1896, s. 408.
712 Ibidem, s. 411.
713 Ibidem, s. 417–418.
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– I będziesz jutro porzucona jak te pęcherze!
Wtedy wniesiono koguta i trochę ziemi, którą wysypano przed marami. Wpro-

wadzono i dwoje żydziąt wystraszonych, które gdy ujrzały Leję, zaczęły się do niej
napierać. Leja smutnie się uśmiechnęła, następnie spochmumiała i rzekła:

– Kto gorszy dziatki, młyński kamień ma być temu uwiązany do szyi i wrzucony
do wody – tak naucza Chrystus.

Syk niby wężowy wyrwał się z ust zgromadzenia i zjadliwe półuśmiechy pokur-
czyły rozognione twarze sędziów. Straż szarpnęła oskarżoną i postawiła ją prze-
mocą na ziemi usypanej w kopiec przed marami. Wystąpił naprzód baal-tekiat,
trębacz na rogu i, po ostatnim przemówieniumore-gewoe [tj. rabina – A.W.] zatrą-
bił przeraźliwie.

Sanhedryn odpowiedział na to: Amen, a rabin grobowym głosem zaczął czytać
wielki chejrem […]714.

Sędzia orzekł przejście majątku ekskomunikowanej na Mojszę Notkę (opieku-
na Lei po śmieci jej ojca) i zagroził mu, że jeśli części nie odda kahałowi, i na
niego rzucą klątwę. Wyrokiem sądu (Wołodźko nazywa go zamiennie bejt dinem
lub sanhedrynem) skazano Leję na śmierć przez ukamienowanie za świętokradz-
two, bluźnierstwo i chęć przyjęcia chrztu.

W noweli Feldmana Ofiary Abraham Chajkes na wieść, że jego syn Gabriel
potajemnie ukończył czwartą klasy szkoły „normalnej” i postanowił kontynuować
naukę w gimnazjum, rzuca na niego klątwę:

– Więc bądź przeklęty, bądź przeklęty!
Gabriel przypadł doń przerażony.
– Precz! – zawołał rozszalały namiętnością ojciec i wypchnął go gwałtownie za

drzwi. – Nie mam już syna!715
Decyzję Abrahama poparł cadyk:
–Jeżeli w naczyniu jakim znajdują się gady i plugastwa, i szkodliwe nasienie,

których wytępić nie można, to trzeba i naczynie zdruzgotać, aby tylko zło wynisz-
czyć?716

Rebe Szmul z powieści Wołowskiego Był Żydem, krewny Mojżesza, wychowa-
nego przez Polaka i wykształconego na zagranicznej uczelni technicznej, nie tylko
wypomina młodzieńcowi pracę na rzecz Edomitów717, ale i przeklina:

– Niech Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba uściele ci drogę cierniami, niech ręce
twoje i nogi oblewają się krwią od ran, jakie przy pracy zdobędziesz. Niech ziemia,
jaką posiejesz, nie wyda, niech chleb twój zamieni się w kamień, a wodaw truciznę,
niech ciało twoje robaki stoczą, a życie zamieni się w piekło. Bogdajbyś kochał i nie
był kochanym, bogdajbyś pragnął i nie napojono cię nigdy, łaknął i nie nakarmiono,
a Bóg Izraela nad tobą zmiłowania swego nigdy nie okazał718.

Z zupełnie innego powodu rzuca klątwę na syna Firułkes w dramacie Zapol-
skiej. Jojne wie, że ojciec dla pieniędzy podpalił sklep, i chociaż syn sam bierze na
siebie winę, stary Firułkes wypomina mu, że doprowadził go do zguby, a umiera-
jąc, wyrzeka okrutne słowa:

714 W. Koszczyc [właśc. W. Wołodźko],Nawrócona, [w:] Z puszczy. (Szkice i obrazki litewskie), „Gazeta
Narodowa” 1877, nr 269, s. 1.
715 W. Feldman, Ofiary, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889, s. 142.
716 Ibidem, s. 142.
717 Autor nie wyjaśnia tego słowa. Orzeszkowa natomiast edomitami określa obce dla Żydów naro-
dy. Edomici mieli być potomkami Ezawa (zwanego także Edomem), bliźniaczego brata Jakuba – syna
Izaaka i Rebeki. W naturę mieszkańców Edomu, kraju położonego na południe od Palestyny, wpisana
była wrogość wobec niechętnych im Izraelitów, i dlatego w późniejszym czasie Ezaw oraz Edomici
symbolizowali chrześcijan negatywnie nastawionych do Żydów. Ojciec tytułowego bohatera Żywota
i spraw imć pana Symchy Borucha Kaltkugla Junoszy uświadamiał synowi, że Żydzi są potomkami Ja-
kuba, natomiast „wszyscy inni ludzie idą od Ezawa; […] zatem wszystko, co na świecie było, co jest i co
w przyszłości może być, jest legalną Żydów własnością. […] wszyscy inni ludzie w porównaniu z nimi
[tj. Żydami] są to śmiecie…” (K. Junosza, Żywota i spraw […], cz. 1, Warszawa 1899, s. 67).
718 M. Wołowski, Był Żydem. Powieść na tle stosunków współczesnych, „Tygodnik Romansów i Powie-
ści” 1884. nr 828. s. 586.
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– Precz! precz! ty zły syn! ty mnie zgubił! ty bądź przeklęty!! Żebyś dostał
ciężkiej choroby! Nigdy dla ciebie nie ma wesela! Masz zawsze chodzić w wielkim
zmartwieniu! Żebyś się wiecznie skarżył na swój los! Bądź przeklęty!!719

W Sądach Bożych Feldmana wielka miłość do pieniędzy doprowadza Manesa
– jednego z kahalników – do krzywoprzysięstwa. W śmiertelnej koszuli i tałesie
stanąwszy przed aron ha-kodesz, dotykając Tory, przysięga w obecności dajana
(autor nazywa go zastępcą rabina), starszyzny i całego kahału, że osiem tysięcy
od Jochai nigdy nie dostał, a rewersu mu nie dał.

Oprócz rabina ważne funkcje w gminie pełnią kantor i rzeźnik rytualny. Anali-
zowana przeze mnie literatura dziewiętnastowieczna nierzadko sygnalizuje obec-
ność kantora w społecznościach żydowskich, ale tylko jeden utwór, Meir Ezofo-
wicz, poświęca mu nieco miejsca. Występujący tam śpiewak synagogalny pro-
wadzący modły (wymagające śpiewnej intonacji) przedstawiony jest czytelnikom
z imienia i nazwiska, w przeciwieństwie do kantorów wzmiankowanych w innych
lekturach. Syn Jankiela Kamionkera– Eliezer – „był kantorem gminy szybowskiej,
piewcą ludu i Jehowy”720, jedynym spośród młodzieży szybowskiej, któremu było
dane ujrzeć „szeroki cywilizowany świat” (opowiadał o nim swoim towarzyszom)
dzięki cudownemu głosowi, ćwiczonemu w wielkim mieście. Eliezer jest przyjacie-
lem Meira i w duchu popiera jego pęd do wiedzy, jego bunt przeciwko stosunkom
panującym w gminie oraz chęć wydobycia się z poniżenia społecznego. Odwaga
Eliezera ujawnia się dopiero wtedy, gdy Meir zostaje ukarany klątwą. Przed ce-
remonią wyklęcia kantor Eliezer stał na podwyższeniu synagogi – z głową okrytą
białym kapturem tałesa śpiewał [kantor] te stare psalmy, których bezbrzeżna, zda
się, melodia płynie pełna gamą ludzkich zachwytów, uwielbień, pragnień, błagań
i mąk.

Nigdy jednak prześliczny głos Eliezera nie wyrażał wszystkich uczuć tych z ta-
ką siłą i wyrazistością jak wieczoru tego, nigdy nie miał on takich wybuchów po-
tężnych, takiego uroczystego brzmienia i takich drżeń głębokich, łkających, które
opadając i cichnąc stopniowo zdawały się tonąć i konać w morzu bezbrzeżnej ja-
kiejś boleści czy prośby. Zdawać się mogło, że wieczoru tego w pierś jego weszła
nadludzka prawie siła skargi i błagania, że u ramion wyrastały mu skrzydła, na
których usiłował wznieść się aż do samych stóp Pana nad pany, aby tam ciało
i duszę swoją złożyć w ofierze na zbawienie czegoś lub kogoś. Olbrzymia sala od
brzegu do brzegu i od szczytu do podstaw pełną była brzmień płynących z piersi
jego nieprzerwanym strumieniem; chóry stojące na wyniesieniu rzucały w nie od
chwili do chwili potężne akordy […]721.

Słowa błogosławieństwa zamiast na pobożny lud skierował na wyklętego Me-
ira, a zdumionemu rabinowi odpowiedział: „uszy i serca nasze przekleństw takich
słyszeć więcej nie chcą!”722

Jedynie Orzeszkowa i Reymont zwracają uwagę na piękne przepełnione uczu-
ciem głosy kantorów. W domu Szai Mendelsohna z Ziemi obiecanej Reymonta gło-
sy starych już, brodatych (bo kantor powinien nosić brodę) śpiewaków bóżniczych
ubogacających modlitwy wieczorne „były nabrzmiałe skargą i bólem i niby głosy
trąb miedzianych”:

brzmiały [one] wrzaskliwą żałością, to huczały głuchą rozpaczą, wybuchały
jękiem beznadziejnym, wznosiły się krzykiem ostrym, przejmującym, który dłu-
go drgał w ciszy mieszkania; to znowu zniżali głosy do szeptu i płynęła długa,
słodka melodia jakby fletów śpiewających w wielkiej ciszy ogrodów kwitnących,
wśród cieniów dyszących aromatami ambry, w półśnie pełnym ekstatycznych ma-
rzeń miłości, przez które wiły się akcenty wyraźne tęsknot i westchnień, jakby do
palmowych ogrodów Jeruzalem, do pustyni smutnych i nieobojętnych, do palących
żarów słońca, do ojczyzny straconej, a tak kochanej.

719 G. Zapolska, Jojne Firułkes, [w:] Dzieła wybrane, pod red. J. Skórnickiego i T. Weissa, t. 14: Utwory
dramatyczne, cz. 2, Kraków 1958, s. 96.
720 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 54.
721 Ibidem, t. 2, s. 208–209.
722 Ibidem, s. 216.
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Pochylali się [kantorzy] coraz rytmiczniej, oczy im gorzały ekstazą i długie siwe
brody trzęsły się ze wzruszenia. Porywały ich własne głosy i te rytmy śpiewów, co
się rozlewały z ich piersi na pusty, cichy, omroczony pokój, i łkały, prosiły, błagały,
drgały skargą przepojoną niedolą i sławiły dobroć i moc Pana nad pany723.

Kto przechodził w godzinach wieczornych przez dzielnicę żydowską w mia-
steczku N. ukazanym w Elim Makowerze Orzeszkowej, słyszał wydobywający się
z bóżnicy „donośny, przeciągły straszliwą skargą jakąś nabrzmiały głos wyśpie-
wującego psalmy kantora”.

W odpowiedzi głosowi temu odzywały się niekiedy chóry potężne, z których […]
niby snopami wytryskiwały ostre krzyki i jęki, to podnoszące się ku najwyższej skali
głosu ludzkiego, to spadające i w jedno olbrzymie spływające westchnienie724.

Znamienne jest, że każdy z tych kantorów wyraża głosem nie tylko żal za utra-
coną Jerozolimą, ale jakby też żal i cierpienie Żydów żyjących w biednych zamknię-
tych dla cywilizacji gminach.

Literatura dziewiętnastowieczna częstokroć informuje o pracy kantora, „który
– jak wiadomo – cudownie śpiewa”725, wybieranego spośród uzdolnionych wokal-
nie mężczyzn, ale tylko Meyersonowa w obrazku Dawid i Feldman w Żydziaku uży-
wają wymiennej nazwy hebrajskiej: chazan. Na przykładzie tytułowego bohatera
Meyersonowa wyjaśnia, do czego powinien doprowadzić śpiew kantora – u czte-
mastoletniego Dawida obudził drzemiącą w nim, nieograniczoną miłość do Boga.
W wielu utworach nadmienia się, że kantorzy będą prowadzić modlitwy w syna-
godze (np. w Strąconych liściach Brodowskiego) lub że je zaczynają (np. w Żydzie
Kraszewskiego: „Śpiewak rozpoczynał właśnie modlitwę Aszre”), sporadycznie,
i tylko we fragmentach, autorzy przytaczają słowa modlitw (np. w Duchu czasu
Anieli Kallas, w Meirze Ezofowiczu Orzeszkowej). O śpiewie „jakiegoś” kantora
podczas zaślubin wspomina narrator w Typowej Żydówce Bałuckiego, a w Żydzia-
ku Feldmana wyjaśniono, że chazan odprawia modły stojąc przy ołtarzu.

O rzeźniku rytualnym autorzy, z wyjątkiem Nussbauma, Junoszy (w noweli
Słup) i Ładnowskiego (w Kimedii pod tytułem ziwy i umarły[…]), nie piszą, choć
czasami wzmiankują o koszernym mięsie. Jeden z bohaterów Nussbauma, Oliwen-
stein, w rozważaniach o pozbawieniu polskich Żydów światła wiedzy udowadnia,
że wyznawcy judaizmu w Niemczech, Francji czy Anglii otrzęśli się z pyłu zaco-
fania i są tak samo nabożni jak w Polsce. Przykładem może być stary Rotszyld
z gminy we Frankfurcie, nienoszący tradycyjnego stroju żydowskiego:

objeżdża [on] świat cały z dziesięcioma towarzyszami, aby zawszemógł w zgro-
madzeniu przepisem rytualnym wskazanym chwalić Boga pospołu (minjan), który
zawsze wozi z sobą własnego rzezaka (szochet), aby tenże humanitarnie i zgodnie
z przepisem religijnym pozbawiał życia zwierzynę i ptactwo na stół jego przezna-
czone […]726.

Rzezak zajmujący się rytualnym ubojem musi cieszyć się zaufaniem społecz-
ności gminnej i posiadać zaświadczenie o wiarygodności wydane przez władze
rabinackie.

Drugorzędnymi funkcjonariuszami w gminie są mohel (w małych gminach łą-
czy się funkcję szocheta i mohela), o którym literatura nadmienia w związku z ry-
tuałem obrzezania; pomocnik kantora, czyli chazan szeni, który czyta w synago-
dze przeznaczony na dany dzień fragment Pięcioksięgu, a także prowadzi modli-
twy w dni powszednie; sofer, który przepisuje Torę, naprawia uszkodzone zwoje,
sporządza mezuzy, ketuby i listy rozwodowe dla bejt dinu; mełamed – nauczyciel
w szkole religijnej; oraz woźny (jidysz szames, hebr. szamasz), po polsku zwany też
szkolnikiem (Beniamin Rothman, ojciec tytułowego Dawida Meyersonowej, jest
szkolnikiem miasta S.). Do zadań szamesa należy utrzymywanie czystości w syna-

723 W. S. Reymont, Ziemia obiecana. Powieść, oprac. M. Popiel, Wrocław 1996, s. 164, BN I 286.
724 E. Orzeszkowa, Eli Makower, t. 2, [w:] Pisma zebrane, t. 44, pod. red. J. Krzyżanowskiego, War-
szawa 1950, s. 141.
725 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”. Obrazek miejski, [w:] Dzieła wybrane, t. 10: Nowele, cz. 1, War-
szawa 1957, s. 142–143.
726 H. Nussbaum, Jakub Izraelewicz. Szkic powieściowy z życia Żydów, Warszawa 1886, s. 120.
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godze, przygotowywanie zwojów Tory, pomaganie rabinowi i kantorowi, informo-
wanie w synagodze o narodzinach lub śmierci członka gminy, podawanie pór nabo-
żeństw, odprowadzanie małych chłopców do chederu. Może on być także woźnym
sądowym, posłańcem, poborcą podatkowym.

Szames obchodził co dzień rano (lub tylko w soboty – zależnie od lokalnego
zwyczaju) domy w swojej gminie i stukając drewnianym młotkiem w okiennice
budził mężczyzn na modły. W Żydzie Kraszewskiego opowiada Jakub Hamon:

Gdy miała nadejść godzina wspólnej modlitwy w szkole, posługacz stary drew-
nianym młotkiem dawał znak stuknięciem trzykrotnym w okiennicę domostwa;
szliśmy w świątecznych ubiorach do domu modlitwy, z naszymi księgami pod pa-
chą…727

W soboty szames obchodził domy, by stukaniem w okno przypomnieć o porze
zapalenia świec szabasowych (każda rodzina żydowska wiedziała wcześniej od ra-
bina lub z kalendarza, o której godzinie trzeba zapalać szabasówki). Zakres jego
obowiązków był uzależniony od instytucji, w której służył. Wspominając dawne
dobre czasy posługacz Mendele z Sądów Bożych Feldmana, mówi:

Szames był to sobie żydek – fajn, u Boga i u ludzi dobrze zapisany, był kawałek
osoby, co ja gadam! duży kawał osoby! Jakby półobywatela… Kto się mógł bez
szamesa obejść, co bez niego mogło być, ha? Narodził się gdzie chłopak –szames
przynosił taką fajną, delikatną mączkę na jego delikatną bolączkę… Żenił się kto
–szames nosił karteczki do gości, przynosił szklankę, aby pan młody miał co tłuc
na weselu… Umarł kto – to dopiero był bal! I drążki trza było przynosić, żeby ciało
na nich wynieść, i śpiewać „el mole rachmim”, i chodzić siedem dni na modlitwy…
Bez szamesa nikt żyć ni umierać nie śmiał. Jak to – bez szamesa? To była figura, to
był dobry kawał osoby, a jak się to wszystko kończyło? Do kieszeni kilka szóstek,
a do gęby wódka i piernik. A teraz? Oj, ciężkie czasy, paskudne czasy…

Ot, dziś przysięga. Co ma szames z tego, ha? Co ma on z wszystkich dzisiej-
szych interesów? Narodzi się kto – posyłają po mączkę do apteki; czarny rok na
tych bezbożników! Żeni się kto – posyłają karteczki już pocztą, diabeł na ich oj-
ców! Umiera kto – to już nie trza drążków, tylko skrzynię, po prostu trumnę; żeby
ich skręciło, tych Niemców! To wszystko wymyślili tylko po to, aby szamesowi do-
kuczyć, co ja gadam! aby mu życie zabrać…728

Charakterystyczne dla literatury dziewiętnastowiecznej jest wyjaśnianie ter-
minu szames, jako na przykład „posługacz świątyni” (Za późno Feldmana), „sługa
bóżnicy” (Żydziak Feldmana), „posługacz” (Z ciasnej sfery Meyersonowej); nie-
rzadko jest to postać bezimienna (z wyjątkiem Sądów Bożych Feldmana i Dawida
Meyersonowej), wzbogacająca obraz żydowskiego społeczeństwa.

Przy gminie żydowskiej działają bractwa wspomagające jej pracę. Najwięcej
takich bractw wymienia, objaśniając ich funkcję, Konopnicka w noweli Jakton. Ty-
tułowy bohater należał niegdyś do: Chewry-Szomri-Szabas (stowarzyszenia ludzi
strzegących szabasu, którego członkowie w piątek wieczór wysyłają „swych obwo-
ływaczy, aby stukali we drzwi, przypominając, że czas zapalać szabasowe światło
[czyli przedtem przerwać prace – A.W.]”729), Chewry-Talmud-Tora (stowarzyszenia
nauczania, „co posyła biedne dziatki do chederu”), Chewry-Ner-Tumet (stowarzy-
szenia stałego ognia, „co dzień i noc lampę w synagodze pali”) i najważniejszego –
Chewry Kadiszy, czyli bractwa pogrzebowego. O pracach bractwa pogrzebowego
wspomina się w kilku utworach, chociaż nie zawsze autorzy podają jego prawi-
dłową nazwę (tak jest w przypadku Żydówki Bałuckiego, gdzie – jak wspomiano
wyżej – występuje nazwa bikur cholim, oznaczająca bractwo opieki nad chorymi,
podczas gdy autor przypisuje mu czynności chewry kadiszy). W gminach istniały
również organizacje dobroczynne zbierające datki na ważne cele, na przykład na

727 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 67.
728 W. Feldman, Sądy Boże. Dramat w czterech aktach z życia żydowskiego, Warszawa 1899, s. 76–77.
729 M. Konopnicka, Jakton, [w:] Z jednego strumienia. Nowele, pod red. E. Orzeszkowej, Warszawa
1960 (reprint), s. 335.
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śluby i posagi dla niezamożnych panien, na nowo narodzone dzieci ubogich Żydów
(o takim datku – dla Jicchoka Grafa – mówi np. Feldman w Żydziaku).

Z przedstawionej tu charakterystyki gminy żydowskiej ukazanej w literaturze
polskiej XIX w. wynika, że funkcjonowanie instytucji kahalnych (prócz synagogi
i szkoły) jest w zasadzie przez twórców pomijane. Bardzo skromne są informacje
o rzeźniach rytualnych, a także o szpitalach żydowskich, utrzymywanych przez
większe gminy. Pisarze przede wszystkim i niemal wyłącznie skupiają uwagę na
rabinach i cadykach, uznając tym samym ich za najważniejszych i najbardziej
reprezentatywnych przedstawicieli żydowskich instytucji społecznych. Niektóre
aspekty gminy żydowskiej (postaci, instytucje oraz sposoby funkcjonowania) są
pomijane lub traktowane przez literatów bardzo powierzchownie. Wynika to nie
tylko z niewiedzy większości pisarzy, ale i z celowego zamysłu – by nie „zalać”
czytelnika nadmiarem informacji i szczegółów, jakby „nieistotnych” z punktu wi-
dzenia intencji artystyczno–ideowych przyświecających poszczególnym twórcom.

Postaci rabinów prezentuje się zazwyczaj w ujęciu pozytywnym, akcentuje się
ich uczoność, stanie na straży tradycji, ale także patriotyzm oraz, jak w przypad-
ku tytułowego Abrahama z tragedii Ronieckiego, dążenie do postępu. Niechęć
do cywilizacyjnych przemian społecznych i asymilacji wyrażają natomiast cady-
cy, two– rzący grupę bohaterów niegodnych sympatii czytelnika, gdyż wyzyskują
finansowo (podobnie jak zarządy gmin) nie zawsze świadomych tego współbraci
i utwierdzają ich w przesądach obyczajowych. Częstokroć ofiarami ich ciemnoty
padają młodzi Żydzi pragnący światła wiedzy innej niż religijna.

Aby podkreślić nierzadko okrutne traktowanie Żydów wyznających i wcielają-
cych w życie poglądy asymilacyjne, twórcy (np. Niemcewicz, Wołodźko, Orzesz-
kowa, Maciejowski) pokazują stosowaną przez ortodoksów metodę klątwy (hebr.
cherem), czasem przytaczając także jej treść. Klątwa nakładana jest przez rabi-
nów, u niektórych pisarzy również przez cadyków, a nawet przez samych rodziców
„nie– wiernych” dzieci.

Przebieg posiedzenia religijnego sądu żydowskiego ujawnia jedynie szkic Wo-
łodźki Nawrócona. Obrady toczą się w izbie modlitewnej domu wuja Lei, posądza-
nej o zerwanie z judaizmem, i są ograniczone do wystąpienia przewodniczącego
bejt dinu, rabina oraz oskarżyciela – mełameda Mortki.

Przedstawiając postać rabina, nawet jeśli jest on głównym bohaterem, litera-
tura omawianego okresu nie informuje o wyświęceniu na uczonego w Piśmie ani
o pozwoleniu (smicha) uprawniającym do nauczania i orzekania o kwestiach pra-
wa żydowskiego.

Nie zawsze jednoznacznie można stwierdzić, czy bohater określany mianem
rebe (np. tytułowy Berek Jawor z wiersza Oppmana czy reb Nochim z noweli
Orzeszkowej Daj kwiatek!) jest rzeczywiście rabinem, czy tylko posiadającym du-
żą wiedzę religijną Żydem, nieupoważnionym jednak do rozstrzygania kwestii re-
ligijnych.

Do postaci współtworzących realistyczne obrazy społeczności żydowskiej na-
leżą również kantorzy i szamesi, przy czym sporadycznie są oni znani z imienia
i tylko w nielicznych utworach można znaleźć informacje na temat ich funkcji.
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Rozdział VI

OŚWIATA

Wyznawców judaizmu określa się mianem ludzi pisma i książki, co wynika z ży-
dowskiej tradycji kształcenia chłopców w celu zapoznania ich z Prawem Bożym.
Dla praktykującego Żyda studiowanie Tory ma wielkie znaczenie. Jest to trudne
zadanie, ponieważ aby przyswoić sobie Wiedzę (Torę), człowiek musi odznaczać
się wieloma szlachetnymi cechami i powinien między innymi:

znać swe miejsce, być zadowolonym ze swego losu, powściągać słowa, nie po-
chlebiać samemu sobie, być kochanym, miłować Boga i ludzi, chętnie spełniać do-
bre uczynki, kochać prawość, lubić pouczanie, stronić od zaszczytów, nie chełpić
się swą uczonością, nie cieszyć się z wydanego sądu, pomagać bliźniemu w dźwi-
ganiu jarzma, sądzić go według miary zasług, sprowadzić na drogę prawdy i po-
koju, oddać się sercem nauce, stosownie pytać i odpowiadać, uważnie słuchać
i przekazywać, uczyć się, aby nauczać i stosować wiedzę w praktyce, przyczyniać
się do mądrości swego nauczyciela, ugruntować jego wykłady […]730.

Tradycja uznaje, że powszechny obowiązek szkolny (wyłącznie dla chłopców)
wprowadził mędrzec Szymon ben Szetach, żyjący w pierwszej połowie I w. p.n.e.
W gminach przy synagogach zakładano wtedy elementarne szkoły publiczne, bejt
ha–sefer (hebr. ‘dom księgi’), do których uczęszczały dzieci po ukończeniu szóste-
go lub siódmego roku życia. Oprócz tych szkół publicznych działały też prywatne.

Następnym etapem w edukacji były szkoły zwane bejt ha-midrasz (hebr., ‘dom
nauki’). Po ich ukończeniu niektórzy uczniowie kontynuowali naukę, by otrzymać
tytuł rabina731.

W czasach nowożytnych oświata była powszechna, należy jednak zaznaczyć, że
do XIX w. funkcjonowało prawie wyłącznie szkolnictwo religijne732, gdyż w juda-
izmie ortodoksyjnym nauczanie religii odgrywa nadrzędną rolę. Najogólniej mó-
wiąc, ma ono służyć skupianiu Żydów żyjących w diasporze, jednoczeniu wokół
tradycji i przepisów religijnych. Kwestia ta pojawia się w Żydzie Kraszewskiego,
gdzie główny bohater, Jakub Hamon, mówi do chrześcijanina Iwasia:

Wiesz zapewne, jaką wagę Izraelici przywiązują do wychowania dzieci; nie
idzie im w nim, a przynajmniej nie szło dawniej, o nic więcej, tylko o to, by wpoić
zawczasu Prawo, Zakon narodu, jego tradycje, to, co nas czyniło nami…733

Wzmianki o szkolnictwie religijnym znajdujemy w wielu utworach dziewiętna-
stowiecznych. W Jakubie Izraelewiczu Nussbauma narrator informuje:

Na porządku dziennym staje przede wszystkim nauka religii, w zakres której
wchodzi wykład nauczycieli i piśmiennictwo rabiniczne. O szkołach publicznych,
o oświacie ogólnej, któżby śmiał wspomnieć? to leży poza wałem ghettowym734.

W obrazku Daj kwiatek! Orzeszkowa ukazuje starą Chaitę lękającą się o przy-
szłość wnuczka, ponieważ uświadamia ona sobie, że chłopczyk powinien wkrótce
uczyć się tego, co niegdyś wiedzieli zmarli już mężczyźni z jej rodziny.

Ubodzy to byli i ciężko pracujący ludzie, ale czytać po hebrajsku umieli i Zako-
nu izraelskiego mnogie przepisy znali. Wiedzę tę posiadać musi każdy w Izraelu

730 Pirke Awot VI, 6. Cyt. za: Sentencje Ojców (Pirkej Awot), przeł. M. Friedman, „Literatura na Świe-
cie” 1987, nr 4. s. 29.
731 Zob. Z. Borzymińska, Szkolnictwo żydowskie w Warszawie 1831–1870, Warszawa 1994, s. 8–9.
732 W XIX w. zaczynają powstawać szkoły dla dzieci żydowskich kierowane przez działaczy asymilacji,
pod koniec zaś tego stulecia działały również prywatne szkoły ogólne. Na drugą połowę XIXw. przypada
także rozwój edukacji zawodowej, przygotowującej zwłaszcza ubogą młodzież do rzemiosła.
733 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, Kraków 1960, s. 58.
734 H. Nussbaum, Jakub Izraelewicz. Szkic powieściowy z życia Żydów, Warszawa 1886, s. 5.
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mężczyzna. Prawidło to, nie posiadające wyjątków. Miałżeby tylko wnuk jej stano-
wić w tym względzie haniebny i srodze bolesny dla niej wyjątek?735

W powszechnym przekonaniu najcenniejszymi przymiotami człowieka są mą-
drość, rozsądek, rozwaga i pokora, a wykształca te cechy przede wszystkim tra-
dycyjne wychowanie.

Celem wychowania było kształtowanie wewnętrzne człowieka poprzez kontakt
od najwcześniejszych lat ze światem wartości ponadczasowych [zawartych przede
wszystkim w Prawie Bożym – A.W.], odrywanie go od drobnych wydarzeń dnia
codziennego. Życie „prawdziwe” Żyda trwało ponad nurtem historycznych wy-
darzeń i indywidualnych losów jednostki w środowisku społecznym. Wychowanie
zatem miało uczyć, iż nie należy utożsamiać życiowej egzystencji z życiem „praw-
dziwym”736.

Literaci pokazywali, że Żydzi są wprawdzie wykształceni, ale jednostronnie –
bo tylko religijnie, i dlatego nawoływali ustami bohaterów do „ucywilizowania”
ludności żydowskiej poprzez wprowadzenie do szkół przedmiotów świeckich i na-
uki języka polskiego.

Aż do czasu rozbiorów nauki świeckie Żydzi uznawali za heretyckie, a tych, któ-
rzy im się poświęcali, na przykład lekarzy żydowskich, traktowano jako łamiących
Zakon religijny737. Świecka oświata zaczęła do wyznawców judaizmu docierać –
choć z dużymi oporami – w XIX w. w związku z ruchem haskali.

Żydowska oświata religijna opierała się na kilku typach szkół. Wymienia je Ju-
lian Łętowski w noweli Konkurencja: Jakub Kapłan zdecydował, że wnuczek Nu-
chim „pójdzie jeszcze […] na rok jeden do «chederu» […], a potem do Lublina do
«Talmud–Tory», a potem może do «Jeszyboth», albo innej jakiej szkoły…”738

Edukacja żydowskiego dziecka rozpoczyna się w wieku trzech–pięciu lat. Mó-
wi o tym Kraszewski w Żydzie: „wedle nauki naszych rabinów w pięciu już leciech
musiał się chłopiec zacząć uczyć Biblii, od dziesięciu Miszny, od trzynastego pra-
wa Bożego, od piętnastu Gemary”739. Wzmiankę na ten temat znajdujemy także
w noweli Feldmana Za późno: pragnąca asymilacji żona Arona wzbrania się przed
oddaniem syna do chederu, chce go uczyć sama, ale „chłopiec kończy już czwarty
rok życia”, a „to najwyższa dlań pora!”740 na szkołę.

W Pająkach Junoszy czytamy:
każdy młody Hapergeld [od czwartego roku życia] brany był do nauki. Był bra-

ny bez żadnej przenośni, w literalnym znaczeniu tego wyrazu. Przychodził belfer,
to jest pomocnik nauczyciela chederowego, brał wrzeszczącego bachora na ręce
i, jak baranka na ofiarę, dźwigał do świątyni mądrości741.

Podobnie uczyniono z tytułowym Symchą Boruchem Kaltkuglem z utworu Ju-
noszy. Po chłopca bawiącego się na podwórzu przybyli (pod nieobecność jego mat-
ki, która nie godziła się na posyłanie swego pierworodnego – według niej jeszcze
zbyt małego – do szkoły) dwaj belfrzy, asystenci mełameda Klopmana. Pochwycili
broniące się dziecko na ręce i porwali (za przyzwoleniem ojca i dziadka Symchy)
do chederu.

W życiorysie Judki Silberknopfa, przedstawionym przez narratora noweli Ju-
noszy Łaciarz, istotne jest ukazanie edukacji głównego bohatera. Kiedy Judka „już
pięć lat życia skończył, wówczas ojciec myśleć zaczął o jego edukacji”.

Ta edukacja spadła na niego jak grom, niespodziewanie i nagle. Wzięto go do
szkoły, tak jak za dawnych czasów brano do wojska. Pewnego pięknego poranku
[…] przyszło dwóch starszych, dwunasto– lub trzynastoletnich żydziaków, pochwy-
cili małego delikwenta za ręce i pociągnęli z sobą. […]

735 E. Orzeszkowa, Daj kwiatek!, [w:] Z różnych sfer. Nowele i obrazki. t. 3, Warszawa 1886, s. 133.
736 Zob. Z. Borzymińska, op. cit., s. 7.
737 Zob. J. Bero, Z dziejów szkolnictwa żydowskiego w Królestwie Kongresowym 1815–1830, „Minerwa
Polska” 1929, z. 1/4, s. 77.
738 J. Łętowski [właśc. W. Książek], Konkurencja. Nowela, Łódź 1899, s. 9.
739 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 58.
740 W. Feldman, Za późno, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889, s. 14.
741 K. Junosza, Pająki. Obrazek z życia warszawskiego, Warszawa 1926, s. 13.
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Przeprowadzony przez kilka uliczek, wepchnięty został do izby ciemnej, za-
dusznej, pełnej dzieci, które ciekawymi, szeroko otwartymi oczami przyglądały
się przybyszowi…742

Żydowski chłopiec rozpoczyna edukację w chederze (hebr., ‘pokój, izba’), znaj-
dującym się w każdej gminie zwyczajowo w mieszkaniu nauczyciela (stąd nazwa)
lub – rzadziej – w pomieszczeniu przy synagodze. W żydowskim systemie oświaty
najwięcej było religijnych szkółek elementarnych, gdzie nauka trwała przez cały
rok, z wyjątkiem sobót i świąt. Uczelnie talmudyczne funkcjonowały tylko w nie-
których miejscowościach.

Poruszając kwestie żydowskiego szkolnictwa, polska literatura dziewiętnasto-
wieczna opiera się w zasadzie na analizie edukacji w chederach. Autorzy z różnym
stopniem dokładności opisują wygląd szkółki, nauczyciela i metodę jego pracy,
ograniczając się najczęściej do wzmianek o stosowaniu kar lub do przedstawiania
scenek wymierzania kary.

Mimo że chedery były szkółkami prywatnymi opłacanymi przez rodziców, nie
dbano w nich o wygody dzieci. W Cudach i dziwach Feldman pokazuje szkółkę
elementarną w Zapiecku, prowadzoną przez najpopularniejszego w mieście meła-
meda. Jest to duża, kwadratowa izba –

ale i szpilki nie zdołasz tam wcisnąć: pełno w niej bowiem głów i sprzętów,
i śmiecia; nawet część górna ku sufitowi zagęszczona szczelnie dymem buchają-
cym z pieca, parą bijącą z kilku garnków i kilkudziesięciu gardzieli, wyziewami
błotnistej ziemi i warstw niechlujstwa743.

Nie lepiej przedstawia się inny cheder zobrazowany w Żydziaku Feldmana:
izba duża, niska, o ścianach szarych i podłodze błotnistej, mieści w sobie cały

dobytekmełameda i szacownej jego rodziny; następnie: niepospolitych rozmiarów
piec, dymiący w lecie i w zimie bez ustanku, i cztery ogromne stoły, za którymi
siedzi „czeladka boża”, ucząca się dziatwa. Obok ścian na ziemi siedzą gromadki
malców, bawiąc się piaskiem […]744.

Twórcy często wskazują na niezdrowe, nędzne warunki panujące w salach lek-
cyjnych. Orzeszkowa wMeirze Ezofowiczu opisuje wnętrze budynku chederu pro-
wadzonego przez najlepszego mełameda w Szybowie – reb Mosza: „ciasne, ciem-
ne, cuchnące i natłoczone”:

Pomiędzy niskim, czarnym sufitem, czterema ciasnymi, czarnymi również ścia-
nami i podłogą ukrytą całkiem pod grubą warstwą śmiecia i brudu, w wilgotnym,
stęchłym, ciężkim powietrzu kołysała się i wrzała chóralnym, zapalczywym mru-
czeniem szara masa jakaś, której istoty i składowej części nie podobna było roz-
różnić przy pierwszym wejrzeniu.

[…]
kilkadziesiąt [dzieci] w izdebce mogącej pomieścić wygodnie kilkanaście zale-

dwie, a wszystkie tłoczyły się i jedne na drugich niemal siedziały na ławach zbyt
wąskich i wysokich, twardych, brudnych, wszerz izby ustawionych745.

W równie trudnych warunkach przebywają uczniowie rebe Ajzyka, mełameda
ze sztuki Zapolskiej Jojne Firułkes, o czym może świadczyć już choćby umiejsco-
wienie chederu w ciasnym mieszkaniu: w jednej izbie, gdzie w dwóch rzędach ma-
łych, niskich ławek z pulpitami siedziało ponad trzydzieścioro nędznie ubranych
dzieci, trzymających w dłoniach wytłuszczone elementarze. W izbie lekcyjnej stoją
dwa stołki dla belfra i koślawy stół.

Niewielką grupę żydowskich postaci w literaturze dziewiętnastowiecznej two-
rzą nauczyciele, tzw. mełamedzi (hebr. melamed – ‘nauczający’). Zawód ten nie
cieszył się poważaniem, gdyż mełamedem najczęściej zostawał mężczyzna raczej
ubogi i niezaradny życiowo, niepotrafiący zająć się handlem ani rzemiosłem. Opi-
nię na ten temat wyraża narrator w Jakubie Izraelewiczu Nussbauma:

742 K. Junosza, Łaciarz, [w:] Łaciarz, Froim, Warszawa 1926, s. 13.
743 W. Feldman, Cuda i dziwy. Obrazek skreślony z natury, [w:] Jak w życiu. Obrazki, Złoczów, b.r., s.
133.
744 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-spoleczny, Lwów 1889, s. 12.
745 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, t. 2, Warszawa 1951, s. 9.
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że są na świecie nieszczęśliwi, którzy nigdy w życiu żadnych rozkoszy nie za-
znali, pozbawieni majątku, imienia, sił fizycznych i zdolności umysłowych, uzna-
nia od innych i pociechy od własnych dzieci, to niestety! smutna prawda. Są to
atoli nieliczne osobniki, rzucone na pastwę niedoli, wykolejone czy wykluczone,
skazane na zaniknięcie, jako słabsze istoty nie mogące się utrzymać w walce o byt
z mocniejszymi, muszą one może dla ogólnego dobra ulec, z areny publicznej ustą-
pić i gnuśnie wegetować raczej, aniżeli żyć.

Do tego rodzaju upośledzonych i nieszczęśliwych ludzi u Żydów, zaliczyć na-
leży melameda chederowego (nauczyciela). Jest to indywiduum pozbawione środ-
ków materialnych, zdolności umysłowych, bez sposobu do życia, dotknięte chro-
nicznym katarem, nieodstępnym kaszlem, trapiącymi je wiecznie hemoroidami,
a na domiar obarczone liczną rodziną. Że zaś umie modlić się po hebrajsku, zna
powierzchownie Pismo Święte i pamięta od lat dziecinnych kilka mniej zawiłych
traktatów talmudycznych, zakłada więc cheder (szkółkę religijną), w tej samej
szczupłej izdebce, w której się mieści z całą swoją rodziną. Do takiego chederu,
uczęszcza zwykle 8 do 10 uczniów, za których melamed pobiera 5 do 6 dukatów
półrocznie (zman) i to stanowi jego proceder na całe życie, jeżeli mu się tylko udaje
z jednego półrocza na drugie liczbę uczniów zatrzymać lub ubywających nowymi
zastąpić, najczęściej z niższych szkółek dla mniejszych dzieci, zwanych „dardy-
ke” nie jest to wszakże rzeczą tak łatwą, już to z powodu silnej w tym zawodzie
konkurencji, już też z powodu dość wygórowanych wymagań ze strony rodziców,
pragnących wychować swoje dzieci na przyszłych rabinów. Taki jest opłakany los
melameda chederowego.

W lepszym za to świetle przedstawia się los melameda domowego, zazwyczaj
wychowanego kiedyś w lepszych warunkach i mającego za sobą świetniejszą prze-
szłość. Jest to osobistość obdarzona wyższym umysłem, która odznaczywszy się za
młodu szeroką wiedzą talmudyczną, zwraca na siebie uwagę bogatych współwy-
znawców, ubiegających się o pozyskanie tego kandydata rabinicznego za męża dla
swoich córek. […]

Melamed domowy, odpowiadający stanowisku guwernera, wywiera wielki
wpływ na rozwój zdolności umysłowych swego wychowańca; jeśli obok wiedzy
talmudycznej, ma pojęcie o naukach świeckich, jeśli obok znajomości literatury
hebrajskiej, zna jakikolwiek język europejski, stara się wiedzę swą w uczniu swo-
im szczepić, zamiłowanie do nauki w ogóle w nim wzbudzać i do samodzielnych
studiów skłaniać. Takim nauczycielem młodego Daniela Blasberga był Oliwenste-
in746.

Mełamedom ukazywanym w dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej, nie za-
wsze znanym z imienia i nazwiska, ale często tytułowanym „rebe” lub „reb” (np.
u Orzeszkowej w Meirze Ezofowiczu, choć w zasadzie powinno być tylko „rebe”,
gdyż w ten sposób zwracają się uczniowie do nauczyciela w chederach i jeszi-
wach), twórcy sporadycznie nadają pozytywne cechy. Zazwyczaj pokazanie metod
edukacji wystarcza, by czytelnik wyrobił sobie opinię nie tylko o nauczycielu, ale
i o całym systemie oświaty religijnej.

W charakterystyce mełamedów opisy ich wyglądu należą do rzadkości. Juno-
sza w Łaciarzu pokazuje scenę, kiedy Judka Silberknopf po raz pierwszy zobaczył
swego mełameda (narrator obdarza go mianem męża wiedzy i mądrości wielkiej)
i od razu zauważył dziwnie surowe oblicze nauczyciela:

Mistrz miał minę surową, a wejrzenie wielkich, czarnych oczu przejmowało
strachem całe audytorium. Spod jego pluszowej, wypłowiałej czapki wysuwały się
włosy czerwonawe, a długa kasztanowata broda spadała mu na piersi…

Mistrz trzymał w ustach fajkę porcelanową, na długim cybuchu747.

746 H. Nussbaum, op. cit., s. 45–49.
747 K. Junosza, Łaciarz, op. cit., s. 14.
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Mający kilka profesji mełamed z Zapiecka w Cudach i dziwach Feldmana, Mo-
sze Kozak, miał zawsze długie „kunsztownie zastrugane” paznokcie na użytek ry-
tualnych zabiegów obrzezania.

Powierzchowność tego męża była […] jakby mieniącym się zbioremmasek […].
Na ulicy niski, cichy, kapiący błotem żydziak – zamieniał się w bóżnicy w krew
i ogień, trząsł się jak w wichrze, pejsy latały mu jak skrzydła, podskakiwał, klaskał
w dłonie, tłukł dłonią o ścianę – pod wpływem świętego nastroju, szału modlitew-
nego. W chajderze zaś, wyprostowany, z rozmachanymi rękoma, wyglądał olbrzy-
mio. Pejsy spadały mu blisko ramion, jak czarne, splecione węże; broda zasłaniała
mu całą prawie klatkę piersiową, a gdy rzucił spod krzaczastych brwi błysk oczu
na żonę i krzyknął „Cz–cz–cza–ro–wnico!”, gdy uderzał kułakiem w stół i huknął:
„Zbbbój–je!”, uciekali przed nim wszyscy w najdalsze kąty748.

Drugi mełamed uczący Joela jest już bardzo stary, na wpół ślepy i bezzębny, ale
te usterki nie przeszkadzają mu w pełnieniu obowiązków pedagogicznych.

Belfrem i nauczycielem, a nie mełamedem, nazywa Jakub Hamon w Żydzie
Kraszewskiego reb Mosza, nierozumiejącego wprawdzie zbyt wiele z Księgi Praw,
której uczył dzieci, ale bardzo dobrze pamiętającego treść Biblii, Talmudu i księgi
kabalistycznej. W portrecie starego, chudego, kulawego nauczyciela Hamon eks-
ponuje wielką głowę, „sterczącą” na zgarbionym tułowiu o wklęsłej piersi, oraz
ogromne, wysadzone na zewnątrz czarne oczy.

Istotny element realistycznej kreacji mełamedów stanowi ich wiedza ograni-
czająca się, oczywiście, tylko do spraw religii, jednak w konfrontacji z metodami
edukacyjnymi stosowanymi wobec podopiecznych okazuje się zazwyczaj, że uczo-
ność ta jest pozorna. Na przykład mełamed łosicki z Łaciarza Junoszy „cieszył się
wysokim uznaniem jako pedagog mądry i energiczny, gdyż potrafił uczyć młodzież
najpiękniejszych rzeczy z ksiąg, które umiał wprawdzie czytać – ale nie rozumiał
ich wcale”749, a poza tym często bił uczniów.

Tajemnicy popularności Feldmanowskiego mełameda Kozaka „należy szukać
we wielkich talentach, jakimi natura uposażyła niezwykłego tego męża”:

Czego on nie umiał – czego nie rozumiał! W całej bóżnicy nie było lepszego
odeń śpiewaka, ściany starej tej rudery trzęsły się, gdy potężnym swym basem
zagrzmiał – a równocześnie umiał najsłodszym, pieszczotliwym głodem szeptać
wabne słówka do uszu matek, mających córki na wydaniu – za jego pośrednic-
twem; z namaszczeniem arcykapłana, a wytrawnością dzielnego chirurga wpro-
wadzał męskie noworodki w Zakon Mojżesza i Izraela, a był generalnym pisarzem
i świadkiem przy wszystkich u rabina rozwodach. Wszystkie zaś te zawody miały
swoje najwyższe uogólnienie, a każdy z osobna najlepszy swój wyraz – w nauczy-
cielstwie. Mosze produkował się w chajderze jako śpiewak […]750.

„Mełamedem nad mełamedami” narrator powieściMeir Ezofowicz nazywa reb
Mosza, nauczyciela religii i języka hebrajskiego. Choć chederów w Szybowie funk-
cjonowało dużo, to jego szkółka była najbardziej uczęszczana.

Bogacze i nędzarze z równą gorliwością starali się o miejsce w nim dla dzie-
ci swoich, albowiem reb Mosze był mełamedem nad mełamedami. ulubionym
uczniem [i sługą – A.W.] wielkiego rabina, a przy tym kabalistą biegłym i ascetą,
prawdziwym chachamem, doskonałym pobożnym751.

Metody żydowskiej edukacji nie zmieniały się przez wieki. Chociaż chedery
były bardzo rozpowszechnione, system i program nauczania nie zostały ujedno-
licone. Przyswajanie wiedzy odbywało się tak jak w dawnych wiekach, metodą
pamięciową, przez powtarzanie, rzadziej przez zabawę. Tytułowy bohater Histo-
rii Herszka Kraszewskiego zaznacza, że wraz z innymi chłopcami uczył się nabo-
żeństw, choć z książki, to „na pamięć”: „bo my liter nie znali, a już czytać mu-

748 W. Feldman, Cuda i dziwy, op. cit., s. 134.
749 K. Junosza, Łaciarz, op. cit., s. 16.
750 W. Feldman, Cuda i dziwy, op. cit., s. 133.
751 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 10.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 188



sieli”752. Technikę pamięciowego opanowania materiału wyjaśnia w Żydzie Kra-
szewskiego Jakub Hamon, który poznawał Biblię w domu przy pomocy starego,
sumiennego nauczyciela.

Podkreśla przy tym przejmujące wrażenia żydowskiego dziecka rozpoczynają-
cego edukację:

Nagle z zupełnej swobody, jakiej dotąd używałem, przeszedłem do takiego ślę-
częnia nad księgą, żem zrazu sądził, iż umrę lub oszaleję. Ale potrzeba mi było
bodaj skonać, a nauczyć się być Żydem. Mechanicznie wbijano w głowę słowa,
ustępy księgi całe powtarzaniem ich bez końca… a każdy przydech, od którego
zależało znaczenie wyrazu, musiał być najściślej wyuczony, wyśpiewany…753

Podobną metodę nauczania stosował mełamed łosicki, rebe Jojna Gewaltlehrer
z Łaciarza Junoszy:

dla oszczędności czasu pomijał […] wszelkie tłumaczenia i trzymał się tej
wzniosłej, pełnej prostoty pedagogicznej zasady, która jest podstawą gry tak zwa-
nej w ojca Wirgiliusza […], grał z pupilami swymi w ojca Wirgiliusza w ten sposób,
że sam powoli, głośno, z deklamacją śpiewną i kiwaniem się nieustannym czy-
tał, a dzieci wszystkie razem powtarzały przeczytane wyrazy, naśladując intonację
głosu i wykonywając takież same ruchy, jakie czynił mistrz754.

Dardyke to określenie chederów najniższego stopnia. Przychodziły do nich
dzieci w wieku czterech lat, czasem młodsze. „Gdy który kończył tylko trzeci rok,
porywali go zaraz do chajderu… I dziecko siedziało tam dzień cały, bez wyjątku,
bez ustanku…” – objaśnia narrator z noweli Cuda i dziwy755. W „Silnym Samso-
nie”Orzeszkowej syn Szymszela i Cipy, Mendele, w odróżnieniu od swego starsze-
go brata Enocha, uczącego się od czwartego roku życia, zacznie edukację w che-
derze po ukończeniu piątego roku, gdyż rodzice chcą zaoszczędzić chłopcu przed-
wczesnych trudów szkolnych:

Mendele […] skończy już, niestety, wkrótce tę najpiękniejszą zapewne w życiu
swym epokę bezgranicznej swobody i niezmąconej wesołości, za parę miesięcy bo-
wiem będzie on już miał lat pięć, zmuszonym więc zostanie rozpocząć prawidłowo
prowadzone kursa naukowe. I tak już z rozpoczęciem ich spóźnił się znacznie.
Przed rokiem, coś około czwartej rocznicy urodzin jego, była już mowa pomiędzy
nim a rodzicami o posyłaniu go do chederu. Podówczas przecież Mendele na uczy-
nione mu w tej mierze przedstawienie w żaden sposób zgodzić się nie chciał. Nie
chciał iść do chederu – i koniec. Schwycił się obu piąstkami za spódnicę matczyną,
przysiadł, stopami wparł się o ziemię, wrzasnął ogromnie, strumień łez z błękit-
nych oczów na rumiane policzki wypuścił – i nie poszedł! Cipa gniewała się zrazu
i martwiła wstrętem tym okazanym przez czteroletniego synka do nauki i przed-
stawiciela jej, mełameda, o długiej brodzie, plecach przygarbionych i ponurym
wejrzeniu. Pocieszył ją jednak mąż mówiąc:

– Kiedy ja byłem w jego wieku ja po ulicach jeszcze biegałem i bawiłem się…
jednak ot, do czego później doszedłem… dojdzie i on kiedyś, a tymczasem niech
jeszcze trochę podrośnie!756

Orzeszkowa pragnie uzmysłowić czytelnikom, zwłaszcza chrześcijańskim, że
rozległa wiedza religijna Żydów jest okupiona cierpieniem i skróceniem beztro-
skiego dzieciństwa. Na uznanie zasługuje co prawda brak wśród ludności żydow-
skiej analfabetyzmu i obowiązkowa edukacja, ale nie powinna ona rozpoczynać
się w tak młodym wieku i skupiać tylko na tematyce religijnej.

Żydowski chłopiec zdobywa wiedzę pokonując kilka szczebli szkolnych.

752 J. I. Kraszewski,Historia Herszka, [w:]Drugi wybór nowel polskich, „Skarbnica Polska. Ilustrowany
Tygodnik Arcydzieł Literackich” 1916, nr 56, s. 6.
753 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 61.
754 K. Junosza. Łaciarz, op. cit., s. 15.
755 W. Feldman, Cuda i dziwy, op. cit., s. 112.
756 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”. Obrazek miejski, [w:] Dzieła wybrane, t. 10: Nowele, cz. 1, War-
szawa 1957, s. 113–114.
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Narrator w obrazku Feldmana Cuda i dziwy konstatuje, iż chłopiec dla matki
jest „po prostu obcy”, gdyż „w szóstym roku życia uczy się Biblii, w dziesiątym zna
już Talmud”, czyli dzieciństwo spędza nad księgami, wspinając się po kolejnych
stopniach nauki chederowej.

Pierwszy etap edukacji w chederze, polegający na opanowaniu tekstów mo-
dlitw i nauki czytania po hebrajsku, nie jest w dziewiętnastowiecznej literaturze
w zasadzie ukazywany. Poruszając w Cudach i dziwach kwestie oświaty żydow-
skiej, Feldman skupia się na opisie pierwszych chwil małego Joela w chederze.
Pozostawiony w szkole przez matkę chłopczyk nie śmiał płakać:

był odurzony. Przy czterech stołach siedziało kilkudziesięciu chłopaków, nie-
którzy w futerkach, spencerkach, niektórzy ledwie w koszulinach; schyleni nad
stołami, po dziesięciu wpatrywali się w jedną książkę, i poszturchiwani przez bel-
fra, bodzeni jego obcasami, smagani rzemykiem, krzyczeli, śpiewali, płakali na sto
różnych tonów…757

Ogólnikowo porusza kwestię metod edukacji narrator w Pająkach Junoszy. Po-
mocnik mełameda przyprowadzał chłopca do szkoły:

tam sadzał go na ławce obok innych wrzeszczących dzieciaków i uczył go abe-
cadła. W razie oporu lub lenistwa tak belfer, jak i mistrz jego umieli sobie radzić,
używając argumentów przekonywających, które trafiały do głowy różnymi droga-
mi, to jest przez lewe ucho, przez plecy, przez prawe ucho, jak wypadło. Zresztą,
na co pytać o drogę, skoro się jest u celu, skoro dzieciak poznawał tajemnice al-
fabetu i z każdym dniem stawał się bardziej poważnym i uczonym758.

Scena w dramacie Zapolskiej Jojne Firułkes przedstawia lekcję pod koniec
dnia, kiedy dzieci są już zmęczone i śpiące. Uczniowie powtarzają za belfrem i me-
łamedem alfabet i są pobudzani przez tego ostatniego do pracy uderzeniami linijką
– ciosy spadają zarówno na ławki, jak i na nich. Chcący pomóc choremu, duszące-
mu się chłopczykowi Lajbele belfer Awrumel zostaje skrzyczany przez mełameda
za to, że niepotrzebnie rozmawia z dziećmi zamiast tylko je uczyć tego, co jest
przepisane.

Wyższy etap nauki chederowej (gdy dziecko ma sześć lat) wspominają Feld-
man w Cudach i dziwach oraz Żydziaku, a także Orzeszkowa w „Silnym Samsonie
W piątym roku życia Jicchok – tytułowy Żydziak – „przeszedł w ręce starszego bel-
fra i zaczął się uczyć Pięcioksięgu Mojżesza”759. Chłopcy przyswajają pamięciowo
Torę, czytając ją z komentarzami Rasziego, i tłumaczą Pięcioksiąg na jidysz. Na-
uczanie Tory w chederze nie rozpoczyna się od Pierwszej Księgi (Rodzaju), lecz od
Trzeciej (Kapłańskiej), omawiającej między innymi przepisy dotyczące składania
ofiar i celebrowania świąt, a także zakazy popełniania czynów niemoralnych i kary
za nieposłuszeństwo. W Księdze Kapłańskiej przytoczone są słowa Pana wypowie-
dziane do Mojżesza, aby mówił: Izraelici mają być świętymi (19, 1–2). Rozpoczyna-
jąc edukację, należy uświadomić sobie cel nauki: doskonalenie dla świętości. Poza
tym uczniowie zapoznają się z innymi księgami biblijnymi i czasami z łatwiejszymi
traktatami Talmudu.

Starszy […] syn Szymszela, dziewięcioletni Enoch, od pięciu już lat uczęszcza
do chederu, umie wybornie czytać po hebrajsku, biegły jest w znajomości Hume-
szu, czyli Mojżeszowego Pięcioksięgu, a od roku wstąpił już nawet na szczebel
wyższej całkiem nauki rozpoczynając studia nad Talmudem i komentarzem Ra-
sze760.

W odróżnieniu od chederów pierwszego stopnia, gdzie mogło przebywać na-
wet czterdziestu uczniów, warunki w szkółkach drugiego stopnia były nieco lep-
sze, bo w zajęciach brało udział tylko do piętnastu chłopców. Wyodrębnienie ko-
lejnych szczebli edukacji w podstawowej szkole żydowskiej twórcy dziewiętnasto-
wieczni uważali z reguły za nieistotne. Poza tekstami Kraszewskiego, Orzeszko-
wej, Prusa, Junoszy, Feldmana i Zapolskiej nie spotykamy wzmianek na ten temat.
757 W. Feldman, Cuda i dziwy, op. cit., s. 135.
758 K. Junosza, Pająki, op. cit., s. 13–14.
759 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 19.
760 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”, op. cit., s. 114–115.
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Najważniejsze było odkrycie przed czytelnikiem i poddanie krytyce często tragicz-
nych dla zdrowia warunków panujących w szkołach, zbyt wczesnego, zdaniem li-
teratów, posyłania dzieci do chederu oraz ogromu materiału dotyczącego tylko
religii.

Drugą kwestią poruszaną przez literatów – równie ważną jak postulaty wpro-
wadzenia do szkolnictwa żydowskiego nauk świeckich – jest problem wpajania
dzieciom wiedzy przez stosowanie kar cielesnych (przy czym nie jest tu ważny
wiek ucznia i etap jego edukacji w chederze). Literaci często demaskują tę ciem-
ną stronę żydowskiego nauczania. Junosza w Łaciarzu pokazuje system edukacji
u mełameda łosickiego – „bardzo prosty i niewymyślny”:

Mistrz omijał rozum – a trafiał wprost do pamięci… przez plecy. […] Niezmier-
ny wrzask, który daleko jest tańszy i mniej kosztowny od deski z odpowiednim
napisem, zawiadamia z daleka przechodniów i bliższych mieszkańców o istnieniu
przybytku wiedzy i zarazem daje przewodnikowi szkoły najwymowniejsze świa-
dectwo, że młodzież nie próżnuje, lecz gorliwie i pilnie oddaje się pracy naukowej
i ćwiczy swój umysł761.

Tytułowy bohater Historii Herszka Kraszewskiego opowiadając swoje dzieje
podkreśla, że nauczyciel dobrze go uczył, „ale bił po głowie mocno”. W Cudach
i dziwach Feldmana, mełamed Mosze Kozak wykorzystywał długie paznokcie,
szczypiąc do krwi policzki uczniów. Przez przypadek tylko matka Joela odkryła,
że jej dziecko jest bite przez mełameda, który – razem z belfrem – systematycz-
nie wymierzając uderzenia rzemieniem lub laseczką zostawiał na plecach malców
niezatarte znaki. Nie lepiej traktował uczniów – w tym samym utworze Feldmana
– pomocnik mełameda, zadający chłopcom ciosy rękami i nogami.

Kąpiąc raz w piątek swego jedynaka – dostrzegła [matka Joela], iż cała dolna
część ciała jego okryta [jest] siną siecią. Przy dotknięciu – krzyczał mały w nie-
bogłosy. Okazało się, iż wczoraj właśnie odcierpiał karę „kine”. Rebe przyszedł
był do przekonania, iż „twardą głowę” Joela trzeba gwałtem „otworzyć”. Odbył tę
ceremonię w ten sposób: z delikwenta zrzucił cały ubiór, a stan koszulki rozpo-
starł mu nad głową. W miejsce czapki wsadził na nią koszyk, przez którego uszy
przeprowadził obie ręce malca. Potem ustawili się wszyscy koledzy chajderowi
szeregiem, każdy brał po kolei do ręki rózgę i defilując przed skazańcem – pluł mu
w twarz, i smagał obnażone ciałko, smagał wśród szyderstw i hałasów… smagał
delikatną, białą skórę, przez którą krew tryskała… smagał po kolei każdy chłop-
czyk, w czwartym, piątym roku życia wbijając sobie w pamięć; a koledze jakby
gwoździami w ciało napis: że każdy prawdziwy izraelita powinien chodzić do chaj-
deru…762

Z kolei w nowym chederze, do którego zaczął uczęszczać Joel, panowały inne
zwyczaje: to uczniowie bili mełameda.

Edukacja dla dziewięcioletniego Enocha z „Silnego Samsona” Orzeszkowej,
była ciężka nie tylko ze względu na ogrom wiedzy do opanowania, ale również
z powodu kar cielesnych zadawanych przez mełameda:

Skarżył się też zrazu mały Enoch na srogość mełameda swego, pokazując uszy
swe tak zaczerwienione od częstego ich targania, że świeciły jako rubiny w gęstwie
czarnych włosów. Cichutko mówił też matce, że bolą go plecy i głowa: pierwsze od
uderzeń mełamedowej pięści, druga od nadzwyczajnej ilości wiedzy gromadzącej
się nazbyt małej stosunkowo przestrzeni dziecięcegomózgu. Skargi te Enocha, nie
otrzymując przecież żadnego pocieszającego rezultatu, ustały wkrótce763.

Mełamed nauczający Enocha był najtańszym ze wszystkich nauczycieli w On-
grodzie (Grodnie), gdyż rodziców chłopca nie stać było na opłacenie łagodniejsze-
go edukatora dla syna, a jednocześnie bardziej wykształconego i wymagającego.

761 K. Junosza, Łaciarz, op. cit., s. 15–16.
762 W. Feldman, Cuda i dziwy, op. cit., s. 140.
763 E. Orzeszkowa, „Silny Samson”, op. cit., s. 115.
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Szczególnie okrutny jest mełamed z Żydziaka Feldmana, prowadzący cheder,
do którego oddał Jicchoka jego ojciec Mendel Graf. Wywołujące smutne wrażenia
obrazki z chederu mają być wstępem do ujawnionej przez narratora tragedii.

Właściwa fabrykacja mądrości dokonuje się przy stołach. Tam dłudzy, wyschli
belfrzy, rządzą wszechwładnie, mając w ręku berła – kańczugi. W pokoju panuje
duszność i ścisk niemiłosierny, powietrze – jakby mgła jesienna, a przepełnione
zapachem pieczywa mełamedowej, tabaki jej męża i wszystkich tych oddechów
i wyziewów, jakie z siebie wydają setki ściśniętych dzieciaków. Pstrokacizna stro-
jów, mieniących się najróżniejszymi barwami i formami; rojące się jednostki i gro-
madki o bladych zapadniętych policzkach; przytłumione śmiechy, głośny płacz,
chrapliwe nawoływania belfrów i suchy bas mełameda […]; nierzadki świst rze-
mieni kańczuga spadającego na czyjeś plecy i wybuchający zaraz krzyk boleści,
przy tym szum jakiś niewyraźny, głuchy i odgłosy z ulicy – to wszystko składa się
na kalejdoskopowy chaos uczelni764.

Tego typu opisy mają wpłynąć na czytelnika (zwłaszcza pochodzenia żydow-
skiego), by zainteresował się losem dzieci, by nie pozostawał obojętny na ich udrę-
kę, nieraz istną męczarnię, spowodowaną bardzo złymi warunkami w szkółce oraz
niewłaściwym systemem edukacji, w którym powszechnie stosowano bicie.

Cheder ma być „przedsionkiem raju, wrotami prowadzącymi do zbawienia
wiecz– nego”765. Mełamed uczący Grafa, wraz ze swoimi belframi, dosłownie wy-
prawił kilku uczniów do żywota niebieskiego, na przykład niepodatnego na wiedzę
Chaima kopał po brzuchu tak silnie, że chłopiec zmarł. Kiedy indziej bił po głowie
Szlomę biczem z plecionego rzemienia tak, że chłopiec stracił oko. Wezwany przed
rabinamełamed potrafił skutecznie się wytłumaczyć – tymmiędzy innymi, że przez
czterdzieści lat zajmując się wychowaniem dzieci Izraela, stał się drażliwy i dlate-
go często sięgał po kańczug. Sprawa zakończyła się tylko zganieniem mełameda
i przypomnieniem, że troska o duszę powinna przeważać nad troską o ciało.

Drugi etap nauki chederowej to wstęp do studiów nad Talmudem, trzecim zaś
jest właściwe studiowanie Talmudu. O tym najwyższym szczeblu edukacji mówi
Prus w noweli Sen Jakuba, gdzie tytułowy bohater wraz z innymi uczniami czyta
płaczliwym głosem Talmud:

Jeżeli który z nich nie dość donośnie krzyczał, nie dość szybko wymawiał lub
nie dość rzewnie lamentował, wówczas skamieniała krymka nauczycielska bardzo
energicznie stykała się z najwybitniejszą stroną podkasanej osobistości ucznia.

Kilkanaście lat tej od rana do nocy trwającej edukacji rozwinęły nie tyle ro-
zum, ile raczej fantazję Jakuba, który z tabliczki mnożenia wiedział wprawdzie,
że sześć razy sześć czyni złoty i groszy sześć, ale za to z literatury talmudycznej
wyprowadził wniosek, że, bądź co bądź, on i jego współwyznawcy powinni wrócić
do Palestyny766.

Najbogatsza w dziewiętnastowiecznej literaturze polskiej relacja z fragmentu
lekcji w chederze zawarta jest w powieści Meir Ezofowicz i czytelnik może się jej
przypatrzyć zaglądając wraz z Meirem przez okno do wnętrza szkółki, w której
mełamedem był reb Mosze:

nie poniżał się [on] aż do nauczania pierwszych stopni wielkiej nauki najdrob-
niejsze dzieci gminy. Byłoby to marnowaniem wysokich jego zdolności, które ku
czemuś wyższemu już używanymi być musiały. Wyrostki przepełniające cheder
jego miały od dziesięciu do dwunastu lat wieku i od siedmiu już lat żywione były
świętym chlebem nauki. W chederach innych, niższych, nauczono już ich hebraj-
skiego czytania i wyłożono im Humesz (Pięcioksiążnicę) z wielu wyjaśnieniami jej
i komentarzami, teraz zaś pod przewodnictwem reb Mosza wstępowały one na
trzeci stopień mądrości, którym jest nauka Talmudu wraz z nieprzeliczoną ilością
składających go działów, rozdziałów, poddziałów, paragrafów, punktów spornych,

764 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 12–13.
765 Ibidem, s. 13.
766 B. Prus (Aleksander Głowacki), Sen Jakuba, [w:] Pisma […], Opowiadania wieczorne, pod. red. I.
Chrzanowskiego, Z. Szweykowskiego, t. 9, Warszawa 1935, s. 230.
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rozstrzygnień, wyjaśnień, komentarzy, wyjaśnień wyjaśnień i komentarzy nad ko-
mentarzami767.

W chwili, gdy tytułowy bohater zaglądał do wnętrza chederu:
uczniowie uczyli się na pamięć wskazanego im na dziś ustępu Talmudu, a na-

uczyciel siedząc naprzeciw nich na katedrze złożonej z drewnianego stołka wczy-
tywał się ze swej strony w leżącą przed nim na kulawym stole wielką i bardzo
starą księgę. Wczytywał się on w księgę tę z zajęciem wielkim i nie mniejszą wi-
docznie lubością; błogi uśmiech pojawiać się zaczynał na wargach jego, zaledwie
widzialnych śród ogromnego zarostu, przy czym kołysał się z wolna w tył i na-
przód poruszając tym stół kulawy, który kołysał się także. Kołysali się również na
ławach swych, każdy nad rozwartą przed nim wielką księgą, uczniowie jego, szem-
rząc z cicha, to podnosząc głosy niekiedy, jakby dla przygłuszenia wewnętrznego
bólu jakiegoś, uderzając ściśnionymi pięściami o brzegi ławek albo obu rękami
chwytając się za głowy i strzępiąc tym więcej jeszcze i tak już w mozole wielkim
a rozpaczy postrzępione i sczochrane włosy.

Nagle mełamed kołysać się przestał, podniósł rozpromienioną twarz, ujął
w obie ręce wielką księgę i z całej siły uderzył nią o stół kulawy. Znaczyło to rozkaz
umilknięcia. W mgnieniu oka też umilkli i kołysać się przestali uczniowie. Popod-
nosili oczy na twarz nauczyciela, jedni z trwogą nadzwyczajną a wzbudzoną mnie-
maniem, iż przyszła już pora wydawania na pamięć zadanej lekcji, inni ze złośliwą
przekorą i tajonym naigrawaniem się.

Ale mełamed nie spostrzegał wrażeń malujących się na twarzach jego uczniów.
Nie spostrzegał on i nie widział w tej chwili nic naokoło siebie. Duch jego porwa-
nym został prądem niewymownej słodyczy i uniesionym w krainę zachwycenia.
O tyle jednak czuł się mistrzem i obowiązki mistrza rozumiał, iż część zachwyce-
nia swego przelać zapragnął na rozczochrane i strapione głowy swych uczniów.

Podniósł w górę wskazujący palec i z podniesioną twarzą, ze sterczącą brodą,
z oczami w ogniu i miodzie czytać zaczął głośno ustęp ze Sziur Komy […].

Po wydaniu ostatniego wykrzyknika reb Mosze pozostał chwilę nieruchomy
jak posąg na katedrze swej, z rękami podniesionymi a spojrzeniem pływającym
w rozkoszy. Uczniowie jego siedzieli również nieruchomi i wlepiali w niego osłu-
piałe wejrzenia. Wszyscy już teraz bez wyjątku, pokorni i figlarni, współidiotyczni
i roztropni, szeroko pootwierali usta swe. […] opisana wielkość Jehowy w odrę-
twienie wprawiła wszystkie umysły.

Mełamed przecież wkrótce ocknął się z ekstazy swej i rozkazującym głosem
zawołał:

– Gej!
Na ten wykrzyk, którego znaczenie dobrze zrozumiałym im było, chłopcy rzu-

cili się znowu do wielkich ksiąg swych, zakołysali postacie swe i wyśpiewywać
poczęli dany im do nauczenia się ustęp Talmudu. Jak brzmiał i co opiewał ustęp
ten? Nie zrozumiałoby tego, wśród mieszaniny kilkudziesięciu głosów, żadne nie
poświęcone ucho. Meir przecież, który sam zupełnie podobny temu kurs nauk od-
bywał przed niewielu jeszcze laty, a przy tym obdarzony pamięcią wyborną, nic
zeń nie zapomniał, pojął od razu, że dnia tego chłopcy uczyli się VIII rozdziału
traktatu Berachot (o błogosławieństwach).

Jednogłośnie tedy, nieprzerwanie, z zapalczywością nadzwyczajną, z urnęcze-
niem wywołującym jęki z piersi a pot na czoła dzieci czytały i wyśpiewywały:

„Miszna 1.Oto są sporne punkty pomiędzy szkołami Szammaja i Hillela. Szkoła
Szammajamówi: Błogosławić należy dzień (sobotni), a potem wino. Szkoła Hillela
twierdzi: Niech błogosławią wino, a potem dzień.

767 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 2, s. 10.
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Miszna 2. Szkoła Szammaja mówi: Umywają ręce, a potem napełniają puchar.
Szkoła Hillela twierdzi: Napełniają puchar, a potem umywają ręce”768.

Swoistym rodzajem odpoczynku dla uczniów w tej szkole było słuchanie przy-
powieści i alegorii z Hagady, a nawet fragmentów ksiąg kabały, opowiadanych
lub czytanych przez nauczyciela, gdy miał dobry i radosny nastrój. Jednak i ten
mełamed stosował w wychowaniu kary cielesne, a uczniowie często przepełnie-
ni byli trwogą, spowodowaną również koniecznością opanowania wielkiej ilości
materiału. Wypominał mu to Meir, zabierając z lekcji bitego ubogiego chłopczyka
Lejbele.

Odmienny od chederu Mosza jest wyższy cheder prowadzony przez postępo-
wego Oliwensteina z Jakuba Izraelewicza Nussbauma. Przyjmuje on tylko dziesię-
ciu uczniów, choć garnęło się do niego więcej chłopców, i oprócz religii uczy także
języka polskiego.

W literaturze polskiej XIX w. kilka razy wspomniano o szkołach Talmud–Tora,
ale nikt poza Nussbaumem nie wyjaśnia zasad ich działania. Babka Chaimka
z obrazka Daj kwiatek! Orzeszkowej nie miała pieniędzy na opłacenie mełameda
w chederze (który zazwyczaj nie bywał człowiekiem bezinteresownym769), udała
się więc do słynącego wśród żydowskiego plebsu z uczoności, pobożności i mi-
łosierdzia reb Nochima. Ten obiecał wziąć Chaimka do swego domu, zebrać na
niego składkę, posyłać do Talmud–Tory (czytelnik musi się domyślić, że chodzi tu
o rodzaj żydowskiej szkoły) i również samodzielnie go uczyć. Chaimek spędza dni
w Talmud–Torze, wieczorami zaś reb Nochim prowadzi z nim rozmowy – naucza
religii, wzbudza miłość do ludu izraelskiego i jego wiary, zamykając jednocześnie
drogę do tego, co polskie, i utwierdzając go w tym, co żydowskie. Reb Nochim,
pogrążony w studiach religijnych i języku jidysz, żadnego wyrazu w innej mowie
nie wypowiadał.

Tylko ze szkicu powieściowego Nussbauma Jakub Izraelewicz czytelnik dowia-
duje się, że Talmud–Tora to szkoła finansowana przez zamożnych Żydów i gminę.
Daniel Blasberg wspiera zarówno uczniów uczęszczających do szkół publicznych,
jak i do szkół Talmud–Tory, „do których często zachodzi, prowadzi dyskusje tal-
mudyczne z mełamedami, naprowadza ich na jaśniejsze poglądy i racjonalniejszy
wykład […]”770. Bohater noweli Orzeszkowej „Silny Samson”, choć był zawsze bar-
dzo ubogim Żydem, został „teologiem, metafizykiem, a w części też i dziejoznawcą,
w tej części, która ściśle i bezpośrednio dotyczy dziejów ludu żydowskiego i wia-
ry jego”. Jednak „poza tą dziedziną wiedzy, w której dosięgnął wysokiego bardzo
stopnia biegłości, nie wie on o niczym […]”771. Uczoność swą Szymszel zaczerpnął
z kolejnych szkół:

nazywają się [owe szkoły]: talmudor, eszybot i bet-ha-midrasz. Tworzą one
stopnie zupełnie takie, jak szkółka elementarna, gimnazjum i akademia. Nie wszy-
scy Żydzi stopnie te przechodzą. Są tacy, którzy dla braku zdolności albo ochoty
zatrzymują się na pierwszym albo na drugim. Szymszel nie zatrzymał się i prze-
szedł wszystkie772.

Należy zwrócić uwagę na to, że Orzeszkowa nazwała tu Talmud–Torę szkołą
elementarną, choć w rzeczywistości jest nią cheder. Autorka użyła takiego okre-
ślenia, gdyż do Talmud–Tory przychodzili chłopcy z ubogich rodzin i sieroty, którzy
ukończyli pierwszy stopień edukacji w chederze. Program w Talmud–Torze obej-
mował – jak sugeruje sama nazwa – podstawy studiowania Tory i Talmudu oraz
naukę języka hebrajskiego na wyższym poziomie. Borzymińska pisze, że Talmud–
Tory „miały […] charakter instytucji dobroczynnych, przeznaczone były bowiem
dla dzieci najuboższych rodziców, których nie było stać na opłacenie nauki u me-
łameda”773.

768 Ibidem, s. 11–13.
769 E. Orzeszkowa. Daj kwiatek!, op. cit., s. 133.
770 E. Nussbaum, op. cit., s. 133.
771 E. Orzeszkowa, „Silny Samson” , op. cit., s. 119.
772 Ibidem, s. 118–119.
773 Z. Borzymińska, Szkolnictwo żydowskie […], op. cit., s. 70.
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Uczniów do Talmud–Tory wybierało bractwo szkolne, tzw. Chewra Talmud–
Tora, czuwające nad edukacją młodzieży, powołane przez kahał i działające na
terenie gminy. O bractwie tym jest wzmianka w noweli Konopnickiej Jakton. Ty-
tułowy bohater – Lejba Rabinowicz – należał kiedyś do „Chewra-Talmud-Tora, co
posyła biedne dziatki do chederu […]”774.

Absolwent chederu mógł się od razu kształcić w religijnej uczelni talmudycz-
nej, tak zwanej jesziwie (hebr. jesziwa – ‘posiedzenie’), studiując całymi dniami
halachiczne działy Talmudu, pomijając natomiast bezpośrednie studia nad Biblią
i agadą (opowieściami interpretującymi tekst biblijny, dotyczącymi spraw wiary
i moralności). Często jednak przygotowanie do zajęć w jesziwie zdobywał uczeń
w Talmud–Torze. Ubogich studentów jesziwy wspierała gmina, wykonywali oni też
prace zarobkowe, natomiast studenci z bogatych rodzin płacili za naukę i za utrzy-
manie. Pierwsze jesziwy założyli faryzeusze po zburzeniu Drugiej Świątyni w Jero-
zolimie. Rozwój jesziw w Polsce przypada na XVI w. Największą sławą cieszyły się
uczelnie w Krakowie, Lublinie, w Wołożynie (na Litwie), Sławucie (na Wołyniu).
O słynnej szkole żydowskiej kształcącej rabinów w Sławucie donosi Kraszewski
weWspomnieniach Polesia, Wołynia i Litwy.Wojny w XVI1–XVIII w. spowodowały
upadek wielu uczelni religijnych. Chasydzi organizowali jesziwy przy dworach ca-
dyków. Niektórzy studenci otrzymywali michę, czyli prawo do wykonywania pro-
fesji rabina. W jesziwie młodzieniec przebywał aż do czasu ożenku.

Analizowana literatura dziewiętnastowieczna bardzo rzadko wspomina o wyż-
szych uczelniach talmudycznych, nigdy też nie ukazuje pracy studentów. Znamien-
ne jest objaśnianie terminu „jesziwa”, jak na przykład w Ofiarach Feldmana, gdzie
Abraham nakazuje synowi pojechać do cadyka, gdyż „tam jest jesziwa (akademia
talmudyczna), gdzie będziesz się ćwiczył w nauce i bojaźni Bożej”775.

Edukacja żydowskiego chłopca, a później młodzieńca nie była tania, tym bar-
dziej że zdobywanie wiedzy w szkołach to proces długotrwały, toteż tylko nieliczni
mogli studiować w wyższych uczelniach.

Okrągłe dziesięć lat trwało to „kupowanie mądrości” [Nuchima Kapłana z no-
weli Konkurencja Łętowskiego – A.W.] i kosztowało niemało pieniędzy, zwłaszcza
że chłopiec dla nauki musiał siedzieć aż w gubernialnym mieście i zaledwie raz
w rok, około Paschy, na dni kilkanaście, do domu zaglądał. Aaron, jako ojciec,
narzekał też czasami na te wydatki, bo czasy stawały się istotnie coraz gorsze, co-
raz cięższe. Ale wówczas Jakubek otwierał swój skarbczyk, wymieniał jakieś złote
i srebrne pieniądze i załatwiał sprawę bez pomocy syna. Miał w tym swoją ambi-
cję, aby zaczętej nauki nie przerwać i myśli własnej nie zwichnąć, a pokochawszy
istotnie wnuka, chciał, by mu niczego nie brakowało. Rósł też w dumę widząc, że
Nuchimek wraca co rok więcej uczony, co rok piękniejszy, co rok poważniejszy776.

Dalsze pogłębianie wiedzy religijnej, głównie talmudycznej, odbywa się w bejt
ha–midraszu, gdzie wypełnia się micwę codziennego studiowania Talmudu.

Kształcenie dziewcząt jest w analizowanym przeze mnie materiale literac-
kim tematem marginalnym. Porusza go jedynie Feldman. W chederze najniższego
stopnia u Mosze Kozaka (Cuda i dziwy) narrator dostrzega kilkanaście dziewczy-
nek, siedzących na grząskiej posadzce, a w chederze, do którego uczęszczał Jic-
chok (Żydziak), kilka roślejszych dziewcząt pracuje przy czyszczeniu ogromnych
rondli żony mełameda. Dzieci chętnie garną się do takich prac, bo dzięki nim zo-
stają zwolnione z nauki.

Edukacja dziewcząt zależała od domu, w jakim wyrastały. Wychowanie córek
było podporządkowane surowemu, religijnemu porządkowi domowemu. Musiały
one poznać główne nauki wiary, a szczególnie nakazy rytualne, aby móc później
prowadzić samej koszerny dom. Od matek uczyły się modlić po hebrajsku. Wni-

774 M. Konopnicka, Jakton, [w:] Z jednego strumienia. Nowele, pod red. E. Orzeszkowej, Warszawa
1960 (reprint), s. 335.
775 W. Feldman, Ofiary, [w:] Nowele i obrazki, Kraków 1889, s. 131.
776 J. Łętowski, op. cit., s. 9.
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kliwego studiowania Tory, czy w ogóle lektury Talmudu, nie uważano za koniecz-
ne777.

Dziewczynki mogły jednak chodzić do chederów, by nauczyć się czytać i mo-
dlić. W rodzinie bogatych Żydów dziewczęta uczone były w domu, a jeśli wycho-
wywały się w atmosferze postępowej, to prócz języka hebrajskiego i jidysz uczyły
się na przykład francuskiego. Choć pan Jonas, jeden z bohaterów Pająków Juno-
szy, zdecydował się poczynić pewne ustępstwo w wychowaniu córek, to uważał, że
„ostatecznie córka jest to tylko kobieta, ale syn – to zupełnie co innego”778, i cały
kłopot kształcenia dziewcząt pozostawił żonie.

Drzwi dla idei liberalnych stanęły otworem, w celu zaś przechowania trady-
cji, a przynajmniej jej pozorów, przychodził zatabaczony staruszek, Gdali Jungfer-
milch, i uczył dziewczynki czytać cokolwiek po hebrajsku i korespondować w żar-
gonie779. Synów kształcono w chederze, dla córek otwarty był lufcik, przez który
mógł się dostawać prąd liberalnych przekonań780.

O wykształceniu dzieci Abrahama Chajkesa narrator w Ofiarach Feldmana mó-
wi:

[syn] chodził do pierwszorzędnych mełamedów (nauczycieli) a córka, podług
zakorzeniającego się powszechnie zwyczaju, uczyła się prócz tego w domu także
po niemiecku i po francusku781.

Literatura dziewiętnastowieczna nie tylko ujawnia częste stosowanie chłosty
w wychowywaniu dzieci, lecz także wskazuje konsekwencje niewłaściwego syste-
mu edukacji. Listami bohaterów twórcy poddają krytyce zarówno tradycję posy-
łania cztero- i pięcioletnich maluchów do chederów, jak i treści, których tam na-
uczano, zbyt trudne, nawet niezgodne z prawdą, niepotrzebne, powodujące wypa-
czanie młodych umysłów. Kwestię tę szeroko omawia już Niemcewicz w powieści
Lejbe i Sióra, gdzie zasymilowany bohater, stary Żyd Abraham, w liście do Lejby
porusza problem edukacji swych współbraci, dającej wiedzę religijną, zamykają-
cej jednak drogę do prawdziwej oświaty.

Troskliwsi starsi i rabini, by z samego dzieciństwa oddalić od ludu naszego
dobroczynne światło, a fałszywe wkorzeniać weń wyobrażenia, stosownie do tych
niecnych prawideł wychowują dzieci nasze. Trzyletnie dziecko słyszy już o du-
chach i strachach, w czwartym roku udzielają mu pojęcia o Bogu, wpajając, że sa-
mi tylko Żydzi są dziećmi jego, inne zaś narody obmierzłe, wyklęte. W roku piątym
posyłają go do szkoły, gdzie się uczy pięciu ksiąg Mojżesza wraz z komentarzem
pełnym wykrętnych tłumaczeń i nadętych obrazów: uczą go w hebrajskim języku;
jeśli dziecko jest niepojętne lub słabe, nie szczędzą się dojmujące razy i targania
za pejsaczki. Uczy się dziecko na pamięć, lecz nie rozumie i słowa, gdyż i sam
nauczyciel wierzy tylko na słowo: w szóstym roku nie ma najmniejszego pojęcia
o innych narodach, o geografii, wie tylko, że są Żydzi, którzy są wielkimi ludź-
mi, i że są chrześcijanie, których trzeba nienawidzić, gdyż są przeciwni Żydom,
zwyczajom ich wbrew postępują, jedzą świninę, nie zachowują szabasu i nie są
obrzezani. Z rana musi dziecko ręce umyć, nie dla czystości, lecz żeby spłoszyć
złe duchy, które podczas snu siadają na paznokciach. Jeżeliby bachor, przecho-
dząc koło kościoła, usłyszał głos śpiewania albo dzwonów, powinien sobie zatkać
uszy, aby przez te głosy nie skalał duszy swojej; stąd dziecko mocno jest przeko-
nane, że kto nie jest Żydem, jest gorzej jak diabłem. W siódmym roku zaczynają
bachora uczyć Talmudu, mówią dziecku małemu o małżeństwach, o rozwodach,
o zarzynaniu zwierząt, o stawianiu kuczek, o czyszczeniu lub nieczyszczeniu nie-
wiast. Męczy się dziecko od świtu do zmierzchu nad tymi wspaniałymi prelekcjami.
Sypią się nań obficie besztania i plagi. Młodociany umysł przygniata się w samym
zarodzie. Z nadchodzącymi laty ciągnie się dalej taż sama nauka; ojciec coraz bie-

777 H. Haumann, Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej, przeł. C. Jenne, Warszawa 2000,
s. 146–147.
778 K. Junosza, Pająki, op. cit., s. 14.
779 Ibidem, s. 13.
780 Ibidem, s. 10.
781 W. Feldman, Ofiary, op. cit., s. 119.
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glejszego przyjmuje nauczyciela, cała troskliwość, ambicja, polegają na tym, by
stał się uczonym w Talmudzie, a przez to mógł się dobrze ożenić i zostać rabinem.

W dwunastym roku przywożą mu dziewczynę dziesięcioletnią, której nigdy nie
widział, i każą mu się żenić. Po ożenieniu, młody małżonek jeszcze się uczy, dalej
zostaje rabinem, kupcem, a najczęściej próżniakiem. Prócz nauki liczby wszystko
mu jest obce, co tylko potrzebne do społecznego życia. Nauczył się bowiem tylko
przesądów, nienawiści i zabobonów782.

Mimo wieloletniego nauczania – zdaniem Abrahama – Żydzi są od maleńkości
karmieni zabobonami, dlatego tworzą lud ciemny i fanatyczny.

Autorzy nieustannie wskazywali, że proces wychowania czyni z dzieciństwa
trudny, męczący i smutny okres. Moszko Lejbowicz, postać wykreowana przez
Niemcewicza w powieści Powóz złamany, pochodzącej z początku XIX w., określa
wypełnianie tradycji nauki jako przejście przez piekło. Gdy tylko Moszko skończył
piąty rok życia, sprowadzono do niego i do dzieci sąsiadów nauczyciela. Od świtu
do zachodu słońca chłopcy męczyli się nad przyswojeniem niezrozumiałych pism,
z Talmudem na czele, uczyli się na pamięć dźwięków, które dla nich nie miały zna-
czenia. Za najmniejszą pomyłkę mędrzec bił ich po uszach, targał za pejsy. Sióra
z romansu Niemcewicza współczuje swoim małym braciom z racji niedoli spowo-
dowanej żydowską nauką.

Zaledwie brzask na niebie, już ich niemiłosierny belfer zwleka z pościeli, sadza
na twardej ławie za wąskim stołem, trzech innych sąsiedzkich bachorów z drugiej
strony, na czele belfer. Dopieroż zaczynają się kiwania, wrzeszczenia i niemiło-
sierne targania za uszy! I czegoż się uczą? Ach! potrzebne są zapewne modlitwy
przepisane Zakonem, znajomość Pisma, lecz po cóż te zawikłane niedorzeczne
bałamuctwa i baje, po co nade wszystko to wpajanie w ranne umysły nienawiści,
pogardy ku tym wszystkim narodom, które wierzą inaczej od nas783.

Dzień żydowskiego chłopca z ortodoksyjnej rodziny wyglądał mniej więcej tak,
jak dzień Jicchoka z Żydziaka Feldmana:

O ósmej rano zapędzał go belfer wraz z resztą swej partii tej ulicy do chajderu,
tak jak na wsi pastuszek trzodę gminną. Zaopatrzony w kawałek chleba przesia-
dywał tam malec do drugiej. W zimie nie chodził na obiad. „Juszkę” jakąś w gar-
nuszku przynosił mu belfer, wystygłą, bez smaku.

Z chajderu wychodził o ósmej; zimą – wcześniej784.
Kilkunastogodzinne przyswajanie wiedzy jest ponad siły dziecka, doprowadza

do fizycznego i psychicznego wyczerpania i uszczerbku na zdrowiu. Polska litera-
tura dziewiętnastowieczna szczególnie często uzmysławia czytelnikowi, że ceną
za religijne kształcenie dzieci i młodzieży żydowskiej są choroby duszy i ciała. Cóż
z tego, że dziewięcioletni Enoch z „Silnego Samsona” Orzeszkowej rozpoczął stu-
dia nad Talmudem, że robi niezwykłe postępy, skoro jego oczy głęboko zapadłe
w bladej, wychudłej twarzy wyrażają smutek, jakby się skarżyły. Podobnie smutny
jest wyraz oczu kilkuletniego Jicchoka z Żydziaka, usta ma najczęściej milczące,
oblicze blade, a sylwetkę wątłą. Po lekturze Ofiar Feldmana nasuwa się pytanie
o istotę miłości Abrahama do jedynaka. Ojciec chciał, by syn zdobył gruntowną
wiedzę religijną, jak przystało na wzorowego wyznawcę judaizmu:

trzymał więc […] jedynaka w chajderach, z dala od świata i życia. Chłopak
przebywał dzień cały wśród brudu i ścisku, i wrzawy, zgarbiony nad ogromnymi
księgami, wyczerpany wskutek żmudnej pracy umysłowej, dokonywanej bezustan-
nie wśród zabójczych warunków zdrowotnych785.

Niewłaściwy nauczyciel, bardzo obszerny materiał i wpajanie zabobonów to,
zdaniem literatów, niektóre z przyczyn spustoszenia czynionego w psychice mło-
dzieży, jak na przykład u Dawidka z powieści Bałuckiego Żydówka:

Oddany do nauki jakiemuś staremu fanatykowi, chłopiec przesiąknął na
wskroś przesądami, błędami średniowiecznemi, zagrzebał się w Talmudzie i ko-
782 J. U. Niemcewicz, Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków. Romans, Kraków 1931, s. 99–101.
783 Ibidem, s. 20.
784 W. Feldman, Żydziak, op. cit., s. 15.
785 W. Feldman, Ofiary, op. cit., s. 123.
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mentarzach, marzył tylko o Palestynie, o chwale Izraela; dziwolągi snuły się w cho-
robliwej fantazji dziecka; miewał jakieś widzenia, potworne sny, natchnienia biblij-
ne. Ślęczenie nad książkami wyniszczyło chłopczynę; twarz miał wywiędłą i mizer-
ną, obwódki oczu czerwone z wytężenia wzroku i niezdrowia786.

Wprawdzie efekty nauki przeszły oczekiwania ojca, ale umysł Dawida nie po-
trafił już żyć tym, co praktyczne i codzienne. Poza Biblią i Talmudem chłopiec nie
chciał znać świata, chrześcijan nienawidził i gardził nimi. „Na próżno ojciec chciał
go wyrwać z tego zaklętego koła, z tego religijnego szału, w świat handlu i speku-
lacji […]”787.

Aby wyeksponować problem nadmiaru nauki, powodującego przemęczenie or-
ganizmu (np. u Nuchimka z noweli Łętowskiego Konkurencja: „zachorował bar-
dzo niebezpiecznie, a zachorował właśnie z nadmiaru nauki”788), literaci stosują
zazwyczaj naturalistyczne opisy chorowitych dzieci.

Widać było, że Lejbele był chory i wzrokiem osowiałym na świat patrzał, bo
z rękami wsuniętymi w rękawy ubogiej odzieży i do piersi przyciśnionymi drżał
on z zimna, choć ranek był ciepły, a na przemówienie Meira nie odpowiedział ani
słowa, tylko usta szerzej roztworzył i oczy swe o wielkich, czarnych, martwych
źrenicach bezmyślnie w twarz mówiącego wlepił789.

Problem ten porusza również Nussbaum opisując w szkicu powieściowym Ja-
kub Izraelewicz działalność doktora Adolfa Izraelewicza:

wezwany do schorzałych dzieci chederowych, w zaraniu życia już przygarbio-
nych, bezkrwistych i wynędzniałych, [doktor], podejmując odpowiednie środki za-
rade, wskazywał rodzicom główne przyczyny rozwijania się chorób dzieci: ciasne
i cuchnące chedery, w których malcy przepędzają niemal dzień cały, gdzie siedzą
ciągle na jednym miejscu w pozycji schylonej, mając wzrok utkwiony w foliantach
Talmudu, a umysł skierowany na zbyt trudne i zbyt zawiłe dla ich wieku kwestie
kazuistyczne790.

Ocenę chederów poczynioną przez tytułowego Jakuba Izraelewicza można
uznać za tożsamą z opinią dziewiętnastowiecznych literatów i ich postępowych
bohaterów żydowskich:

Chedery są dla Żydów […] nieszczęściem zażegnać się nie dającym, a zamknąć
te nędzne uczelnie nie sposób, bo nie ma tyle szkół publicznych, które by całą
dziatwę chederową mogły na swych ławach pomieścić, ani Żydzi nie są skłonni do
posyłania dzieci do szkół nieżydowskich, a znowu młodzież z chederów przenieść
na ulice i place miejskie, jakaż w tym korzyść?791

Dziewiętnastowieczne utwory okazały się stosownym miejscem na wyłożenie
poglądów i programów niektórych pisarzy na temat edukacji żydowskiej. Najwcze-
śniej zajął się tą sprawą Niemcewicz w powieści Lejbe i Sióra, gdzie słowami za-
symilowanego Abrahama przystaje na to, by dzieci żydowskie poznawały Biblię,
ale już nie Talmud i księgi kabalistyczne. Religii powinni uczyć światli nauczyciele,
zaś nauki świeckie młodzież miałaby pobierać w publicznych szkołach rządowych.
Propozycje Niemcewicza miały jednak charakter wyjątkowy w ówczesnej literatu-
rze, pomysły na wychowanie i kształcenie Żydów pojawiają się dopiero w pozytywi-
zmie. Wcześniej ukazywanie spraw związanych ze szkolnictwem żydowskim miało
tylko jeden cel – odkryć przed chrześcijańskim czytelnikiem egzotyczny świat wy-
znawców judaizmu. Pozytywiści natomiast, a później moderniści, poprzez – ogól-
nikowe wprawdzie – relacje z lekcji w chederach, opisy szkół i metod nauczania
nie tylko oddawali koloryt środowiska żydowskiego, ale i wykładali swój program
wychowawczy i oświatowy odnoszący się do Żydów. W odpowiednim wychowaniu
zarówno przez rodziców, jak i nauczycieli widziano skuteczną metodę likwidacji
przesądów, wzajemnej niechęci Żydów i Polaków oraz powszechnej nędzy. Jedną

786 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, [w:] Pisma […]. Warszawa 1886. s. 129.
787 Ibidem, s. 129.
788 J. Łętowski [właśc. W. Książek], op. cit., s. 10.
789 E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, op. cit., t. 1, s. 144.
790 H. Nussbaum, op. cit., s. 23.
791 Ibidem, s. 136.
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z propozycji programowych pozytywistów i grupy asymilatorów było wspólne dla
Żydów i Polaków powszechne, obowiązkowe szkolnictwo elementarne. W warun-
kach popowstaniowych stało się to jednak niemożliwe, dlatego pozytywiści opo-
wiadali się za żydowskim szkolnictwem postępowym i sprzyjali planom reformy
chederów.

Poglądy zasymilowanych Żydów na konieczność przemian w edukacji żydow-
skiej oraz projekty z tym związane najszerzej przedstawia Nussbaum w Jakubie
Izraelewiczu. W domu tytułowego bohatera na cotygodniowych zebraniach towa-
rzyskich spotykają się inteligenci różnych wyznań. Na jednym z takich spotkań
wywiązała się dyskusja o wychowaniu, a gospodarz domu wypowiedział szereg
uwag w tej kwestii:

Pod wyrazem „wychowanie” […] niekoniecznie należy rozumieć wykształcenie
wyższe, gdy średnie, nawet elementarne wykształcenie jest wystarczające, jeśli
tylko dziecko obok wykładu w szkole ma w najbliższym otoczeniu domowym przy-
kłady uczciwego i pracowitego życia, wzory czynów i cnót obywatelskich. Szkoła
rozwijać powinna dary umysłowe, pamięć, pojęcie i rozum, w domu powinny się
krzewić przymioty serca, miłość bliźniego bez różnicy stanu i wyznania, posza-
nowanie cudzej własności, cudzego przekonania oraz głębokie uczucie obowiąz-
ku względem siebie, względem bliźnich i całego ogółu, co stanowi alfę i omegę
wszelkiej moralności. W szkole uczeń przyzwyczaja się do porządku, posłuszeń-
stwa, pracy i wytrwałości, w domu wyrabiać sobie powinien prawość charakteru
i zacność serca. Rozwój przymiotów serca zależy głównie od kierunku nadanego
im przez rodziców, przez których zaszczepione zostały, a w części i od prądu sfe-
ry towarzyskiej, pośród której kiełkować zaczęły. Gdy rodzice wobec dzieci radzą
o tym, jak „goja” wyzyskiwać lub „żyda” krzywdzić, jak od pierwszego się usunąć
lub drugiego odepchnąć, zaprawdę, takie przykłady w domu udaremniają usiło-
wania szkoły, takie zasiewy muszą chwast i kąkol rodzić. Słowem, szkoła i dom,
nauczyciel i rodzice, książka i żywe słowo, nauka i moralność, wszystko razem
składać się musi na ten skomplikowany i prawidłowo funkcjonować mający apa-
rat wychowania792.

Z kolei syn tytułowego Jakuba, Adolf, lecząc dzieci chore z przepracowania
i z powodu złych warunków w szkole, nie ganił nauczania Talmudu i uczęszczania
do chederów, widział bowiem inne sposoby zaradzenia złu:

zwracał [on] uwagę rodziców, że wypadałoby koniecznie żądać od mełameda,
ażeby na cheder najmował pokój obszerny, wysoki, jasny, ażeby liczba godzin by-
ła o wiele zmniejszoną, ażeby w końcu obok oschłego, nużącego umysł Talmudu,
choćby dla odmiany i rozrywki, uczono dzieci czytać i pisać w języku krajowym.
Są to nie znaczące na pozór ulepszenia, nie naruszające w niczym przepisów re-
ligii, a jednak zbawienny wpływ wywrzeć mogące na fizyczny i umysłowy rozwój
dzieci793.

Postulując, by zmniejszyć zakres poznawania religii dla dzieci i młodzieży ży-
dowskiej, Izraelewiczowie stawiają za wzór szkoły zagraniczne, również te, które
kształcą teologów i filozofów:

Talmud stanowił część tylko programu nauk seminaryjnych, resztę wypełniają
literatura hebrajska i rabiniczna, języki wschodnie, historia powszechna i specjal-
nie żydowska, homiletyka, nauka religii z szczególnym uwzględnieniem pozna-
wania ducha przepisów rytualnych; gdy u nas Talmud jest alfą i omegą całego
wychowania chederowego794.

Przyczynę nieznajomości zasad religii wśród młodych Żydów upatruje Jakub
w braku odpowiednich nauczycieli znających język krajowy. Swoje projekty wcie-
la w życie biorąc pod opiekę trzech najzdolniejszych uczniów bejt ha–midraszu,
zapewniając im mieszkanie i dbając o ich wychowanie świeckie oraz religijne.

792 Ibidem, s. 10.
793 Ibidem, s. 23.
794 Ibidem, s. 93.
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Uczniowie ci, pracujący z zapałem pod okiem młodzieży z wykształceniem uni-
wersyteckim, po kilku latach pilnej nauki zrobili wielkie postępy i zdali egzaminy
z sześciu klas gimnazjum. Izraelewicz zawiózł ich do Seminarium Wrocławskiego,
gdzie po trzech latach zdobyli dyplomy doktorów teologii i filozofii. Aby zdolno-
ści tych młodych ludzi mogły być użyte dla dobra kraju, ich opiekun przyjął we
Wrocławiu nauczyciela języka polskiego mającego wykładać literaturę i historię.

Poruszany przez Nussbauma problem niewłaściwego wychowania dzieci przez
rodziców rozwinęła Meyersonowa w Dawidzie. Jej bohater, pan Lanzer, wyjaśnia,
co zamyka drogę do prawdziwej oświaty dla Żydów:

[jest to] połączenie się dwóch tak na pozór sprzecznych z sobą żywiołów: prze-
sądów średnich wieków, z najgorszym złem obecnych czasów – żądzą łatwego uży-
cia i ostentacji […].

Często widzimy rodziców, którzy, sami wychowani na łonie dawnych wyobra-
żeń, w obliczu nowych potrzeb swego czasu nie zawsze wznieść się mogą do zdro-
wego poglądu w kwestii wychowania swych dzieci795.

Chcąc oszczędzić dzieciom przykrości wynikających z surowego wychowania,
jakiego sami doświadczyli, rodzice nie dbają o tradycyjne powinności młodego po-
kolenia, sprzyjając tym samym liberalnemu i materialistycznemu stylowi życia.

Dziewiętnastowieczna literatura polska kreuje również postaci młodych Ży-
dów, którzy nie zrywając z judaizmem, pragną poznać świecką naukę. Tak jest
w przypadku Jicchoka z Żydziaka Feldmana, a także tytułowego Mośka z wiersza
Włodzimierza Wolskiego (z 1869 roku), który naukę Talmudu i kabały, choć wykła-
daną po niemiecku, przyswajał z trudem, ale „marzył wciąż tylko o polskiej szkole,
/ Mundurku, piłce, ślizgawce”796. Jego ojciec, chasyd Cwajer, z nienawiści do go-
jów oddał chłopca do szkoły pomiędzy dzieci innowierców. Tam Mosiek miał przez
swoich kolegów pchać bogatych rodziców uczniów w lichwiarskie szpony ojca.

Mosiek się ocknął wśród chwackiej dziatwy,
Jak kwiat przy wiosny podmuchu.
Wykład po polsku tak dlań był łatwy.
Tak mile dźwięczał mu w uchu:
Że mniej pojmując innych przedmiotów,
Co obcą słuchał je mową,
W polskiej się pozbył żydowskich zwrotów,
«R» – przestał mówić gardłowo.
I ten chuchraczek, co przez pomyłkę
Zda się żył, wątły był taki,
Zmężniał, gdy zaczął często grać w piłkę,

Ślizgać się, bić na kułaki797.

Mosiek nie został lichwiarzem, za co ojciec go znienawidził. Gdy podrósł, pra-
cował nad rachunkami w kupieckim kantorze i przyjaźnił się z gojami.

Tytułowy bohater Dawida Meyersonowej chętnie słuchał w chederze wykładu
starego mełameda. Jednak, gdy skończył czternasty rok życia –

uczuł się jakby skrępowanym w więzach jednostajnego życia nauki i często
myśli wybiegały poza granice znajomegomu dotąd świata.Wtenczas to spragniony
rzucił się do Biblii,w nadziei znalezienia tam klucza do cudownych tajemnic, które
przeczuwał798.

795 M. Meyersonowa, Dawid. Obrazek z życia Żydów tegoczesnych, Warszawa 1868, s. 89.
796 W. Wolski, Mosiek, [w:] Żydzi w poezji polskiej. Głosy poetów o Żydach, zebrał W. Bełza, wyd.
drugie, Lwów 1906, s. 74.
797 Ibidem, s. 74–75.
798 M. Meyersonowa, op. cit., s. 3–4.
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Na ogół młodzi Żydzi pokazani w literaturze XIX w. są wychowywani przez ro-
dziców, którzy nie dążą do asymilacji, nie zamierzają zatem edukować dzieci w in-
nych niż religia naukach. W Ofiarach Feldmana syn Abrahama Chajkesa, Gabriel,
zazdrościł kolegom z postępowych rodzin, że mogli się w domach uczyć po polsku.
Przez ciekawość i on zaczął pisać polskie litery i czytać w tym języku. Poznany
dzięki koledze nauczyciel przekonywał Gabriela „o ciemnocie i niedostateczno-
ści nauk talmudycznych; opowiadał […] cuda niesłychane o nauce współczesnej
[…]”799. Młodzieniec w tajemnicy przed ojcem ukończył cztery klasy szkoły „nor-
malnej” i mimo jego zakazu postanowił kształcić się dalej w gimnazjum, okupując
tę wiedzę zdrowiem i wyklęciem z rodziny.

Ojciec Jicchoka w Żydziaku Feldmana chce udowodnić synowi, że świecka na-
uka niszczy dziedzictwo Izraela, natomiast Abram Białostocki z Powieści bez tytu-
łu Kraszewskiego zarzuca Szarskiemu – nauczycielowi wnuczki Sary – szerzenie,
„awoda zara (obcej wiary), wiary akumskiej (wiary gwiazdochwalców)…”

Chcą wstydu, chcą sromu, chcą z chassidów (pobożnych) w domu swoim po-
robić mymerów, myszumetów (przechrztów, potępieńców). Głupi, głupi, którym
dass (wiara) nie wystarcza, którzy w nauce od klippes (diabłów) zesłanej szukają
dobra, jakiego w niej nie było, i z ognia czerpią wodę!800

Literatura dziewiętnastowieczna nie tylko udziela dobrych rad w sprawie
oświaty żydowskiej, lecz także zaczyna dostrzegać rodzący się problem niechęt-
nego przyjmowania wykształconych, zasymilowanych Żydów do kręgów polskich.
Izaak z powieści Bałuckiego Młodzi i starzy mówi do chrześcijanina Leona:

Uczymy się waszego języka, aby lepiej zrozumieć wszystkie odcienie waszej
pogardy i urągowiska, – odrzucamy nasze przesądy, jak stare, zdarte szaty, aby
być niewolnikami waszych; wciskamy się w wasze towarzystwa po upokorzenie
[…] wielu z naszych odrzuciło przesądy, mimo sarkania ludu, wzięło się do nauki
i oświaty i czyż to pogodziło nas z wami, czyż skłoniło was do odstąpienia waszych
przesądów, czyż to starło piętno hańby, jakim naznaczyliście nas? – Ty nie wiesz,
przez jakie trudności dobywaliśmy się, by stanąć bliżej was, trzeba było deptać
nieraz po sercach naszych rodziców, zrywać najściślejsze węzły801.

Wykształcenie zdobyte w polskiej szkole i pozbycie się przesądów religijno–
społecznych nie wystarcza Polakom do przyjęcia wyznawców judaizmu w swoje
kręgi. Stąd wniosek, że również chrześcijanie powinni odrzucić przesądy i stereo-
typy odnoszące się do Żydów.

Żydowskie dzieci obrzucano na ulicy kamieniami, a Izaak nieraz był „za ży-
dostwo” szykanowany w szkole przez kolegów. Nawet w domu nie miał spokoju,
gdyż rozporządzenia nakazywały, aby każdy uczeń szkoły publicznej zmienił strój:

Trzeba więc było oszukiwać starego: wracającemu ze szkoły siostra wynosiła
żydowską jupicę do sieni i tak przebrany chodziłem dopiero ucałować rękę dziada.
Potem ociemniał, nie trzeba mi więc było przebierać sukien, ale za to musiałem
przebierać inaczej myśli moje, bo starzec głęboko, bystro patrzał w duszę i pozna-
wał we mnie odmianę, jaką daje nauka nie z Talmudu czerpana. Nieraz mnie pyta:
Izaak, czy ty się wdajesz z gojmami [gojami]? – Prawda, ty nie dotykasz nigdy rąk
nieczystych minem [tu chodzi o mięso niekoszerne – A.W.]? Tobie by to ubliżało,
tobie, co idziesz z pięknego pokolenia Aarona ubliżałoby, gdybyś ty wdawał się
z bałwochwalcami, których dusza i ciało świńskie są802.

Rozgoryczony Izaak wylewa swój żal:
– Więc widzisz, przez jakie ciernie przechodzić musimy do was, do oświaty –

i te usiłowania nie mają najmniejszej zasługi w oczach waszych; dla was żyd zabło-
cony, wołający po ulicach: handele, i Żyd siedzący z wami na ławkach szkolnych to

799 W. Feldman. Ofiary, op. cit., s. 125.
800 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 1, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, Kraków 1962, s. 139.
801 Elpidon [właśc. M. Bałucki], Młodzi i starzy. Powieść z niedawnych lat, cz. 1, Lipsk 1866. s. 275–
278.
802 Ibidem, s. 279–280.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 201



jedno – obydwóch zarówno odpychacie, nie chcąc nas uważać za ogniwo, o które
zaczepić się potrzeba, by spoić łańcuch803.

Bohater Bałuckiego w bezpośredni sposób uzmysławia czytelnikowi chrześci-
jańskiemu, ile przeszkód, zarówno ze strony Żydów, jak i Polaków, trzeba pokonać
na drodze do asymilacji. Zastanawia się, czy Polacy rzeczywiście chcą asymilacji
Żydów, czy nie są to tylko puste słowa, hasła. Wielu zasymilowanych Żydów od-
czuwało już od lat szkolnych pogardę i poniżenie, nic dziwnego zatem, że czasami
ogarniała ich niechęć do innowierców i powracali do żydowskiego świata. Izaak
przypisuje współbraciom wytrwałość i wielkie chęci do pracy – cechy jego zda-
niem rzadko spotykane u chrześcijan. Konstatuje, że coraz więcej Żydów będzie
zdobywać świecką oświatę, by użyć jej przeciw innowiercom:

wam tak długo było dobrze, a my przez dziewiętnaście wieków cierpieli, wasze
prześladowania hartowały nas i dziś każdy Żyd, jak najgorętsza stal nagnie się do
wszystkiego, ale podnieść się musi. Z tej stali będzie broń przeciw wam804.

Problem oświaty żydowskiej był jeszcze chętniej podejmowany w publicysty-
ce, między innymi przez Prusa, Sarneckiego i Marrené–Morzkowską. Na temat
kwestii żydowskiej i asymilacji wypowiadał się często Aleksander Świętochowski,
który oprócz tekstów publicystycznych napisał o tym nowelę Chawa Rubin. Już
w artykule Nie tędy, zamieszczonym w 1877 r. w „Przeglądzie Tygodniowym”,
podkreślał pilną potrzebę „przymusowego nauczania elementarnego dla chrześci-
jan i żydów, aby tych ostatnich wyrwać z odosobnienia i nadać im wspólny z resztą
kierunek umysłowy i obyczajowy”.

Po pogromie warszawskim Świętochowski stanowczo upominał się o zdecy-
dowane działania w sprawie szkolnictwa, wzywał oświeconych Żydów, by stanęli
przed „władzą wyższą” i powiedzieli:

błagamy o przymusową oświatę i upodobnienie Żydów do ludności, śród któ-
rej żyją; prosimy o prawodawcze zniesienie wszystkich instytucji izraelskich, pod-
trzymujących rozdział; prosimy o poddanie wychowania młodzieży izraelskiej pod
ogólny plan oświaty; prosimy o drakońskie prawa przeciw obecnemu separaty-
zmowi805.

Pozytywiści, między innymi Orzeszkowa, opowiadali się niejednokrotnie w tek-
stach publicystycznych za zniesieniem chederów, „tych kolumn podtrzymujących
fatalny gmach odrębności”. Zaznaczali jednak, że dzieci żydowskie powinny uczyć
się religii swych przodków:

niechże zapoznają się z nią na równi z dziećmi wyznań innych, w szkole świec-
kiej i podającej im naukę różnostronną, z ust nauczyciela, którego by oświatę i mo-
ralność gwarantowało zatwierdzenie władz gminnych i państwowych806.

W cytowanej wcześniej rozprawie O Żydach i kwestii żydowskiej zastanawiała
się Orzeszkowa nad stworzeniem postępowych szkół rabinackich na prowincji, aby
ich absolwenci wyciągali lud żydowski z „głębokich ciemności”.

W ówczesnej literaturze postulaty zmian dotyczących szkolnictwa żydowskie-
go pojawiały się rzadziej. Miała ona tylko poprzeć głoszone przez zwolenników
asymilacji, Polaków i Żydów, hasła powszechnej edukacji, obejmującej przedmio-
ty świeckie, wykładane w warunkach odpowiednich dla zdrowia fizycznego i psy-
chicznego uczniów. Dlatego też w literaturze drugiej połowy XIX w. pojawia się
sporo obrazów ukazujących nędzne szkoły (w zasadzie tylko chedery, najliczniej-
sze spośród szkół żydowskich) oraz chore od przepracowania i niehigienicznych
warunków kilku- i kilkunastoletnie dzieci.

Ukazywanie przez literatów metod edukacji ogranicza się przede wszystkim
do podkreślania, że na porządku dziennym było stosowanie kar cielesnych. Z nie-
wielu tekstów czytelnik dowiaduje się o pamięciowej metodzie opanowywania tre-
ści Tory i Talmudu, przy czym zazwyczaj jest ona poddawana krytyce. Informacje

803 Ibidem, s. 280.
804 Ibidem, s. 282.
805 A. Świętochowski, Liberum veto, „Prawda” 1882, nr 1 ; cyt. za: A. Świętochowski, Liberum veto,
t. 1, wyboru dok. S. Sandler, koment. oprac. M. Brykalska, Warszawa 1976, s. 249.
806 E. Orzeszkowa, O Żydach i kwestii żydowskiej, Wilno 1882, s. 55.
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o treściach, jakich nauczano, zredukowane są – pozaMeirem EzofowiczemOrzesz-
kowej – do ogólnych uwag o tym, że uczniowie powtarzali zadany fragment Tory
lub Talmudu.

Charakterystyczne dla literackiej kreacji mełamedów, rzadko wprawdzie wy-
stępujących w utworach omawianego okresu, jest przedstawianie ich w ciemnych
barwach, zarówno pod względem wyglądu zewnętrznego, jak i pracy. Nauczycie-
le ci źle traktują uczniów, wiedzę przekazują w sposób mechaniczny i stanowią
przeszkodę na drodze do asymilacji.

Problem niewłaściwych nauczycieli, skostniałych metod kształcenia i ogromu
materiału zbytnio przeciążającego dziecięce umysły porusza w późnym oświece-
niu Niemcewicz, potem jednak, w dobie romantyzmu, kwestie te nie są rozwa-
żane. Elementy związane ze szkolnictwem żydowskim pojawiają się w literaturze
romantycznej bardzo rzadko i pokazywane są w sposób ogólnikowy, pełniąc głów-
nie funkcję czynnika egzotycznego, ubarwiającego świat przedstawiony. Świat ży-
dowskiego chłopca – bo o edukacji dziewcząt znaleźć można nieliczne wzmianki –
zamkniętego od rana do wieczora w chederze, w pełni odkrywa przed czytelnikami
dopiero pozytywizm, a następnie w mniejszym już stopniu modernizm. Literatura
tych nurtów również pokazuje egzotyczny świat wyznawców judaizmu, ale jedno-
cześnie głosi konieczność zreformowania edukacji żydowskiej, co miałoby wielki
wpływ na spolonizowanie Żydów, przy zachowaniu odrębności ich wyznania.

Twórcy, zwłaszcza pozytywiści, poruszający w tekstach literackich zagadnienia
odnoszące się do żydowskiej oświaty udowadniają, że jest ona wprawdzie rozpo-
wszechniona, ale ogranicza się do nauczania religii, zaś wczesne wdrażanie ży-
dowskiego dziecka w rolę ucznia nie zawsze przynosi dobry efekt. Ich zdaniem
taka oświata szerzona niewłaściwymi metodami przez fanatycznych najczęściej
nauczycieli nie może prowadzić do otwierania się Żydów na przemiany społeczno-
-cywilizacyjne XIX w.

Korzystanie z dobrodziejstw oświaty świeckiej miało przyczynić się do ułatwie-
nia asymilacji Żydów. Polską literaturę od początków pozytywizmu aż po schyłek
XIX w. uznawano, obok publicystyki tego okresu, za środek służący przekonywa-
niu zarówno chrześcijan, jak i wyznawców judaizmu o konieczności radykalnych
zmian w żydowskiej oświacie.
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Rozdział VII

NEOFITA

Żydzi mieszkający przez wieki w rozproszeniu wśród innych narodów i wyznań
tworzyli społeczność zamkniętą. Na spójność tej grupy o charakterze kasty mia-
ły wpływ przede wszystkim religia i ściśle z nią związana obyczajowość, a także
odrębny język i czynniki gospodarcze. Etos całej społeczności oraz każdego jej
członka wyznaczał judaizm i, co charakterystyczne, wprowadzał on sakralność do
wszystkich elementów życia zarówno jednostki, jak i całej zbiorowości. Życie pra-
wowiernego Żyda w obrębie społeczności polegało na wypełnianiu przepisów Za-
konu, tworzącego system religijno-prawny, oparty na interpretacji Pisma (Tory),
stanowiący zarazem najpoważniejszą barierę dla tych, którzy pragnęliby tę kastę
opuścić.

W Polsce aż po schyłek XVIII w. opuszczanie społeczności żydowskiej odbywało
się tylko jedną drogą – przez przyjęcie chrztu. Przejście z judaizmu na chrześcijań-
stwo nie było zjawiskiem częstym, mimo że katolicy chętnie przyjmowali prozeli-
tów, a i prawo im sprzyjało. W Wielkim Księstwie Litewskim na przykład ochrzczo-
nemu Żydowi nadawano szlachectwo, natomiast w Koronie – prawa mieszczan.
(Trzeba zaznaczyć, że w odróżnieniu od krajów Europy Zachodniej w Polsce zasad-
niczo nie nawracano Żydów przymusowo.) Szlachta z jednej strony nie pogardzała
świeżo nobilitowanymi neofitami, gdyż świadczyli oni o przewadze chrześcijań-
stwa nad judaizmem, zasługiwali więc na życzliwe traktowanie, z drugiej jednak
odnosiła się do nich – jako do pariasów wchodzących w wysokie sfery – z pewnym
dystansem, który z czasem zmniejszał się, zwłaszcza gdy „nowy” szlachcic znalazł
(wątpliwy) rodowód u zawodowego heraldyka807.

Wzrost neofictwa odnotowany na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych XVIII w. miał związek z mistycznym i mesjanistycznym ruchem religijnym
wyrażającym sprzeciw wobec rabinicznego schematyzmu – frankizmem, którego
twórcą był Jaakow ben Juda Lejb Frank (1726–1791). Przywódca ruchu odrzucają-
cego autorytet Talmudu uznawany był za Mesjasza. W katolicyzmie nie dostrzegał
żadnego zła, zmianę religii uważał za etap w procesie mesjańskiego odkupienia,
a przyjęcie chrztu, do którego namawiał swoich zwolenników, za niezbędny akt
warunkujący dostąpienie życia wiecznego.

Po upadku Rzeczypospolitej szlacheckiej, choć stosunek nie-Żydów do neofi-
tów zmieniał się wciąż na niekorzyść tych ostatnich, rosła liczba opuszczających
społeczność żydowską i przyjmujących nowe wyznanie.

Przed epoką emancypacji żydowskiej, czyli przed XIX w., porzucenie kasty, jak
już powiedziano, było możliwe tylko w aspekcie religijnym i oznaczało przyjęcie
chrztu. W XIX w. szukano innych możliwości wydostania się z tego ciasnego kręgu,
bez konieczności zmiany wyznania.

Przeobrażenia społeczno-gospodarcze oraz zeświecczenie życia zaczęły prze-
nikać do społeczności Żydów polskich. Coraz więcej osób, zwłaszcza z młodszego
pokolenia, opowiadało się za realizacją programu haskali – żydowskiego ruchu
oświeceniowego powstałego w Niemczech. Haskala (z hebr. ‘oświecenie’) prowa-
dziła do zeświecczenia społeczności żydowskiej, ale nie do odrzucania dawnych
tradycji, nie można więc jej uznać za ruch antyreligijny. Aleksander Hertz pisze:

Zmierzał [ów ruch] do „oświecenia” Żydów, do kulturalnej ich modernizacji.
Nie występując przeciwko systemowi kasty jako takiemu, zwolennicy „Haskalah”
wierzyli, że żydostwo, przez zmianę swych obyczajów i reformę swego etosu, stop-
niowo będzie się mogło uwolnić od ciasnych ram kastowości, że przestanie być

807 Zob. A. Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, przedm. J. Górski, Warszawa 1988, s. 116–117.
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grupą pogardzaną, że rozwinie w sobie poczucie własnej godności i znaczenia
wobec innych808.

Program skonstruowany przez twórcę haskali, Mosesa Mendelssohna, i zgro-
madzone wokół niego grono zwolenników nazywających się maskilami (z hebr.
maskilim – ‘oświeceni’) zawierał postulaty propagujące emancypację, świecką
i nowoczesną edukację, częściową akulturację, na przykład odejście od tradycyj-
nego stroju, odrzucenie niektórych obyczajów, wykonywanie rozmaitych zawo-
dów, nie tylko tych, które związane były z handlem i rzemiosłem, wytworzenie
poczucia obywatelskości wobec kraju. Neofitka Klara-Helena z Pięknej Żydówki
Feldmana dopiero przebywając w rodzinie zasymilowanych wyznawców judaizmu
poznała dzieje narodu przez siebie opuszczonego. ZHistorii Żydówwyczytała zdu-
miona, że w drugiej połowie XVIII w.:

za inicjatywą i przykładami Mendelsonistów zaczęli [Żydzi] otrząsać się z ple-
śni wiekowej, która w ciasnych dzielnicach obsiadła ich umysły i serca. Przygo-
towywali się pracą i nauką do złożenia wielkiego egzaminu dojrzałości obywatel-
skiej.

A gdy ich do egzaminu przypuszczono, gdymłot czasu rozbił krępujące ich oko-
wy i ograniczenia, pękła też otaczająca ich skorupa wyłączności społecznej i umy-
słowej. Pod dobroczynnym tchnieniem świeżego powietrza znikali jako ciało zbio-
rowe, jako ekskluzywny naród, aby się odrodzić jako ludzie, z duchem, pojęciami
i dążeniami nowoczesnymi. I wszędzie są widoczne dobre skutki tej metamorfozy.
W literaturze, sztuce, handlu i przemyśle, we wszystkich dziedzinach życia oby-
watelskiego i myśli ludzkiej pracują zdolnie, wytrwale i skutecznie, z pożytkiem
i chlubą dla krajów swych ojczystych, dla ziem, gdzie leżą prochy ich przodków,
gdzie stała kolebka ich i szkoła życia809.

Do takich Żydów chcą dołączyć między innymi znający dzieła Mendelssohna
bohaterowie romansu Niemcewicza Lejbe, Sióra, Rachel i jej ojciec Abraham oraz
Akiwa z powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery po tym, jak dowiedział się o ist-
niejącej w Niemczech grupie Żydów, która zrzuciła z siebie jarzmo przesądów.
Mimo że maskilom nie udało się wprowadzić równouprawnienia ani zreformować
tradycji żydowskiej, lecz jedynie stworzyć nowy kierunek w judaizmie zwany re-
formowanym (prowadzący zwłaszcza na ziemiach polskich do ostrej konfrontacji
z judaizmem ortodoksyjnym – np. stary reb Mojżesz w powieści Z ciasnej sfery
wyraża pogląd ortodoksyjnych Żydów na temat haskali, wedle którego nauki Men-
delssohna „i innych berlińskich heretyków szkodliwie działają na ludność i spro-
wadzają ją z drogi religii i tradycyjnego obyczaju żydowskiego”810), to haskala
stopniowo prowadziła do unowocześnienia kultury żydowskiej, przede wszystkim
do jej zeświecczenia, a co za tym idzie – do włączenia się oświeconych Żydów
w prądy kultury ogólnoeuropejskiej. Aby uzyskać niedostępne wcześniej prawa
i możliwość pełnienia funkcji zarezerwowanych dla nie-Żydów, wielu wyznawców
judaizmu zmieniało wyznanie.

Haskala dała podwaliny innemu ruchowi społecznemu – asymilacji, którego
program był w wielu miejscach zbieżny z oświeceniem żydowskim: emancypa-
cja, otwarcie kultury żydowskiej na kulturę europejską, udział w życiu społecznym
kraju zamieszkania. Program asymilowania się Żydów do kultury polskiej był od
czasów Sejmu Czteroletniego niemal do drugiej wojny światowej traktowany jako
najlepsze rozwiązanie sprawy żydowskiej811. Jednak w XIX w.:

program asymilacyjny był raczej postulatem, cieszącym się dużym uznaniem
w pewnych kołach społeczeństwa polskiego, zwłaszcza wśród inteligencji. Koła te
uważały, że nie należy szczędzić wysiłków – oczywiście w zakresie tychmożliwości,

808 Ibidem, s. 140.
809 W. Feldman, Piękna Żydówka. Szkic psychologiczno–spoleczny, wyd. drugie, Kraków 1890, s. 162.
810 M. Meyersonowa, Z ciasnej sfery. Powieść podług podań i papierów familijnych, Warszawa 1878.
s. 45.
811 A. Hertz, op. cit., s. 151.
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jakie miało społeczeństwo bezpaństwowe – by polonizacja Żydów polskich szła jak
najszybciej i najpełniej812.

Program asymilacyjny doprowadził do głębokich przemian w mentalności
i sposobie życia wielu młodych Żydów w Europie Zachodniej już pod koniec XVIII
w., a w Europie Wschodniej od połowy XIX w. Oczywiście proces asymilacji nie
byłby możliwy bez przemian społeczno–gospodarczych i kulturalnych, jakie zacho-
dziły w Europie od połowy XVIII w. i w XIX w. dotarły także do Polski. Przemiany
te rejestruje głównie publicystyka i literatura pozytywizmu (w tekstach poprzed-
nich okresów omawianego stulecia problematyka ta w zasadzie jeszcze się nie
pojawia). Właśnie literatura mogła ułatwić przyjęcie nowych prądów przez getto
żydowskie poprzez kreację bohaterów pragnących poznać uroki cywilizacji i kul-
tury europejskiej. Literaci polscy, na przykład Kraszewski, Orzeszkowa, Sarnecki,
a także pisarze pochodzenia żydowskiego, jak Feldman, Nussbaum i Kallas, nie-
jednokrotnie wyrażali stanowisko asymilatorów, że Żydzi mogą i nawet powinni
się zasymilować, czyli w dużej mierze upodobnić się do otaczającego społeczeń-
stwa. Powinni być jednocześnie Polakami i Żydami: Polakami pod względem spo-
łecznym i politycznym, Żydami zaś z wyznania, najlepiej nawiązującego do zasad
judaizmu reformowanego. Asymilacja miała wykorzenić ze społeczności polskiej
przeświadczenie, że Żydzi są elementem obcym. Dopóki zachowają oni odrębność,
dopóty będą uznawani za obcych, którzy w przeświadczeniu Polaków są jednost-
kami szkodliwymi dla społeczeństwa.

Literatura polska drugiej połowy XIX w. obfituje w postaci Żydów ulegają-
cych asymilacji, najczęściej zresztą drugo– lub trzecioplanowe i nie zawsze znane
z imienia. Najlepszym przykładem takiego bohatera utożsamiającego się w pełni
z kulturą europejską, z polskością, ale także z pozbawionym przesądów judaizmem
jest Jakub Hamon, tytułowy Żyd z powieści Kraszewskiego. Z kolei Eliasz Mar-
mor ze szkicu Feldmana Piękna Żydówka szczerze przyjmuje europejskie i polskie
wartości, lecz słabiej jest przywiązany do judaizmu (jego zdaniem wymagającego
olbrzymich reform). Wspomnienia z młodości Marmora, z wyglądu pięćdziesięcio-
latka, są niejako przekrojowym obrazem zmian zachodzących w społeczeństwie
żydowskim pod wpływem haskali i asymilacji. Otóż wielu młodych ludzi w tajem-
nicy przed rodzicami i mełamedami poznawało z niemieckich książeczek nauki
Mendelssohna, i w rezultacie:

wyłoniła się garstka młodych, a chciwych światła ludzi, która zrzuciła z siebie
pęta niewoli duchowej i zaczęła pokarmu dla siebie szukać w źródle wiedzy eu-
ropejskiej. Za tą garstką poszło następnie coraz więcej […]. W końcu dziadowie
nie poznają obecnie swoich wnuków. Dziadowie nosili długie chałaty i sobolowe
czapki, kobiety goliły głowy […]; synowie już strzygli sobie pejsy, chodzili w kape-
luszach i w „żakietach”, wnukowie zaś noszą się całkiem po europejsku. Wiedza
i mądrość zaczynała i kończyła się wyłącznie na Talmudzie i jego komentarzach,
synowie czytywali po hebrajsku, ale także po niemiecku, obecnie wnukowie ogra-
niczają się wyłącznie do literatury nowoczesnej813.

Znamienne jest również i to, że asymilujący się bohaterowie często stopniowo
odchodzą od religii, stają się obojętni wobec wiary ojców. Problem ten kilkakrotnie
eksponuje zwłaszcza Kraszewski w Żydzie, zarówno w wypowiedziach głównego
bohatera, jak i poprzez kreacje postaci, które swoim stylem życia udowadniają, że
proces upodobniania się do nie–Żydów nie zachodził tylko w sferze zewnętrznej.
Nie polegał on wyłącznie na zmianie stroju i przejmowaniu polskich obyczajów, ale
zachodził także – co nie było przecież zgodne z postulatami asymilacji – w sferze
wewnętrznej, duchowej. Prowadził niejednokrotnie do stopniowego odstępowa-
nia od judaizmu (poprzez wypełnianie tylko niektórych praktyk religijnych, i to
z przyzwyczajenia), a nawet do odrzucenia religii w ogóle lub zmiany wyznania.
Bohater Kraszewskiego, Jakub Hamon, Polak wyznania mojżeszowego, dochodzi

812 Ibidem.
813 W. Feldman, op. cit., s. 179–180.
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do wniosku, że nie prześladowania zniszczyły naród żydowski, ale sami Żydzi do-
prowadzają do jego upadku.

Żydowska społeczność, tak spójna w nieszczęściu, rozprzęgła się, zlała ze świa-
tem otaczającym, zmieniła. Nie mogliśmy całkiem przestać być sobą, zetrzeć z czo-
ła to, co palcemBóg na nim napisał, coś w sercu i duszy pozostało w nas odrębnego
– ale z tęsknotą do utraconej ojczyzny ustającą, wystygłą, większość zobojętniała
dla wiary, podań, obyczajów i obrzędów814.

W trakcie podróży Jakub zaobserwował w różnych krajach dwie choroby tra-
wiące społeczność żydowską: „obojętność i niewiarę, która […] czyni [Żydów] ko-
smopolitami, lub fanatyzm i ciemnotę, która oddziela, odpycha i odcina od ludz-
kości”. I wyciągnął z tych obserwacji wnioski:

Pod działaniem tych dwojga rozczynników będziemy musieli zginąć – rozpro-
szony Izrael wsiąknie w ziemię… bo narody bez wiary i tradycji narodami być
przestają: – a narody odcięte od macierzyńskiego łona ludzkości, żyjąc zupełnie
odrębnym żywotem w sobie tylko, wyczerpują się, koszlawieją, kaleczeją […]815.

Jakub dostrzega, że wielu Żydów porzuca swoje prawo i wiarę, pozornie przyj-
mując inną, a w istocie nie mając żadnej. Jako przykład takiej postawy podaje
swego opiekuna, ojca Tildy.

Wychowany sam za granicą, w społeczeństwie już zobojętniałym, stracił za-
wczasu poszanowanie tradycji naszych i wiary, zrzucił z siebie surową obrzędów
naszych powinność, stał się […] człowiekiem […] czyniącym z rachuby moralność
życia, a z rozumu przewodnika jedynego na drodze816.

„Ofiarą” ojcowskiego systemu wychowawczego stała się Tilda, której matka
była jeszcze prawą Izraelitką, ale wcześnie zmarła i dziewczynką zajmowały się
opiekunki szydzące z judaizmu lub zupełnie niewierzące. System ten nie uznawał
zasad żadnej religii:

nie wiedziano jeszcze, czy Tilda pójdzie za Izraelitę, za protestanta czy za Turka
lub katolika, w rzeczach wiary i tradycji, nie przywiązując do nich wagi zbytecznej,
dano jej wolność oświecania się i pokierowania, jak chciała… Czytała więc Biblię,
ale z tej Biblii ojciec jej co dzień się naśmiewał, a krytyka obalała ją i rzucała na
śmiecie […]817.

Wychowanie oderwane od tradycji i religii uczyniło z Tildy „najnieszczęśliwszą
z istot na ziemi, dlatego tylko, że będąc Izraelitką, zmuszona została być kobietą
bez żadnej wiary, bez ojczyzny…”818. Do należytej edukacji religijnej swoich dzie-
ci nie przykładał uwagi bohater powieści Gawalewicza, Herman Feinguss, wiara
„córek była mu całkiem obojętną”. Najstarsza z dziewcząt pozostała przy wyzna-
niu ojców, jedna wyszła za ewangelika, inna za katolika, najmłodsza zaś, jeszcze
panna, była „zawieszona jak wahadło pomiędzy judaizmem a chrześcijanizmem;
brakowało jej tylko kościelnej ceremonii, aby zostać katoliczką, ale nic jej nie prze-
szkadzało w danym razie wziąć ślub w synagodze, gdyby się tego okazała potrze-
ba”819.

W obawie przed rozkładem duchowym żydowskiego społeczeństwa, którego
wielu członków nie rozumiejąc istoty asymilacji, zachłysnęło się zdobyczami cywi-
lizacji, kulturą europejską i majątkiem, gubiąc przy tym wartości religijne, Jakub
Hamon stwierdza:

Z ludźmi, jak mój opiekun, jak tysiące jemu podobnych i większa część żydow-
skiej społeczności, w której już wszelkie uczucie religijne wygasło, nieskończenie
było trudniej począć niż z fanatykami przywiązującymi przesadzoną ważność do
form, obrzędów itp.

814 J. I. Kraszewski, Żyd. Obrazy współczesne, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyża-
nowskiego, Kraków 1960, s. 109.
815 Ibidem, s. 161.
816 Ibidem, s. 134.
817 Ibidem, s. 111.
818 Ibidem, s. 109.
819 M. Gawalewicz,Mechesy. Powieść, t. 1, [w:]Wybór pism, t. 3, Lwów 1925, s. 74.
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Człowieka wierzącego w nadto wiele rzeczy, ale szanującego powagę, tradycje
i mającego w duszy jakieś ziarenko wiary stokroć łatwiej nawrócić przychodzi niż
tego, który wyśmiawszy wszystko, odrzuca i zimnym rozumem chce zagadkę życia
rozplątać820.

Z kolei w rozmowie z chrześcijaninem Iwasiem Jakub konstatuje, że we współ-
czesnym świecie, gdzie króluje materializm i ateizm, najbardziej godni pożałowa-
nia są ludzie, „co zerwali z tradycją, ze wszelką wiarą przeszłości, z jej wspomnie-
niami, a rozumem idą po ścieżce interesu… do… życia i użycia”821.

W społeczeństwie naszym i waszym postacie te nie są rzadkością, w obu one
równie smutny przedstawiają fenomen. Chrześcijanin, co się zaparł Chrystusa,
Żyd, który się zaparł Mojżesza, jedną cuchną zgnilizną. Chodzące to trupy ci lu-
dzie, których horyzont ogranicza się krótkim życiem poświęconym jakiejś górują-
cej w nich namiętności… Pozornie szczęśliwi, w duszy są najbiedniejsi. Nasyceni
prędko, przesyceni wszystkim, znudzeni kończą apatią, głupotą lub szałem822.

Za wzór zasymilowanego Żyda, ale zachowującego religię przodków podaje
Jakub swojego dalekiego krewnego, Mosesa Hermanna, po którym odziedziczył
spadek.

[Moses] wychowany i zamieszkały w Niemczech, przedstawiał typ u nas cał-
kiem nieznany człowieka wykształconego, który się przecież rodzimego nie wy-
rzekł charakteru. Był wszakże Niemcem po trosze z pewnych względów; wiado-
mo, jak poważną rolę w literaturze, ruchu umysłowym, polityce nawet niemieckiej
odgrywają Żydzi Niemcy. Należał on do tej grupy ludzi myślących, pracowitych,
poważnych, w których praca nie zabiła ducha […]823.

Do tej samej grupy można by także zaliczyć postać z Kollokacji Korzeniow-
skiego, edukowanego Szlomę Krzemienieckiego, zapowiadającego się niegdyś na
oświeconego Żyda, który jednak „uwstecznił się”, bo zwyciężyła w nim żydowska
natura.

W polskiej literaturze dziewiętnastowiecznej niemało jest również portretów
Żydów, którzy pałając wielką chęcią upodobnienia się do przedstawicieli wyższych
sfer społeczeństwa polskiego, nieraz w sposób wręcz groteskowy przyswajają so-
bie to, co nieżydowskie. Narrator Pustelnika w Proniunach Chodźki opisując do-
stojnika, Abrahama Ilskiego, zauważa:

rzadko dziś bardzo, a wkrótce i zupełnie nie ujrzysz między Izraelskim ludem
takich staroświeckich postaci. Znikają one z nowego pokolenia, przekształcające-
go się w powszechną europejską ludność824.

W opisach asymilujących się Żydów literaci nie tylko zwracają uwagę na no-
wy ubiór (np. Eli Witebski z Meira Ezofowicza Orzeszkowej nie nosił jarmułki,
wierzchni strój miał krótki i szyty według stylu europejskiego), stanowiący pierw-
szą oznakę przemiany społecznej, ale też starają się pokazać czytelnikowi migawki
z życia i pewne charakterystyczne zachowania mające świadczyć o tym, że dążenia
do wejścia w środowisko polskie są ważniejsze i silniejsze od wypełniania nakazów
judaizmu.

Problem ten pojawia się najczęściej u młodych bohaterów żydowskich, wycho-
wywanych przez rodziców, którym nieobce są idee asymilacji. Abram, syn Elego
Makowera, bohater powieści Orzeszkowej, określony jako „mocno emancypują-
cy się Izraelita”, uczęszczał niegdyś do gimnazjum, a obecnie nosi strój europej-
ski, uważa się za Niemca, wstydzi się swego pochodzenia, z pogardą wyraża się
o współwyznawcach i chce używać świata. Potajemnie opuszcza rodzinny dom,
wcześniej okradając ojca. Poznanie nieżydowskiego świata okazuje się jednak dla
Abrama Makowera zgubne. Bohaterka Powieści bez tytułu Kraszewskiego, Sa-
ra Białostocka, wychowywana niegdyś przez rodziców na edukowaną panienkę,
w pogoni za sztuką i za miłością do chrześcijanina Stanisława gubi po drodze

820 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 158.
821 Ibidem, s. 135.
822 Ibidem.
823 Ibidem, s. 193–194.
824 I. Chodźko, Pustelnik w Proniunach, [w:] Podania litewskie, seria trzecia, Wilno 1858, s. 196.
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wszystko, nawet wyznawaną dawniej religię. Dzięki rodzicom zdołała doświad-
czyć cudów przemian, jakie dawała asymilacja: świeckiej edukacji, kultury euro-
pejskiej, wykwintnych strojów niezdradzających, że jest Żydówką. Ci sami rodzice
zabronili jej jednak połączyć się z chrześcijaninem, przez co stracili córkę, któ-
ra poświęciła się pracy na scenie. Marzenia Gołdy Silberberg z powieści Lubow-
skiego Na pochyłości (1873) o opuszczeniu społeczności żydowskiej spełniły się
wprawdzie, ale zarazem doprowadziły dziewczynę do śmierci w młodym wieku.
Lichwiarz Szmul Silberberg pochodzący z rodziny, w której wielu piastowało god-
ność rabina, wychował jedynaczkę na oświeconą Żydówkę. Wykształcenie i natura
artystyczna zmieniły pogląd Gołdy na świat i życie. Wiedziała, że krew, tradycja
i religia wiążą ją z Żydami, ale tęsknota i pragnienie innego życia, wśród innych
ludzi, okazały się silniejsze. Pozbawiona towarzystwa, które odpowiadałoby jej du-
chowym potrzebom, Gołda daje się uwieść zakochanemu w niej, jak się wydawało,
chrześcijaninowi Waleremu.

Wybranek serca okazuje się jednak nikczemnikiem. Zhańbiona Gołda rodzi cór-
kę i każe ją ochrzcić po to, by przeszłość i nieszczęsna dola matki nie rzuciły cienia
na jej życie. W powieści Meyersonowej Z ciasnej sfery ojczyzna i honor zastąpiły
francuskiemu lekarzowi Ablowi Morinowi religię. Wybranek serca prawowiernej
Żydówki Speranzy nie przyjął wprawdzie nowej wiary, ale szkoły, w których prze-
bywał, i obozy wojskowe zupełnie zatarły pamięć o judaizmie. W noweli Anieli
Kallas Nasz żydowski światek bracia Geni nie poszli utorowaną przez ojców drogą
ściśle związaną z wiarą. Nie marnując sił i zdolności, postanowili szukać innych,
lepszych warunków życia, ale już nie we „własnym” kraju, a w Niemczech. Tylko
najmłodszy pozostał w domu przy matce, która chciała go uchronić przed asymi-
lacją i wychować w wierze. Chłopak jednak potajemnie się uczył, „a gdy przed
rozbudzoną duszą ukazał się świat nowy, wtedy zatęsknił do wolności i zbrzydził
sobie to życie, jakie dotąd prowadził”825. Bracia uwolnili się od swego pochodze-
nia, tradycyjnego wychowania i silnych więzów religijnych.

W kręgu asymilujących się Żydów są i tacy, którzy tylko udają przywiązanie
do judaizmu, zakładają maski, aby przypodobać się rodzinie i pobratymcom. Na-
leży do nich niespełna dwudziestopięcioletni wnuk rabina, reb Łajbełe, z powieści
Feldmana Żydziak, szanowany przez współwyznawców, niedomyślających się jego
prawdziwego oblicza. Łajbełe wyznaje przed Jicchokiem, zdumionym jego „grą”
i paleniem papierosów w szabat, że nie wierzy w to, co głoszą i czynią starzy Żydzi.

Mogę ci nawet powiedzieć, że złamanego szeląga nie dałbym za wszystkie ich
głupstwa i paskudztwa.

– A przecież udajecie chasyda…
– Bo mi z tym dobrze. Co szkodzi kilka kwadransów nosić maskę? To wcale nie

natęża, a dobrze płaci826.
Bogaty handlarz, bezwyznaniowy kosmopolita Edelstein z obrazka Anczyca Fli-

sacy ze względu na majętną babunię, którą nazywa okropną chasydką, musi „wda-
wać się z tymi ordynarnymi Żydami w jupicach, których ignorancji” i zabobonów
znosić nie może827.

W Żydzie Kraszewskiego Jankiel Mewes oceniając Dawida Seebacha wyraził
się o nim i jemu podobnych Żydach: „Lepszy jest może poganin, który swej wie-
rze pozostał wiernym, niż Izraelita, który poniewiera religią i zdradza ją”828. Dom
bankiera Seebacha „był ni żydowski, ani chrześcijański”:

choć niby dla oka trzymano się w nim praw i zwyczajów dawnych, w istocie
nie przywiązywano już do nich żadnej wagi, czyniono to tylko dla oka, z obojętno-
ścią, z szyderstwem… Dawid sam, z Żydami obcując, udawał Żyda, ale z obcymi
kuthärami, z goimami prześmiewał Żydów i chwalił się, że dawno pozbył się prze-
sądów; jadał wszędzie, gdzie mu wypadło, często w drodze bywał czasu świąt;

825 A. Kallas, Nasz żydowski światek. Z pamiętników przyjaciółki, Sambor 1893, s. 18.
826 W. Feldman, Żydziak. Szkic psychologiczno-społeczny, Lwów 1889, s. 104.
827 W. L. Anczyc, Flisacy. Obrazek ludowy w jednym akcie, [w:] Obrazki dramatyczne ludowe, oprac.
J. S. Bystroń, Kraków 1924, s. 132, BN I 78.
828 J. I. Kraszewski, op. cit., s. 396.
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słowem, nie mając w sobie nic, czym by brak wiary zastąpił, rzucił ją, lekceważąc
dlatego, że mu była niewygodną.

Syn Dawida, Dawid, także „młodszym” zwany, wychowywał się w Warszawie,
potem za granicą i całkiem już z siebie starł ślady pochodzenia. Był to młody czło-
wiek na pozór wychowany starannie, w istocie ostatecznie zepsuty […]829.

W tej samej powieści najpełniejszą charakterystykę gorliwie asymilujących się
Żydów przedstawia Jakub Hamon. W Warszawie zdumiewa go, a wręcz gorszy
milczące lub nawet głośne zapieranie się żydostwa przez wielu współwyznawców.

Po domach bogatszych Izraelitów nie było śladu dawnej wiary i tradycji, stroje
dziadowskie znikły, obrzędy nie były zachowywane, ukrywano się z sobotą; obok
tego Żydzi ostrzejszej reguły i Żydzi ochrzczeni, Żydzi nie mający żadnego wyzna-
nia lub należący nominalnie tylko do jakiejś gminy religijnej – składali osobliwszą
mozaikę. […] W ogóle to, na co patrzałem, raziło mnie i zasmucało; byliśmy w wi-
docznym postępie, na drodze do potęgi, do uznania, ale już nie sobą; rozbici, za-
pierający się siebie, rozproszeni, osłabli; a co gorzej, i dla kraju dość obojętni, i do
związku szczerego z nim nie gotowi. W objawach patriotyzmu więcej było rachu-
by niż uczucia, ostentacji niż miłości, pychy niż zrozumienia obowiązków. Prawie
przestaliśmy być Żydami, a nie umieliśmy Polakami zostać, co było obowiązkiem;
– w niepewności, na rozdrożu, szliśmy bez jasnego określenia powinności, celu,
środków830.

Na bezbożny sposób życia wielu młodych Żydów mających w pogardzie reli-
gię zwraca uwagę paryski rabbi Mojżesz, tytułowy bohater „biesiady filozoficznej”
księdza Piotra Semenenki (Rabbi, 1859). W utworze zarysowany został możliwy
sojusz wyznawców judaizmu i katolików, pragnących wspólnie walczyć przeciwko
zmaterializowaniu życia młodego pokolenia, zarówno żydowskiego, jak i polskie-
go.

W literaturze pozytywistycznej pojawia się również problem nieprzychylnego
traktowania asymilujących się Żydów zostających przy religii przodków przez ich
współwyznawców. U Kraszewskiego na przykład chcący zapomnieć o swoim po-
chodzeniu Żydzi oczekiwali od JakubaHamona, by nie wspominał i nie wprowadzał
do rozmowy nic, co dotyczyło żydostwa, podczas gdy prawdziwie starozakonni:

uważali go za człowieka lekkiego, niedouczonego, zarozumiałego, za święto-
kradcę wdzierającego się do świątyni, do której wchodzić niemiał prawa. Zbywano
go półsłowami, odsyłano do ksiąg, a fanatyzm stawał przeciwko niemu z całą swą
drapieżnością, najeżony i straszny831.

Niechęć, a nawet nienawiść wobec asymilujących się Żydów była w Polsce czę-
sta, zarówno ze strony prawowiernych Żydów, jak i chrześcijan. Inaczej sytuacja
przedstawiała się w Europie Zachodniej, o czym wspominają bohaterowie Nuss-
bauma i tragedii Ronieckiego Wielki Rabbi Abraham. Przybywający z zagranicy
po kilkunastu latach kupiec Ignacy wyznaje:

Byłem w Niemczech, we Francji, w Anglii i dobrze mi się powodziło. Choć je-
stem Żydem, nikt mną nie pogardzał, nikt na mnie nie patrzył okiem niechętnym.
I tam są ludzie różnych narodowości i różnej wiary, ale wszyscy żyją w zgodzie
i harmonii i nikt nawet nie zważa na tę różnicę832.

Teksty literackie pokazują, że osobom dążącym do asymilacji oraz pomagają-
cym im chrześcijanom stają na drodze Żydzi starego pokolenia. Tak jest w Lejbe
i Siórze Niemcewicza, Powieści bez tytułu Kraszewskiego i Żydówce Bałuckiego,
gdzie ojciec tytułowej bohaterki z zemsty i niechęci wobec chrześcijan wycho-
wywał syna na prawdziwego członka narodu żydowskiego, czyli ortodoksyjnego
wyznawcę judaizmu:

Im więcej widział współwyznawców swoich lgnących do cywilizacji chrześci-
jańskiej, garnących się do szkół publicznych, zmieniających ubiór i mowę, tym

829 Ibidem, s. 205–206.
830 Ibidem, s. 148–149.
831 Ibidem, s. 288.
832 E. Roniecki [właśc. D. Derdacki],Wielki Rabbi Abraham. Tragedia w pięciu aktach, Lwów 1875, s.
89.
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bardziej zaciekłość jego rosła, tym uporniej stał przy długim chałacie żydowskim,
przy talmudycznych przesądach, przy starym obrządku; był to rodzaj bohaterskiej
walki z jego strony. Z pogardą patrzał na nową synagogę, stawianą przez gminę
żydowską, i omijał ją; spotkawszy raz na Stradomiu pogrzeb jednego z cywilizo-
wanych Żydów, którego ciało nie na noszach, ale w czarnym karawanie wieziono,
plunął z odrazą i rzucił zmarłemu przekleństwo833.

W świeckiej edukacji widzi zagrożenie dla judaizmu stary Judei z Elego Mako-
wera Orzeszkowej:

Przyszedł teraz taki czas, że wielka edukacja stała się jak ta szeroka rzeka, do
której każdemu wolno przyjść i napić się z niej. Nasze młode Żydki przychodzą
do tej rzeki i piją. Ale w tej rzece jest taka woda, która na wierzchu pływa, i taka,
która aż na dnie znajduje się. Kto napije się tej wody, co pływa na wierzchu, robi się
gładki i może zostać wielkim urzędnikiem lub doktorem. Ale kto napije się tej wody,
co pod spodem cicho sobie szumi, ten dobry i rozumny, i słodki względem ludzi,
i sprawiedliwy, i do dobrego ochotny. Nasze młode Żydki piją tę wodę, która po
wierzchu pływa, a jak oni jej napiją się, to jak najprędzej żydowski chałat z siebie
zrzucają i trefne mięso zaczynają jeść, i z biednych Żydów zaczynają śmiać się,
i zapierają się tego, że ich braćmi są. Oni po francusku i po niemiecku gadają
i czasem koczami jeżdżą, i u wielkich panów w pałacach bywają. Oni przestali
swoich braci lubić i swoję wiarę w sercu chować834.

Wedle starszego pokolenia, skrupulatnie przestrzegającego praw Zakonu, asy-
milacja była zjawiskiem szkodliwym, jej propagatorów nazywano wręcz zdrajcami
narodu żydowskiego. Wrogie nastawienie ujawniało się również wobec tych, któ-
rzy reprezentowali nurt umiarkowanej asymilacji, pragnących wprawdzie reformy
kultu religijnego, ale nieopowiadających się za porzuceniem judaizmu. Reakcją
ortodoksów na współbraci szerzących idee asymilacji, przyswajających sobie kul-
turę, język i nauki świeckie gojów, było częstokroć wyklęcie ich ze społeczności
żydowskiej. Tak się dzieje z oświeconym Lejbą w romansie Niemcewicza Lejbe
i Sióra, z Meirem Ezofowiczem w powieści Orzeszkowej, z Zyzmą w powieści Ma-
ciejowskiego oraz z Gabrielem, synem Abrahama Chajkesa, w noweli Feldmana
Ofiary. Autorzy często jednak przekonują (szczególnie wymowny jest tu przykład
dramatycznych losów dzieci Chajkesa z Ofiar Feldmana), że nauka gojów nie za-
graża istnieniu ani nawet tradycyjnemu funkcjonowaniu żydowskich rodzin, nato-
miast niszczycielsko działa na nie nieustępliwość w przyjmowaniu tego, co daje
asymilacja.

Dostosowywanie się w drugiej połowie XIX w. młodzieży do nowych warun-
ków społeczno–ekonomicznych wywoływało konflikty w kaście żydowskiej. Pomi-
mo wielu przeszkód Żydzi opuszczali pozostawiony im w spuściźnie świat. Ogólne
zeświecczenie sprawiało, że po części wyrzekali się wiary ojców, a jeśli decydo-
wali się na przyjęcie innej religii, nie powodowało to już tak ogromnego konfliktu
duchowego, jak niegdyś.

Wyznanie stawało się konwencją społeczną, której przyjęcie umożliwiało grun-
towną zmianę kondycji społecznej. Jest rzeczą znamienną, że wielu Żydów przyj-
mowało w tym czasie protestantyzm, który był uważany za bliższy judaistyczne-
mu deizmowi, a zarazem mniej od katolicyzmu rygorystyczny, bardziej racjonalny.
Kalwinizm cieszył się szczególnym powodzeniem wśród Żydów polskich.

Nie wynika stąd, by nie było wypadków konwersji ze szczerego przekonania.
Wypadki takie oczywiście bywały, ale nie one stanowiły o wzorze społecznym no-
wego neofictwa. W coraz większym stopniu było ono uwarunkowane przez motywy
niereligijne835.

833 M. Bałucki, Żydówka. Powieść z ostatnich lat, [w:] Pisma […], Warszawa 1886, s. 126–127.
834 E. Orzeszkowa,Eli Makower, t. 2, [w:] Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 44.Warszawa
1950, s. 339.
835 A. Hertz, op. cit., s. 141.
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Powodem zmiany wyznania były czynniki społeczne, kulturalne, a także poli-
tyczne. Zwłaszcza od 1863 roku przyczyną chrztu stawały się względy patriotycz-
ne – całkowite utożsamienie się z polskością836.

Najliczniejszą grupę neofitów w literaturze polskiej XIX w. tworzą postaci wiel-
kich kupców, bankierów, przemysłowców i przedsiębiorców. Autorzy pomijają za-
zwyczaj etap zmiany religii, ukazując ich już jako konwertytów, najczęściej usilnie
dążących do osiągnięcia wyższego statusu społecznego, do całkowitego zatarcia
żydowskości przez skoligacenie się z przedstawicielami polskich salonów arysto-
kratycznych.

Przeszkody stojące na drodze do zostania chrześcijaninem i cały proces, któ-
rego ukoronowaniem jest chrzest, twórcy prezentują najchętniej na przykładzie
kobiet postanawiających radykalnie zmienić swoje dotychczasowe życie i wstą-
pić do klasztoru lub poślubić chrześcijanina. Jak poważna i trudna jest decyzja
o zmianie religii, pokazuje Paulina Krakowowa w powieści Żydówka, czyli Sasi na
Kępie (1839). Bohaterka utworu, Maria, przysięga przed ukochanym ojcem, że ni-
gdy nie wyrzeknie się swojej wiary, ale zna już dobrze Nowy Testament i świat
chrześcijan. Eliasz zachęca córkę do walki z samą sobą, namawia, by spróbowała
wrócić na łono prawej wiary, chociaż dobrze wie, że Maria przyjęła zasady, które
nie pozwolą jej żyć spokojnie między Żydami. Dopiero po jego śmierci dziewczyna,
przygotowana przez wizytki, przyjmuje chrzest i postanawia wstąpić do zakonu.
Rozmowa z przełożoną uświadamia jednak Marii potrzebę prawdziwego powoła-
nia, koniecznego, by zostać szczęśliwą, zakochaną w Bogu zakonnicą – a tego jej
brakowało. Ostatecznie miłość do Alberta okazuje się silniejsza i dziewczyna wy-
chodzi za niego za mąż.

Z kolei tytułowa bohaterka powieści Hołowińskiego Rachel odrzuca uczucia
zakochanego w niej Karola. Koło karczmy jej ojca Abramka znajdowała się kaplicz-
ka z figurą Maryi. Już jako kilkuletnia dziewczynka Rachel wraz z chrześcijański-
mi dziećmi składała hołd Najświętszej Panience, plotła wianki i wieńczyła nimi
posąg Niepokalanej Dziewicy. Rosło w niej przywiązanie i ufność do Maryi, toteż
z wszelkimi problemami biegała do kapliczki i odmawiała Pozdrowienie Anielskie,
którego wyuczyły ją chrześcijańskie dzieci:

Od samego dzieciństwa, przy rozwijającej się skłonności do chrześcijaństwa,
umiała instynktową bojaźnią tak się ukrywać z tym przed rodzicami, że ci ani się
domyślali, jakie uczucie krzewiło się w sercu droższej nad życie jedynaczki. Tym-
czasem senne widzenia utwierdzały ją ciągle w tym świętym uczuciu; nieraz wi-
działa Panią niebieskiego dworu zupełnie w tym samym stroju, jaki miała na posą-
gu w kapliczce, i zdawała się słyszeć we śnie, jak ją wzywała do siebie, mianując
swą córką837.

Uwielbienie Maryi spowodowało, że w dziewczynie rozwinęło się miłosierdzie
dla biedaków, zwłaszcza ubogich chrześcijan. Wciąż jednak miłość do Najświętszej
Panny walczyła w niej z miłością do rodziców. Z coraz większym trudem przycho-
dziło jej ukrywanie skłonności do chrześcijaństwa, tym bardziej że rodzice zapla-
nowali wydać ją za mąż. Rachel postanowiła więc uciec, w czym pomogli jej chrze-
ścijanin Karol, syn marszałkostwa z sąsiedztwa uczący ją podstaw wiary katolic-
kiej, i ksiądz Tomasz. Znalazła schronienie w klasztorze i przygotowywała się do
chrztu, ale płakała na wspomnienie rodziców, którym swoją decyzją zadała wiel-
kie cierpienie. Żydzi dowiedzieli się, gdzie przebywała Rachel, otoczyli klasztor
i wymusili jej spotkanie z rodzicami:

Długo, bardzo długo ją namawiali; ale Rachel, z płynącymi po cichu, lecz bujnie
łzami i z jakimś niewymówionym drżeniem, wyglądała nadzwyczaj boleśnie i pro-
siła ich żebrzącym głosem o przebaczenie, że wiary nawet dla ich miłości odstąpić
nie może. Widząc ją niezachwianą, błagali, żeby im przynajmniej podała przez kra-

836 Ibidem.
837 I. Hołowiński, Rachel. Powieść Żegoty Kostrowca, Wilno 1847, s. 154.
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tę ręce, i trudno było bez łez patrzeć, jak ci biedni zaślepieni całowali jej dłoń, jej
każdy palec po tysiąc razy i łzami zraszali838.

Żadne prośby, a później przekleństwa ojca nie pomogły. Przełożona mniszek,
w obawie przed Żydami, wywozi katechumenkę do innego klasztoru, ale w dro-
dze porywa ją Abramko z paroma współbraćmi i ukrywa w lochach pod domem
Josiela. Dziewczyna pozostaje w swoich postanowieniach nieugięta, ojciec prze-
klina ją na wieki, a Żydzi nie przestają odstępczyni dręczyć. Sponiewieranej mę-
czennicy przybywa z pomocą Pleśniak (niegdyś dziad kościelny) i wraz z innymi
chrześcijanami ratuje ją przed pętlą przygotowaną do uduszenia. Uwolniona z rąk
żydowskich, ochrzczona (otrzymuje imię Maria), Rachel nie chce wyjść za mąż za
Karola, przez wielką miłość do Boga i nowej wiary oraz przez pamięć, że stała się
„nieumyślną” przyczyną śmierci rodziców (zanim została chrześcijanką, jej matka
umarła z tęsknoty, a wciąż kochający ją ojciec, sądząc, że Żydzi zamordowali mu
córkę w piwnicy, tak długo tłukł głową o drzwi, aż się zabił) – poświęca się życiu
zakonnemu.

Celem autora, księdza Hołowińskiego, arcybiskupa mohylowskiego, było roz-
budzenie religijności czytelników (Rachel przyjmuje chrzest, cierpi dla Jezusa, po-
święca dla Niego współbraci i rodziców), a nade wszystko uświadomienie społe-
czeństwu, że należy duchowo i materialnie wspomagać Żydów objawiających zain-
teresowanie chrześcijaństwem i wykazujących chęć przyjęcia chrztu. Ten sam cel
przyświecał Chodźce, gdy wprowadzał do Nowych pamiętników kwestarza histo-
rię zakonnika neofity z klasztoru bernardynów. Syn zmarłego rabina wileńskiego,
wychowywany w nienawiści do chrześcijan, jak wielu innych Żydów szukał pomo-
cy w tłumaczeniu zawiłych tekstów hebrajskich u bardzo uczonego bernardyna,
ojca Hromyki, mieszkającego przez kilka lat w Ziemi Świętej. Osierocony Abel za-
przyjaźnił się z zakonnikiem i pod wpływem jego nauk postanowił się ochrzcić,
przyjmując imię Piotr.

Podobnie jak Rachel Hołowińskiego, również Sara, bohaterka Salomona, dra-
matu neofity żydowskiego pochodzenia, Wacława Szymanowskiego, cierpi za wia-
rę. Obydwie są męczone przez Żydów i umierają w bardzo młodymwieku otoczone
aurą świętości. Rachel zawierza w modlitwie swoje życie Jezusowi i Matce Naj-
świętszej, dręczącym ją oprawcom mówi, że w największych nawet mękach nie
zaprze się Zbawiciela i Maryi. Głęboka wiara spowodowała, że neofitka Rachel–
Maria nie bała się śmierci i odeszła ze świata podczas modlitewnego czuwania
w klasztorze. W przypadku Sary, córki żarliwego wyznawcy judaizmu, alchemika
Salomona, miłość do szlachcica Janiny nie jest jedynym powodem przejścia na wia-
rę katolicką. Oddana na wychowanie pobożnemu Efraimowi, Sara od dawna czuła
wokół siebie duchową pustynię. Do wybranego przez ojca narzeczonego mówi:

Mędrców mi waszych nie starczyło słowo; –
Ten odgłos Boży, co głazy porusza,
Nieraz uderzał o mój duch stroskany.
Pragnęło serce i tęskniła dusza
Jakąś tęsknotą miłości nieznanej,
Miłości, której nieśmiertelne błyski
U was zabobon i bojaźń przygasza,
Co winna dziecku świecić od kołyski,
A którą wiara nie pojmuje wasza.
Jej to me serce stęsknione wołało,
Pragnęłam posiąść to natchnienie Boże,
Co w sobie ludzkość obejmuje całą

838 Ibidem, s. 194.
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I kocha Stwórcę w każdym jego tworze839.

Żydom zaś tłumaczy:
Zapowiedziane w proroctwie dalekim
Słowo się stało, światło wyszło z cieni,
A wy czekacie Boga zaślepieni,
Co między wami stał się już człowiekiem840.

Sara nie ugina się przed naleganiem rodziciela, który prosi, by porzuciła nowe
„błędne wyznanie”, i oświadcza:

Boskie natchnienie sercem moim wiodło,
I ono prawdy wskazało mi zorze;
Kto raz pod krzyża najświętsze wszedł godło,
Na drogę błędu powracać nie może841.

Zrozpaczony Salomon, nie dopuszczając do uprowadzenia swojej jedynaczki
przez straż marszałkowską wezwaną przez Janinę, zabija ją nożem, zaś narzeczony
klęcząc przy zwłokach ukochanej, już chrześcijanki, nadaje jej miano męczennicy:

O męczennico! Bóg na swoje łono
Przyjął twą duszę chrztem krwi oczyszczoną842.

W przypadku większości postaci Żydówek neofitek wykreowanych przez lite-
raturę polską XIX w. nawrócenie na chrześcijaństwo nie jest wynikiem Bożej łaski,
jak w historii Rachel i Sary. Motywem decydującym o zmianie religii staje się uczu-
cie do chrześcijanina, które może być przypieczętowane małżeństwem dopiero po
otrzymaniu chrztu. Chrzest zdaje się ratunkiem dla zdradzającej męża Herszowej
z Historii Herszka Kraszewskiego. Ucieka ona przed wiedzącym o jej romansie
Herszem i ukrywa się w domu kochanka, młodego Jana Chwalczewskiego, wła-
ściciela zadłużonej wioski. W czasie gdy ksiądz potajemnie przygotowywał ją do
chrztu, Żydzi, dowiedziawszy się, gdzie przebywa kobieta odstępująca od juda-
izmu, „zmówili się o wykradzenie i wyniesienie [jej] daleko, aby śladu o niej nie
powzięto”843. Realizacji tych planów zapobiegł Jan, wyruszając w pogoń za porwa-
ną narzeczoną. Bohaterka noweli Junoszy Słup,Małka córka Mendla po uzyskaniu
rozwodu uciekła z domu, a tydzień potem opuścił miasteczko pisarz z magistratu:
„Później, po roku, przyszła wiadomość, że Małka ochrzciła się, wyszła za mąż za
pisarza i mieszka w Warszawie”844. Można się domyślać, że miłość do chrześcija-
nina jest przyczyną chrztu córki bogatego arendarza z komedii Sarneckiego Fe-
bris aurea (1870–1871), pięknej Żydówki, którą porwał Gałdziński, aby ją ochrzcić
i poślubić.

Z kolei dla żydowskiej bohaterki powieści Zapolskiej Szmat życia, Trejne,
chrzest był nie tyle świętym sakramentem czyniącym z niej wyznawczynię Chry-
stusa, ile przepustką do korzystania z uroków cywilizowanego świata.

W tej dziewczynie, w zetknięciu się ze światem cywilizowanym, ujawniła się do-
skonała kobieta, przewrotna i udawań pełna. […] Zasmakowała w życiu miejskim,
w gwarze ulic, w turkocie powozów i oglądaniu się na nią przez przechodniów […].
Nauczyła się nosić gorset, nacierać ręce gliceryną i spać w rękawiczkach. Gorącz-
kowo rwała się do wszystkich zmian i upiększeń swej postaci. […] Z nowej religii

839 W. Szymanowski, Salomon. Dramat z XVI wieku w trzech aktach, Warszawa 1856, s. 59.
840 Ibidem, s. 56.
841 Ibidem, s. 96.
842 Ibidem, s. 103.
843 J. I. Kraszewski,Historia Herszka, [w:]Drugi wybór nowel polskich, „Skarbnica Polska. Ilustrowany
Tygodnik Arcydzieł Literackich” 1916, nr 56, s. 9.
844 K. Junosza, Słup, [w:] Nowele i obrazki, Warszawa 1899, s. 54.
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zachowała tylko zwyczaj machinalnego żegnania się rano i wieczór i szeptania
bezmyślnego pacierza, które zresztą kończyła lejąc glicerynę na dłonie i rozciera-
jąc tłustą ciecz na rękach. […] Nie umiejąc czytać, nie rwała się do książek, ale
bezustannie przeglądała ryciny i fotografie. Przechodząc ulicą, z pogardą spoglą-
dała na swych dawnych współwyznawców. Mówiła nawet „chałaciarz” i śmiała
się z handlarza, który w swej zrudziałej kapocie po dziedzińcu się błąkał. Chciała
gwałtem zapomnieć o przeszłości. Nawet Antoni należał do akcesoriów dawnego
życia […]845.

To posesor Antoni Horecki odkrył w leśnej karczmie młodą, piękną czarno-
włosą dziewczynę, na wpół dziką Żydówkę. Zakochany do szaleństwa, wywiózł
Trejne do klasztoru, gdyż jej życie stało się męczarnią, odkąd rodzina dowiedzia-
ła się o miłości do chrześcijanina. W obszernej relacji ukazującej przygotowania
do chrztu Trejne i dwóch innych Żydówek z nią przebywających nie zabrakło cha-
rakterystycznego wątku przybycia żydowskiej rodziny i błagania dziewczyny o po-
wrót do wiary ojców, a potem – gdy prośby nie odniosły skutku – przeklinania od-
stępczyni. Trejne nie zlękła się jednak przekleństwa dziadka i została ochrzczona,
przybierając nowe imię – Joanna.

Chrzest nie ma wpływu na charakter Joanny, która jest świadoma swego przy-
ciągającego uwagęwyglądu (już w klasztorze okazuje się, żemyśli więcej o urodzie
niż o modlitwach) i chce wykorzystać go w nowym świecie. Dziewczyna odwleka
termin ślubu, jej miłość do Antoniego wygasa, i wreszcie porzuca kochanka, by
uciec z nowym obiektem uczuć swoim ojcem chrzestnym Leonem.

W analizowanym materiale literackim najwięcej szczegółów na temat ceremo-
nii chrztu przynosi opis w powieści Zapolskiej Szmat życia.W innych utworachmó-
wi się o tym fakcie bardzo ogólnikowo, niekiedy zaś pojawia się zaledwie wzmian-
ka.

Tak więc Aniela Kallas w noweli Duch czasu skupia się nie tyle na samym
chrzcie, ile na całym procesie do niego prowadzącym, czyli na historii Julii, córki
Arona Bergera. Jej brat „odrzucił z wiary przodków prawie wszystko, prócz imie-
nia Boga i imienia Izraelowego”846. Julia zaś przyjmuje chrzest dopiero jako żona
katolika, Artura Saweckiego, i matka jego syna.

urodzeniem, typem była [Julia] semitką; zresztą kobietą fin de siècl[e]’u, z któ-
rej wykształcenie otarło fanatyczne przywiązanie do wiary ojców, a filozoficzna
lektura Spinozy i Szlegla tak obałamuciły, że już we wszystkie dogmaty wątpić
poczynała. Kiedy Aron Berger zajrzał w głąb duszy swoich dzieci, przeląkł się te-
go, co tam znalazł. Chciał je ratować, lecz spostrzegł, że to za późno847.

Ponieważ jednak Berger nie był typem fanatyka, przebaczył córce ucieczkę
z Arturem, starym kolegą i przyjacielem swojego syna. Ojciec „szczerze przywią-
zany do tradycji swoich przodków, chociaż czuł, że jego dzieci w innej niźli on
sferze żyć będą, nie pozwolił, aby one potępiły to, w co sam gorąco wierzył”848;
nie zgodził się więc na chrzest Julii, proponując jej, by wzięła ślub cywilny. Uko-
chana Artura błaga Stwórcę o stałość i głęboką wiarę, wyznając swe rozterki:

Brakuje mi tej ślepej wiary, nie zamąconej żadnymi sofizmatami. Potrzeba mi
wiary, abym kosztując życia, nie czuła goryczy, na dnie jego się mieszczącej. Wiara
byłaby mi busolą i strzegłaby mnie od fałszywych kroków. […] Spełniałam prze-
pisy starego zakonu mechanicznie, bo mnie do tego naganiano; czyż mogę teraz
przejąć się etyką chrystianizmu? Nie mogę zostać chrześcijanką z przekonania,
bo cóż widzę? Chrześcijanie nie są wyznawcami Chrystusa i od dawna już potwo-
rzyli sobie bożków samolubstwa, pychy, żądzy i ciemności. Mamże zostać taką
chrześcijanką, jaką byłam Żydówką? Czy wolno mi nie uszanować Boskiego przy-
kazania, które opiewa: „Czcij ojca i matkę?” Mamże plunąć na to, co oni czczą?

845 G. Zapolska, Szmat życia. Powieść, Lublin 1922. s. 293.
846 A. Kallas, Duch czasu, [w:] Duch czasu. Nowele, Kraków 1898, s. 23.
847 Ibidem, s. 23–24.
848 Ibidem, s. 23.
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Przechrzcianka! Słowo to brzmi w moich uszach jak przezwisko ohydne. Tym sło-
wem napiętnują mnie, jak galernika piętnem jego zbrodni849.

Artur poślubił Julię urzędowo i cierpliwie czekał na jej decyzję o zostaniu chrze-
ścijanką. Dopiero po narodzinach syna Julia przyjęła wiarę męża, ale zrobiła to
z miłości do niego, nie do Chrystusa. Chrzest zwykle stawał się murem dzielącym
neofitę od rodziców, ale w Duchu czasu – w odróżnieniu od innych utworów litera-
tury dziewiętnastowiecznej – ojciec nie wyklął córki, lecz tylko, zgodnie z tradycją,
„rozdarł […] szaty swe na piersiach i pokutował za żyjącą córką, jak za umarłą”850.

O zwyczaju odbywania w takiej sytuacji pokuty jak po śmierci bliskiej osoby
wspomina również Feldman w Pięknej Żydówce: Józefowi Zwiebelowi po chrzcie
córki rabin kazał siedzieć na pokucie aż dwa tygodnie (choć zwykle trwa to siedem
dni). Oboje autorzy prawidłowo określają mianem pokuty żałobę po odstępcy od
wiary. Sziwa (hebr. – ‘ścisła siedmiodniowa żałoba’) w tym wypadku ma stanowić
akt pokuty wyrażający żal rodziny z powodu odstąpienia jej członka od judaizmu.
Osoba, która zmienia wyznanie, nie istnieje już dla społeczności żydowskiej, trak-
tuje się ją jak zmarłą, tyle że nie odmawia się po niej Kadiszu.

Również w Żydówce Bałuckiego wyłącznie miłość – do aktora Juliusza – zapro-
wadziła główną bohaterkę, Reginę, za mury klasztoru. W ucieczce z domu pomaga
dziewczynie między innymi ksiądz, któremu zależy na pozyskaniu nie tylko nowej
duszy, ale i żydowskich kosztowności przyszłej neofitki. W klasztorze, przygoto-
wując się do chrztu, Regina dowiaduje się, że matka jej przyjaciółki Amelii, a jed-
nocześnie rywalki w miłości do Juliusza, jest także matką Juliusza i nie życzy sobie
mieć „przechrzcianki” za synową. Juliusz, nie chcąc narażać się na przekleństwo
matki, porzuca Reginę, a ta ze wstrętem opuszcza dom zakonny i, zawiódłszy się
na chrześcijanach, oddaje rękę Żydowi Goldbergowi.

Tytułowa bohaterka Nawróconej Wołodźki, Leja, za sprawą chrześcijańskie-
go narzeczonego, powstańca litewskiego Franciszka Rustejki, poznała środowisko
Polaków i stała się córką, a zarazem sługą polskiego świata. Franciszek musi opu-
ścić Leję uciekając przed politycznymi prześladowaniami, ale prosi ją, by tak jak
on pracowała na rzecz pojednania Żydów i Polaków. Doznająca szykan od współ-
braci, wyklęta ze społeczności za odstępstwo od wiary, skazana przez Żydów na
śmierć, Leja chroni się w domu rotmistrzostwa Sokołowskich, przyjmuje chrzest
i jako Helena zostaje gorliwą chrześcijanką. Przybyłemu z przeprosinami wujowi
Notce tuż przed ceremonią chrztu wyjaśnia swoją decyzję: „Jak jest jeden Bóg,
tak jeden powinien być naród na ziemi polskiej. Zmieniam wiarę, aby tę prawdę
świętą w rzeczywistość przeistoczyć”851. Z powodu zawziętości fanatyków pragną-
cych zemścić się na odstępczyni, neofitka musiała zmienić miejsce zamieszkania
i przenieść się z Rudy do Wilna. Z mieszkających tam Żydów starała się uczynić
„użytecznych obywateli polskich”.

Postępy pracy były widoczne, a z ciemnej, zbitej masy żydowskiej jak jasne
meteory raz po razy wylatywały światlejsze i czystsze postacie, by przylgnąć do
świata polskiego. Żydzi, pragnąc złożyć dowód szczerego przywiązania, nie wzdra-
gali się nawet przechodzić na katolicyzm – żadna władza jawna polska nie istniała
w kraju – kościół ją zastępował i przed nim to jednym tylko dawała się przysięga
wierności wykonać…852

Nie było Helenie dane spotkanie z ukochanym, który zginął, wydany chłopom
przez Żyda. Po ciężkiej i długiej chorobie, jaką przebyła na wieść o tragicznej
śmierci Franciszka, Helena postanawia wypełnić jego testament o pojednaniu Ży-
dów i Polaków:

zamieszkała w klasztorze mariawitek, poświęconych nawracaniu Żydówek. Tu
dowiedziawszy się o najmniejszym objawie przyjaznego polskości usposobienia
w obozie starozakonnych, spieszyła się nie oglądając się na nieprzyjemności i nie-

849 Ibidem, s. 37–39.
850 Ibidem, s. 24.
851 W. Koszczyc [właśc. W. Wołodźko], Nawrócona, [w:] Z puszczy. Szkice i obrazki litewskie, „Gazeta
Narodowa” 1877, nr 291, s. 1.
852 Ibidem, nr 294, s. 2.
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bezpieczeństwo przedsięwzięcia. Walczyła z dwoma obozami nieprzyjacielskimi,
a nic zachwiać nie zdołało jej spokoju ducha […].

Powiadomiona dokładnie przez zakonnice, spieszyła z pomocą pieniężną lub
radą pomiędzy dawnych współwyznawców. Wszyscy Żydzi wileńscy znali ją i bło-
gosławili; pomagając bowiem, nigdy nie zdradzała chęci ich nawracania. Mówiła
im tylko o obowiązkach, jakie leżą na dzieciach jednej ziemi, jednaką niedolą do-
tkniętych. Pod wpływem nieprzepartym miłości duch żydowski mięknął i przysta-
wał do polskich pojęć853.

W Gałązce cierniowej (1866) Pauliny Wilkońskiej syn bogatego kupca drzew-
nego Dawida Rzeckiego, Benon, wykształcony na europejskich uniwersytetach, po
stracie ukochanej Alicji wstąpił do oddziału powstańczego, wcześniej przyjąwszy
chrzest. Bohater tego tragicznego romansu był wychowany w domu czysto ży-
dowskim, „ze wszystkimi obrządkami, zwyczajami i obyczajami dawnymi”854, ale
za granicą poznał towarzystwo oświeconych Żydów i sam stał się jednym z nich,
co zapewne ułatwiło mu podjęcie późniejszej decyzji o zmianie wyznania. Po po-
wrocie do kraju młody Rzecki zakochuje się z wzajemnością w córce hrabiego
Jaropełka. Hrabia przychylnie traktuje Benona i pod wpływem łez jedynaczki oraz
pamiętając o przykładach polsko-żydowskiego braterstwa w 1861 r., zezwala

na ślub – pod warunkiem, iż Rzecki przyjmie chrzest. Przygotowany do tego
sakramentu przez księży kapucynów, Benon dowiaduje się o decyzji ojca, który nie
chce widzieć ani syna, ani hrabiostwa Jaropełków. Wszyscy zatem muszą opuścić
Świerzany i zamieszkać na dalekiej Ukrainie. Decyzję tę tak relacjonuje Benonowi
krewny Blumensztejn:

Gdy będą od nas daleko, codziennie o ich pomyślność błaganie do tronu Jehowy
zaniosę. Jeżeli pozostaną w Świerzanach, spadnie kara Boża na ród mój cały, bo
wierny był dotąd Bogu i ojcom swoim, a on go okrył przeniewierstwem i ohydą…
i wtedy rzucę mu przekleństwo!… Słyszeć nie chcę o nich!855

Ofiarą tej okrutnej decyzji stała się Alicja, która zrozumiała, że oburzeni rodzice
nie wypełnią postawionych przez Dawida warunków, toteż nigdy nie zostanie żoną
Benona. Zerwanie narzeczeństwa przypłaca hrabianka życiem.

Najbardziej skonkretyzowaną socjologicznie grupę neofitów w dziewiętnasto-
wiecznej literaturze polskiej stanowią bohaterowie reprezentujący burżuazję. Po-
zytywizm nie tylko odkrył przed czytelnikiem życie Żydów średnio zamożnych oraz
wegetujących w biedzie, ale także kreślił wizerunek znacznej grupy burżuazji ży-
dowskiej, która wyłoniła się pod wpływem zmian w strukturze gospodarczej kraju.
Arystokracja polska niechętnie zajmowała się działalnością na rzecz rozwoju go-
spodarczego kraju, natomiast Żydzi wyróżniali się w tej dziedzinie dużym zaanga-
żowaniem. W ówczesnej Polsce byli oni jedyną grupą przygotowaną do tworzenia
kapitalizmu. Hertz pisze:

Ich [tj. Żydów] udział w życiu gospodarczym mieścił się w tradycyjnym wzorze
Żyda. Żyd od wieków był człowiekiem interesów, zajmował się handlem i organizo-
waniem produkcji wszelkiego typu i na wszelkich stadiach. Miał „głowę do intere-
sów”, doświadczenie, tradycję, umiał nawiązywać stosunki handlowe ze światem.

Poza tym istniała […] grupa Żydów bogatych, zaopatrzonych w kapitały, zgro-
madzone w latach dawniejszych856.

Bogate kupiectwo, bankierzy, przemysłowcy i przedsiębiorcy reprezentowali
kapitał handlowy oraz bankowy i dzięki niemu przyczyniali się do rozwoju gospo-
darczego kraju. Żydzi tworzący burżuazję szybko asymilowali się pod względem
społecznym i obyczajowo–kulturowym, osiągając wyższy status społeczny. Pozo-
stanie w kaście narażało – co zwłaszcza najbogatsi boleśnie odczuwali – „na od-
grywanie tradycyjnej roli «parcha» czy «żydka»”, dlatego też bardzo wielu swą

853 Ibidem, nr 296, s. 1.
854 P. Wilkońska, Gałązka cierniowa. Powieść, „Dziennik Literacki” 1866, nr 10, s. 146.
855 Ibidem, nr 14, s. 211.
856 A. Hertz, op. cit., s. 138.
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karierę życiową rozpoczynało od radykalnego kroku – wyjścia z kasty poprzez
chrzest857.

Pamiętać należy także o tym, że od 1861 r., kiedy to władze carskie zaczęły
wprowadzać zmiany w sytuacji prawnej Żydów (w 1861 r. w Królestwie Polskim
zatwierdzona została ustawa o wyborach do rad powiatowych i miejskich dopusz-
czająca ich do udziału w samorządzie, a w 1862 r. wydano ukaz zezwalający im
m.in. nabywać nieruchomości w dobrach szlacheckich, w których zniesiono pańsz-
czyznę, i swobodnie się osiedlać), wielu w zmianie religii widziało możliwość uzy-
skania pełni praw politycznych. Religią, którą wybierali, nie był jednak katolicyzm,
lecz protestantyzm.

Fakt […] [ów] tłumaczyć można chyba tym, że byli to przeważnie Żydzi nie-
mieccy, osiedli tu w początkach XIX w. Nie bez znaczenia również było to, że
wpływy kulturalne z Niemiec były w ogóle dość silne wśród Żydów polskich, a sam
obrządek protestancki niewątpliwie bardziej odpowiadał „ucywilizowanemu” bur-
żua-Żydowi niż katolicyzm858.

Nie wszyscy bogaci Żydzi z warstwy burżuazji zrywali z judaizmem, niektórzy
zachowywali wierność religii przodków (choć najczęściej nie jako jej ortodoksyj-
ni wyznawcy), ale czasem tylko formalnie. Dobrym tego przykładem są Seebach
z Żyda Kraszewskiego i bankier Strauchweld z Szachrajów (1899) Gruszeckiego.
Strauchweld uważa, że jego syn Maurycy powinien zostać katolikiem, aby przez
małżeństwo ze zubożałą szlachcianką dodać blasku firmie i móc wystąpić w roli
obywatela ziemskiego osiadłego w kupionym mu majątku.

Zwięzłe charakterystyki żydowskich neofitów należących do burżuazji w dwóch
powieściach Bałuckiego W żydowskich rękach i Przeklęte pieniądze (1899) są ty-
powe także dla innych autorów kreujących postaci, które porzuciły judaizm. Nie-
rzadko w charakterystyce neofity można znaleźć opis stosowanych przez niego
metod w celu wkupienia się w środowisko wysokich klas społecznych. Wykreowa-
ny przez polsko-żydowskiego poetę Mikołaja Epsteina w utworze (napisanym w r.
1864 i zachowanym tylko w rękopisie) Czerwoni i Biali. Obrazek historyczny w 3
odsłonach neofita Szymon Dukat to nie tylko ziemianin, ale:

Pierwszy z bankierów i szanowany
W całej Warszawie, – filar nauki,
Literatury i każdej sztuki859.

Chociaż ten „żydowski książę” chlubi się, że „nie szczędzi dla kraju złota”, to
jednak nie jest patriotą, jak sam siebie określa, bo w rzeczywistości okazuje się
zdrajcą.

Baron Goldberg z powieściW żydowskich rękach uważał się za Niemca:
właściwie zaś był sztucznym fabrykatem krwi hebrajskiej, rozpuszczonej

w święconej wodzie chrztu, uperfumowanej baranowskim tytułem i pozłoconym
bankierskim majątkiem i jako taki należał więcej do owej narodowości, której oj-
czyzną dobry interes i powodzenie. Wszystko to nie bardzo zalecało go i dlatego
przez jakiś czas stroniono od niego860.

Uprzedzenia szlacheckich sąsiadów zwalczał Goldberg licznymi składkami na
cele charytatywne oraz wystawną gościnnością.

Podobny opis znajdujemy w Przeklętych pieniądzach:
[bankier Lipman] robił wszystko, co można było, dla zatarcia swojej przeszło-

ści; nosił angielskie faworyty przy ogolonych wąsach, córki kształcił na paryżanki,
ubierając je podług ostatniej mody, prowadził dom na pańskiej stopie, urządzał
u siebie wspaniałe przyjęcia i należał w mieście do stronnictwa konserwatywno-
-klerykalnego, nie żałując hojnych datków na cele dobroczynne, o których potem
857 Ibidem, s. 139–140.
858 R. Kołodziejczyk, Kształtowanie się burżuazji w Królestwie Polskim (1815–1850),Warszawa 1957,
s. 214.
859 M. Epstein, Czerwoni i Biali. Obrazek historyczny w 3 odsłonach, rkps w Bibliotece Ossolineum,
sygn. 4974/I, k. 23.
860 M. Bałucki,W żydowskich rękach. „Ognisko Domowe” 1884, nr 20, s. 306.
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pisały gazety. Żona zaś jego […] brała żywy udział we wszystkich wentach, lote-
riach, kwestach wielkanocnych, jeździła powozem, przyglądała się ludziom z niż-
szej sfery przez szkiełka w złotej oprawie, używała obficie pudru i brylantów – a dla
widoczniejszego zadokumentowania swoich przekonań religijnych odwiedzała co
dzień renomowane kościoły, konwojowana przez uliberiowanego lokaja, który za
nią nosił książkę do nabożeństwa, oprawną w plusz i kość słoniową.

Odpowiednio do stanowiska, jakie zajmowała w świecie, urządzone były także
ich salony ze stylowymi meblami, złoconymi sufitami, perskimi dywanami, we-
neckimi lustrami, srebrnymi świecznikami. Wszędzie widać było zbytek, przepych
[…]861.

W wielu innych polskich utworach drugiej połowy XIX w. można znaleźć opisy
zabiegów czynionych przez burżuazję żydowską po to, by wtopić się w arysto-
krację polską, a nade wszystko przejąć taki sam styl życia. Uczciwy, lecz próżny
Olkuski z Krewnych (1856) Korzeniowskiego ma herb, obraca milionami i miesz-
ka w złoconych salonach w Warszawie, a pragnąc zostać magnatem, kupuje pod
miastem „majętność z pięknym, ale opuszczonym domem po jednej starożytnej,
lecz podupadłej rodzinie”, aby w willi mógł „sam odetchnąć i przyjmować ludzi
bogatych, nie tylko takiego jak on pochodzenia, ale ściągnąć do siebie i dawniej-
szych panów […]”862. Zaliczający się już do szlachty Szymon Dukat kilka miesięcy
w roku spędza w swej wiejskiej posiadłości i chwali się:

Mam też przepyszne, drogie trzy klacze
I na nich co dzień przez rowy skaczę,
Bom sportsman wielki i zawołany.
Jest także u mnie ogier bułany,
Arabczyk, com go nabył od Jana,
Od księcia Jasia! Dusza kochana
Z tego Jasieńka, chwat do butelki,
A mój przyjaciel, przyjaciel wielki.
Ja jego tykam, on mi jest bratem,
I żyjem z sobą zimą i latem!
– Z Warszawy gości przyjeżdża wiele
Do mego klucza, zwłaszcza w niedzielę.
Siostrzeńców, krewnych, to już bez liku,
Trza wtenczas słyszeć, co to tam krzyku.
Szampan się leje, dzwonią butelki.
Siostrzeńcy krzyczą: Wujaszek wielki,
A moja żona drży przy tym cała;
To wielka dama, ale nieśmiała.
– Zbieram się także z mymi sąsiady
Na różne zjazdy i na narady,
Gdy są rozprawy wśród szlachty – drzemię,
Z szlachtą wymyślam na chamskie plemię.
Krzycząc jak mogę nie szczędzę namów,
By większe czynsze wyciągać z chamów.
Klnę się na honor jak jestem żywy,
Że ze mnie dziedzic, szlachcic prawdziwy863.

861 M. Bałucki, Przeklęte pieniądze. Powieść, przedm. T. Jeske-Choiński, Warszawa 1899, s. 37–38.
862 J. Korzeniowski, Krewni, oprac. S. Kawyn, Wrocław 1955, s. 656, BN I 156.
863 M. Epstein, op. cit., k. 26–27.
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Pani Wtorkowska w powieści Żyd Kraszewskiego, z nieustanną francuszczy-
zną na ustach, jako wytworna dama nie może się obejść bez kamerdynera, bez
odwiedzania Paryża oraz kurortów Spa i Ems. Z wystawnych przyjęć w bogato
urządzonym domu urządzonym słynie bankier Fiszbaum z Filistrów (1887) Gawa-
lewicza, wydający córki za zubożałych arystokratów.

Odbiciem przemiany, jaka następowała w całym życiu polskim, a zwłaszcza
w niektórych środowiskach żydowskich w ostatnich dekadach XIX w., jest powieść
Gawalewicza Mechesy. Meches (z hebr. – ‘przechrzta, odstępca’) to pogardliwe
określenie używane przez samych Żydów w odniesieniu do osoby, która porzu-
ciła wyznanie mojżeszowe. Już tytuł powieści ma naprowadzić czytelnika na ob-
raz życia plutokracji żydowskiej, która zerwała ze swoją kastą z powodów wyłącz-
nie społecznych i usiłuje upodobnić się do szlachty lub arystokracji. Gawalewicz,
związany z Warszawą, największym polskim ośrodkiem przemysłowo–handlowo–
bankierskim, miał sposobność bezpośredniego obserwowania życia kształtują-
cej się nowej miejskiej plutokracji oraz burżuazji, a także Żydów odgrywających
w nich istotną rolę864. WMechesach dowodzi, że burżuazja żydowska bardzo czę-
sto wzoruje się na snobistycznym zachowaniu arystokracji polskiej, a żeby po-
twierdzić całkowitą przynależność do wyższych sfer plutokracji, chętnie decydu-
je się na związki małżeńskie z przedstawicielami podupadłych rodzin szlachec-
kich, arystokratycznych lub pseudoarystokratycznych. Takie mieszane małżeń-
stwa chrześcijan z ochrzczonymi Żydami gani też Kazimierz Zalewski w kome-
diach Nasi zięciowie (1886), gdzie bogaci finansiści eks-izraelscy kupują zięciów
ze szlacheckim nazwiskiem, orazMałżeństwo Apfel (1887), gdzie zrujnowana szla-
checka rodzina zabiega o połączenie się z przemysłowcem Ernestem Apfelem,
a w rzeczywistości z pieniędzmi jego ojca, bogatego bankiera.

W tekstach literackich z końca XIX w. pojawiają się opuszczający swoją kastę
przedstawiciele inteligencji żydowskiej, ale nie zawsze wiadomo, czy decydowali
się na zmianę religii. Przykładem inteligenta, który pozostawił za sobą żydostwo
i chciał się ochrzcić, jest lekarz, doktor Szuman z Lalki Prusa. To człowiek podwój-
nie wyobcowany – odrzucony przez społeczeństwo żydowskie, nie został przyjęty
przez kręgi polskie, należy zatem do „generacji złamanej duchowo”865. Wysoko
wykształceni inteligenci żydowscy, nawet ci ochrzczeni, przenikający do zbioro-
wości Polaków stawali się dla nich rzekomo zagrożeniem. Większość społeczeń-
stwa polskiego, zwłaszcza szlachta i arystokracja, obawiała się energii, przedsię-
biorczości, cierpliwości, oszczędności i pracowitości Żydów.

W literackiej charakterystyce neofitów nie zabrakło informacji o traktowaniu
ochrzczonych Żydów przez nowe środowisko, do którego weszli czy też starali
się wejść. Obok przychylnej postawy i pomocy ze strony chrześcijan, ukazanej na
przykład przez Krakowową (Żydówka, czyli Sasi na Kępie), Wilkońską (Gałązka
cierniowa) czy Wołodźkę (Nawrócona), spotykamy szczególnie przez twórców wy-
eksponowane niechętne, wręcz wrogie nastawienie wobec ochrzczonych Żydów,
potwierdzające słowa Silberberga z powieści Na pochyłości Lubowskiego (autora
pochodzenia żydowskiego): „Wszędzie nas odpychano, a gdy który wiarę waszą
przyjął, nie było mu lepiej, wy lżyliście go jako wychrztę…”866

Literatura dziewiętnastowieczna musiała zarejestrować zjawisko antysemity-
zmu, które było skorelowane z przemianami kapitalistycznymi, jakie w XIX w. za-
chodziły na ziemiach polskich. Antysemityzm polski „był ideologią części społe-
czeństwa nie nadążającego za tempem przemian modernizacyjnych; wyrażał jej
lęki, niepokoje, a także niechęć do licznej, zróżnicowanej majątkowo i kulturowo,
rozproszonej na sporym terytorium społeczności żydowskiej; oddawał totalne nie-
zrozumienie owego bliskiego «innego». Powszechny w łagodnej formie codziennej

864 Zob. A. Hertz, op. cit., s. 262.
865 J. Szcześniak, Kreacje bohaterów żydowskich w twórczości Bolesława Prusa, [w zb.:] Literackie
portrety Żydów, pod red. E. Łoch, Lublin 1996, s. 270.
866 Bolej Krut [właśc. Edward Lubowski], Na pochyłości. Powieść w dwóch tomach, t. 2, Warszawa
1874, s. 373.
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ksenofobii, zazdrości o konkretne sukcesy, niekiedy przybierał patologiczne formy
zawiści, nieakceptacji, zaniżonej oceny, odrzucenia i gwałtu”867.

Do końca XVIII w. Żydzi, którzy przyjęli chrzest, byli uznawani za pełnopraw-
nych obywateli. Profesor Janusz Tazbir uważa, że neofitom nie wypominano nie-
chrześcijańskiego pochodzenia. W dawnej Rzeczypospolitej istniał „raczej antyju-
daizm niż antysemityzm”868. Dla antyjudaisty Żyd, który się ochrzcił, przestał być
Żydem, dla antysemity żydostwo trwa przez pokolenia. Antysemita jest przekona-
ny o tym, że „Żydowi nie pomoże ani zmiana religii, ani nawet asymilacja”869.

Pogląd Zygmunta Krasińskiego, że: „Żyd mimo wszystkich starań nie zdoła
zataić pewnych przycisków w mowie, pewnych poruszeń w grzbiecie, pewnych
usterków w chodzie, które go biegłemu oku wydadzą za kuzyna Rotszylda”870,
jest typowy dla postawy antysemickiej.

Teksty literackie dowodzą, że bardzo rzadko zmiana religii powodowała re-
wizję stereotypowej oceny Żydów przez Polaków chrześcijan. Neofita pozostawał
nadal symbolem „niechlujstwa, brudu moralnego i fizycznego, spodlenia i braku
godności”, drażnił tym, „że się tak rozlał, rozmnożył po naszej ziemi”871. W efekcie
coraz częstszych od końca XIX w. małżeństw mieszanych pojawia się w literaturze
kwestia traktowania neofity także przez współmałżonka i jego rodzinę. Przykład
znajdujemy choćby w Szachrajach Gruszeckiego, gdzie już podczas ślubu rodzi-
na Karoliny Danborskiej wypomniała pochodzenie jej narzeczonemu, Maurycemu
Strauchweldowi:

Pana młodego mężczyźni mierzyli złośliwie i czynili półgłośne uwagi:
– Żydziak!
– Przechrzta!
– Kantorowicz!
– Iść nie umie!
Kobiety patrząc na jego smagłą cerę, wielkie czarne oczy, na twarz bladawą,

otoczoną ciemnym zarostem szeptały:
– Szkoda, że Żyd!
– Jednak on Żyd!
Niechęć rasowa była tak silnie zaakcentowana w tych szeptach, półsłowach,

spojrzeniach, że nie zdołało jej poskromić ani miejsce uświęcone, ani przyjęcie
katolicyzmu872.

Losy tego małżeństwa, do którego nakłonił Maurycego ojciec, są przedstawio-
ne w kontynuacji cytowanej powieści – w Nawróconym. Karolina czuje awersję do
Maurycego i zgodnie z przedślubną obietnicą nie traktuje go jak męża, a zaprzy-
jaźnić się z nim nie jest w stanie. W młodym Strauchweldzie rodzi się natomiast
miłość do żony, stara się zasłużyć na jej uczucie, ale na próżno. Toteż z żalem
stwierdza przed Karoliną:

Czy ty myślisz, że ja jestem ślepy, że nie uważałem, nie pamiętam twego po-
stępowania, począwszy od dnia ślubu? Ja wszystko pamiętam, bo to mnie bolało.
Ty się mną brzydzisz, usuwasz się ode mnie, unikasz najlżejszego zetknięcia, bom
ja Żyd! Ile razy widziałem, jak wycierasz skrycie łyżeczkę, szklankę, talerze, bo
ja się dotknąłem… Masz swoje ulubione krzesło, swoje miejsce u stołu, na sof-
ce, w ogrodzie, aby tylko mnie unikać!… Przecież ja dotrzymuję danego słowa:
tyś dla mnie tylko siostra, ja tylko bratem, ale czy siostra brzydzi się tak bratem?
Mieliśmy być przyjaciółmi, czyż taka jest przyjaźń?… Milczałem, lecz im dłużej,
tym mi gorzej. Poznaję twój szlachetny charakter, twoją dobroć, współczucie dla
innych… Dlaczegoż ja mam być traktowany przez ciebie jak trędowaty? Czy dlate-

867 Żydzi w Polsce. Dzieje i kultura. Leksykon, pod red. J. Tomaszewskiego i A. Żbikowskiego, hasło:
Antysemityzm, A. Żbikowski, Warszawa 2001, s. 21.
868 J. Tazbir, Świat panów Pasków. Eseje i studia. Łódź 1986, s. 240.
869 M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 68.
870 Słowa, które napisał Zygmunt Krasiński do Konstantego Gaszyńskiego, podaję za: M. Janion, op.
cit., s. 69.
871 M. Bałucki, Żydówka, op. cit., s. 177–178.
872 A. Gruszecki, Szachraje. Powieść współczesna, t. 2, Warszawa 1899, s. 254–255.
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go, że jestem Żydem? Przecież się ochrzciłem, przecież łączy nas tyle wspólnych
interesów, a jednak… I nie dość ci tej nienawiści względem mnie… ale każdy Żyd
budzi w tobie niechęć, obrzydzenie…873

Dopiero po tragicznej śmierci męża Karolina uświadamia sobie jego szlachet-
ność i wielką miłość. To dla niej „zmienił wiarę, wyrzekł się swego narodu, rzucił
tak wielkie pieniądze, zamieszkał na wsi, zobojętniał dla rodziców…”874

Literatura podejmuje też inny częsty problem dotyczący małżeństw miesza-
nych, mianowicie dylemat człowieka chcącego poślubić osobę pochodzenia ży-
dowskiego: ślub czy rodzina? Artur Sawecki z Ducha czasu Kallas pali za sobą
mosty decyzją o ślubie (na razie tylko cywilnym) z Żydówką, jego matka bowiem
– podobnie jak matka Juliusza, kochającego Reginę, tytułową bohaterkę Żydówki
Bałuckiego – nie chce mieć „przechrzcianki” za synową, gdyż obawia się zniesła-
wienia. Powołując do życia neofitów, niektórzy pozytywiści i moderniści dowodzą
niemożności pojednania społecznego Żydów i Polaków poprzez asymilację tych
pierwszych. Nawet jeśli Żyd przyjął chrzest i był uczciwym człowiekiem, to niemal
zawsze patrzono na niego przez pryzmat żydostwa. Tę bolesną prawdę ujawnia na
przykład Weinberg, tytułowy bohater dramatu Adama Asnyka Żyd (1875):

Od lat dziecinnych piętno mego rodu wystawiło mnie na pogardę i szyderstwo
wasze. Na próżno jedna wiara łączyła mnie z wami, chrzest nie miał siły obmyć
pierworodnego grzechu pochodzenia. Na próżno na równi z wami czułem się sy-
nem jednej ziemi i kochałem ją jak matkę – ziemia ta była dla mnie macochą,
a jej dumne dzieci odpychały mnie ze wstrętem i zniewagą. Nie dla mnie przy-
jaźń, nie dla mnie miłość, nie dla mnie stanowisko służącego krajowi obywatela.
W oczach mego plemienia stałem się renegatem i odstępcą, wobec was zawsze by-
łem tylko Żydem i przybłędą, któremu jedynie pieniądz okupuje kłamaną grzecz-
ność i przedajną życzliwość875.

Baron Farmer z powieści Edwarda Lubowskiego Krok dalej (1884) uważa, że
jego żydowskie korzenie są postrzegane przez sąsiadów i znajomych jako swoisty
rodzaj kalectwa, albowiem:

Gdybym co złego popełnił, mówiliby [ziomkowie] o mnie: cóż dziwnego, cze-
góż się innego spodziewać można po tym… z Żydów – gdyby mi się udało spełnić
czyn wielki lub ważny, powiedzieliby: – No, kto by się tego spodziewał po nim…
co przecie z Żydów!…, a że pozostaję w granicach neutralnych, że staram się nie
czynić źle, i żyję ze wszystkimi w zgodzie, więc mówią: „Nie najgorszy to człowiek
ten Farmer, tylko szkoda, że pochodzi z Żydów”876.

Wiersz Na kształt świdra (1900) autora żydowskiego pochodzenia, Leo Bel-
monta (właśc. Leopolda Blumentala), jest dobitnym przykładem zwątpienia nie-
jednego neofity, który nie wie, jak ma siebie określać: „żydowski Polak” czy „polski
Żyd”.

Okazuje się, że miłość do narodu polskiego i przyjęcie chrztu nie pomagają
Żydom stać się Polakami:

Chcę być Polakiem, daję słowo!
Polskości chcę osiągnąć szczyt…
Nie mogę jednak znaleźć rady:
Zawsze wołają: jesteś Żyd!
[…]
Biegnę do księdza, chrzest przyjmuję,
Chcąc raz osiągnąć łaski szczyt,
Krzyczą: „On przecież z innej rasy,

873 A. Gruszecki, Nawrócony. Powieść współczesna, Warszawa 1901, s. 45–46.
874 Ibidem, s. 418.
875 El…y [A. Asnyk], Żyd. Dramat współczesny w trzech aktach, Kraków 1875, s. 66.
876 E. Lubowski, Krok dalej. Powieść w trzech tomach, „Tygodnik Powszechny” 1884, nr 2, s. 18.
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To tylko jest przechrzczony Żyd!”877

Słowa Salomona Merkera z komedii Zygmunta Sarneckiego Słonecznik (1883)
mają uświadomić czytelnikowi, jak wielką cenę płaci Żyd za zmianę wiary i jak
ogromną gorycz osamotnienia i obcości przeżywa wśród chrześcijan – pomimo
wspólnoty religijnej.

Zmieniłem religię… Ojciec przeklął mnie i odepchnął… a jednak kochałem ojca
bardzo… […]. Między swoimi – byłem wyklęty; między wami – byłem obcy: dla
przedstawicieli władzy – byłem pośrednikiem878.

Takie postawy i zachowania chrześcijan wobec neofitów prowadziły niejedne-
go ochrzczonego Żyda do obojętności na sprawy religii. Merker na przykład stał
się kosmopolitą, któremu jednak udało się przełamać bariery niechęci Polaków.
Uzyskał natomiast przebaczenie od ojca, rabina Salomona, uratowanego od za-
mieszek antysemickich przez polskiego księdza, i przeobraził się w prawdziwego
obywatela kraju.

W celu dopełnienia historycznego obrazu życia neofitów ukazanych w dzie-
więtnastowiecznej literaturze polskiej trzeba zwrócić uwagę na próby powrotu do
żydostwa, a także na poszukiwanie wiary przez osoby zasymilowane i zeświecczo-
ne.

To przede wszystkim Kraszewski nie tylko przedstawia wysiłki Żydów mają-
ce na celu wyzwolenie się z kasty, lecz także dostrzega ich duchowe rozdarcie
wynikające z zarzucenia własnej tradycji, z niezrozumienia chrześcijan lub też ze
świeckiego wychowania. Mimo że bohaterce Powieści bez tytułu, Sarze, udało się
wyrwać z żydowskiego kręgu, w głębi duszy brakowało jej wiary. Wprawdzie była
Żydówką i tliło się w niej jeszcze „przywiązanie patriotyczne do starej Mojżeszo-
wej praojców religii”, ale:

było [ono] raczej poetycznym porywem niż przekonaniem głębokim… księgi
chrześcijan, które czytała, wskazywały jej, co ustarzało w wierze przez współwy-
znawców jej przechowanej, i czuła, że ślepi umyślnie na nowe światło, widzieć go
nie chcieli. Ale między jedną a drugą wiarą pozostała na rozdrożu […]879.

A ponieważ Bóg nie zesłał Sarze daru łaski zbliżenia się do sacrum, wiarę za-
stąpiła jej poezja.

Z kolei Tilda z Żyda Kraszewskiego wychowana została bez żadnej wiary, ale
odczuwa usilną chęć spotkania z Bogiem i poznania żydowskich modlitw. Inna po-
stać z tej samej powieści, pułkownik Tendemann, stanowi przykład tego, że choć
wśród Żydów są rzesze odstępców, to jednak wielu z nich na dnie duszy zachowuje
przywiązanie do dawnych współbraci. Tęsknią za nimi i chociaż:

dla służby przyjęli powierzchownie wiarę prawosławną, ale pod nią nietkniętą
została stara, mojżeszowa. Utopieni wśród goimów, obrani z pamiątek, usiłując
pozbyć się wszystkiego, co mogło pochodzenie ich przypominać, zachowali na tle
duszy iskrę niedogasłą przywiązania do swojej wiary i narodowości… tliła ona pod
popiołami880.

Pod wpływem spotkania z prawowiernym starym Jankielem obudziło się w puł-
kowniku Tendemannie długo tajone uczucie do narodu żydowskiego i jego religii.
Zwierzając się Jankielowi, pułkownik wyznaje:

Na poły rozdzieliłem się i rozdarłem, rozdwoił się człowiek we mnie, i tu, i tam
ciągną wspomnienia, nałogi, obowiązki…Nie winien jestem, żemwszedł na tę dro-
gę, ojciec ją obrał dla siebie i dla mnie, dziś już do nich należę… A za starym moim
narodem płaczę… płaczę, dopóki dziki mnie szał nie ogarnie…881

Losy tytułowej bohaterki szkicu Feldmana Piękna Żydówka mają potwierdzić
tezę autora, że zasymilowany Żyd niekoniecznie powinien zmieniać religię. Wy-
877 L. Belmont [właśc. L. Blumental],Na kształt świdra, [w:] Żydzi w Polsce. Antologia literacka, oprac.
H. Markiewicz, Kraków 1997, s. 288.
878 Z. Sarnecki, Słonecznik. Komedia w czterech aktach, Kraków 1883, s. 120.
879 J. I. Kraszewski, Powieść bez tytułu, t. 3, [w:] Dzieła. Powieści obyczajowe, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, Kraków 1962, s. 144–145.
880 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 507.
881 Ibidem, s. 509.
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chowana we Lwowie u nieprzestrzegającego tradycji wujostwa posyłającego ją do
pensji, Klara – rozpieszczona jedynaczka wiejskiego kupca, asymilującego się Jó-
zefa Zwiebela – po powrocie do rodzinnego domu czuje się w dawnym środowisku
obco. Nie chcąc wyjść za mąż za wybranego jej przez ojca żydowskiego narzeczo-
nego, ucieka z domu i decyduje się zostać katoliczką. Zamiar swój realizuje przy
pomocy antysemity, greckokatolickiego księdza. Katolicy, których spotykana swo-
jej drodze, okazują się ludźmi obłudnymi, poniżającymi i upokarzającymi Żydów
oraz neofitów. Przyjąwszy na chrzcie imię Helena, opuszczona przez wszystkich,
pełna przykrych wspomnień, Klara tuła się po świecie, szukając swojej tożsamości
religijnej. Kiedy jako nauczycielka trafia do rodziny bardzo postępowych Żydów,
państwa Marmorów, odkrywa na nowo tradycje wyznawców judaizmu i historię
własnego narodu.

Przejęło się [serce Klary] podziwem i uwielbieniem dla widzianych olbrzymów
ducha, dla całego plemienia, które pierwsze na świecie posiadało cywilizację, skar-
bami swego ducha obdzieliło świat cały, a doczekało się jadowitej niewdzięczno-
ści; z wysokości tronu wpadło w otchłań nędzy i niewoli, a mimo to, w poniewierce
i tułaczce, w ogniu i więzieniu, pod brzemieniem nienawiści i wzgardy nie poddało
się, nie upadło, a wytrwało na swym stanowisku, aby dopiero w nowej dobie dziejo-
wej stanąć jako „lud kapłanów” przy ołtarzu postępu i dobra powszechnego. Czyż
takich tradycyj trzeba się wstydzić? Takiej przeszłości trzeba się wyrzekać?

Ona przecież to uczyniła!882
Religia przodków staje się dziewczynie coraz bliższa, postanawia zatem wrócić

do ojca, który został aresztowany za obrazę kościoła, gdy nie chciał dopuścić do
jej chrztu. Po rozprawie sądowej, zakończonej werdyktem uniewinniającym, Klara
błaga ojca o przebaczenie, a ten przyciskają do serca, uradowany z odzyskania
córki, która na zawsze powróciła do niego, a co za tym idzie – także do świata
Żydów i judaizmu.

Przemianę w pojmowaniu przez bohatera religii żydowskiej i chrześcijańskiej
pokazuje Bałucki w noweli opublikowanej w 1861 r. pod tytułem Przechrzta. Wy-
darzenia w niej opisane rozgrywają się w czasach inkwizycji hiszpańskiej, wyko-
rzystywanej od 1478 r. przez króla Ferdynanda II Katolickiego i jego żonę Izabelę
I Katolicką do zadań polityczno–religijnych, zwłaszcza do rugowania z Półwyspu
Iberyjskiego ochrzczonych (najczęściej przymusowo) Żydów i Maurów, posądza-
nych o przywiązanie do dawnego wyznania i jego skryte praktykowanie. Pomimo
wyklęcia przez Żydów za przyjęcie chrztu neofita Michaelo wierzy, że jego nowa
„wiara jest świętą, wielką”, i tak mówi do ojca chrzestnego, Francesca:

blask jej [tj. nowej wiary] zaciemnił wiarę ojców moich, bo wiara moja dziwnie
zużyła się w długiej pielgrzymce wieków jako szata noszona i łaty zabobonów na
niej znać. Więc bez żalu wyrzekłem się tej wiary, co nie była we mnie, i poszedłem
za tobą883.

Opuszczającego po chrzcie świątynię napadają jednak nie Żydzi, lecz chrześci-
janie: „Michaela wleczono […] w lochy święte inkwizycji, gdzie rozpięty na tortu-
rach, czynił bolesne wyznanie wiary, oskarżony przez białego mnicha”884. Dusza
ocalonego neofity (dzięki śmierci wielkiego inkwizytora Torquemady) coraz bar-
dziej tęskniła za tym, co żydowskie, coraz bardziej była chłodna dla nowej wiary.
W pytaniu zadanym przyjacielowi Francescowi wyraża się ogromna gorycz Micha-
ela, który zawiódł się na chrześcijanach:

czemu ja w ludziach waszej wiary nie znalazłem tego, co było w ich wierze,
com w tobie widział i ukochał? Miłość wielka, bezbrzeżna, co stoi u szczytu wa-
szej wiary, rwała mnie ku sobie i kazała mi wyrzec się wiary, co znała straszną
mściwość i nienawiść przyjaciół. I leciałem ku wam, jak ptak ku słońcu, alem po-
palił tęskniące skrzydła w ogniu zwątpienia, bom nie znalazł w czynach waszych
miłości885.
882 W. Feldman, Piękna Żydówka, op. cit., s. 163.
883 M. Bałucki, Przechrzta, [w:] Nowele i obrazki, t. 1, Warszawa 1885, s. 180.
884 Ibidem, s. 182.
885 Ibidem, s. 191.
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Doświadczony przez cierpienia zadane mu przez nowych współbraci, stwier-
dza: „Jam się wyrzekł wiary Izraela, alem się nie wyrzekł miłości jego i wyrzec się
nie chcę”886, a kochającej go prawowiernej Żydówce wyznaje: „wierz mi Myrrho,
że wiara naszych prześladowców nie jest już moją wiarą”887.

Przypadek odwrotny, czyli przejścia chrześcijanina na judaizm, odnotowuje tyl-
ko Kraszewski w Historii sprawiedliwie nawróconego, gdzie między innymi przy-
pomina – na podstawie rękopisu hebrajskiego – dzieje prozelity hrabiego Walen-
tyna Potockiego (nie posługując się wszakże jego pełnym nazwiskiem). Żyjący
w XVIII w. Potocki, przebywając w Paryżu, zainteresował się dzięki naukom sta-
rego Żyda judaizmem, a następnie w Amsterdamie zmienił wyznanie („ponieważ
wiara izraelska jest prawdziwa”). Z losami Potockiego – określanego przez Ży-
dów jako ger cedek (hebr., ‘sprawiedliwy przybysz’) – spleciona jest historia jego
przyjaciela, Zaręby, który także został wyznawcą religii mojżeszowej. To właśnie
śledząc losy Zaręby czytelnik dowiaduje się o obrzędach wprowadzających nie-
-Żydów do społeczności wyznawców judaizmu. Zgodnie z tradycją mężczyzna po-
winien zostać obrzezany i w obecności trzech sędziów (dajanów) obmyć się w my-
kwie (Kraszewski jednak nie wspomina o dajanach ani o rytualnym oczyszczeniu).
Kobieta z kolei, tak jak żona Zaręby, zanurza się w mykwie w obecności innej
niewiasty, zaufanej rabina.

Prozelitów uznaje się za nowo narodzone dzieci Abrahama i Sary, dlatego męż-
czyźni często przybierają jego imię i tak też uczynił Potocki; natomiast kobiety
przyjmują zazwyczaj imię pramatki Sary lub Rut.

***
Dziewiętnastowieczna literatura polska starała się kształtować postawę tole-

rancji wobec Żydów zasymilowanych oraz neofitów. Krytyce poddawano nie tylko
metody wtapiania się neofitów w środowisko polskiej arystokracji, styl życia tych,
którzy przez małżeństwo wchodzili w arystokratyczne kręgi, przejmując snobi-
styczne maniery, ale także – z równym natężeniem – niechętny, wręcz pogardliwy
stosunek Polaków do zasymilowanych i nowo nawróconych Żydów. Za wymowny
przykład nietolerancji chrześcijan wobec asymilujących się wyznawców judaizmu
mogą posłużyć wspomnienia z lat szkolnych Jakuba Hamona z Żyda Kraszewskie-
go:

Było to wypadkiem niezmiernie głośnym i obudzającym podziwienie, gdy Żyd,
może pierwszy od czasu, jak szkoła istniała, zasiadł na ławie między studentami
chrześcijanami.

Z góry już dobrze byłem przysposobiony do tego, co mnie tam oczekiwało, ale
wyznać muszę, że to, com znalazł tu, przeszło wszelkie obawy i oczekiwania. Stu-
denci byli po większej części dziećmi drobnej szlachty i właścicieli drobnych lub
urzędników niższych, dosyć po prostu wychowanymi; nic też czasem dzikszego
nad instynkta dziecinne.

Było to prawdziwe męczeństwo, niemal nieustanne.
Jako Żyd ledwiem sobie wyprosił ostatnie w odosobnionej ławce miejsce, mu-

siałem się okupywać od razów nieustannymi kozubalcami, a milczeć na obelgi,
którymi mnie obsypywano. Nieskończone przymówki i przyśpiewki do świniny, do
rzeczy dla nas niemiłych, nawet się czasem w ustach nauczycieli spotykały, cóż
dopiero mówić o uczniach?

Broniła mnie pokora i milczenie888.
Literaci dostrzegają, że europejskie wychowanie, a nawet chrzest nie usuwają

muru, jakim Polacy chcą się odgradzać od dążących do asymilacji Żydów i neofi-
tów. Większość obrazów z życia literackich postaci neofitów wskazuje, że niemal
zawsze, bezpośrednio lub pośrednio, wypominane jest im pochodzenie, które sta-
je się swoistym piętnem-przekleństwem, bo – jak mówi baron Izajewicz z komedii

886 Ibidem, s. 193.
887 Ibidem, s. 196.
888 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 79–80.
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Korzeniowskiego Żydzi (1843) – „Urodziłem się wprawdzie chrześcijaninem, ale
mój ojciec był Żyd”889.

Jeden z bohaterów powieści Antoniego Sygietyńskiego Wysadzony z siodła
(1890). zubożały szlachcic Załogowski, na propozycję poślubienia młodej, bogatej
neofitki Grosbuch odpowiada: „Ja miałbym się żenić z Żydówką, z przechrzcian-
ką, żeby mi cebulą zasmrodziła mieszkanie? […] za nic bym nie pozwolił, ażeby
w żyłach moich dzieci miała płynąć krew żydowska!”890 Problem nieprzychylnego
stosunku Polaków do zasymilowanych Żydów i do neofitów eksponuje literatura
zwłaszcza pod koniec XIX w. Prowadzący dom na sposób chrześcijański Szlang-
baum z Lalki Prusa na pytanie, dlaczego się nie ochrzcił, odpowiada: „Zrobiłbym
to przed laty, ale nie dziś. Dziś zrozumiałem, że jako Żyd jestem tylko nienawistny
dla chrześcijan, a jako meches byłbym wstrętny i dla chrześcijan, i dla Żydów”891.
Pomperz komedii Górą nasi (1885) Kazimierza Zalewskiego – autora, który ne-
gatywnym obrazem kreowanych przez siebie postaci żydowskich pragnął zatrzeć
swoje pochodzenie – tak wyjaśnia przyczynę pozostawania w religijnym „zawie-
szeniu”: „Chcąc się lepiej zrosnąć ze społeczeństwem, przyjmujemy wasz obyczaj
i religię. Czy nas przygarniecie wtedy? wyzywacie: «przechrzta!» odpadamy od
swoich, a nie zyskujemy was”892.

Znamienne dla postaci żydowskich neofitów w literaturze polskiej XIX w. jest
ujawnianie przyczyn zmiany wyznania. Najpowszechniejszy powód stanowi chęć
polepszenia statusu społecznego, chrzest nie ma zatem związku z głębokimi prze-
mianami duchowymi – jest po prostu najlepszym sposobem na formalne zatarcie
żydostwa i stanie się pełnoprawnym Polakiem. Przykładem może tu być Gruen-
haus z powieści Szachraje Gruszeckiego, wyjawiający córce: „Ani ja, ani matka
nie zmieniliśmy religii z przekonania; ot tak, zrobiliśmy zmuszeni okolicznościa-
mi…”893 – czyli chęcią zyskania prestiżu wśród Polaków. Niekiedy miłość do chrze-
ścijan na staje się powodem przyjęcia chrztu przez bohaterkę, która tylko w ten
sposób może spełnić swoje marzenia o małżeństwie (np. Maria z utworu Krako-
wowej Żydówka, czyli Sasi na Kępie). Najrzadszą natomiast przyczyną jest praw-
dziwa miłość do Chrystusa, skłaniająca do zmiany wyznania, jak w przypadku ty-
tułowej bohaterki powieści Hołowińskiego Rachel). Wydaje się, że poza Judytą
z Księdza Marka Słowackiego, która poprzez chrzest staje się prorokinią przy-
szłego pojednania narodów żydowskiego i polskiego, oraz Leją-Heleną z Nawró-
conej Wołodźki dziewiętnastowieczna literatura nie odnotowuje przypadków, by
ktoś został neofitą z pobudek patriotycznych. Swoistym powodem przyjęcia chrztu
jest chęć zemsty na chrześcijanach – motyw ten wprowadza Krasiński w drama-
cieNie-Boska komedia.Występujące tam postaci przechrztów są w rzeczywistości
ortodoksyjnymi Żydami, pragnącymi wykorzystać rewolucję do zniszczenia religii
wyznawców Chrystusa. Maria Janion stwierdza, że w Nie–Boskiej komedii „poja-
wia się […] stereotyp Żyda, który jest tylko rzekomo nawrócony i spiskuje prze-
ciwko czcicielom krzyża, stereotyp […] silnie nacechowany antysemityzmem […].
Program Krasińskiego, zmierzający do ocalenia Polski poprzez pojednanie szlach-
ty z ludem wiejskim, brał […] początek w pragnieniu przeciwstawienia się władz-
twu przechrztów”894.

Z negatywną oceną Żydów polskich wyrażaną przez Krasińskiego nie zgadzał
się Adam Mickiewicz, „który uważał, że prawdziwego Żyda, chrześcijanina oraz
Żyda–chrześcijanina cechuje przede wszystkim wiara w Boga jedynego. I że to jest
właściwie najważniejsze. Jak zauważaM. Janion, znamienne jest, żeMickiewicz nie
obawiał się żydowskiego spisku przeciwko chrześcijaństwu”895.

889 J. Korzeniowski, Żydzi, [w:] Dzieła wybrane, t. 8: Komedie, Kraków 1954, s. 79.
890 A. Sygietyński,Wysadzony z siodła. Powieść z życia współczesnego, Kraków 1958, s. 41–42.
891 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachórz, t. 1, Wrocław 1991, s. 263, BN I 262.
892 K. Zalewski, Górą nasi. Komedia w pięciu aktach, Kraków 1885, s. 71.
893 A. Gruszecki, Szachraje, op. cit., t. 1, s. 286.
894 M. Janion, op. cit., s. 67–69.
895 Ibidem, s. 70.
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Literatura XIX w. niezbyt często ukazuje drogę Żyda od powzięcia decyzji
o chrzcie do stania się chrześcijaninem. Zazwyczaj twórcy ograniczają się do
stwierdzenia, że dany bohater to już neofita, i nie zawsze podają przyczynę zmiany
religii. Chętniej natomiast opisują przeszkody stojące na drodze do chrzcielnicy,
wśród których wyróżniają się zabiegi, nieraz brutalne, współwyznawców mające
spowodować powrót potencjalnego neofity do religii przodków.

Czasami czytelnik sammusi odgadnąć przynależność wyznaniową postaci, któ-
ra wywodzi się ze społeczności żydowskiej, a ma szerokie kontakty wśród arysto-
kracji polskiej (np. Goldberg z komedii Zygmunta Sarneckiego Zemsta pani hrabi-
ny, 1870; Wiedeński z dramatu Gabrieli Zapolskiej Małka Szwarcenkopf; hrabina
Różycka z powieści Zapolskiej Zaszumi las, 1898–1899) lub zalicza się do grona
baronów (np. Goldszmit z komedii Józefa Narzymskiego Epidemia, 1871; Silber
z komedii Kazimierza Zalewskiego Z postępem, 1874). Nie zawsze da się jedno-
znacznie tę przynależność rozpoznać. W powieści Jeża Wnuk chorążego (1880)
Teodora Grubenstock jest baronową, ale określa siebie jako Polkę wyznania moj-
żeszowego.

Dziewiętnastowieczna literatura zaledwie sygnalizuje zwyczaj odprawiania ża-
łoby po odstępcy od judaizmu (przechrzcie), a także sposób, w jaki Żydzi traktują
rodzinę, z której wyszedł zdrajca religijny (np. w Pięknej Żydówce Feldmana taką
rodzinę wyśmiewano i wytykano palcami).

Twórcy popierający asymilację żydowską raczej przychylali się do tezy, że Żyd–
Polak powinien pozostać przy wyznaniu mojżeszowym. Na przykładzie swoich bo-
haterów pokazywali nieraz, że zmiana religii z przyczyn społecznych doprowadza
zazwyczaj do zatracenia duchowości. Tak dzieje się w przypadku tych, którzy – jak
Pomper z komedii Zalewskiego Górą nasi – w Jehowę już nie wierzą, a w Chrystu-
sa nie wierzą jeszcze896. O szerzącym się zjawisku obojętności religijnej dobitnie
mówi Hamon z Żyda Kraszewskiego. Poznał on bowiem wWarszawie domy Żydów
bogatych pod względem materialnym, ale ubogich w wiarę.

Jednym z nich był szczególny w istocie dom pewien rodziny bardzo możnej
Izraelitów, z pokolenia Levi, której było członków wielu żyjących w zgodzie zupeł-
nej, chociaż jeden z nich pozostał Izraelitą, drugi był przeszedł do protestantyzmu,
inny przyjął katolicyzm. Krewny mój stawiał mi ich za przykład i wzór obojętności
w rzeczach wiary, która jemu się wydawała przymiotem, dla mnie potwornością
szkaradną, upodlającą, niedarowaną.

Z zetknięcia się z tymi panami przekonałem się, że w istocie nie mieli religii
absolutnie żadnej, racjonalizm suchy i nie bardzo nawet logiczny, a nade wszystko
niegłęboko zapuszczający się w kwestie donioślejsze, zastępował im wszystko897.

Przyczynę tego zjawiska literaci upatrywali między innymi w bardzo liberalnym
stylu wychowania asymilujących się Żydów. Tak było między innymi w przypadku
Sammeta z Mechesów Gawalewicza, który wprawdzie się ochrzcił, ale nie czuł
się ani chrześcijaninem, ani wyznawcą judaizmu, a co do jeszcze nieochrzczonego
syna, to zostawił mu wszelką swobodę religijną, podobnie zresztą jak córce (gdy
dorośnie, „wybierze sobie razem z mężem jego wyznanie”898).

Asymilacja, zdaniem jej pomysłodawców i propagatorów, nie miała pozbawiać
Żydów duchowego dziedzictwa religii, lecz jedynie zmodyfikować pewne jej obsza-
ry. Tymczasem w XIX w. wielu Żydów dla awansu społecznego, pieniędzy, wygody
życia, mody traciło istotne cechy swej narodowości – tradycję i religię. Dlatego
idący z duchem postępu i cywilizacji, ale praktykujący wyznawca judaizmu, Jakub
Hamon, tytułowy Żyd z powieści Kraszewskiego, nawołuje:

pozostańmy sobą; oczyśćmy tę wiarę naszą z tego, co w niej wieki nieświado-
mości i ciemnoty naprószyły, ale zachowajmy jej treść, wynieśmy z ruin arkę przy-
mierza. Jesteśmy pierwszym narodem, co uczuł Boga jedynego; mamy się czym
pochlubić; w dziejach ludzkości starczy to jedno, byśmy w nich przeważne zajęli

896 K. Zalewski, op. cit., s. 70.
897 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 170.
898 M. Gawalewicz, op. cit., t. 1, s. 12.
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stanowisko. Czymże są inne zdobycze narodów przy tej naszej? Kto nam zrów-
na?899

899 J. I. Kraszewski, Żyd, op. cit., s. 279–280.
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ZAKOŃCZENIE

Przedstawiona w tej pracy analiza twórczości pisarzy polskich zajmujących się
– w różnym stopniu – tematyką żydowską lub włączających wyznawców judaizmu
w odległy plan prezentowanego świata wykazała, że zespół motywów dotyczących
tradycji i religii Żydów pojawia się dopiero w XIX w. Tematy żydowskie zapocząt-
kowuje Julian Ursyn Niemcewicz w późnym oświeceniu, poruszają je, choć spo-
radycznie, twórcy niższej rangi (np. Hołowiński w Rachel, Szymanowski w Salo-
monie), a także wybitni pisarze (np. Słowacki w Księdzu Marku) w latach roman-
tyzmu, ale poczesne miejsce zajmują one dopiero w literaturze pozytywizmu, co
wiąże się ściśle z programem tej epoki. Jednakże nawet wtedy nie są przybliżane
czytelnikowi polskiemu założenia poszczególnych kierunków judaizmu (ortodok-
syjnego, reformowanego i chasydyzmu). Omawiana jest tylko, i to rzadko, pod-
stawowa i wspólna dla wszystkich wyznawców judaizmu księga – Talmud. Sporą
grupę wśród literatów stanowią ci, którzy dowodzą, że treści Talmudu (najczęściej
są one przywoływane w Żydzie Kraszewskiego) wynikają przecież za znanej chrze-
ścijanom Tory (Pięcioksięgu) i rozwijają jej zawartość, toteż nie należy upatrywać
w Talmudzie nic tajemniczego, a tym bardziej źródła niechęci Żydów do gojów (z
takim podejściem nie zgadza się np. Niemcewicz, wyrażający bardzo niekorzystną
opinię o tym dziele).

Znamienna jest natomiast negatywna ocena Zoharu, głównego dzieła kabały,
inspirującego zwłaszcza chasydów. Zdaniem literatów i wykreowanych przez nich
bohaterów pragnących wyjść z kulturowego getta, Zohar ma zgubny wpływ na
Żydów, gdyż utwierdza ich w fanatyzmie religijnym, którego konsekwencją staje
się między innymi opór wobec kultury i cywilizacji europejskiej.

O ile sama zawartość Talmudu zasługuje na przychylną ocenę, o tyle ograni-
czenie edukacji tylko do niego i do innych tekstów religijnych jest przez pisarzy –
głównie pozytywistów – konsekwentnie ganione. Ujawniają oni przy tym, zwłasz-
cza Orzeszkowa w „Silnym Samsonie” i Junosza w Łaciarzu, dość ogólnikowo tre-
ści i metody nauczania, czyniące wprawdzie z Żydów naród „piśmienny”, lecz po-
wodujące zawężenie ich wiedzy do jednej zaledwie dziedziny (nie licząc podstaw
rachunku). Pozytywiści piętnują także bardzo złe warunki, w jakich edukowane są
dzieci i młodzież żydowska. Kwestie te pojawiają się częstokroć choćby w powie-
ściach i nowelach Feldmana, pamiętającego dobrze swoje dzieciństwo spędzone
w religijnych szkołach żydowskich.

Opisy innych, ważnych dla wypełniania nakazów tradycji miejsc, czyli syna-
gogi i domu, rzadko bywają skrupulatnie przedstawiane, nawet przez twórców
pochodzenia żydowskiego. Wśród autorów starających się zobrazować wnętrze
bóżnicy (hebr. bejt ha–kneset) i domu nauki (bejt ha-midrasz)wyróżniają się znów
Orzeszkowa (w Meirze Ezofowiczu) oraz Feldman (w Żydziaku i Sądach Bożych).
Podobnie sprawa wygląda przy opisach żydowskich domostw. Chociaż zdarzenia
są w nich często lokowane i wiele razy wymienia się charakterystyczne elementy
mieszkań, to znacznie rzadziej pojawiają się opisy najbardziej typowych przedmio-
tów kultu i tylko sporadycznie wyjaśniane jest ich znaczenie. Brak też właściwie
w literaturze polskiej XIX w. opisów działalności, wyglądu i wyposażenia instytucji
gminnych. Oprócz synagog i szkół, jedynie czasami pojawia się wzmianka o łaźni
rytualnej, rzeźni czy szpitalu gminnym.

W gronie żydowskich postaci literackich sporą grupę tworzą rabini i cadycy.
Choć z reguły są oni bohaterami drugoplanowymi, pełnią bardzo ważną funkcję,
stoją bowiem na straży tradycji judaizmu. Przedstawiając rabinów, autorzy za-
zwyczaj wymieniają ich obowiązki, nie zawsze zadając sobie trud nakreślenia ich
portretów. W odróżnieniu od cadyków rabini są najczęściej ukazywani w dobrym
świetle i pozytywnie oceniani (np. apoteozowany przez Chodźkę Salomon z No-
wych pamiętników kwestarza czy tytułowy rabin z wiersza Romanowskiego). Na-
tomiast cadycy stanowią poważną przeszkodę w drodze do asymilacji Żydów, gdyż
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za wszelką cenę starają się chronić swoją społeczność przed wpływami cywiliza-
cji i kontaktami z gojami. Negatywną rolę pełnią także żydowskie sądy (hebr. bejt
din), których praca zaprezentowana jest w dziewiętnastowiecznej literaturze tylko
na przykładzie werdyktów wydawanych przeciw bohaterom dążącym do unowo-
cześnienia życia.

Do właściwego funkcjonowania gminy żydowskiej niezbędni są kantorzy, sza-
mesi i rzeźnicy rytualni, ci jednak nader rzadko pojawiają się na kartach literatury
polskiej XIX w., co świadczyłoby o tym, że autorzy mieli bardzo skromne informa-
cje na temat ich pracy.

Przedstawianie żydowskiej obrzędowości rodzinnej jest domeną głównie twór-
ców okresu pozytywizmu, mającego w swoim programie między innymi ujawnia-
nie „tajemnic” z życia tej mniejszości narodowej. W utworach poruszających temat
obrzędowości rodzinnej przeważa motyw zawierania małżeństw, najczęściej wy-
wołany niepochwalanym ani przez Polaków, ani asymilujących się Żydów zwycza-
jem łączenia młodych (m.in. młodej kobiety z dużo starszym mężczyzną) – w wielu
wypadkach wbrew ich woli – przez rodziców, traktujących małżeństwo dzieci ja-
ko swego rodzaju „interes”. Tak jest chociażby w romansie Niemcewicza Lejbe
i Sióra,w Słupie Junoszy, Naszym żydowskim światku Kallas i Małce Szwarcen-
kopf Zapolskiej. Obrzędy związane z zawieraniem małżeństwa, czyli zaręczyny,
ślub i wesele, są ukazywane fragmentarycznie, przy czym autorzy skupiają się
zazwyczaj tylko na jednym z wymienionych elementów. Niektórzy twórcy dzie-
więtnastowieczni – począwszy od Kraszewskiego w Historii Herszka – odkrywają
przed czytelnikiem zwyczaj, mający uzasadnienie w Pięcioksięgu, a niewystępują-
cy u chrześcijan: rozwód zależny tylko od woli męża.

Bardzo ważny w judaizmie rytuał obrzezania, czyli wprowadzenia nowo naro-
dzonego syna do społeczności, został zaledwie zasygnalizowany w bardzo nielicz-
nych tekstach (np. u Hołowińskiego w Rachel i u Feldmana w Żydziaku). Równie
rzadko pojawia się motyw bar micwy. Wydaje się, że rytuały te nie miały istot-
nego znaczenia dla ówczesnej literatury podejmującej inne, istotniejsze kwestie
dotyczące dzieciństwa, takie jak obowiązkowa, żmudna edukacja w chederze czy
bieda i głód zaglądające do wielodzietnych rodzin żydowskich.

W portretach Żydów zaakcentowane zostały zwłaszcza tradycyjne, charaktery-
styczne komponenty stroju i wyglądu, takie jak chałat, jarmułka, pejsy, tałes i tefi-
lin u mężczyzn oraz peruka u kobiet. Najczęściej jednak pozbawione są one autor-
skiego komentarza wyjaśniającego genezę takiego wyglądu i elementów ubiorów.

Wydaje się, że tałes i tefilin, używane przez Żydów w trakcie modłów, a tak-
że charakterystyczne kiwanie się miały zastąpić niejako treści modlitw, stając się
ich swoistymi synonimicznymi sygnałami. Tylko sporadycznie bowiem ówcześni
autorzy decydowali się na przytoczenie tekstów oryginalnych modlitw. Głównie
bohaterowie Orzeszkowej wypowiadają słowa codziennych modłów, ale czytelnik
może poznać je tylko fragmentarycznie, ponieważ ograniczone są do początko-
wych fraz. Znamienne jest również to, że bohaterowie literaccy wypowiadają pod-
czas modlitw oraz w innych sytuacjach imię własne Boga (Jahwe), czego przecież
ściśle zabrania żydowska tradycja. Aby nie utrudniać lektury polskiemu czytelni-
kowi, autorzy tylko sporadycznie włączają do tekstów hebrajskie imiona Boga, na
przykład Szadaj.

Spośród obyczajów związanych ze śmiercią i pochówkiem ówczesna literatura
eksponuje odprawianie żałoby, ale tylko jej pierwszego i najkrótszego etapu. Tak
jest między innymi w Uroczej Jeża i Elim Makowerze Orzeszkowej. Natomiast opi-
sy zwyczajowych czynności wykonywanych przy zwłokach przez bractwa pogrze-
bowe pojawiają się najczęściej w twórczości autorów pochodzenia żydowskiego. Ci
ostatni poddają surowej krytyce tradycję grzebania zmarłego w dniu jego śmierci.
Jak pokazuje Feldman w Ofiarach, dłuższa utrata świadomości może być mylnie
brana za śmierć, a taka omyłka, która łatwo może się zdarzyć przy skrupulatnym
przestrzeganiu zwyczaju religijnego, prowadzi do wielkiej tragedii.

Osobny, niezbyt bogaty dział stanowią w literaturze polskiej XIX w. opisy świąt
żydowskich. Na pierwszy plan wysuwa się zdecydowanie szabat, co należy tłuma-
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czyć jego rangą – jest to najważniejsze (obok dorocznego Jom Kipur) święto w ju-
daizmie i najsilniej kojarzone przez chrześcijan z żydowską obyczajowością reli-
gijną. To szabat był dla ówczesnych Polaków najbardziej „widoczny”, gdyż tego
dnia nie mogli korzystać z usług żydowskich handlarzy i rzemieślników ani obser-
wować ich przy pracy. Przygotowania do szabatu i związane z nim obrzędy najob-
szerniej ukazują Hołowiński, Kraszewski i Orzeszkowa, którzy jednak – podobnie
zresztą jak literaci pochodzenia żydowskiego – ograniczają się niemal wyłącznie
do opisu piątkowej wieczerzy, sporadycznie napomykając o poprzedzającym ją na-
bożeństwie w synagodze. Twórcy chętnie wyjaśniają nazwy tradycyjnych potraw
przyrządzanych zarówno na szabat, jak i inne święta, niezbyt często jednak przy-
bliżają ich podstawowe składniki i symboliczne znaczenie. Brakuje w dziewięt-
nastowiecznych tekstach informacji o źródłach reguł koszerności (hebr. kaszrut),
choć o ich przestrzeganiu jest zazwyczaj mowa tam, gdzie Żydzi występują jako
postaci pierwszoplanowe.

Święta pokutne, takie jak Rosz ha-Szana (znamienne, że literatura nie pokazu-
je żadnych rytuałów z nim związanych; wzmiankę o duchowych przygotowaniach
do Rosz ha-Szana przynosi tekst Dawid Meyersonowej) i Jom Kipur, pojawiają się
niemal wyłącznie w twórczości pisarzy pochodzenia żydowskiego. Z pozostałych
autorów o Rosz ha-Szana nadmienia jedynie Junosza, a samą tylko nazwę Jom Ki-
pur przywołuje Chodźko w powieści Pustelnik w Proniunach, aby określić czasowo
inne, niełączące się z tym świętem zdarzenie, i w Nowych pamiętnikach kwesta-
rza, gdzie nawiązuje do jednego ze zwyczajów tego ważnego dnia. Ponadto Wo-
łodźko w Nawróconej podaje nazwę modlitwy z wieczornego nabożeństwa odpra-
wianego w Jom Kipur.

Obrzędy Rosz ha-Szana, jak już powiedziano, są przez literatów pomijane, opisy
zaś rytuałów Jom Kipur (najpełniej przedstawione przez Anielę Kallas w noweli
Duch czasu) skupiają się na nabożeństwie inaugurującym to święto. Tylko Kallas
pokazuje istotną w żydowskiej religii wigilię Jom Kipur.

W literaturze XIX w. na ogół brak jest opisów zwyczajów, które wiążą się ze
świętami Pesach, Szawuot i Sukot. O Pesach, a właściwie o wieczerzy pesacho-
wej, informuje Meyersonowa, inni autorzy natomiast wykorzystują jedynie nazwę
święta przy wzmiankach typu „było to przed Pesach”. Wiadomości na temat Sza-
wuot, i to nader skromne, znajdują się tylko w dwóch utworach, Pająkach Junoszy
oraz Cudach i dziwach Feldmana, i dotyczą pory tego święta lub wybranych przy-
gotowań do głównych uroczystości. Ostatnie ze świąt pielgrzymich, Sukot, jest
znacznie chętniej przez literatów przywoływane (np. Niemcewicza Lejbe i Sió-
ra,Hołowińskiego Rachel), a to z racji znanych chrześcijanom, tradycyjnie z tej
okazji budowanych szałasów. Określenie czasu trwania Sukot musiało wydawać
się zbędne, jako że nieżydowscy czytelnicy sami mogli w pewnym okresie roku
zauważyć na podwórkach, balkonach lub dachach szałasy. Wspominając o Sukot,
autorzy w zasadzie ograniczają się do opisu wyglądu zewnętrznego oraz wnętrza
szałasu, używając przy tym polskiej nazwy święta – Kuczki (od kucza – ‘szałas’).

Główny zwyczaj święta Chanuki, czyli zapalanie świeczek lub lampek chanu-
kowych, pojawia się w twórczości Meyersonowej i Kallas. Inni pisarze nawiązują
do tego święta pośrednio – przez wprowadzenie postaci biorących udział w histo-
rycznych wydarzeniach, które upamiętnia Chanuka. Miały one przypomnieć o od-
wadze broniących swej tożsamości Żydów, a tym samym dać przykład Polakom.

Purim wyróżnia się szczególnie radosnym, zabawowym nastrojem i najmniej-
szym niejako udziałem pierwiastka religijnego. Orzeszkowa, Meyersonowa, Kallas
i Zapolska poświęcają mu sporo miejsca, eksponując przede wszystkim akcenty ty-
powo karnawałowe: zabawy z maskami (Meyersonowa, Kallas, Zapolska) i przed-
stawienie purimszpil (Orzeszkowa w „Silnym Samsonie”).

Wskazane przykłady pozwalają sformułować ogólny wniosek dotyczący oby-
czajowości religijnej Żydów wykreowanych przez pisarzy i poetów XIX w. Ówcze-
sna literatura ukazywała głównie obrzędy i zwyczaje, które – przynajmniej według
rozumowania autorów polskich – były dla tej społeczności najważniejsze. Pojawia-
ły się zatem mniej lub bardziej dokładne opisy i komentarze na temat między inny-
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mi piątkowego etapu szabatu, zawierania małżeństw i odprawiania żałoby. Znacz-
nie rzadziej i raczej szkicowo opisywane były inne rytuały, takie jak obrzezanie czy
rozpoczęcie nauki Tory przez kilkuletniego chłopca.

Motywy tradycji i religii żydowskiej, przez jednych autorów wykorzystywane
chętnie i stosunkowo często, przez innych wzmiankowane sporadycznie (np. u Ho-
łowińskiego i Korzeniowskiego), pełniły dwie podstawowe funkcje: z jednej strony
odkrywały czytelnikom nieznaną im dotychczas religię wrośniętą już niemal od
dziesięciu stuleci w polski pejzaż – rzecz jasna, także w kulturę i obyczajowość
– społeczności, z drugiej zaś stanowiły dobrą okazję do wypowiadania się na te-
maty społeczne, takie jak edukacja dzieci i młodzieży czy problemy mieszanych,
polsko–żydowskich małżeństw. Dzieje Żydów pokazują, że tradycja i religia za-
wsze były ważnymi, silnymi elementami scalającymi, a zarazem zachowującymi
ich tożsamość narodową. Społeczność żydowska przebywająca od wielu stuleci
w diasporze przetrwała właśnie dzięki religii. Dlatego też dziewiętnastowieczni
literaci niejednokrotnie uznawali, że jej losy mogą stanowić parabolę losów Pola-
ków żyjących pod zaborami. Także dla tych ostatnich, pozbawionych niepodległej
ojczyzny, tradycje i przywiązanie do religii były istotnymi czynnikami gwarantują-
cymi zachowanie jedności i tożsamości narodowej.

Przedstawiając sposób życia i wyznawane przez żydowskich bohaterów warto-
ści, pisarze wskazywali Polakom kierunek działań zmierzających do ocalenia świa-
domości narodowej. W minionym i obecnym położeniu Żydów i Polaków dostrze-
gali wyraźne analogie – to właśnie one zostały szczególnie zaakcentowane w po-
wieściach Orzeszkowej. Historyczny los Żydów polskich będący zarazem histo-
rycznym losem Polaków900 ujawnił się dobitnie w utworzeMeir Ezofowicz, w któ-
rym – podobnie jak wcześniej w Elim Makowerze – autorka uwydatniła „tendencje
zbliżenia polsko–żydowskiego”901. W Panu Grabie na przykładzie starozakonne-
go Wigdera odkryła przed czytelnikiem cel życia człowieka niemającego swojej
ojczyzny (zbieranie środków materialnych z przeznaczeniem na ubogie rodziny
współwyznawców i budowanie obiektów przyczyniających się do umacniania wię-
zi społecznej). Tematyka żydowska, w tym kwestie tradycji i religii, mogły zatem
niekiedy wpisywać się w kanon patriotycznego języka ezopowego polskiej litera-
tury dziewiętnastowiecznej, szczególnie z drugiej połowy stulecia.

Jedną z tendencji literatury pozytywistycznej, a jeszcze w większym stopniu
modernistycznej, było – obok utrwalania elementów tradycji judaizmu – porusza-
nie problemu odchodzenia Żydów od religii, wypełniania przez nich już tylko nie-
licznych przepisów, i to raczej z przyzwyczajenia. Twórcy starają się znaleźć przy-
czyny tego zjawiska, upatrując je zwłaszcza w niezrozumieniu istoty asymilacji.
Problem ten jest bliski takim autorom jak Gruszecki (powieści Szachraje, Nawró-
cony, Dla miliona) i Zalewski (komedie Górą nasi, Nasi zięciowie, Małżeństwo
Apfel). Do licznej grupy bohaterów żydowskich w utworach drugiej połowy XIX w.
dołączają zatem neofici, zazwyczaj odrzucani przez rodzimą społeczność, a z nie-
chęcią i pogardą przyjmowani przez kręgi nieżydowskie. Autorzy niejednokrotnie
demaskują przy tym wyrachowanie, chęć zdobycia majątku i skoligacenia się czę-
ści przechrztów z rodzinami arystokratycznymi.

Z przeglądu ponad trzystu polskich tekstów literackich XIX w., w których po-
jawia się postać Żyda lub motywy żydowskie, i ich analizy pod kątem odkrywania
przed czytelnikiem tego, co dla wyznawcy judaizmu najważniejsze, czyli religii
i tradycji (traktuje o tym blisko dwieście utworów), wyłania się wniosek, że ów-
czesnym twórcom tylko częściowo udało się pokazać te obszary życia starszych
braci w wierze. Wiązały się one przecież ze sferą intymną, bo religijną, a więc
szczególnie przez Żydów chronioną przed światem gojów, dlatego jej poznanie
było dla autorów nieżydowskich bardzo utrudnione, a wartościowe publikacje na
ten temat należały w XIX w. do rzadkości. Błędów, które się zdarzały przy poka-

900 J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleńczych. (Zarys monograficzny), Warszawa
1965, s. 45.
901 Ibidem.
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zywaniu religijnej strony życia Żydów, na ogół nie można uważać za rażące, trze-
ba bowiem pamiętać, że ówcześni twórcy dopiero stopniowo uczyli się tematyki
judaizmu, najczęściej samodzielnie i nie zawsze z odpowiednich (wiarygodnych)
materiałów.

Pierwszym polskim autorem dziewiętnastowiecznym usiłującym wnikliwie po-
znać żydowskie środowisko, aby móc je obiektywnie zaprezentować na kartach
literatury, był niewątpliwie Kraszewski. I choć w wielu jego tekstach, na przykład
w Budniku czy Parze czerwonej, wyznawcy judaizmu występują na odległym pla-
nie, to przecież w Powieści bez tytułu, a nade wszystko w Żydzie ich świat na tyle
został przybliżony, że czytelnik mógł poznać niemałą część żydowskiej obyczajo-
wości.

Podobny sposób odtwarzania w bogatych obrazach literackich niektórych
składników tradycji Żydów, oparty na obserwacji i studiowaniu materiałów im po-
święconych, zastosowała Orzeszkowa. Inni pozytywiści, z Junoszą na czele, ogra-
niczali się zazwyczaj do bardzo skromnego, ogólnikowego opisu elementów wią-
żących się z judaizmem.

Literatom dziewiętnastowiecznym udało się dość głęboko wniknąć w świat ży-
dowski i pokazać go także od innej strony niż handlowo-finansowa. Zdołali prze-
łamać stereotypy Żyda karczmarza, faktora i lichwiarza i dostrzec wyznawców
judaizmu w ich środowisku domowym, intymnym świecie tak bardzo związanym
z religią, a przez wcześniejszych autorów zupełnie pomijanym.

To właśnie Kraszewskiemu i Orzeszkowej oraz takim autorom pochodzenia ży-
dowskiego, jak Meyersonowa, Kallas i Feldman, zawdzięczamy najlepsze fragmen-
ty literackie dotyczące tradycji i religii Żydów.

W powstanie literackiego obrazu tradycji i religii żydowskiej najwięcej wysiłku
włożyli pozytywiści, ich prace kontynuowali moderniści (skupiający się jednak, jak
już wspomniano, bardziej na problemie odchodzenia Żydów od duchowego dzie-
dzictwa), ale należy też pamiętać o skromniejszych, lecz prekursorskich w tym
względzie dokonaniach literatów epoki romantyzmu oraz o Niemcewiczu jako je-
dynym twórcy polskiego oświecenia, który poruszał w swoich utworach pewne
aspekty judaizmu. Najbogatsze w elementy obrzędowości i religii są oczywiście
utwory autorów pochodzenia żydowskiego, głównie, jak już wspomniano, Meyer-
sonowej, Kallas i Feldmana. Natomiast wśród literatów polskich najwięcej miejsca
na tę tematykę przeznaczają wymieniani tu wielokrotnie Kraszewski i Orzeszko-
wa, skrupulatnie zbierający w różny sposób informacje dotyczące obyczajowości
Żydów i ich wiary. Zapewne z powodu zawiłości i dużej liczby świąt, obrzędów
oraz modlitw także i ci twórcy włączają do swych tekstów tylko najbardziej cha-
rakterystyczne elementy żydowskiej tradycji i religii.

Pamiętać należy także i o tym, że polscy autorzy mogli poznawać obyczajowość
żydowską w zasadzie tylko ze specjalistycznej literatury (i to prawie wyłącznie
w językach obcych), nie zaś z autopsji, gdyż ta sfera, szczególnie intymna i pil-
nie chroniona, była zarezerwowana niemal bez reszty dla prawych wyznawców
judaizmu, broniących swego świata obrzędowo–religijnego przed obcymi (nie–
Żydami). Trzeba mieć również na uwadze to, że zdecydowana większość literatów,
szczególnie drugiej połowy XIX w., uważała tematykę żydowską za mało atrakcyj-
ną lub nawet za zbyt trudną. Inna zaś, dość spora grupa autorów kreowała wpraw-
dzie postaci Żydów, ale pomijała aspekt ich życia religijnego. Wszystkie te czynniki
wpłynęły w rezultacie na powstanie niepełnego, fragmentarycznego i wybiórczego
obrazu tradycji i religii Żydów. Klemens Szaniawski (Junosza), uważny obserwa-
tor (chociaż w swoich tekstach literackich nie umożliwił czytelnikom pogłębienia
wiedzy o żydowskiej tradycji religijnej), pisał w 1885 r. we wstępie do przetłu-
maczonego przez siebie z jidysz utworu Szaloma Abramowicza (pseud. Mendele
Mojcher Sforim)Masoes Benjomin haszliszi (Podróże Beniamina Trzeciego, 1875),
który streścił i opatrzył tytułem Donkiszot żydowski:

Społeczeństwo nasze zna faktora, kupca, rzemieślnika, lichwiarza – ale Żyda
nie zna. Nie zna go takim, jakim on jest w domu, w szkole, w towarzystwie swych
współbraci, w bóżnicy. Żyd z chrześcijaninem spotyka się na targu, w kramie swo-
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im i tam tylko w ogóle, gdzie idzie o jakiś interes. Interes się kończy i Żyd znika
w swoim domowym zaciszu, które od chrześcijańskiego społeczeństwa oddziela
mur chiński, wznoszony przez wieki902.

Okazuje się zatem, że w literaturze polskiej XIX w., nawet z końca stule-
cia, przepełnionej żydowskimi postaciami, nie udało się skutecznie wykorzenić
ze świadomości chrześcijan stereotypowego postrzegania Żydów, których świat
pozostał dla nich niezrozumiały, dziwny i zbyt skomplikowany, aby go poznawać.
Jednocześnie należy mocno podkreślić, że właśnie literatura dziewiętnastowiecz-
na stworzyła ważną kreację bohatera żydowskiego, niejednokrotnie pełniącego
w utworze znaczącą funkcję. We wcześniejszym piśmiennictwie pojawiała się tylko
postać prostego Żyda, przedstawianego – zazwyczaj w folklorze lub tekstach kla-
syfikowanych do obiegu popularnego – w roli karczmarza czy handlarza, z którego
często można było pożartować, niekiedy w sposób wręcz uwłaczający jego ludzkiej
godności. Pomimo wielowiekowego hermetycznego zamykania się wyznawców ju-
daizmu na inne środowiska, a także wpajanego chrześcijanom przez stulecia ne-
gatywnego czy komicznego wizerunku Żyda, literatura polska, zwłaszcza drugiej
połowy XIX w., miała niebagatelny udział w zmianie niekorzystnej oceny wyznaw-
cy judaizmu na lepszą – oceny nieopartej na faktach, lecz jedynie na fałszywych
domysłach. Wysiłek podjęty przez polskich, a także żydowskich literatów i publicy-
stów odegrał istotną rolę w coraz szerszym otwieraniu się na siebie przedstawicieli
dwóch wielkich religii i budowaniu wzajemnych relacji literacko-kulturowych.

902 Sz. J. Abramowicz [pseud. Mendele Mojcher Sforim], Donkiszot żydowski. Szkic z literatury żar-
gonowej żydowskiej, tł. i wstęp K. Junosza, „Wiek” 1885, nr 139, s. 1.
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ANEKSY

WYKAZY KSIĄŻEK I BROSZUR NA TEMAT
ŻYDÓW W POSIADANIU ELIZY
ORZESZKOWEJ903

Spis książek i broszur pożyczonych od L. Méyeta

Erbauungen, eine Schrift für Israeliten

Das jüdische Traditionswesen, Moses Majmonides, übers. von Fürstenthal. t.
1.

Acht Abschnitte des RabbiMoses Majmonides. t. 1.
[nieczytelne]

Zustand der Juden, abbé Samourette. broszura

Beantwortung, [skreślone: von] nicht von Teller. broszura

Wider die Juden, broszura

Wider die Juden, von Grottenauer. Broszura [nieczytelne]

Förderer der israelit. Literatur, Liste.

Die Juden kommen, broszura

Die Juden und die öffentliche Meinung in preußischen Staate[n] t. 1.

Mojżesz i Żydzi, broszura

Annalen der Juden in den preuß. Staat[en] Der Talmud in seiner Richtigkeit v.
Buchner, t. 2.

Klagen eines Juden t. 1.

Abram Isrealit. [wyraz nieczytelny] Tugendhold, t. 1.

Über die Emanzipation der Juden, broszura

Freimüthige Prüfung, broszura Über der Ejd. broszura Die Meßias–Zeit, bro-
szuraWahres Wort, broszura [nieczytelne]

903 Wykazy sporządzono na podstawie rękopisu notatek E. Orzeszkowej powstałych w 1880 roku. Au-
tograf w Archiwum Elizy Orzeszkowej (nr 243). Zachowano tu kolejność zgodnie z zapisem i niekonse-
kwentną interpunkcją autorki. Ze spisów tych wynika, że Orzeszkowa przejrzała każdą z wymienionych
publikacji. Niemal przy każdej książce (broszurze) zaznaczyła, czy powinna ją przeczytać (często we
fragmentach), czy jeszcze raz przejrzeć, czy też w ogóle z niej nie korzystać.
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Słowo w swoim czasie Tugendholda Reform der jüdischen Kolonien, t. 1.

La Haggada, [wyraz nieczytelny], t. 1.

Die Cartaunen oder gründliche Widerlegung der grottenauerschen Schrift, t.
1.

Zeremonialgesetze brosz.

Gebetbuch für jüdische Reformgemeinde Über die Ausbildung, broszurka

Israels Geschichte, Emm. Hecht

Das Verhältnis der Juden zu den christlichen Staaten, Karl Streckfuß Jornbaal,
religiöse Reform der Juden Prawda wiary [,czyli zasady religii mojżeszowej] Izaak
Kramstück.

Beantwortung des Sendschreibens broszura

Actenstücke, Buchholtz

Czym Żydzi byli dla cywilizacji

Die Aufnahme Israels in die Gemeinschaft der Nationen, Auerbach

Der Talmud in seiner Wichtigkeit

Die Synagoge Joseph Mejer. broszura

Gebete und Gesänge

Geschichte der Juden in Polen

Des Juifs du royaume de Pologne dans Lubliner 1860.

Sabbatliche Erinnerungen

Judenfrage in Deutschland broszura

История Кабалы и Хасидизма

Zwierciadło polskie z r. 1790.

Zur Juden – Frage
[nieczytelne]

Über die Veredlung der Menschen

Die Macht der Religion
[nieczytelne]

Über die Juden, weder für nochwider Aperçu sur les Juifs de PologneKrasiński.

Moses Kramstück

Die Inquisition
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Rede bei der Feier von Mendelsohn

Selma, die jüdische Seherin

Mose [wyraz nieczytelny], Moses Majmonides

Sagen der alten hebr. Weisen

Offener Brief broszurka

Erzählungen aus der heil. Schrift

Wizerunki [wyraz nieczytelny] Żydów, [wyraz nieczytelny]
[nieczytelne]

Der alte Wahn, Tugendholda

Der Jude, Drama

Glauben und Pflichtenlehre [podkreślenie Orzeszkowej] Herrhejmer

Herzenspflichten Rabbi Berchaji Ben Josef Kalender

Schreiben eines Lords, zur Verteidigung der Juden

Die Juden in Polen, 1786.
Historische Stücke v. 2 Jahrhundert bis die Gegenwart

W.[ielki] Sanhedryn w Paryżu

Reb Moiże[sz] [wyraz nieczytelny] żargonem

Talmud, Is. Kramstück

Israelitische Schulen

Sprache der Wahrheit Tugendhold Glauben und Pflichtenlehre Katechizm Ge-
schichte der hebr. Sprache und Literatur Johannes [wyraz nieczytelny], Starożyt-
ności żydowskie

O Starym Testamencie Wielkie Księgi

Ejsenmenger o Talmudzie

Biblia w przekł. [wyraz nieczytelny] t. 5

Offenes Sendschreiben, Gejger [nieczytelne]
Feigolr[h?] Magid

Spis publikacji będących własnością E. Orzeszkowej

Biblia w przekł. Wujka
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Palestine, [Description geographique, historique et archéologique]Munck [Sa-
lomon]

Graetz [Heinrich] [Historia Żydów od czasów najdawniejszych po wspólcze-
sność] t. 11.

Jort, t. 3.
Gejger [Abraham] t. 3.

Les Pharisiens, Cohen t. 2.
Salvador, [Histoire] des institutions de

Moïse [et du peuple hébreu] t. 3.
Salvador, Hi.[stoire de la domination romaine en] Judée et de la ruine [de Jéru-

salem] t. 2.
Salvador, Paris, R.[ome], Jér.[usalem ou la question religieuse au XIX siècle] t.

2.
France, Etudes orientales, t. 1.

Żydzi nasi wobec handlu krajowego broszura

Czym Ż.[ydzi] byli dla cywiliz.[acji], broszura

Zgubne zasady talmudyzmu, broszura

O prawdach religijn.[ych] Tugendholda Rozmyśl.[ania] o świecie, Tugendholda
[nieczytelne]

Modły starożytne z koment.
Modlitewnik po rosyjs.[ku]
Część Miszny, Berachot, w przekł.[adzie] rosyjs.[kim]

Мировоззрение талмудистов

Памятная книжка

Modlitwy dla dzieci
[nieczytelne]

Książ. do modlitwy p.Urenberga

Petit manuel de mythologie [wyraz nieczytelny]

Stan [i sprawa] Żydów pols. [kich] w XVIII wie.[ku] Smoleńskiego [W.]
[nieczytelne]

Zgoda wyznań, Tugendhold.[a]

Żydzi w PolsceMaciejowski [Żydzi w Polsce, na Rusi i Litwie,Wacław Aleksan-
der Maciejowski]

[nieczytelne]

O Żyd.[ach] i Karait.[ach] Czacki.

Żydzi i Karaici, broszura

La crise religieuse
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Les réligions […de l’Asie], Souzy

Żydz.[i], Niem.[cy] i my, broszura [autorstwa Jana Jeleńskiego]
Kraushar 2 tomy [prawdopodobnie: Historia Żydów w Polsce]

Le Juif t. 1.

Ustawy Żydów, Janowski.

Сборник [wyraz nieczytelny] евреев
Capefique Les Juifs au moyen âge

SŁOWNICZEK PODSTAWOWYCH
TERMINÓW

AGADA – [aram., ‘opowieść’] zob. hasło Hagada.

AGUNA – [hebr., ‘związana’, ‘skrępowana’] kobieta opuszczona przez męża,
a niemająca rozwodu, również kobieta, której mąż zaginął bez śladu.

AMIDA – [hebr., ‘Stanie’] główna modlitwa liturgii, odmawiana w trakcie na-
bożeństw szacharit, mincha i maariw. Amidę odmawia się po cichu na stojąco.
Inna jej nazwa to Szmone esre (Osiemnaście błogosławieństw).

AMORAITA – [aram., ‘mówca’, ‘interpretator’] jedno z określeń uczonego tal-
mudycznego. Amoraici są autorami zbioru komentarzy do Miszny – Gemary.

ARON HA-KODESZ – [hebr., ‘święta skrzynia’] w synagodze szafa, w której
przechowuje się zwoje Tory. Aron ha-kodesz umieszczany jest na ścianie wskazu-
jącej kierunek Jerozolimy.

BAAL SZEM – [hebr., ‘pan imienia’, ‘mistrz imienia’] tytuł nadawany uzna-
nym kabalistom, cudotwórcom lub uzdrawiaczom ludowym, którzy poznali tajem-
ne imiona Boga.

BAR MICWA – [hebr., ‘syn przykazania’] ceremonia, podczas której chłopiec
mający ukończone trzynaście lat uznany zostaje za pełnoletniego pod względem
religijnym.

BAT MICWA – [hebr., ‘córka przykazania’] ceremonia, podczas której dziew-
czynka mająca ukończone dwanaście lat uznana zostaje za pełnoletnią pod wzglę-
dem religijnym.

BEJT DIN – [hebr., ‘dom sądu’] sąd religijny składający się zazwyczaj z trzech
dajanów (sędziów).

BEJT HA–KNESET – [hebr., ‘dom zgromadzeń’, ‘dom spotkań’] synagoga.
Zob. rozdz. I.

BEJT HA–MIDRASZ – [hebr., ‘dom nauki’] pomieszczenie służące do studio-
wania świętych ksiąg, a także modlitw. Zob. rozdz. I.
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BEJT OLAM – [hebr., ‘dom wieczności’] cmentarz.

BESAMIM – [hebr., ‘wonności’] wonne zioła spalane podczas ceremonii haw-
dala na zakończenie szabatu.

BIMA – [hebr., ‘podwyższenie’] podium w synagodze. Z umieszczonego na bi-
mie pulpitu wierni odczytują fragmenty Tory, a kantor prowadzi modlitwy.

BRIT MILA – [hebr., ‘przymierze obrzezania’] obrzezanie ośmiodniowego no-
worodka płci męskiej lub dorosłego prozelity na znak przymierza z Bogiem.

CADYK – [z hebr. cadik ‘sprawiedliwy’,‘pobożny’] charyzmatyczny przywódca
religijny wspólnoty chasydzkiej.

CHAŁAT – [z arab, chalit, jid. kapote] codzienne ubranie wierzchnie Żyda. Styl
chałatu przypomina szlachecki żupan, wzorowany na strojach tureckich.

CHACHAM – [hebr., ‘mędrzec’] ogólne określenie uczonego Żyda, także rabi-
na karaitów.

CHANUKA – [hebr., ‘Poświęcenie’] święto upamiętniające zwycięstwo Macha-
beuszy w 164 r. p.n.e. nad panującymi wówczas w Palestynie Seleucydami. Zob.
rozdz. IV.

CHASYD – [z hebr. chasid ‘pobożny’] przedstawiciel chasydyzmu.

CHASYDYZM – ruch mistyczno-religijny zapoczątkowany w XVIII w. przez
Izraela ben Eliezera (zwanego też Baal Szem Towem). Zadaniem chasydyzmu by-
ła odnowa religijności wyznawców judaizmu.

CHAZAN – [hebr., ‘kantor’] mężczyzna uzdolniony wokalnie prowadzący mo-
dły w synagodze.

CHEDER – [hebr., ‘pokój’, ‘sala’, ‘izba’] religijna szkoła żydowska, w której
naukę pobierali chłopcy w wieku od około piątego do trzynastego roku życia.

CHEREM – [hebr., ‘klątwa’, ‘ekskomunika’] kara religijna polegająca na cza-
sowym lub całkowitym wykluczeniu ze społeczności żydowskiej.

CHEWRA KADISZA – [aram., ‘święte bractwo’] bractwo pogrzebowe, któ-
rego członkowie zajmują się przygotowaniem ciała zmarłego do pogrzebu oraz
sprawami związanymi z tym wydarzeniem.

CHUMASZ – [hebr., ‘piąty’] nazwa Pięcioksięgu. Pięć piątych Tory, czyli cha-
misza chumszej Tora, to: Be-reszit (Księga Rodzaju), Szemot (Księga Wyjścia),Wa-
jikra (Księga Kapłańska), Be-midbar (Księga Liczb) i Dewarim (Księga Powtórzo-
nego Prawa).

CHUPA – [hebr., ‘baldachim’] baldachim ślubny symbolizujący dom pana mło-
dego.

CICIT – [hebr., ‘frędzle’; aszk.: cyces] frędzle w czterech rogach tałesu. Ich
noszenie wynika z zapisu w Księdze Liczb (15, 38–39).

DAJAN – [hebr., ‘sędzia’] sędzia zasiadający w sądzie religijnym.
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EL MOLE RACHOMIM – [aszk.; hebr.: El male rachamim ‘Boże pełen miło-
sierdzia‘] pierwsze słowa modlitwy za zmarłych, odmawianej podczas pogrzebu,
w rocznicę śmierci i w święta, w czasie których wspomina się zmarłych.

ERUW – [hebr., ‘zmieszanie’] akceptowany przez religię sposób uchylenia
w szabat oraz inne święta zakazu wykonywania pewnych czynności.

FILAKTERIA – [z gr. phylaktér – ‘strażnik’] zob. hasło Tefilin.

GABAJ – [hebr., ‘opiekun’, ‘strażnik’; aszk.: gabe] urzędnik gminy żydowskiej
odpowiedzialny za organizację pomocy dla biednych; administrator w synagodze.

GAON – [hebr., ‘znakomitość’, ‘eminencja’] tytuł nadawany przewodniczącym
talmudycznych akademii babilońskich (VI–XI w. n.e.).

GEMARA – [z aram., ‘uzupełniać’] zbiór komentarzy i objaśnień uzupełniają-
cych do Miszny, tworzący razem z nią Talmud.

GET – [aram., ‘dokument’] list rozwodowy.

GOJ – [hebr.] nie-Żyd, innowierca.

HAFTARA – [hebr., ‘zakończenie’] fragment Ksiąg Proroków odczytywany
w szabat, święta i dzień postu po czytaniu Tory.

HAG ADA – [hebr., ‘opowieść’] opowieści objaśniające zasady religijne przed-
stawione w Talmudzie i midraszach.

HALACHA – [z hebr. halach ‘iść’, ‘postępować’] religijne przepisy prawne,
zapisane głównie w Talmudzie.

HALEL – [hebr., ‘Pochwała’] zestaw Psalmów (113–118) śpiewanych w święta
i przy nowiu księżyca (tu w krótszej wersji).

HASKALA – [hebr., ‘oświecenie’] ruch oświeceniowy zapoczątkowany u schył-
ku XVIII w. wśród Żydów w Niemczech, propagujący unowocześnienie kultury
żydowskiej, dostosowanie jej, a także niektórych obyczajów do innego niż żydow-
skie otoczenie. Program stworzony przez przywódców haskali obejmował m.in.
upowszechnienie oświaty świeckiej oraz emancypację Żydów.

HAWDALA – [hebr., ‘oddzielenie’] uroczyste zakończenie szabatu w sobotę
wieczorem oraz inne święta (wówczas hawdala jest skromniejsza: albo bez won-
ności, albo bez światła świecy; na zakończenie Jom Kipur używa się tylko wina
i świecy).

HOSZANA RABA – [hebr., ‘Wielka Hosanna’] siódmy dzień święta Sukot.

JAD – [hebr., ‘ręka’] wskazówka w kształcie ręki z wyciągniętym palcem wska-
zującym, stosowana przy publicznym odczytywaniu Tory.

JAMIM NORAIM – [hebr., ‘Straszne Dni’] lub Aseret Jemej Tszuwa [hebr.,
‘Dziesięć Dni Pokuty’] dziesięciodniowy okres od pierwszego do dziesiątego dnia
miesiąca tiszri (rozpoczyna się w Rosz ha-Szana, a kończy w Jom Kipur), przezna-
czony na pokutę i rachunek sumienia.

JARMUŁKA – [z jid. jarmelke] okrągła, mała, płaska czapeczka, przypomina-
jąca Żydowi o Bożej obecności.
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JESZIWA – [hebr., ‘posiedzenie’] uczelnia talmudyczna (mężczyźnimogąwniej
studiować do czasu ożenku).

JOM KIPUR – [hebr., ‘Dzień Pojednania’] dzień pokuty i postu, najważniejsze
święto żydowskie. Zob. rozdz. IV.

KABALAT SZABAT – [hebr., ‘przyjęcie szabatu’] liturgiczna inauguracja sza-
batu, odprawiana w piątek przed zachodem słońca.

KABAŁA – [hebr. kabala ‘przyjmowanie tradycji’, ‘spuścizna tradycji’] pojęcie
stosowane na określenie tajemnych nauk judaizmu, tradycji mistycznej, a dokład-
niej nauk ezoterycznych.

KADISZ – [aram., ‘Święty’] jedna z najczęściej odmawianych modlitw w juda-
izmie.

KAHAŁ – [z jid., hebr. kehila] gmina, czyli podstawowa forma organizacyjna
społeczności żydowskiej; także władze samorządowe kierujące daną społeczno-
ścią.

KARAIMI/KARAICI – [z hebr. karaim ‘ludzie Pisma (Świętego)’] wywodząca
się z judaizmu grupa wyznaniowa założona w VIII w. n.e.

KASZRUT – [hebr., ‘zdatność’] reguły odżywiania w judaizmie.

KETUBA – [hebr., ‘dokument’, ‘pismo’] kontrakt ślubny, niezbędny do zawarcia
związku małżeńskiego.

KIDUSZ – [hebr., ‘uświęcenie’] ceremonia odmawiania modlitw i błogosła-
wieństw nad pucharem wina z okazji rozpoczęcia szabatu oraz innych świąt, po-
wtarzana następnego dnia rano.

KIRKUT – [jid.] cmentarz.

KITEL – [jid., ‘biały strój’] szata noszona przez mężczyzn z okazji większych
uroczystości. W kitel przyodziany jest m.in. pan młody podczas ślubu. Także ciało
zmarłego okrywa się kitlem przed złożeniem do grobu.

KOHEN – [hebr., ‘kapłan’] Żyd wywodzący się w linii męskiej z rodu Aarona,
pierwszego arcykapłana. Po zburzeniu Świątyni Jerozolimskiej (70 r. n.e.) rola ka-
płanów uległa zmniejszeniu. Obecnie jest już bardzo mało zwyczajów odnoszących
się do kapłanów.

KOLNIDRE – [aram., ‘Wszelkie śluby’] modlitwa unieważniająca wszelkie ślu-
by złożone Bogu nieświadomie, pochopnie lub pod przymusem.

KOSZER – [hebr., ‘zdatny’, ‘nadający się’] pokarmy dozwolone do spożycia
wedle żydowskiego prawa religijnego.

MAARIW – [hebr., ‘sprowadzenie wieczoru’] modły wieczorne.

MACA – [hebr.] niezakwaszony, przaśny chleb, płaskie pieczywo sporządzane
z mąki i wody, spożywane w święto Pesach.

MACEWA – [hebr.] nagrobek.

MACHZOR – [hebr., ‘cykl roczny’] modlitewnik używany w święta.

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 242



MAGID – [hebr., ‘kaznodzieja’] wędrowny kaznodzieja.

MAJUFES – [jid., z hebr. Ma jafit ‘Jakżeś piękna’] pieśń wychwalająca przy-
jemność szabatu, śpiewana w piątek podczas wieczerzy.

MASKILIM – [hebr., ‘oświeceni’] zwolennicy haskali.

MECHES – [hebr., ‘przechrzta’, ‘odstępca’] pogardliwe określenie osoby, która
odstąpiła od judaizmu.

MECHICA – [hebr., ‘rozdzielenie’, ‘przegroda’] przegroda symbolizująca po-
dział synagogi na część męską i żeńską.

MEGILA – [hebr., ‘zwój’] określenie odnoszące się do pięciu ksiąg hebrajskiej
Biblii (Księgi Rut, Pieśni nad pieśniami, Lamentacji, Koheleta i Estery).

MEGILAT ESTER – [hebr., ‘Zwój Estery’] Księga Estery, przechowywana
w formie zwoju, a odczytywana w święto Purim.

MEŁAMED – [z hebr. melamed ‘nauczający’] nauczyciel w żydowskiej szkole.

MENORA – [hebr., ‘świecznik’, ‘kandelabr’] siedmioramienny świecznik uży-
wany od czasów starożytnych w liturgii judaizmu, symbol Boskiej mądrości. Na
święto Chanuki zapala się ośmioramienny świecznik, aby uczcić ponowne poświę-
cenie świątynnej lampy oliwnej w II w. p.n.e.

MEZUZA – [hebr., ‘odrzwia’, ‘framuga’] pasek pergaminu zawierający przepi-
sany ręcznie fragment modlitwy Szma. Zwinięty lub luźno złożony pasek umiesz-
czony jest w pudełeczku i przytwierdzony do prawej framugi drzwi.

MICWA – [hebr., ‘przykazanie’] religijny obowiązek wypełniania 613 przyka-
zań zawartych w Torze: 248 nakazów i 365 zakazów. Mężczyzna jest zobowiąza-
ny do przestrzegania wszystkich przykazań. Kobietę obowiązuje kilka odrębnych
przykazań. Micwa oznacza również każdy dobry uczynek.

MIDRASZ – [hebr., ‘wyjaśnienie’, ‘komentarz’] homiletyczna metoda interpre-
tacji biblijnej, a także zbiory komentarzy biblijnych.

MINCHA– [hebr., ‘ofiara’] modły popołudniowe.

MINJAN – [hebr., ‘liczba’] zgromadzenie dziesięciu dorosłych Żydów niezbęd-
ne do odprawiania nabożeństw i modlitw publicznych oraz czytania Tory.

MISZNA – [hebr., ‘Powtórzenie’, ‘Nauka’] dzieło stanowiące zbiór nauk praw-
nych judaizmu, podstawowa część Talmudu.

MITNAGDIM – [hebr., ‘przeciwnicy’] mitnagdzi, ortodoksyjni Żydzi sprzeci-
wiający się chasydyzmowi. Określenie używane przez chasydów.

MIZRACH – [hebr., ‘wschodzące słońce’, ‘wschód’] kierunek modłów dla Ży-
dów z krajów Zachodu, którzy podczas odmawiania Amidy zwracają się w kierunku
Jerozolimy. W wielu żydowskich domach, a także synagogach na wschodniej ścia-
nie wisi ozdobna tabliczka z widokiem Jerozolimy lub wersetem w rodzaju: „Od
wschodu słońca aż po zachód jego / niech imię Pańskie będzie pochwalone!” (Ps
113, 3).
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MOHEL – [hebr., ‘dokonujący obrzezania’] mężczyzna dokonujący rytuału ob-
rzezania.

MOREJNE – [z hebr. morenu ‘nauczyciel’] tytuł talmudystów powołanych do
badania Tory. W znaczeniu przenośnym: arystokrata żydowski.

MUSAF – [hebr., ‘dodatek’] dodatkowa Amida odmawiana w szabat, święta
i przy nowiu księżyca.

MYKWA – [hebr., ‘wodozbiór’] basen z bieżącą wodą służący do rytualnego
oczyszczania ludzi i sprzętów.

NER TAMID – [hebr., ‘wieczna lampa’, ‘wieczne światło’] lampka zawieszona
przed lub obok aron ha-kodesz, płonąca stale, nawet gdy synagoga jest pusta lub
zamknięta. Światło przypomina o nieustannej obecności Boga w świecie, symbo-
lizuje Jego wszechmoc oraz wieczność.

OHEL– [hebr., ‘namiot’] mały budynek stawiany nad grobem zasłużonych,
sławnych rabinów, cadyków i uczonych.

PARASZA – [hebr., ‘rozdział’] jeden z 54 fragmentów Pięcioksięgu odczytywa-
ny w synagodze w każdy poniedziałek, czwartek i sobotę, a także z okazji świąt,
postów i początku nowego miesiąca księżycowego.

PAROCHET – [hebr., ‘zasłona’] kotara zasłaniająca aron ha–kodesz w synago-
dze.

PARWE – [jid., ‘obojętny’] pokarmy rytualnie obojętne, zgodnie z żydowskimi
regułami żywieniowymi nie należą one ani do produktów mięsnych, ani mlecznych
(np. ryby, jajka, warzywa).

PESACH – [z hebr., ‘ominąć’] święto wiosenne upamiętniające wybawienie
Izraelitów z niewoli egipskiej. Zob. rozdz. IV.

PIDJON HA–BEN – [hebr., ‘wykupienie syna’] akt wykupienia pierworodnego
syna po ukończeniu trzydziestu dni.

PURIM – [hebr., ‘Losy’] święto upamiętniające opisane w Księdze Estery ura-
towanie Żydów w Persji od spisku Hamana. Zob. rozdz. IV.

PURIMSZPIL – [jid., ‘sztuka purimowa’] przedstawienie odgrywane podczas
święta Purim.

RABIN – [z hebr. rabbi ‘mój mistrz’] wyświęcony, uczony znawca pism i kwestii
religijnych, urzędnik i przywódca duchowy gminy.

RODAŁ – [ze średnio-wysoko-niemieckiego, rodel, rodal ‘zwój papieru’] per-
gaminowy zwój Tory.

ROSZ CHODESZ – [hebr., ‘Początek Miesiąca’] święto nowiu księżyca.

ROSZ HA–SZANA – [hebr., ‘Początek Roku’] święto Nowego Roku. Zob. rozdz.
IV.

SANDAK – [wyraz pochodzenia greckiego, odpowiadający znaczeniu ‘ojciec
chrzestny’] opiekun dziecka, trzymający je podczas obrzędu obrzezania.
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SEDER – [hebr., ‘porządek’] rytualny posiłek spożywany w domu pierwszego
wieczoru święta Pesach (w diasporze w pierwsze dwa wieczory).

SEFER JECIRA – [hebr., ‘Księga Stworzenia’] dzieło żydowskiegomistycyzmu,
zajmującego się dociekaniami nad stworzeniem świata i twórczymimocami języka.

SEFER TORA – [hebr., ‘Zwój Tory’] ręcznie spisany zwój Pięcioksięgu, prze-
znaczony do czytania w synagodze.

SEFIRA – [l.mn. sefirot; etymologia niejasna, może z gr. sphaiira ‘kula’] se-
firy, dziesięć atrybutów Boga wyłonionych w czasie emanacji substancji Boskiej
w procesie tworzenia świata.

SEUDA SZLISZIT – [hebr., ‘trzeci posiłek’] trzeci, lekki posiłek szabasowy.

SIDUR – [hebr., ‘porządek’] modlitewnik z modlitwami codziennymi i na sza-
bat.

SIMCHAT TORA – [hebr., ‘Radość Tory’] ceremonia związana z zakończeniem
rocznego cyklu czytania Tory.

SLICHOT (SELICHOT) – [z hebr. slicha ‘przebaczenie’] modlitwa wyrażająca
prośbę o przebaczenie grzechów.

SMICHA – [hebr., ‘wyświęcenie’] pozwolenie dane uczniowi (przyszłemu ra-
binowi) przez mistrza, upoważniające go do nauczania i orzekania w kwestiach
prawa żydowskiego.

SOFER – [hebr., ‘skryba’, ‘pisarz’, ‘uczony w Piśmie’] kaligraf przepisujący
Sefer Tora, mezuzy, dokumenty ślubne, rozwodowe, tefilin, megile, mizrachy.

SUK(K)A – [hebr., ‘przybytek’] kuczka, szałas budowany na Sukot, w którym
przez osiem świątecznych dni spożywa się posiłki.

SUKOT – [hebr., ‘Szałasy’] święto upamiętniające czterdziestoletnią wędrówkę
Izraelitów przez pustynię po wyjściu z niewoli egipskiej. Zob. rozdz. IV.

SYNAGOGA – [gr., ‘zgromadzenie’] dommodlitwy, w Polsce zwany też bóżnicą.

SZABAT/SZABAS/SZABES – [hebr., ‘odpoczynek’] dzień odpoczynku trwają-
cy od zachodu słońca w piątek do zachodu słońca w sobotę, jedno z najstarszych
i najtrwalszych świąt w judaizmie. Upamiętnia dzień, w którym Bóg odpoczął po
stworzeniu świata. Szabat jest nie tylko świętem na cześć Stwórcy, ale i na cześć
Przymierza zawartego przez Boga z ludem Izraela. Zob. rozdz. IV.

SZACHARIT – [hebr., ‘świt’] modły poranne.

SZADAJ – [hebr.] Wszechmocny.

SZADCHAN – [aram.] swat.

SZAMES – [z hebr. szamasz ‘sługa’, ‘woźny’] urzędnik gminny, do którego za-
dań należy głównie utrzymywanie porządku w synagodze, pomaganie rabinowi,
a także inne funkcje (poborca podatkowy, woźny sądowy, sekretarz, posłaniec)
zależnie od instytucji, w której służy.
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SZAWUOT – [hebr., ‘Tygodnie’] święto upamiętniające objawienie Mojżeszowi
i Izraelitom Dekalogu. Zob. rozdz. IV.

SZECHITA/SZCHITA – [hebr., ‘ubój’] rytualny ubój zwierząt i ptaków.

SZEJTŁ – [jid., ‘peruka’] peruka noszona przez zamężne kobiety.

SZIWA – [hebr., ‘siedem’] ścisła siedmiodniowa żałoba po najbliższym krew-
nym.

SZMA/SZEMA – [hebr., ‘Słuchaj’], jedna z najważniejszych modlitw żydow-
skich. Jej pierwsze słowa to: „Słuchaj, Izraelu! Pan jest Bogiem naszym, Pan jest
jeden”.

SZMONE ESRE – zob. hasło Amida.

SZOCHET – [hebr., ‘rzeźnik’] rzezak zajmujący się rytualnym ubojem zwierząt.

SZOFAR – [hebr., ‘róg’] róg, najczęściej barani, używany do celów rytualnych,
m.in. w liturgii synagogalnej w Rosz ha–Szana i przy nakładaniu cheremu.

SZTRAJMŁ – [z jid. sztrajmel, sztrejml] lisiura, męska czapa z czarną główką
i szerokim rondem z trzynastu futrzanych skórek sobolich lub lisich, noszona przez
Żydów z Europy Wschodniej, głównie chasydów.

SZULCH ANARUCH – [z hebr., ‘Nakryty Stół’] dzieło opracowane przez Józe-
fa Karo, wydane po raz pierwszy w 1565 r. Podręcznik–kodeks stworzony przede
wszystkim dla ludzi świeckich i uczniów, zawiera zbiór przepisów i nakazów rytu-
alnych.

TALIT KATAN – [hebr. ‘mały tałes’] rodzaj kamizelki z białej tkaniny niezszy-
tej po bokach, z cicit w czterech rogach, noszony przez pobożnych mężczyzn pod
górną częścią stroju przez cały dzień.

TALMUD – [hebr., ‘Nauka‘, ‘Studiowanie’] druga co do ważności, po Biblii,
księga judaizmu. Zob. rozdz. 11.

TAŁES – [z hebr. talii ‘płaszcz’] czworokątny szal modlitewny zakładany przez
mężczyzn.

TANACH – [skrót hebr. Tora, Newiim, Ketuwim – Tora, Prorocy, Pisma] he-
brajska nazwa Biblii.

TANAITA – [z aram. tana ‘nauczyciel’] pierwotnie termin odnoszący się do
„zapamiętywacza” Tory, z czasem zaczęto nim określać mędrca Miszny.

TEFILIN – [aram., ‘ozdoby’; hebr., ‘przedmioty modlitewne’] dwa czarne skó-
rzane puzderka z czterema fragmentami Tory. Jedno przywiązuje się rzemienia-
mi do lewego przedramienia, drugie zaś do górnej części czoła. Tefilin zakładają
mężczyźni podczas modlitwy porannej w dni powszednie. Znane też pod nazwą
„filakteria‘’.

TORA – [hebr., ‘Prawo’, ‘Nauka’] Pięcioksiąg Mojżesza, czyli pierwszych pięć
ksiąg Biblii (Rodzaju, Wyjścia, Kapłańska, Liczb, Powtórzonego Prawa). W szer-
szym znaczeniu (także pod nazwą Nauka, Zakon lub Prawo) odnosi się do cało-
kształtu tradycji żydowskiej.
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TREFA – [hebr., ‘poszarpane’] żywność rytualnie nieczysta (trefna), a więc,
zgodnie z normami judaizmu, zakazana.

ZOHAR – [hebr., ‘Blask’], właśc. Sefer ha–Zohar, główne dzieło kabały, śre-
dniowieczny traktat mistyczny zawierający podstawowy wykład kabały.

TEKSTY ŹRÓDŁOWE, W KTÓRYCH
WYSTĘPUJĄ MOTYWY ŻYDOWSKIEJ
TRADYCJI I RELIGII

Wykaz alfabetyczny według tytułów

Abram Pinkt i Mateusz Sikora, dwaj filozofowie współcześni Klemensa Junoszy
[właśc. Szaniawskiego]

„Ad leones!” Cypriana Norwida

Adiutant pana Macieja Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Antysemitnik Gabrieli Zapolskiej

Baal Teszuba, czyli Pokutnik; powieść z życia ludu żydowskiego J. M. Elkany

Berek Jawor Artura Oppmana [pseud. Or–Ot]

Berek odpieczętowany Aleksandra Ładnowskiego

Berek zapieczętowany Aleksandra Ładnowskiego

Bez wyjścia. Kartka z życia pana Abusia Wajsfisza Klemensa Junoszy [właśc.
Szaniawskiego]

Białe kwiaty Cypriana Norwida

Budnik Józefa Ignacego Kraszewskiego

Był ŻydemMichała Wołowskiego

Cesarzewicz Konstanty i Joanna Grudzińska, czyli Jakubini polscy Jana Czyń-
skiego

ChałatWiktora Gomulickiego

Chowa Rubin Aleksandra Świętochowskiego

Chleb ludzi bodzie Józefa Blizińskiego

Cmentarz żydowski w Pradze Elżbiety Bośniackiej

Cud na kirkucie Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]
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Cuda i dziwy Wilhelma Feldmana

CudotwórcaWilhelma Feldmana

Czarnebłoto Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Czerwoni i BialiMikołaja Epsteina

Daj kwiatek! Elizy Orzeszkowej

DawidMalwiny Meyersonowej

Dla miliona Artura Gruszeckiego

Dla świętej ziemi. Kasia Ignacego Maciejowskiego [pseud. Sewer]

Do Franciszka Grzymały Adama Mickiewicza

Do światłaWincentego Rapackiego

Duch czasu Anieli Kallas [właśc. Komgut]

Dworek przy cmentarzu Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Dyplomacja szlachecka Teodora Tomasza Jeża [właśc. Zygmunta Miłkowskie-
go]

Dziady część III Adama Mickiewicza

El mole rachmimWiktora Gomulickiego

Eli Makower Elizy Orzeszkowej

Emeryt Józefa Korzeniowskiego

Epidemia Józefa Narzymskiego

Faraon Bolesława Prusa

Febris aurea Zygmunta Sarneckiego

Filistry Mariana Gawalewicza

Flisacy Władysława Ludwika Anczyca

Froim Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Gałązka cierniowa Pauliny Wilkońskiej

Gedali Elizy Orzeszkowej

Górą nasi Kazimierza Zalewskiego

HamanWładysława Chodźkiewicza

HindaWalerego Przyborowskiego
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Historia Herszka Józefa Ignacego Kraszewskiego

Historia sprawiedliwie nawróconego. (Mase Ger Cedek) Józefa Ignacego Kra-
szewskiego

Icek podwójny Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Idylla Juliana Łętowskiego

IdyllaWilhelma Feldmana

JaktonMarii Konopnickiej

Jakub Izraelewicz Hilarego Nussbauma

Jędza Elizy Orzeszkowej

Jojne Firułkes Gabrieli Zapolskiej

Judka Grafolog Kazimierza Laskowskiego

Kataleptyk Ludwika Sztyrmera

Kimedia pod tytułem ziwy i umarły, czyli powstanie na kuszer albo psy wilka
pożarły lub Tajfel Lorbe fuszer Aleksandra Ładnowskiego

Klonek Rozalii Saulsonowej

Kollokacja Józefa Korzeniowskiego

Konkurencja Juliana Łętowskiego [właśc. Władysława Książka]

Krewni Józefa Korzeniowskiego

Krok dalej Edwarda Lubowskiego

Król chłopów Józefa Ignacego Kraszewskiego

Krzyk starego Izraela Teofila Lenartowicza

Ksiądz Marek Juliusza Słowackiego

Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego Adama Mickiewicza

Lalka Bolesława Prusa

Lambro Juliusza Słowackiego

Latarnia czarnoksięska Józefa Ignacego Kraszewskiego

Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków Juliana Ursyna Niemcewicza

Lichwiarze warszawscy Wacława Szymanowskiego

Literat starozakonny Józefa Ignacego Kraszewskiego

Lokator poddasza Bolesława Prusa
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Ludzie bezdomni Stefana Żeromskiego

Łaciarz Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Machabeusz Antoniego Goreckiego

Machabeusze Jana Zachariasiewicza

Majster i czeladnik Józefa Korzeniowskiego

Małaszka Gabrieli Zapolskiej

Małka Szwarcenkopf Gabrieli Zapolskiej

Małżeństwo Apfel Kazimierza Zalewskiego

Matka Machabeuszów Henryka Merzbacha

Mechesy Mariana Gawalewicza

Meir Ezofowicz Elizy Orzeszkowej

Mendel GdańskiMarii Konopnickiej

Michał DuniakMarii Konopnickiej

Mirtala Elizy Orzeszkowej

Młodzi i starzy Michała Bałuckiego [pseud. Elpidon]

MosiekWłodzimierza Wolskiego

Muzykanci Klemensa Junoszy

Na dzisiejszą chwilęWładysława Bełzy

Na kształt świdra Leo Belmonta [właśc. Leopolda Blumentala]

Na pochyłości Edwarda Lubowskiego [pseud. Bolej Krut]

Na pograniczu Bolesława Prusa

Na Wołówce Kazimierza Laskowskiego

Na zgliszczach Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Nałęcz Feliksa Bernatowicza

Napoleon i Żydki swarzędzkie Augusta Wilkońskiego

Nasi zięciowie Kazimierza Zalewskiego

Nasz żydowski światek. Z pamiętników przyjaciółki Anieli Kallas [właśc. Korn-
gut]

Nasza ziemiaWładysława Chodźkiewicza
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NawróconaWacława Koszczyca [właśc. Wacława Wołodźki]

Nawrócony Artura Gruszeckiego

Nie-Boska komedia Zygmunta Krasińskiego

Nocleg Adama Mickiewicza

Nowe pamiętniki kwestarza przez brata Rafała Karęgę Ignacego Chodźki

Nowe wędrówki oryginała Józefa Korzeniowskiego

Nowy AbrahamWandy Daleckiej

O zmierzchu Kazimierza Laskowskiego

Obce żywioły Jana Aleksandra Fredry

Ofiary Wilhelma Feldmana

Ogniwa Elizy Orzeszkowej

Okrężne Józefa Korzeniowskiego

Oryginał z Piskorzewa Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Ostatni Zygmunta Krasińskiego

Pająki Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Palec Boży Józefa Dzierzkowskiego

Pan Graba Elizy Orzeszkowej

Pan Podstolic albo czym jesteśmy, czym być możemy Edwarda Tomasza Mas-
salskiego

Pan Tadeusz Adama Mickiewicza

Pani Pipermenth na wodach w CiechocinkuKlemensa Junoszy [właśc. Szaniaw-
skiego] Panowie bracia Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Para czerwona Józefa Ignacego Kraszewskiego

Pchła i rabin Adama Mickiewicza

Peri i raj Gabrieli Zapolskiej

Piękna ŻydówkaWilhelma Feldmana

Placówka Bolesława Prusa

Podróż cudownego rabina Emanuela Nelina Goździewicza

Powieść bez tytułu Józefa Ignacego Kraszewskiego

Powóz złamany Juliana Ursyna Niemcewicza
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Powrót rabina Placyda Jankowskiego [pseud. John of Dycalp]

Promethidion Cypriana Norwida

Promienie Roentgena Kazimierza Laskowskiego

PrzechrztaMichała Bałuckiego

Przedślubne przygody Juliana Byczykowskiego, młodzieńca pełnego nadziei
bogatego ożenku Augusta Witkowskiego

Przeklęte pieniądzeMichała Bałuckiego

Przy wiatrakuWincentego Łosia

Przybłędy Ignacego Maciejowskiego [pseud. Sewer]

Pustelnik w Proniunach Ignacego Chodźki

Quidam Cypriana Norwida

Rabbi Piotra Semenenki

RabinMieczysława Romanowskiego

Rabin cudotwórca Juliana Antoniego Łukaszewicza

Rachel Ignacego Hołowińskiego [pseud. Żegota Kostrowiec]

Rok 3333, czyli sen niesłychany Juliana Ursyna Niemcewicza

Ruchla Tiulik Kazimierza Laskowskiego

Ryży Mordko Aurelego Urbańskiego

SalomonWacława Szymanowskiego

Sądy BożeWilhelma Feldmana

Sen Jakuba Bolesława Prusa

Sfinx Aleksandra Kraushara

„Silny Samson” Elizy Orzeszkowej

Skład zasad Adama Mickiewicza

Słonecznik Zygmunta Sarneckiego

Słup Klemensa Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Spekulant Józefa Korzeniowskiego

Srul z Lubartowa Adama Szymańskiego

Starosta kaniowski Aleksandra Grozy
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Strącone liście Feliksa Brodowskiego

Szachraje Artura Gruszeckiego

Szakale Gabrieli Zapolskiej

Szlachetny nieznajomy Augusta Witkowskiego

Szloma z RozdołówWincentego Łosia

Szmat życia Gabrieli Zapolskiej

Śmierć rabbi Ben Dawida Józefa Ignacego Kraszewskiego

Typowa ŻydówkaMichała Bałuckiego

U wspólnego stołu Daniela Zglińskiego

Urocza Teodora Tomasza Jeża [właśc. Zygmunta Miłkowskiego]

W przededniu Jana Zachariasiewicza

W sąsiedztwie rabina Kazimierza Laskowskiego

W żydowskich rękachMichała Bałuckiego

We krwi Gabrieli Zapolskiej

Wieczory wołyńskie Józefa Ignacego Kraszewskiego

Wielki Rabbi Abraham Emila Ronieckiego [właśc. Dominika Derdackiego]

Wilno od początków jego do roku 1750 Józefa Ignacego Kraszewskiego Wnuk
chorążego Teodora Tomasza Jeża [właśc. Zygmunta Miłkowskiego]

Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy Józefa Ignacego Kraszewskiego

Wysadzony z siodła Antoniego Sygietyńskiego

Z ciasnej sfery Malwiny Meyersonowej
Z pamiętnika młodej Żydówki Salomei Perl
Z postępem Kazimierza Zalewskiego

Za późnoWilhelma Feldmana

Zaszumi las Gabrieli Zapolskiej

Zemsta pani hrabiny Zygmunta Sarneckiego

Zginęła głupota! Jana Mieroszewicza [właśc. Wacława Gąsiorowskiego]

Ziemia obiecanaWładysława Stanisława Reymonta

Zięciowie domu „Kohn et Cie”Wincentego Łosia

Zięć firmy L. Feinband et Comp. Jana Mieroszewicza [właśc. Wacława Gąsio-
rowskiego] Złota Czaszka Juliusza Słowackiego
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Zrośli z ziemią Kazimierza Laskowskiego

Zużyty Kazimierza Laskowskiego

Zyzma Ignacego Maciejowskiego [pseud. Sewer]

Żelazna Maryna Ludwika Mierosławskiego

Żyd Adama Asnyka [pseud. El…y]

Żyd Edwarda Lubowskiego

Żyd Józefa Ignacego Kraszewskiego

Żyd polski, czyli Każdy ma swoje przebiegi Adama Kłodzińskiego

Żyd wieczny tułacz Antoniego Czajkowskiego

Żydowie polscy. 1861 Cypriana Norwida Żydowskie szczęście Adolfa Jakuba
Cohna

Żydówka Adama Pajgerta

ŻydówkaMichała Bałuckiego

Żydówka, czyli Sasi na Kępie Pauliny Krakowowej

Żydzi Józefa Korzeniowskiego

Żydzi Kazimierza Glińskiego

ŻydziakWilhelma Feldmana

Żywota i spraw imć pana Symchy Borucha Kaltkugla ksiąg pięcioro Klemensa
Junoszy [właśc. Szaniawskiego]

Wykaz alfabetyczny według autorów

Anczyc Władysław Ludwik, Flisacy (wyst. 1855, pierwodr. w zbiorze 1873)
Asnyk Adam [pseud. El… y], Żyd (wyst. 1875, pierwodr. czasop. 1875, wyd.

nast. osob. 1875)
Bałucki Michał [pseud. Elpidon], Młodzi i starzy (pierwodr. wyd. osob. 1866)
BałuckiMichał, Przechrzta (pierwodr. czasop. 1861, wyd. nast, w zbiorze 1885)

Bałucki Michał, Przeklęte pieniądze (pierwodr. wyd. osob. 1899)
Bałucki Michał, Stara Mośkowa (pierwodr. czasop. 1880, wyd. nast, w zbiorze

1881), utwór opublikowany został też pod tytułem Typowa Żydówka (w kalendarzu
1881)

BałuckiMichał,W żydowskich rękach (pierwodr. czasop. 1884, wyd. nast. osob.
1885) Bałucki Michał, Żydówka (pierwodr. czasop. 1868, wyd. nast. osob. 1871)

Belmont Leo [właśc. Leopold Blumental], Na kształt świdra (pierwodr. w zbio-
rze 1900) Bełza Władysław, Na dzisiejszą chwilę (powst. 1871, pierwodr. [nie uda-
ło się ustalić miejsca i daty])

Bernatowicz Feliks, Nałęcz (pierwodr. wyd. osob. 1828)
Bliziński Józef, Chleb ludzi bodzie (wyst. 1875, pierwodr. wyd. osob. 1879)

ANNA WOJTYCZEK Tradycja i religia Żydów w literaturze polskiej XIX… 254



Bośniacka Elżbieta, Cmentarz żydowski w Pradze (pierwodr. czasop. 1863)
Brodowski Feliks, Strącone liście (pierwodr. czasop. 1889, wyd. nast, w zbiorze

1903) Chodźkiewicz Władysław, Haman (pierwodr. wyd. osob. 1846)
Chodźkiewicz Władysław, Nasza ziemia (pierwodr. wyd. osob. 1859)
Chodźko Ignacy, Nowe pamiętniki kwestarza przez brata Rafała Karęgę (pier-

wodr. wyd. osob. 1862)
Chodźko Ignacy. Pustelnik w Proniunach (pierwodr. czasop. 1858, wyd. nast.

osob. 1858) Cohn Adolf Jakub, Żydowskie szczęście (pierwodr. wyd. osob. 1866)
Czajkowski Antoni, Żyd wieczny tułacz (pierwodr. w zbiorze 1845)
Czyński Jan, Cesarzewicz Konstanty i Joanna Grudzińska, czyli Jakubini polscy

(pierwodr. wyd. osob. 1833–1834)
Dalecka Wanda, Nowy Abraham (b.r.)
Dzierzkowski Józef, Palec Boży (pierwodr. czasop. 1859, wyd. nast. osob. 1859)
Elkana J. M., Baal Teszuba, czyli Pokutnik; powieść z życia ludu żydowskie-

go(pierwodr. czasop. 1830)
Epstein Mikołaj, Czerwoni i Biali (powst. 1864, rkps w Bibliotece Ossolineum,

sygn. 4974/1)
Feldman Wilhelm, Cuda i dziwy (pierwodr. czasop. 1891, wyd. nast, w zbiorze

1892)
Feldman Wilhelm, Cudotwórca (wyst. 1900, pierwodr. wyd. osob. 1901)
Feldman Wilhelm, Idylla (pierwodr. w zbiorze 1889)
Feldman Wilhelm, Ofiary (pierwodr. w zbiorze 1889)
Feldman Wilhelm, Piękna Żydówka (pierwodr. czasop. 1886, wyd. nast. osob.

1888)
Feldman Wilhelm, Sądy Boże (pierwodr. czasop. 1899, wyd. nast. osob. 1899)
Feldman Wilhelm, Za późno (pierwodr. w zbiorze 1889)
Feldman Wilhelm, Żydziak (pierowdr. czasop. 1888, wyd. nast. osob. 1889)
Fredro Jan Aleksander, Obce żywioły (pierwodr. czasop. 1872/1873, wyd. nast.

osob. 1873)
Gawalewicz Marian, Filistry (pierwodr. czasop. 1887, wyd. nast. osob. 1888)
Gawalewicz Marian, Mechesy (pierwodr. czasop. 1892–1893, wyd. nast. osob.

1893–1894
Gliński Kazimierz, Żydzi (pierwodr. czasop. 1900, wyd. nast. osob. 1901)
Gomulicki Wiktor, Chałat (pierwodr. czasop. 1900, wyd. nast, w zbiorze 1905)
Gomulicki Wiktor, El mole rachmim (pierwodr. czasop. 1879, wyd. nast, w zbio-

rze 1882) Gordziewicz Emanuel Nelin, Podróż cudownego rabina (pierwodr.
w zbiorze 1894) Gorecki Antoni, Machabeusz (1838)904

Groza Aleksander, Pan starosta kaniowski (pierwodr. w zbiorze 1836, wyd.
nast, rozszerzone, pt. Starosta kaniowski, w zbiorze 1843)

Gruszecki Artur, Dla miliona (pierwodr. czasop. 1899, wyd. nast. osob. 1899)
Gruszecki Artur, Nawrócony (pierwodr. czasop. 1899–1900, wyd. nast. osob.

1901) Gruszecki Artur, Szachraje (pierwodr. wyd. osob. 1899)
Hołowiński Ignacy [pseud. Żegota Kostrowiec], Rachel (pierwodr. wyd. osob.

1847)
Jankowski Placyd, Powrót rabina (pierwodr. czasop. 1841, wyd. nast, w zbiorze

1843)

Jeż Teodor Tomasz [właśc. Zygmunt Miłkowski], Szkice z Poznańskiego (pier-
wodr. czasop. 1884. wyd. nast. osob. 1885: Dyplomacja szlachecka. Szkice z Po-
znańskiego)

Jeż Teodor Tomasz, Urocza (pierwodr. czasop. 1868–1869, wyd. nast. osob.
1870)

904 Taka data figuruje przy utworze, nie udało się ustalić, czy tekst był opublikowany najpierw w cza-
sopiśmie, a później w wydaniu osobnym lub zbiorowym.
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Jeż Teodor Tomasz,Wnuk chorążego (pierwodr. czasop. 1880, wyd. nast. osob.
1881) Junosza Klemens [właśc. Klemens Szaniawski], Abram Pinkt i Mateusz Si-
kora, dwaj filozofowie współcześni (pierwodr. czasop. 1891, wyd. nast, w zbiorze
1895)

Junosza Klemens, Adiutant pana Macieja (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast,
w zbiorze 1895)

Junosza Klemens, Bez wyjścia. Kartka z życia pana Abusia Wajsfisza (pierwodr.
czasop. 1896, wyd. nast, w zbiorze 1897)

Junosza Klemens, Cud na kirkucie (pierwodr. czasop. 1888, wyd. nast. osob.
1905)

Junosza Klemens, Czarnebłoto (pierwodr. czasop. 1893–1894, wyd. nast. osob.
1895)

Junosza Klemens, Dworek przy cmentarzu (pierwodr. czasop. 1892, wyd. nast.
osob. 1900)

Junosza Klemens, Froim (pierwodr. kalendarz 1887, wyd. nast. osob. 1899)
Junosza Klemens, Icek podwójny (pierwodr. czasop. 1892, wyd. nast, w zbio-

rze 1893) Junosza Klemens, Łaciarz (pierwodr. czasop. 1884, wyd. nast, w zbiorze
1884)

Junosza Klemens, Muzykanci (pierwodr. czasop. 1891, wyd. nast, w zbiorze
1891)

Junosza Klemens, Na zgliszczach (pierwodr. czasop. 1883, wyd. nast. 1898)
Junosza Klemens, Oryginał z Piskorzewa (pierwodr. czasop. 1892, wyd. nast,

w zbiorze 1893)
Junosza Klemens, Pająki (pierwodr. czasop. 1893, wyd. nast. osob. 1894)
Junosza Klemens, Pani Pipermenth na wodach w Ciechocinku (pierwodr. cza-

sop. 1892, wyd. nast, w zbiorze 1894)
Junosza Klemens, Panowie bracia (pierwodr. czasop. 1887, wyd. nast. osob.

1888)
Junosza Klemens, Slup (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast, w zbiorze 1891)
Junosza Klemens, Żywota i spraw imć pana Symchy Borucha Kaltkugla ksiąg

pięcioro(pierwodr. czasop. 1893, wyd. nast. osob. 1895)
Kallas Aniela [właśc. Aniela Komgut (Korngutówna)], Duch czasu (pierwodr.

w zbiorze 1898; pt. Dwa światy, w zbiorze 1897/1898)
Kallas Aniela, Nasz żydowski światek. Z pamiętników przyjaciółki (pierwodr.

wyd. osob. 1893)
Kłodziński Adam, Żyd polski, czyli Każdy ma swoje przebiegi (powst. 1820,

pierwodr. [nie udało się ustalić miejsca i daty])
Konopnicka Maria, Jakton (pierwodr. czasop. 1889, wyd. nast, w zbiorze 1893)
Konopnicka Maria, Mendel Gdański (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast,

w zbiorze 1893) Konopnicka Maria, Michał Duniak (pierwodr. czasop. 1882, wyd.
nast, w zbiorze 1888)

Korzeniowski Józef, Emeryt (pierwodr. czasop. 1849, wyd. nast. osob. 1851)
Korzeniowski Józef, Kollokacja (pierwodr. wyd. osob. 1847)
Korzeniowski Józef, Krewni (pierwodr. czasop. 1856, wyd. nast. osob. 1857)
Korzeniowski Józef,Majster i czeladnik (wyst. 1847, pierwodr. w zbiorze 1851)
Korzeniowski Józef, Nowe wędrówki oryginała (pierwodr. wyd. osob. 1851)
Korzeniowski Józef, Okrężne (wyst. 1848, pierwodr. w zbiorze 1851)
Korzeniowski Józef, Spekulant (pierwodr. wyd. osob. 1846)
Korzeniowski Józef, Żydzi (pierwodr. wyd. osob. 1843)
Krakowowa Paulina, Żydówka, czyli Sasi na Kępie (pierwodr. czasop. 1839)
Krasiński Zygmunt, Nie–Boska komedia (pierwodr. wyd. osob. 1835)
Krasiński Zygmunt, Ostatni (pierwodr. wyd. osob. 1847)
Kraszewski Józef Ignacy, Budnik (pierwodr. czasop. 1848, wyd. nast. osob.

1848)
Kraszewski Józef Ignacy, Historia Herszka (pierwodr. wyd. osob. jako rozdział

w Latarni czarnoksięskiej, oddz. II 1844)
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Kraszewski Józef Ignacy, Historia sprawiedliwie nawróconego. (Mase Ger Ce-
dek) (pierwodr. czasop. 1838/1839, wyd. nast, [w:] Wilno od początków jego do
roku 1750,1840–1842)

Kraszewski Józef Ignacy, Król chłopów (pierwodr. wyd. osob. 1881)
Kraszewski Józef Ignacy, Latarnia czarnoksięska (pierwodr. wyd. osob. 1843–

1844)
Kraszewski Józef Ignacy, Literat starozakonny (pierwodr. czasop. 1839)
Kraszewski Józef Ignacy, Para czerwona (pierwodr. wyd. osob. 1865)
Kraszewski Józef Ignacy, Powieść bez tytułu (pierwodr. czasop. 1854, wyd. nast.

osob. 1855)
Kraszewski Józef Ignacy, Śmierć rabbi Ben Dawida (pierwodr. w zbiorze 1838)
Kraszewski Józef Ignacy, Wieczory wołyńskie (pierwodr. czasop. 1859, wyd.

nast. osob. 1859)
Kraszewski Józef Ignacy, Wilno od początków jego do roku 1750 (pierwodr.

wyd. osob. t. 1–4, 1840–1842)
Kraszewski Józef Ignacy,Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy (pierwodr. wyd.

osob. 1840)
Kraszewski Józef Ignacy, Żyd (pierwodr. wyd. osob. 1866)
Kraushar Aleksander, Sfinx (pierwodr. w zbiorze 1863)
Laskowski Kazimierz, Judka Grafolog (pierwodr. czasop. 1894, wyd. nast,

w zbiorze 1894; pt. Biegły w piśmie, w zbiorze 1900)
Laskowski Kazimierz, Na Wołówce (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast, w zbio-

rze 1900)
Laskowski Kazimierz, O zmierzchu (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast, w zbio-

rze 1900)
Laskowski Kazimierz, Promienie Roentgena (pierwodr. czasop. 1896, wyd.

nast, w zbiorze 1900; pt. Sprawozdanie naukowe z Pośladowa, w zbiorze 1910)
Laskowski Kazimierz, Ruchla Tiulik (pierwodr. czasop. 1892, wyd. nast. osob.

1899)
Laskowski Kazimierz,Wsąsiedztwie rabina (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast,

w zbiorze 1900)
Laskowski Kazimierz, Zrośli z ziemią (pierwodr. czasop. 1896–1897, wyd. nast.

osob. 1897)
Laskowski Kazimierz, Zużyty (pierwodr. czasop. 1894–1895, wyd. nast. osob.

1895)
Lenartowicz Teofil, Krzyk starego Izraela (pierwodr. fragment wyodrębniony

przez autora w osobny utwór pt. Izrael w zbiorze 1865, całość w zbiorze 1883)
Lubowski Edward, Krok dalej (pierwodr. czasop. 1884, wyd. nast. osob. 1885)
Lubowski Edward, Na pochyłości (pierwodr. czasop. 1873, wyd. nast. osob.

1874) Lubowski Edward, Żyd (wyst. 1868, pierwodr. czasop. 1869)
Ładnowski Aleksander, Berek odpieczętowany (pierwodr. wyd. osob. 1860)
Ładnowski Aleksander, Berek zapieczętowany (pierwodr. wyd. osob. 1849)
Ładnowski Aleksander, Kimedia pod tytułem ziwy i umarły, czyli powstanie na

kuszer albo psy wilka pożarły lub Tajfel Lorbe fuszer (pierwodr. wyd. osob. 1848)
Łętowski Julian [właśc. Władysław Książek], Idylla (pierwodr. czasop. 1887,

wyd. nast, w zbiorze 1892)
Łętowski Julian, Konkurencja (pierwodr. czasop. 1889, wyd. nast. osob. 1889)
Łoś Wincenty, Przy wiatraku (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast, w zbiorze

1895)
ŁośWincenty, Szloma z Rozdołów (pierwodr. czasop. 1888, wyd. nast, w zbiorze

1895)
Łoś Wincenty, Zięciowie domu „Kohn et Cie” (pierwodr. czasop. 1891, wyd.

nast. osob. 1892)
Łukaszewicz Julian Antoni, Rabin cudotwórca (pierwodr. wyd. osob. 1887)
Maciejowski Ignacy [pseud. Sewer],Dla świętej ziemi. Kasia (pierwodr. czasop.

1887, wyd. nast, w zbiorze 1889)
Maciejowski Ignacy, Przybłędy (pierwodr. czasop. 1881, wyd. nast. osob. 1893)
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Maciejowski Ignacy, Zyzma (pierwodr. czasop. 1884–1885)
Merzbach Henryk, Matka Machabeuszów (1861)*
Massalski Edward Tomasz, Pan Podstolic albo czym Jesteśmy, czym być może-

my (cz. 1–2, pierwodr. wyd. osob. 1831, cz. 3–5 pierwodr. wyd. osob. 1833)
Meyersonowa Malwina Dawid (wyd. osob. 1868, odbitka z „Izraelity”, Estre-

icher w Bibliografii polskiej nie podaje roku tego czasopisma)
Meyersonowa Malwina, Z ciasnej sfery (pierwodr. wyd. osob. 1878)
Mickiewicz Adam, Do Franciszka Grzymały (powst. 1832, pierwodr. w zbiorze

1892)
Mickiewicz Adam, Dziady część III (pierwodr. w zbiorze 1832)
Mickiewicz Adam, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (pier-

wodr. wyd. osob. 1832)
Mickiewicz Adam, Nocleg (1832)905
Mickiewicz Adam, Pan Tadeusz (pierwodr. wyd. osob. 1834)
Mickiewicz Adam, Pchła i rabin (powst. prawdopod. 1825–1826)
Mickiewicz Adam, Skład zasad (powst. 1848, pierwodr. w zbiorze 1875) Mie-

rosławski Ludwik, Żelazna Maryna (pierwodr. wyd. osob. 1836)
Mieroszewicz Jan [właśc. Wacław Gąsiorowski], Zginęła głupota! (pierwodr.

czasop. 1899, wyd. nast. osob. 1901)
Mieroszewicz Jan, Zięć firmy L. Feinband et Comp. (pierwodr. czasop. 1899–

1901, wyd. nast. osob. 1902)
Narzymski Józef, Epidemia (pierwodr. czasop. 1871, wyd. nast. osob. 1875)
Niemcewicz Julian Ursyn, Lejbe i Sióra, czyli listy dwóch kochanków (pierwodr.

wyd. osob. 1821)
Niemcewicz Julian Ursyn, Powóz złamany (powst. 1815–1816, autograf w Bi-

bliotece Raczyńskich, sygn. 41, rkps z 1820 r. <kopia> w Bibliotece Narodowej,
sygn. BOZ 1074)

Niemcewicz Julian Ursyn, Rok 3333, czyli sen niesłychany (pierwodr. czasop.
1858, wyd. nast. osob. 1911)

Norwid Cyprian, „Ad leones”! (powst. 1882, pierwodr. czasop. 1901)
Norwid Cyprian, Białe kwiaty (pierwodr. czasop. 1857, wyd. nast, w zbiorze

1910)
Norwid Cyprian, Promethidion (pierwodr. wyd. osob. 1851)
Norwid Cyprian, Quidam (powst. 1856–1857, pierwodr. w zbiorze 1863)
Norwid Cyprian,Żydowie polscy. 1861 (powst. 1861, pierwodr. w zbiorze 1863)

Nussbaum Hilary, Jakub Izraelewicz (pierwodr. wyd. osob. 1886)
Oppman Artur. Berek Jawor (b.r.)
Orzeszkowa Eliza, Daj kwiatek! (pierwodr. czasop. 1877, wyd. nast, w zbiorze

1882) Orzeszkowa Eliza, Eli Makower (pierwodr. czasop. 1874–1875, wyd. nast.
osob. 1885) Orzeszkowa Eliza, Gedali (pierwodr. czasop. 1884, wyd. nast. osob.
1885: pt. Kramarz) Orzeszkowa Eliza, Jędza (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast.
osob. 1891)

Orzeszkowa Eliza, Meir Ezofowicz (pierwodr. czasop. 1878, wyd. nast. osob.
1879) Orzeszkowa Eliza, Mirtala (pierwodr. czasop. 1886, wyd. nast. osob. 1886)

Orzeszkowa Eliza,Ogniwa (pierwodr. czasop. 1895, wyd. nast, w zbiorze 1896)
Orzeszkowa Eliza, Pan Graba (pierwodr. czasop. 1869–1870, wyd. nast. osob.
1872) Orzeszkowa Eliza, „Silny Samson” (pierwodr. czasop. 1877, wyd. nast,
w zbiorze 1879) Pajgert Adam Żydówka (pierwodr. w zbiorze 1862)

Perl Salomea, Z pamiętnika młodej Żydówki (wyd. osob. 1896, odbitka z „Izra-
elity”, Estreicher w Bibliografii polskiej nie odnotowuje nazwiska tej autorki)

Prus Bolesław, Faraon (pierwodr. czasop. 1895–1896, wyd. nast. osob. 1897)
Prus Bolesław, Lalka (pierwodr. czasop. 1887– 889, wyd. nast. osob. 1890)

905 Czas napisania Noclegu określają dwie daty: 3 XII 1831 r., widniejąca na odwrocie skrawka auto-
grafu, i 29 III 1832 r. – zanotowana ręką Potockiej na kopii Odyńca oraz na rękopisie, który posłużył do
wydania z 1861 r. Pełny tekst opublikowano w 1861 r. Zob. A. Mickiewicz, Wybór poezyj, t. 2, oprac.
Cz. Zgorzelski, wyd. trzecie zmienione, Wrocław 1986, s. 253–254.
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Prus Bolesław, Lokator poddasza (pierwodr. czasop. 1875, wyd. nast, w zbiorze
1897)

Prus Bolesław, Na pograniczu (pierwodr. czasop. 1880, wyd. nast, w zbiorze
1885)

Prus Bolesław, Placówka (pierwodr. czasop. 1885–1886, wyd. nast. osob. 1886)
Prus Bolesław, Sen Jakuba (pierwodr. czasop. 1875, wyd. nast, w zbiorze 1895)

Przyborowski Walery, Hinda (pierwodr. w dodatku do czasop. 1869)
Rapacki Wincenty, Do światła (pierwodr. czasop. 1887, wyd. nast. osob. 1887)
ReymontWładysław Stanisław,Ziemia obiecana (pierwodr. czasop. 1897–1898,

wyd.
nast. osob. 1899)
Romanowski Mieczysław, Rabin (pierwodr. w zbiorze 1863)
Roniecki Emil [właśc. Dominik Derdacki], Wielki Rabbi Abraham (pierwodr.

wyd. osob. 1875)
Sarnecki Zygmunt, Febris aurea (pierwodr. czasop. 1870–1871, wyd. nast.

osob. 1880) Sarnecki Zygmunt, Słonecznik (wyst. 1882, pierwodr. wyd. osob.
1883)

Sarnecki Zygmunt, Zemsta pani hrabiny (wyst. 1869, pierwodr. wyd. osob.
1870) Saulsonowa Rozalia, Klonek (pierwodr. wyd. osob. 1877)

Semenenko Piotr, Rabbi (pierwodr.: czasop. 1859)
Słowacki Juliusz, Ksiądz Marek (pierwodr. wyd. osob. 1843)
Słowacki Juliusz, Lambro (pierwodr. w zbiorze 1833)
Słowacki Juliusz, Złota Czaszka (powst. 1842, pierwodr. 1866)
Sygietyński Antoni. Wysadzony z siodła (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast.

osob. 1891) Sztyrmer Ludwik, Kataleptyk (pierwodr. wyd. osob. 1846)
Szymanowski Wacław, Salomon (pierwodr. wyd. osob. 1856)
Szymanowski Wacław, Lichwiarze warszawscy (pierwodr. czasop. 1855, wyd.

nast. osob. 1855: Szkice warszawskie. Lichwiarze)
Szymański Adam, Srul z Lubartowa (pierwodr. czasop. 1885, wyd. nast. osob.

1887) Świętochowski Aleksander, Chowa Rubin (pierwodr. czasop. 1879, wyd.
nast. osob. 1905) Urbański Aureli, Ryży Mordko (b.r.)

Wilkońska Paulina, Gałązka cierniowa (pierwodr. czasop. 1866, wyd. nast.
osob. 1866)

Wilkoński August, Napoleon i Żydki swarzędzkie (pierwodr. wyd. w zbiorze
1845)

Wilkoński August, Przedślubne przygody Juliana Byczykowskiego, młodzieńca
pełnego nadziei bogatego ożenku (pierwodr. czasop. 1846, wyd. nast, w zbiorze
1862)

Wilkoński August, Szlachetny nieznajomy (pierwodr. [nie udało się ustalić
miejsca i daty], w zbiorze 1862)

Wolski Włodzimierz, Mosiek (pierwodr. czasop. 1869, wyd. nast, w zbiorze
1869) Wołodźko Wacław [pseud. Wacław Koszczyc], Nawrócona (pierwodr. cza-
sop. 1877) Wołowski Michał, Był Żydem (pierwodr. czasop. 1884, wyd. nast. osob.
1884) Zachariasiewicz Jan, Machabeusze (pierwodr. czasop. 1849)

Zachariasiewicz Jan,W przededniu (pierwodr. wyd. osob. 1863)
Zalewski Kazimierz, Górą nasi (wyst. 1884, pierwodr. wyd. osob. 1885)
Zalewski Kazimierz,Małżeństwo Apfel (pierwodr. czasop. 1887)
Zalewski Kazimierz, Nasi zięciowie (pierwodr. czasop. 1886, wyd. nast. osob.

1886)
Zalewski Kazimierz, Z postępem (pierwodr. wyd. osob. 1874)
Zapolska Gabriela, Antysemitnik (pierwodr. czasop. 1897–1898, wyd. nast.

osob. 1899)
Zapolska Gabriela, Jojne Firułkes (wyst. 1898, pierwodr. wyd. osob. 1903)
Zapolska Gabriela, Małaszka (pierwodr. czasop. 1883, wyd. nast. osob. 1922)
Zapolska Gabriela, Małka Szwarcenkopf (wyst. 1897, pierwodr. wyd. osob.

1903)
Zapolska Gabriela, Peri i raj (pierwodr. w zbiorze 1888)
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Zapolska Gabriela, Szakale (pierwodr. czasop. 1891, wyd. nast, w zbiorze 1893)
Zapolska Gabriela, Szmat życia (pierwodr. czasop. 1891–1892, wyd. nast. osob.

1892)
Zapolska Gabriela, We krwi (pierwodr. czasop. 1891, wyd. nast. osob. 1893)
Zapolska Gabriela, Zaszumi las (pierwodr. czasop. 1898–1899, wyd. nast. osob.

1899) Zgliński Daniel, U wspólnego stołu (pierwodr. w zbiorze 1883)
Żeromski Stefan, Ludzie bezdomni (pierwodr. wyd. osob. 1899)

TEKSTY ŹRÓDŁOWE, W KTÓRYCH POJAWIAJĄ SIĘ POSTACI
ŻYDÓW LUB PIERWIASTKI ŻYDOWSKIE

Anczyc Władysław Ludwik, Chłopi arystokraci (wyst. 1849, pierwodr. wyd. osob.
1850)

Anczyc Władysław Ludwik, Emigracja chłopska (wyst. 1876, pierwodr. wyd.
osob 1877)

Anczyc Władysław Ludwik, Gorzałka (pierwodr. w kalendarzu 1862, wyd. nast.
osob. 1862)

AnczycWładysław Ludwik,Kościuszko pod Racławicami (wyst. 1880, pierwodr.
wyd. osob. 1881)

Anonim, Berko, Żyd (pierwodr. czasop. 1846)
Anonim Głos w imieniu Żyda polskiego (1861)*906
Anonim, Powieść o Abrahamie Prochowniku (b.r.)
Baliński Karol, Hasło polskie (pierwodr. czasop. 1862)
Bałucki Michał, Biały murzyn (pierwodr. czasop. 1875, wyd. nast. osob. 1876)
Bałucki Michał, Błyszczące nędze (pierwodr. czasop. 1870, wyd. nast. osob.

1870)
Bałucki Michał, Siostrzenica księdza proboszcza (pierwodr. czasop. 1871–

1872, wyd. nast. osob. 1872)
Bałucki Michał, Za winy niepopełnione (pierwodr. czasop. 1878, wyd. nast.

osob. 1879)
Bohdanowiczowa Zofia, Szałdy-Bałdyrowski (b.r.)
Brodziński Kazimierz,Marzenie (1835)*
Chodźko Jan Borejko, Pan Jan ze Świsłoczy, kramarz wędrujący (pierwodr. wyd.

osob. 1821)
Chodźko Jan Borejko, Podróż do pani Kasztelanowej (pierwodr. wyd. osob.

1837)
Cohn J[akub] A[dolf], Głos Żyda do dzieci polskich (1863)*
Czajkowski Michał (Sadyk-Pasza), Bitwa pod Mołoczkami. Opowiadanie Żyda

(pierwodr. wyd. w zbiorze 1840)
Dmuszewski Ludwik Adam, Okopy na Pradze (pierwodr. wyd. osob. 1807)
Dmuszewski Ludwik Adam, Pożegnanie, czyli marsz wojowników (wyst. 1808,

pierwodr. wyd. w zbiorze 1821)
Dunin–Borkowski Józef, Pełtew z rana (pierwodr. wyd. w zbiorze 1856)
Dzierzkowski Józef Chrzest polski (pierwodr. cz. 1: czasop. 1865, cz. 1–3: cza-

sop. 1875–1876, wyd. nast. osob. 1877)
Dzierzkowski Józef, Dla posagu (pierwodr. wyd. osob. 1847)
Dzierzkowski Józef, Śliska do przepaści droga (pierwodr. czasop. 1858. wyd.

nast, osob. 1902)
Dzierzkowski Józef, Znajda (pierwodr. czasop. 1854, wyd. nast. osob. 1854)
Felitowicz Zygmunt, Idealion, czyli obrazki z 1863 r. (pierwodr. wyd. osob.

1864) Fredro Aleksander, Dożywocie (wyst. 1835, pierwodr. wyd. osob. 1838)
Gomulicki Wiktor, Glos zelżonego (b.r.)

906 Gwiazdka po roku wydania oznacza, że taka data figuruje przy utworze, ale nie udało się ustalić,
czy tekst był opublikowany najpierw w czasopiśmie, a później w wydaniu osobnym lub zbiorowym.
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Gomulicki Wiktor, Żydzi (b.r.)
Gorecki Antoni, Judyt (1838)*
Gorecki Antoni, Panowie i Żydzi w Polsce (1838)*
Gruszeczki Artur, Szarańcza (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast. osob. 1899)
Unicka Maria, Korona Racheli (b.r.)
Jachowicz Stanisław, Żydek (1853)*
Jaraczewska Elżbieta, Pierwsza młodość, pierwsze uczucia (pierwodr. wyd.

osob. 1829)
Jaraczewska Elżbieta,Wieczór adwentowy (pierwodr. wyd. osob. 1828)
Jaraczewska Elżbieta, Zofia i Emilia (pierwodr. wyd. osob. 1827)
Jeż Teodor Tomasz [właśc. Zygmunt Miłkowski], Drugie Boże przykazanie

(pierwodr. czasop. 1866)
Junosza Klemens [właśc. Szaniawski], Abram w wilczym dole (pierwodr. cza-

sop. 1900)
Junosza Klemens,Historia o Dawidzie i Goliacie. Opowiadanie przez Berka Gu-

zika(pierwodr. czasop. 1892)
Junosza Klemens, Icek Harmider, felczer, u adwokata (pierwodr. czasop. 1894,

wyd. nast, w zbiorze 1894)
Junosza Klemens, Icek kobieciarz (pierwodr. czasop. 1897)
Junosza Klemens, Jak Abram umiał sobie poradzić (pierwodr. czasop. 1900)
Junosza Klemens, Pan Fajerwajs o Panamie (pierwodr. wyd. w zbiorze 1894)
Junosza Klemens, Państwo Silberbaumw teatrze (pierwodr. czasop. 1895, wyd.

nast, w zbiorze 1897)
Junosza Klemens, Syzyf. Obrazy z życia wiejskiego (pierwodr. czasop. 1890–

1891, wyd. nast. osob. 1891)
Junosza Klemens, Z opowiadań Berka Guzika (pierwodr. czasop. 1892)
Junosza Klemens, Zbieg (pierwodr. kalendarz 1894, wyd. nast, w zbiorze 1896)
Kamiński Jan Nepomucen, Pan Piotr z Podlasia. Przypadek na odpuście (pier-

wodr. w zbiorze 1835)
Konopnicka Maria, Na Ghetto (b.r.)
Korotyński Wincenty, Kwestarz starozakonny. (Postać żyjąca w Wilnie) (pier-

wodr. czasop. 1858)
Korzeniowski Józef, Karpaccy górale (fragm. ogł. czasop. 1841, całość wyd.

1843)
Korzeniowski Józef, Podróżomania (pierwodr. w zbiorze 1859)
Korzeniowski Józef, Stacja pocztowa w Hulczy (wyst. 1845, pierwodr. w zbio-

rze 1846) Korzeniowski Józef, Tadeusz Bezimienny (pierwodr. czasop. 1851–1852,
wyd. nast, osob. 1852)

Korzeniowski Józef,Wyprawa po żonę (pierwodr. wyd. osob. 1858)
Korzeniowski Józef, Złote kajdany (pierwodr. czasop. 1861)
Kraszewski Józef Ignacy, Choroby wieku (pierwodr. czasop. 1856, wyd. nast.

osob. 1857) Kraszewski Józef Ignacy, Dwa światy (pierwodr. czasop. 1855, wyd.
nast.: osob. 1856) Kraszewski Józef Ignacy, Faktor (pierwodr. wyd. w zbiorze 1842)

Kraszewski Józef Ignacy, Jermoła (pierwodr. czasop. 1856, wyd. nast. osob.
1857) Kraszewski Józef Ignacy, Kościół Święto-Michalski w Wilnie (pierwodr. wyd.
osob. 1833) Kraszewski Józef Ignacy, Metamorfozy (pierwodr. czasop. 1858, wyd.
nast. osob. 1859) Kraszewski Józef Ignacy, Pamiętniki nieznajomego (pierwodr.
wyd. osob. 1846) Kraszewski Józef Ignacy, Sfinks (pierwodr. wyd. osob. 1847)

Kraszewski Józef Ignacy, Stary sługa (pierwodr. czasop. 1851, wyd. nast. osob.
1852)

Kraszewski Józef Ignacy, Szpieg (pierwodr. wyd. osob. 1864)
Kraushar Aleksander, Handel! Handel! (1861)*
Królikowski Józef Franciszek, Romans w romansie (pierwodr. wyd. w zbiorze

1830)
Laskowski Kazimierz, Berek i Ryfka Liebesfeindowie (pierwodr. czasop. 1896,

wyd. nast, w zbiorze 1896)
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Laskowski Kazimierz, Chil Eselpferd. (Lombard prywatny) (pierwodr. czasop.
1896, wyd. nast, w zbiorze 1896)

Laskowski Kazimierz, Ekonom–tragik (pierwodr. pt. Aktor na zagonie, czasop.
1897, wyd. nast, w zbiorze 1900)

Laskowski Kazimierz, Fajbuś Meloch (pierwodr. czasop. 1896, wyd. nast,
w zbiorze 1896)

Laskowski Kazimierz, Herman Rebocher. (Specjalista od… teatru) (pierwodr.
czasop. 1896, wyd. nast, w zbiorze 1896)

Laskowski Kazimierz, J. Kalchasgrün. (Meble na raty) (pierwodr. czasop. 1896,
wyd. nast, w zbiorze 1896)

Laskowski Kazimierz,Kiwa Bobik (pierwodr. czasop. 1896, wyd. nast, w zbiorze
1896)

Laskowski Kazimierz, Lejzor Gang (pierwodr. czasop. 1896, wyd. nast, w zbio-
rze 1896) Laskowski Kazimierz,Mordka Echt (pierwodr. czasop. 1896, wyd. nast,
w zbiorze 1896) Laskowski Kazimierz, Mordka Winterkalt (pierwodr. czasop.
1896, wyd. nast, w zbiorze 1896)

Laskowski Kazimierz, Pamiątka (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast, w zbiorze
1900)

Laskowski Kazimierz, Pierzynkowy interes (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast,
w zbiorze 1900)

Laskowski Kazimierz, Podbijacz (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast, w zbiorze
1900)

Laskowski Kazimierz, Stopa procentowa (pierwodr. w zbiorze 1900)
Laskowski Kazimierz, Szloma Süskind (pierwodr. czasop. 1896, wyd. nast,

w zbiorze 1896)
Laskowski Kazimierz, Uszer Spokojny (pierwodr. czasop. 1896, wyd. nast,

w zbiorze 1896)
Laskowski Kazimierz, Za drogo (pierwodr. czasop. 1898, wyd. nast, w zbiorze

1900) Lubowski Edward, Jacuś (wyst. 1882, pierwodr. czasop. 1883, wyd. nast.
osob. 1884) Lubowski Edward, Przesądy (pierwodr. czasop. 1876, wyd. nast. osob.
1876)

Lubowski Edward, Wierzące dusze (pierwodr. wyd. osob. 1864–1865), wyd.
drugie pt.

Silni i słabi (wyd. osob. 1865)
Ładnowski Aleksander, Żyd w beczce (pierwodr. wyd. osob. 1860)
Łętowski Julian, Izrael na puszczy (pierwodr. wyd. osob. 1880)
Łętowski Julian, Josek Gesundheit i Spółka (pierwodr. czasop. 1886, wyd. nast.

osob. 1901)
Łoś Wincenty, Krowa Gorzenia (pierwodr. czasop. 1888, wyd. nast, w zbiorze

1895)
Łoś Wincenty, Kusy Tomek (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast, w zbiorze 1895)
Łoś Wincenty, Marcysia pokojowa (pierwodr. czasop. 1888, wyd. nast, w zbio-

rze 1895) Łoziński Walery, Szaraczek i karmazyn (pierwodr. czasop. 1858, wyd.
nast. osob. 1859) Łoziński Walery, Szlachcic chodaczkowy (pierwodr. czasop.
1857, wyd. nast. osob. 1857) Łoziński Walery, Zaklęty dwór (pierwodr. czasop.
1859, wyd. nast. osob. 1864) Maciejowski Ignacy,Dla świętej ziemi – ścieżka przed
chatą (pierwodr. czasop. 1888) Maciejowski Ignacy, Nad brzegiem Rudawy (pier-
wodr. czasop. 1881, wyd. nast, w zbiorze 1892)

Magnuszewski Dominik, Pan Kaniowski (pierwodr. w zbiorze 1841)
Mickiewicz Adam, [W pół jest Żydem] (powst. 1833, pierwodr. w zbiorze 1892)
Mickiewicz Adam, [Raz Grzymała na Taranie] (powst. 1832, pierwodr. w zbio-

rze 1892) Mierosławski Ludwik, Szuja (pierwodr. wyd. osob. 1835)
Milewski Józef, Żyd królem (1815)*
Miłkowski Stanisław, Żyd, nowela w porę (pierwodr. wyd. osob. 1897)
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Mostowska Anna, Lewita z Efraim. Powieść izraelska (pierwodr. wyd. w zbiorze
1809) Moszczeński Tadeusz, Rozmowa Rożnieckiego z Żydem we wsi Koblance
nad Bugiem(pierwodr. wyd. osob. 1830)

Norwid Cyprian, Aktor (powst. I wersja 1862, II wersja 1867, pierwodr. wyd.
w zbiorze 1937)

Norwid Cyprian,Wanda (powst. 1851, pierwodr. czasop. 1901, wyd. nast. osob.
1922) Orzeszkowa Eliza, Julianka (pierwodr. czasop. 1878, wyd. nast, w zbiorze
1879) Orzeszkowa Eliza, Niziny (pierwodr. czasop. 1884, wyd. nast. osob. 1885)

Orzeszkowa Eliza, Rotszyldówna (pierwodr. czasop. 1890)
Potocki Stanisław Kostka, Podróż do Ciemnogrodu (pierwodr. wyd. osob. 1820)
Prus Bolesław, Anielka (pierwodr. pt. Chybiona powieść, czasop. 1880, wyd.

nast. osob. 1885)
Prus Bolesław, Emancypantki (pierwodr. pt. Emancypantka, czasop. 1890–

1893, wyd. nast. osob. 1894)
Prus Bolesław, Kamizelka (pierwodr. czasop. 1882, wyd. nast, w zbiorze 1885)
Prus Bolesław, Na dworcu kolei (pierwodr. czasop. 1873, wyd. nast, w zbiorze

1874)
Prus Bolesław, Na Smolikowszczyźnie (pierwodr. czasop. 1873, wyd. nast,

w zbiorze 1874)
Prus Bolesław, Pałac i rudera (pierwodr. czasop. 1875, wyd. nast. osob. 1875)
Prus Bolesław, Przeklęte szczęście (pierwodr. czasop. 1876, wyd. nast, w zbio-

rze 1885)
Prus Bolesław, Sen (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast, w zbiorze 1895)
Prus Bolesław, Wieś i miasto (pierwodr. czasop. 1877, wyd. nast, w zbiorze

1891)
Skarbek Fryderyk, Pan starosta (pierwodr. wyd. osob. 1826)
Słowacki Juliusz, Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską (powst. 1846,

pierwodr. czasop. 1861)
Syrokomla Władysław [właśc. Ludwik Kondratowicz], Księgarz uliczny (pier-

wodr. czasop. 1860, wyd. nast, w zbiorze 1862)
Syrokomla Władysław, Tandeciarz
Świętochowski Aleksander, Sam w sobie (pierwodr. czasop. 1893, wyd. nast.

osob. 1896)
Ujejski Kornel,Hymnwychodźców z Egiptu (pierwodr. czasop. 1845, wyd. nast,

w zbiorze 1852)
Ujejski Kornel,Mojżesz przed śmiercią (pierwodr. w zbiorze 1852)
Urbański Aureli, Pod kolumną Zygmunta (pierwodr. czasop. 1880, wyd. nast,

w zbiorze 1884)
Wilkońska Paulina, Na pograniczu (pierwodr. wyd. osob. 1869)
Wilkoński August, Emancypacja Sabiny ze stanowiska absolutnego (pierwodr.

w zbiorze 1845)
Wojciechowski Józef, Judyta (pierwodr. wyd. osob. 1863)
Wołodźko Wacław [pseud. Wacław Koszczyc],W ogniu wolności (pierwodr. cza-

sop. 1885–1886)
Wołodźko Wacław, Wybrańcy losu (pierwodr. czasop. 1880–1881, wyd. nast.

osob. 1881–1882)
Zachariasiewicz Jan, Nie ma Żyda w karczmie (wyst. 1857)
Zachariasiewicz Jan, Święty Jur (pierwodr. wyd. osob. 1862)
Zapolska Gabriela. Kaśka Kariatyda. Melodramat (wyst. 1895, pierowdr. wyd.

osob. 1903)
Zapolska Gabriela, Kaśka Kariatyda. Powieść (pierwodr. czasop. 1885–1886,

wyd. nast. osob. 1888)
Zapolska Gabriela, Kundel (pierwodr. czasop. 1890, wyd. nast, w zbiorze 1893)
Zapolska Gabriela,Małpa (pierwodr. czasop. 1891, wyd. nast, w zbiorze 1893)
Zapolska Gabriela, Przedpiekle (pierwodr. czasop. 1889, wyd. nast. osob. 1895)
Zawadzki Artur, Żyd rekrutem (b.r.)
Zawilejko Adam, Lud wieczny (b.r.)
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Zdziechowski Kazimierz, Perła (b.r.)
Żeromski Stefan, Promień (pierwodr. w zbiorze 1898)
Żółkowski Alojzy,Wkroczenie do Litwy (pierwodr. wyd. osob. 1812)
Żukowski Antoni, Żyd dezerterem (b.r.)
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