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Libro sin tapas

Este libro es sin tapas
porque es abierto y libre:
se puede escribir antes

y después de él.

Al doctor Carlos Vaz Ferreira

PROLOGO

A la tltima religion se le termina la temporada. A los hombres de
ciencia se les aclara el epilogo que sospechaban. Los jovenes,
vigorosos y deseosos de emociones nuevas, tienen el espiritu maduro
para recibir el tarascén de una nueva religion. Todo esto ha sido
previsto como las demds veces. Se ha empezado a ensayar la parte
mds esencial, mis atrayente, mas fomentadora y mis imponente de la
nueva religion: el castigo. El castigo de acuerdo con las leyes de la
religiéon ultima; con el caminito de la moral, que ha de ser el mas
derecho, el Ginico, el mis genial de cuantos han creado los estetas que
han impuesto su sistema nervioso como modelo de los demas
sistemas nerviosos.



Tenemos muchos datos. A los locos nos tienen mucha confianza
en estas cosas. Escribiremos sélo algunos de los datos del primer
ensayo y dejaremos muy especialmente a la orilla del plato los de la
formacion del jurado de los Dioses.

El jurado de los Dioses logré reunirse. —En esto fueron inferiores
a los catdlicos porque conviene que en religion mande “Un Solo Dios
Verdadero”.

El primer ejemplar estaba pronto a someterse. El pobre muerto
habia sido egoista. Jamds se preocupd6 del dolor ajeno. Jamis dej6 de
pensar en si mismo. Fue un hombre tranquilo. Todo esto parecié mal
al jurado y decidieron por unanimidad castigar al muerto: lo colgaron
de las manos al anillo de Saturno, le dieron un gran poder de vision y
de inteligencia para que viera lo que ocurria en la Tierra; le dieron
libertad para que se interesara cuanto quisiera por lo que pasaba en la
Tierra, pero si pensaba en si mismo, se le aflojarian las manos y se
desprenderia del anillo.

II

Los primeros tiempos fueron horribles. De repente se quedaba
agarrado de una mano, de dos dedos, pero en seguida atinaba a
prenderse con la otra mano. Hacia esfuerzos sobrehumanos para no
pensar en si mismo. De pronto se quedaba mirando fijo a la Tierray
eso le distraia un poco. Lo primero que le distrajo absolutamente sin
tener que preocuparse de las manos ni de si mismo, fue muy curioso:
estaba mirando fijo a la Tierra y se le ocurrié pensar por qué daria
vueltas y mas vueltas. Asi pas6 mientras la Tierra dio treinta vueltas.



II1

Ya no podia més de aburrido, de pensar siempre lo mismo sin
hallar solucién. A veces le venia una esperancita de soluciéon y
aprovechaba a ponerse contento antes que se diera cuenta que no
habia encontrado soluci6on. Entonces, durante la alegria de Ila
esperancita movia alternativamente las piernas.

v

Al mucho tiempo de aburrirse de no encontrar solucién se dio
cuenta que la Tierra ademas de las vueltas sobre si misma, daba otras
vueltas alrededor del sol: vuelta a las esperancitas y vuelta a volver a
aburrirse. Pero a medida que pasaba el tiempo y se preocupaba de los
demas, se le aguzaba la vision y la inteligencia. Por eso descubrio
nuevamente, que los animales y los hombres, al mismo tiempo que
seguian a la Tierra en sus dos clases de vueltas, daban otras dos
clases de vueltas mas: unas para conseguir qué comer y otras
alrededor de las hembras.

\%

La visién y la inteligencia seguian aguzandosele. Esto le libraba en
muchos momentos del aburrimiento y de pensar en si mismo. Cada
vez se internaba méis en los problemas de la Tierra. Se diria que
progresaba: el progreso lo hacia distinto, lo hacia mis visual y mas
inteligente, pero no se sabia si le suprimia dolor. La complejidad
progresiva le quitaba dolor de aburrimiento y de esfuerzo en no
pensar en si mismo. Pero nacian nuevos dolores: los dolores de no
hallar solucion, ahora que le crecia el interés por la Tierra y que no
tenia mas remedio que dejarselo crecer, porque si dejaba de mirar
fijo y de pensar en la Tierra, le amagaba el pensamiento de si mismo
y se descolgaria. {Y ni siquiera podia pensar qué seria de él si se



descolgaba y si se le importaria o no descolgarse!

VI

Ya tenia una inmensa suma de “porqués”. ;Por qué la Tierra daba
vueltas sobre si misma? ;Por qué ademis daba grandes vueltas
alrededor del sol? ;Por qué los hombres tenian que dar vueltas
alrededor de los alimentos y comer para no morirse? ;Por qué daban
vueltas alrededor de las hembras? Le cruzo la idea semisolucion de
que la Tierra y los hombres hacian todo eso para no aburrirse. jQué
bien le hubiera venido ahora un pequefio descansito! A pesar de la
alegria y el placer dltimo seguia colgado; ademdis no tenia mais
remedio que darse cuenta que la solucion era falsa, seguir mirando la
Tierra y aumentar la complejidad.

VII

Los nuevos y ultimos “porqués” eran: ;por qué los hombres tienen
que no aburrirse? ;Por qué no se anulan y anulan la Tierra? ;Por qué
tienen ese fin optimista para cargar con la tarea del no aburrirse? Y
sigui6 ahondando y ahondando y preocupandose mas de la accién de
los hombres y aumentando la complejidad tragica e imprescindible.
Al seguir preocupandose mas de la acciéon de los hombres descubrio
el mismo problema de él y que él no sabia que lo tenia por no poder
pensar en si mismo: descubri6 que los hombres progresaban, que
eran distintos a los de las épocas anteriores.

VIII

Mis adentro descubri6 que el porqué provisorio del progreso era
evitar dolor. Pero en seguida cayé en la duda mas dudosa, mas
compleja y mas emocionante. El condimento de complejidad que
tenia esta duda, le habia despertado la curiosidad y el interés mas



violento. Procuraba anestesiarse y dejar pasar épocas para ver si en la
ultima época el progreso les habia quitado dolor, o si al tener menos
dolor del anterior, les naciera otro dolor distinto que sumandolo
alcanzara a la misma presion del dolor de las épocas anteriores.
También podia ser que si el dolor fuera menos, también fuera menos
el placer; que la reacciéon natural de cada organismo diera un
porcentaje mayor o menor de sistema nervioso, pero que eso no
tuviera nada que ver con la compensaciéon: que no cambiara el
promedio de placer y dolor, que fuera indiferente nacer en cualquier
época.

IX

Cuando lograba detener los “porqués”, la Tierra le parecia
maravillosa; le parecia un juguete ingeniosisimo; la encontraba
parecida a esos sonajeros de los nifios que es necesario que los
muevan para que suenen: la Tierra se movia y por eso los hombres
tenian accion. Tal vez si la Tierra se detuviera ellos también. Pero no
se podia asegurar nada, era un juguete muy complejo. Hubiera
deseado, igual que los nifios, romperlo, ver cobmo era interiormente y
romperle el porqué. Pero lo Gnico que podia hacer era observarlo:
observando le parecia que los hombres tenian cuerda individual, pero
que se subordinaban a la Tierra por un iman; que al moverse la Tierra
les excitaba la cuerda y que habia hombres de mas o menos cuerda.

X

La féormula mas general que hubiera podido deducir de los
hombres de mas o menos cuerda era: cuando mas vueltas da la rueda
de la cabeza, menos cuerda. También le parecia que el gran
predominio de una de las piezas del juguete-hombre, afectaba la
cuerda: el juguete-hombre-atleta, al que le predominaban los



musculos; el juguete-hombre-inteligente, al que le predominaban los
razonamientos, etc. Todos los predominios o anormalidades hacian
que el hombre que los poseia fuera considerado célebre por los
demds hombres. Todo esto le parecia raro, porque todos los hombres
amaban el progreso, y tanto los juguetes-hombres-atletas como los
juguetes-hombres-inteligentes eran inatiles al progreso.

XI

Se le ablandaba un poco la duda de por qué serian célebres los
juguetes-hombres-atletas y los juguetes-hombres-inteligentes a pesar
de ser indtiles al progreso: les parecia muy general, en los juguetes-
hombres-vulgares, el mal de pocos musculos y poca inteligencia para
el progreso. Estas dos clases de hombres servian de ejemplo a los
demas. Les excitaban por medio de la exageracion el desarrollo de los
musculos y la inteligencia. Y todo esto a pesar de que ellos no servian
al progreso: tenian mis musculatura y mis inteligencia de la
necesaria para la accion. Pero eran célebres porque asombraban a los
demés con la anormalidad tan notada y con la exageraciéon que
producia el buen ejemplo. Y en tanto a ellos, a los celebrados, el éxito
les excitaba mds la voluntad para desarrollar mis la exageracion, la
anormalidad que cada vez se notaba mas.

XII

Es necesario aclarar que el juguete-hombre-inteligente que
imaginaba el pobre muerto no era el genio cientifico en favor del
progreso, era el que habia llegado a negar lo indispensable del
progreso para evitar dolor. Ademdis pensaba que a esta clase de
hombres se les rompia la llavecita-esperanza con que se daban
cuerda y entonces no habiendo accion eran indtiles al progreso. Otro
de los ejemplos —pero mds vulgares— de las anormalidades o
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predominios de piezas que afectaban la cuerda, era el predominio de
la pieza coraje o el predominio de la pieza miedo: este equilibrio
necesario e imprescindible de estas dos piecitas le parecian cosas
maravillosas en el juguete-hombre-normal.

XIII

A condicién de ablandarsele la altima duda, se le endurecia otra:
spor qué a pesar del triunfo de la exageracion, del predominio de
piezas, era célebre el que le predominaba la pieza coraje y no el que
le predominaba la pieza miedo?

XIvV

Los Dioses estaban en la Luna. Alli habian instalado su cdmara.
Discutian el problema de la reencarnaciéon. Habia varias tendencias.
Ya en la Tierra creian poco en la reencarnacion. Sin embargo habia
que aprovechar la leccion, el castigo. Ademas el control era mas facil
cuando menos penados hubiera: el problema de los vivos les era mas
coémodo.

Se resolvio practicar la reencarnacion.

EPILOGO

Otra vez en la Tierra, el pobre muerto hizo cosas muy curiosas:
después de la tortura y de saber que el progreso era inttil, que no
evitaba dolor, se enrol en 1a accion para el progreso.

Nunca supo que los hombres no se anulaban ni anulaban la Tierra,
por el sentimiento estético que era sentido en todos los planos. Esto
hubiera sido complementario a lo de la piecita miedo. Sin embargo, él
desempené como hombre un gran papel estético: mezclarse en el
progreso después de saber que era inatil. La amplitud del papel
estético estaba en no ser amplio, en no salirse de la Tierra, como
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otros hombres amplios, estaba en volver al problema de los hombres.
Escribia en los diarios en favor de algiin partido politico. Tenia una
especie de sensualidad por escribir libretas en blanco y
precisamente, mezcldndose en el progreso, es que podia escribir
mucho.
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Acunamiento

A Luis Alberto Fayol

PROLOGO

Todos los sabios estaban de acuerdo en que el fin del mundo se
aproximaba. Hasta habian fijado fecha. Todos los paises se llenaron
de espanto. Todos los hombres con el espiritu impreciso, no podian
pensar en otra cosa que en hacerse los gustos. Y se precipitaban. Y
no se preocupaban de que los péstumos placeres fueran a expensas
del dolor de los demds. Hubo un pais que reaccioné rapidamente de
la fantastica noticia. Nadie sabia si ese estado de coraje era por
ignorancia, por sabiduria, por demasiado dolor o por demasiado
cinismo. Pero ellos fueron los Unicos asombrosamente capaces de
resolver el problema de precaverse: construyeron seis planetitas de
cemento armado incluyendo las leyes fisicas que los sostuvieran en el
espacio.

I

Por mis grande que fuera el esfuerzo humano, resultaba ridiculo y
pequeiio al querer suplir a la Tierra. Se calculaba que ese pais tenia
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diez veces mas habitantes de los que cabian en los planetitas.
Entonces decidieron algo atroz: debian salvarse los hombres
perfectos. Vino el juicio final y unos cuantos hombres juzgaron a los
demds hombres. En el primer momento todos se manifestaron
capaces de esta tarea. Sin embargo, hubo un hombre extrafiamente
loco, que dijo lo contrario. Ademds propuso al pueblo que todos los
hombres que se eligieran para juzgar a los demds, debian aceptar esta
tarea a condicién de ser fusilados.

II

El pueblo acept6 esta dltima proposicién. Se disolvieron las
aptitudes para la tarea de seleccién: nadie amaba la justicia al
extremo de dar la vida por ella. Hubo sin embargo un hombre de
experiencia concreta que aceptd. Indignado porque un grupo de
inteligentes se burlé de su experiencia, prefirié juzgar al grupo de
inteligentes, y morir fusilado con una sonrisa trigica de ironia y de
veneno de rabia. Gracias a los sacrificados por la justicia a ellos
mismos, se juzgd a los hombres y los perfectos ocuparon sus
respectivos puestos en los planetitas de cemento armado.

II1

Los planetitas eran ventilados. No habia espacio para bosques ni
campifnas. Pero perfectos pintores recién llegados de las mejores
academias de la Tierra pintaron en las paredes arboles y prados
idénticos a los de la Tierra, ni hoja mas ni hoja menos. Estaban tan
bien pintados que tentaban a los hombres a introducirse en ellos.
Pero internarse en esa belleza y darse contra la pared era la misma
cosa. Otra medida horrible a que obligaba el poco espacio era en la
reproduccion: no podia reproducirse ni en los animales ni en los
hombres mas de un nimero determinado.
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v

La competencia entre todos los planetitas y el “qué dirdn” del
planetita vecino, los llevé a un progreso monstruoso. La ciencia habia
llegado a prever antes de nacer un hombre, como seria, la utilidad
que prestaria a su planetita y hasta el proceso de su vida. La
informacién que recibian los nifios de las cosas era sencillamente
exacta. No tenian que divagar como en la Tierra acerca del origen del
planeta. Conocian concretamente el origen de su planetita y su
misiéon de progreso. Los hombres que no cumplian en el fondo del
alma esta mision eran descubiertos por otros hombres de ciencia que
solamente con mirarles la cara y analizar sus rasgos descubrian al
traidor.

A%

En los planetitas no creian en la casualidad. Habian descubierto el
porqué metafisico y los vehiculos cruzaban las calles sin necesidad de
corneta ni de otro instrumento de previsiéon. Uno de los grandes
problemas resueltos era la longevidad y ésta era aplicada a los genios
mayores. De esta manera se explica que después de dos siglos y
medio, ain quedaran dos ancianos fundadores de los planetitas y
Unicos hijos de 1a Tierra.

EPILOGO

El mundo no se acabd. Pero se acabaron los planetitas. Fueron a
caer en un inmenso desierto. Todos los huéspedes se asombraban de
que los dos ancianos besaran la Tierra con una alegria loca. Mas se
asombraron cuando emigraron de los planetitas y prefirieron las
necesidades del desierto. Mas se asombraron cuando los propios
hijos de los huéspedes de reaccion contraria a la perfeccion
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retornaron al problema bioldgico primitivo de la Tierra y emigraron
lo mismo que los ancianos. Igual que los nifios dormidos cuando los
acunan, los peregrinos no se daban cuenta que la Tierra los acunaba.
Pero la Tierra era maravillosa, los acunaba a todos igual, y les daba el
dia y 1a noche.
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La piedra filosofal

A Vicente Basso Maglio

I

Se estaban haciendo los cimientos para la casa de un hombre
bueno. Yo estaba sentado en un montén de piedras. Un poco
separado del monton habia dos piedras: una méas bien redonda y otra
mds bien cuadrada. La mas bien cuadrada era La Piedra Filosofal.
Esta decia a la otra: “Yo soy el otro extremo de las cosas. En este
planeta hay un extremo de cosas blandas, y es el espiritu del hombre.
Yo soy el extremo contrario; el de las cosas duras. Pero uno de los
grandes secretos es que no existen cosas duras y cosas blandas
simplemente: existe entre ellas una progresiéon, existen grados.
Suponed que las piedras fueran lo mds duro; después estin los
arboles que son mdis blandos; después los animales, después los
hombres. Pero ésa seria una progresion muy gruesa. Suponed otra
menos gruesa, en el mismo hombre, por ejemplo: primero los huesos,
después los musculos, después los centros nerviosos, y lo mas blando
de todo después de una minuciosa progresiéon hacia lo blando: el
espiritu. Los hombres en todas las cosas sorprenden
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caprichosamente la graduacién en grados distantes. Se encuentran
con lo que es diferencia de extremos para los sentidos. Entonces sin
perder tiempo califican: esto es duro, aquello es blando, esto es
negro, aquello es blanco, esto es frio, aquello es caliente... Como los
hombres tienen varios sentidos, viven saltando en los grados de la
naturaleza y se arman curiosisimas combinaciones. Lo mds curioso
de cuanto conozco son los hombres. Y ellos tienen a su vez la
curiosidad como de lo mis importante de su condicién. Y Ia
curiosidad en lo que se refiere a satisfacerla, es relativa a los sentidos.
Ademais estd torturadisima de combinaciones.

II

Una de las condiciones curiosas de los hombres, es expresar lo
que perciben los sentidos. A los sentidos les da placer sorprender la
graduacién a distancias grandes. Este placer excita la curiosidad. El
hombre que proporcione mds placer satisfaciendo mds curiosidad
triunfa mas. Pero cuando mds curiosidad haya satisfecho un hombre
para si mismo, menos curiosidad satisface para los deméis. Porque
después de satisfacer mucha curiosidad viene la duda. Y entonces no
les queda mas remedio que buscarme a mi. Si los sentidos se dieran
cuenta que todo es una graduacion, no habria para éstos sorpresas ni
sensaciones distintas. Entonces no habria ni el placer de los sentidos
al expresar. Ya los sentidos estdn hechos para gozar de la diferencia
de grados de la naturaleza. Por ejemplo: el oido percibe el sonido. El
sonido siguiendo una graduaciéon hacia una gran cantidad de
vibraciones llegaria a lo que los hombres llamarian calor en vez de
sonido. Entonces esto lo percibirian con otro sentido que seria el
tacto en vez del oido. Ya la suma de estos dos sentidos estaria en
favor de la graduaciéon. Asi como clasifican las distancias de la
graduacién con sus sentidos, igual clasifican todo lo que perciben con
sus inteligencias. Los distintos sentidos les proporcionan placer a los
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hombres, pero les prohiben satisfacer la curiosidad de la realidad
objetiva: la graduacién. Ellos son otra realidad y las dos realidades
son realidades graduadas. Como ellos no entienden la graduacion,
tienen una tendencia fisioldgica a clasificar con la inteligencia
distancias grandes, tan grandes como la distancia o diferencia de un
sentido al otro. La clasificacion con la inteligencia es correlativa a la
de los sentidos. Entonces menos perciben la graduacion de pequenas
distancias. Les sorprende que con un sentido —con el tacto por
ejemplo— percibiendo grados distintos, les dé el resultado de que una
cosa sea dura o blanda. Mucho més se sorprenderian si supieran que
todos los sentidos estan en favor de la graduacion. Pero si satisfacen
esta curiosidad les sacan placer a los sentidos. Entonces les es
necesaria la duda. Una de las maneras interesantes de entretenerles la
vida es: darles un poco de curiosidad satisfecha y otro poco de duda.

II1

Yo como piedra soy muy degenerada. Los hombres llaman
degeneracion el ir de una cosa dura a una cosa blanda, de una cosa
sana a una cosa enfermiza. Las cosas enfermizas las clasifican en
simpdticamente enfermizas o artes y antipiticamente enfermizas o
vicios. Yo he tenido la virtud de poder ser dura y blanda al mismo
tiempo. Me he metido en los problemas de las piedras y que son los
problemas de no tenerlos, y me he metido en los problemas de los
hombres y que son los problemas de tener problemas. Por esta virtud
he descubierto la “Teoria de la Graduacién”. Las leyes mas comunes
de la Teoria de la Graduaciéon son: cuanto mis dureza mas
simplicidad y mds salud, cuanto mdis blandura mas complejidad y
mis enfermedad. Por eso a veces es tan complejo y enfermo el
espiritu del hombre. Algunos tienen tanta abundancia o exuberancia
de esto blando o enfermizo que lo derraman por encima de nosotras
las piedras. Y zds, resulta de esa manera que nosotras tenemos
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sentimientos o intenciones. Otra de las leyes es: cuanto mas blandura
interesa mas el propdsito del destino y el porqué metafisico. A
nosotras las piedras no nos interesa el porqué metafisico: éste se ha
hecho para los hombres.

v

En un grado determinado de lo duro a lo blando los hombres
curiosamente clasifican una cosa diciendo si tiene o no tiene vida. Y
aqui empieza el gran trifico teérico y practico de la vida y la muerte.
Los hombres necesitan mucho de este condimento de duda y de
misterio para la vida. Pero todo es graduacion: cuanto mds blando
més vida, cuanto mas duro menos vida. Esta serfa otra ley de la
Teoria de la Graduacién. Los hombres sorprenden la graduaciéon y
clasifican: esto tiene vida. Esto no tiene vida. jVida y muerte! Muy
pocas veces entienden la graduaciéon en lo de tener mis o menos
vida, de ir perdiendo la vida gradualmente a conquistando la vida
gradualmente. Su condicién “hombres”, su sensibilidad en mis o
menos grado, les permite retroceder cuando estdn a punto de llegar a
la verdad. Se agarran en la duda y el misterio, y contintan el trifico
entre los vivos y los muertos. Esta curiosidad les interesa demasiado
y la tienen demasiado cerca para poder satisfacerla. Pero estin lo
mismo que frente al porqué metafisico. Asi como a las piedras no les
interesan ni tienen curiosidad por el porqué metafisico ni por las
demds piedras, ni por los hombres, asi a los muertos no les interesa
como es la muerte ni cémo es la vida. Pero a los vivos les interesan
los muertos y todo lo demds. Cuanto mds blandura tienen mas duda,
entonces dudan de lo de ir perdiendo gradualmente la vida.
Biologicamente, tienen el instinto de conservaciéon y como todo lo
miran con su condicién les cuesta creer en la muerte absoluta. A
veces estdn a punto de caer en la verdad pero tienen nervios, tienen
vida, tienen instinto de conservacidn, tienen duda y misterio, y como
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todo lo miran con su condicion, se salvan. Se ha hecho para los vivos
y no para los muertos el porqué metafisico y las reflexiones sobre la
vida y la muerte, pero no les hace falta aclarar todo el misterio, les
hace falta distraerse y sofiar en aclararlo.

Otra ley que se deduce de aci es: cuanto mas dureza menos vida,
menos instinto de conservacion y menos reflexiones sobre la muerte,
y viceversa cuanto mis blandura.

\%

Como ya dije, los hombres miran todo con su condicién. Les
cuesta creer que si ellos no tienen hambre otros pueden tener, que si
ellos tienen vida, otros no pueden tener. Lo mismo les ocurre con el
cosmos. Como ellos tienen proposito creen que el cosmos también
tiene, pero el cosmos no tiene propdsito, tiene inercia. Entonces
surge otra ley: cuanto mas blandura mis propdsito, cuanto mais
dureza mas inercia.

VI

La Piedra Filosofal iba a decir otra de las leyes de la Teoria de la
Graduacién. Un albaiil crey6 muy oportuna su forma cuadrada, y sin
darse cuenta la interrumpi6. Pero ésta sirvio muy bien para los
cimientos de la casa del hombre bueno.
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El vestido blanco

A Maria Isabel G. de Hernandez

I

Yo estaba del lado de afuera del balcon. Del lado de adentro,
estaban abiertas las dos hojas de la ventana y coincidian muy
enfrente una de la otra. Marisa estaba parada con la espalda casi
tocando una de las hojas. Pero qued6 poco en esta posicion porque la
llamaron de adentro. Al Marisa salirse, no senti el vacio de ella en la
ventana. Al contrario. Senti como que las hojas se habian estado
mirando frente a frente y que ella habia estado de mas. Ella habia
interrumpido ese espacio simétrico lleno de una cosa fija que
resultaba de mirarse las dos hojas.

II

Al poco tiempo yo ya habia descubierto lo mas importante, lo més
primordial y casi lo Unico en el sentido de las dos hojas: las
posiciones, el placer de posiciones determinadas y el dolor de
violarlas. Las posiciones de placer eran solamente dos: cuando las
hojas estaban enfrentadas simétricamente y se miraban fijo, y cuando
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estaban totalmente cerradas y estaban juntas. Si algunas veces Marisa
echaba las hojas para atrds y pasaban el limite de enfrentarse, yo no
podia dejar de tener los musculos en tension. En ese momento creia
contribuir con mi fuerza a que se cerraran lo suficiente hasta quedar
en una de las posiciones de placer: una frente a la otra. De lo
contrario me parecia que con el tiempo se les sumaria un odio
silencioso y fijo del cual nuestra conciencia no sospechaba el
resultado.

II1

Los momentos mds terribles y violadores de una de las posiciones
de placer, ocurrian algunas noches al despedirnos.

Ella amagaba a cerrar las ventanas y nunca terminaba de cerrarlas.

Ignoraba esa violenta necesidad fisica que tenian las ventanas de
estar juntas ya, pronto, cuanto antes.

En el espacio oscuro que ain quedaba entre las hojas, calzaba
justo la cabeza de Marisa. En la cara habia una cosa inconsciente e
ingenua que sonreia en la demora de despedirse. Y eso no sabia nada
de esa otra cosa dura y amenazantemente imprecisa que habia en la
demora de cerrarse.

v

Una noche estaba contentisimo porque entré a visitar a Marisa.
Ella me invit6 a ir al balcon. Pero tuvimos que pasar por el espacio de
esos lacayos de ventanas. Y no se sabia qué pensar de esa insistente
etiqueta escudlida. Parecia que pensarian algo antes de nosotros
pasar y algo después de pasar. Pasamos. Al rato de estar conversando
y que se me habia distraido el asunto de las ventanas, senti que me
tocaban en la espalda muy despacito y como si me quisieran
hipnotizar. Y al darme vuelta me encontré con las ventanas en la
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cara. Senti que nos habian sepultado entre el balcon y ellas. Pensé en
saltar el balcén y sacar a Marisa de alli.

\%

Una manana estaba contentisimo porque nos habiamos casado.
Pero cuando Marisa fue a abrir un roperito de dos hojas senti el
mismo problema de las ventanas, de la abertura que sobraba. Una
noche Marisa estaba fuera de casa. Fui a sacar algo del roperito y en
el momento de abrirlo me senti horriblemente actor en el asunto de
las hojas. Pero lo abri. Sin querer me quedé quieto un rato. La cabeza
también se me qued6 quieta igual que las cosas que habia en el
ropero, y que un vestido blanco de Marisa que parecia Marisa sin
cabeza, ni brazos, ni piernas.
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Genealogia

A José Pedro Bellan

I

Hubo una vez en el espacio una linea horizontal infinita. Por ella
se paseaba una circunferencia de derecha a izquierda. Parecia como
que cada punto de la circunferencia fuera coincidiendo con cada
punto de la linea horizontal. La circunferencia caminaba tranquila,
lentamente e indiferentemente. Pero no siempre caminaba. De
pronto se paraba: pasaban unos instantes. Después giraba lentamente
sobre uno de sus puntos. Tan pronto la veia de frente como de perfil.
Pero todo esto no era brusco, sus movimientos eran reposados.
Cuando quedaba de perfil se detenia otros instantes y yo no veia mas
que una perpendicular. Después comenzaba a ver dos lineas curvas
convexas juntas en los extremos y cada vez las lineas eran mas curvas
hasta que llegaban a ser la circunferencia de frente. Y asi, en este
ritmo, se paseaba la joven circunferencia.

II

Pero una vez la circunferencia violenté su ritmo. Se detuvo mas
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tiempo que de costumbre: quedd parada con el perfil hacia mi y el
frente hacia la linea infinita. Parecia observar en el sentido opuesto
de su camino. Pasé mucho tiempo sin ver nada a lo largo de la linea
infinita. Pero la intuicién de la circunferencia no err6: de pronto, con
otro ritmo violento, de andar brusco, de lados grandes, se acercaba
un vigoroso tridngulo. La circunferencia giré sobre uno de sus puntos
y los demds volvieron a coincidir con los de la horizontal en el
mismo sentido de antes.

II1

Pero el ritmo de la circunferencia fue distinto al de antes: no era
indiferente ni tan lento. Poco a poco iba tomando la forma de una
elipse y su ritmo era de una gracia ondulada. Tan pronto era
suavemente mds alta o suavemente mas baja. El vigoroso tridngulo se
precipitaba regularmente violento. Pero su velocidad no prometia
alcanzar a la elipse. Sin embargo la elipse se detuvo un poco hasta
que el precipitado tridngulo estuvo cerca. Esa misma corta distancia
los separ6 mucho tiempo y nada habia cambiado hasta que el
triangulo considerd muy bruscos sus pasos: prefirio la compensacién
de que fueran mas numerosos y mis cortos y se volvié un moderado
pentigono.

v

Ahora, hecho un pentidgono era mas refinado, menos brusco, pero
no mas veloz, ni menos torturado de problemas. Su marcha era
regular a pesar de la contradiccion de sus deseos: ser desigual,
desproporcionados sus pasos, arritmico. Y pens6 y pens6 durante
mucho tiempo sin dejar de marchar tras la suave serenidad de la
elipse. La elipse no se cambié mas, ademis era sin problemas,
espontaneamente regular y continuada. Y todo esto parecia excitar
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mas al pentigono que de pronto resolvio el dltimo problema
volviéndose un alegre cuadrilatero.

\%

Pero una vez, la elipse rompio la inercia de su ritmo. Hasta en este
trance fue serena. A pesar de la velocidad y de la brusca detencion
hizo que sus curvas suavizaran esta ultima determinacion. El
cuadrildtero no fue tan duefio de si mismo. No pudo romper tan
pronto su inercia. Al llegar junto a la elipse pareci6 como que se
produjo un eclipse fugaz, y el cuadrilitero se adelant6. Recién
después de haber dejado a la elipse muy atrds, pudo detenerse. Pero
entonces la elipse reanud6 su ritmo con la misma facilidad que lo
dejé, se produjo un nuevo eclipse y el cuadrilitero qued¢ tras ellaa la
misma distancia de antes.

VI

La elipse volvi6 a detenerse. El cuadrilatero volvio a llegar hasta la
elipse. El eclipse volvié a ocurrir. Pero fue el tltimo: fue el eclipse
eterno. La elipse quedo encerrada entre el cuadrilitero en un vértigo
de velocidad. Fueron muy armoniosas las curvas de la elipse entre los
angulos del cuadrilatero y asi pasaron todo el tiempo de sus vidas
jovenes. Cuando fueron viejos no se les import6 mas de la forma y la
elipse se volvid una circunferencia encerrada en un triangulo.
Marcharon cada vez mis lentamente hasta que se detuvieron.
Cuando murieron el tridngulo desuni6 sus lados tendiendo a formar
una linea horizontal. La circunferencia se abri6, qued6 hecha una
linea curva y después una recta. Los dos unidos fueron otra linea
superpuesta a la que les sirvié de camino. Y asi, lentamente, se llen6
el espacio de muchas lineas horizontales infinitas.
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Historia de un cigarrillo

A Antonio Soto (Boy)

I

Una noche saqué una cajilla de cigarrillos del bolsillo. Todo esto lo
hacia casi sin querer. No me daba mucha cuenta que los cigarrillos
eran los cigarrillos y que iba a fumar. Hacia mucho rato que pensaba
en el espiritu en si mismo; en el espiritu del hombre en relacién a los
demas hombres; en el espiritu del hombre en relacion a las cosas, y
no sabia si pensaria en el espiritu de las cosas en relaciéon a los
hombres. Pero sin querer estaba mirando fijo a una cosa: la cajilla de
cigarrillos. Y ahora analizaba repasando la memoria. Recordaba que
primero habia amenazado sacar a uno pero apenas tocidndolo con el
dedo. Después fui a sacar otro y no saqué ése precisamente, saqué un
tercero. Yo estaba distraido en el momento de sacarlos y no me habia
dado cuenta de mi imprecision. Pero después pensaba que mientras
yo estaba distraido, ellos podian haberme dominado un poquito, que
de acuerdo con su poquita materia, tuvieran correlativamente un
pequefio espiritu. Y ese espiritu de reserva, podia alcanzarles para
escapar unos, y que yo tomara otros.
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II

Otra noche estaba conversando con un amigo. Entonces me
distraje y volvi a sentir otra cosa de los cigarrillos. Cuando tenia
ganas de fumar y tomaba uno de ellos, pensaba tomar uno de tantos.
Sin querer evitaba tomar uno que estaba roto en la punta aunque eso
no influiria para que no se pudiera fumar. Mi tendencia era a tomar
uno normal. Al darme cuenta de esto, saqué el cigarrillo roto mas
afuera de la cajilla que los demas. Invité a mi compafiero. Vi que a
pesar de que ése fuera el mas ficil de sacar, él tuvo el mismo
sentimiento de unidad normal y prefiri6 sacar otro. Eso me
preocupd, pero como seguimos conversando me olvidé.

Al rato muy largo fui a fumar, y en el momento de sacar los
cigarrillos me acordé. Con mucha sorpresa vi que el roto no estaba y
pensé: “Me lo habré fumado distraido” y me alivié de la obsesion.

II1

Esa misma noche en otra de las veces que saqué la cajilla me
encontré con lo siguiente: el cigarrillo roto no me lo habia fumado, se
habia caido y habia quedado horizontal en el fondo de la cajilla.
Entonces al escaparseme tantas veces, me volvid la obsesion. Tuve
una fuerte curiosidad por ver qué ocurria si se fumara. Sali al patio,
saqué todos los que quedaban en la cajilla sin ser el roto; entré a la
pieza y se lo ofreci a mi companero, era el Gnico y tendria que fumar
“ése”. 1 hizo mencién de tomarlo y no lo tom6. Me mir6 con una
sonrisa. Yo le pregunté: “;Usted se dio cuenta?”. El me respondio:
“Pero cémo no me voy a dar cuenta”. Yo me quedé frio, pero él
enseguida agregd: “Le quedaba uno solo ;y me lo iba a fumar yo?”.
Entonces sac6 de los de él y fumamos los dos del mismo paquete.
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v

Al dia siguiente de mafnana recordé que la noche anterior habia
puesto el cigarrillo roto en la mesa de luz. La mesa de luz me parecio
distinta: tenia una alianza y una asociacion extrafia con el cigarrillo.
Pero yo quise reaccionar contra mi. Me decidi a abrir el cajon de la
mesa de luz y fumarlo como uno de tantos. Lo abri. Quise sacar el
cigarrillo con tanta naturalidad que se me cay6 de las manos. Me
volvio la obsesion. Volvi a reaccionar. Pero al ir a tomarlo de nuevo
me encontré con que habia caido en una parte mojada del piso. Esta
vez no pude detener mi obsesiéon; cada vez se hacia mds intensa al
observar una cosa activa que ahora ocurria en el piso: el cigarrillo se
iba ensombreciendo a medida que el tabaco absorbia el agua.
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La casa de Irene

A Néstor Rosa Giffuni

Hoy fui a la casa de una joven que se llama Irene. Cuando la visita
termindé me encontré con una nueva calidad de misterio. Siempre
pensé que el misterio era negro. Hoy me encontré con un misterio
blanco. Este se diferenciaba del otro en que el otro tentaba a
destruirlo y éste no tentaba a nada: uno se encontraba envuelto en él
y no le importaba nada mas.

En el primer momento Irene es la persona que con mas gusto
pondriamos de ejemplo como simpaticamente normal: es muy sana,
franca y expresiva; sobre cualquier cosa dice lo que diria un ejemplar
de ser humano, pero sin ninguna insensatez ni ningun interés mas
intenso del que requiere el asunto; dice palabras de mas como
cuando una persona se desborda, y de menos como cuando se retrae;
cuando se rie o llora parece muy saludable y asi sucesivamente. Y sin
embargo, en su misma espontaneidad est4 el misterio blanco. Cuando
toma en sus manos un objeto, lo hace con una espontaneidad tal, que
parece que los objetos se entendieran con ella, que ella se entendiera
con nosotros, pero que nosotros no nos podriamos entender
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directamente con los objetos.

II

Hoy volvi a la casa de la joven que se llama Irene. Estaba tocando
el piano. Dejé de tocar y me empez6 a hablar mucho de algunos
autores. Entonces vi otra cosa del misterio blanco. Primero, mientras
conversaba, no podia dejar de mirar las formas tan libres y
caprichosas que iban tomando los labios al salir las palabras. Después
se complicaba a esto el abre y cierre de la boca, y después los dientes
muy blancos.

Cuando termin6 de conversar, empezd a tocar el piano de nuevo,
y las manos se movian tan libre y caprichosamente como los labios.
Las manos eran también muy interesantes y llenas de movimientos
graciosos y espontidneos. No tenian nada que ver con ninguna
posicién determinada y no se violentaban porque dejara de sonar una
nota o sonara equivocada. Sin embargo, ella se entendia mejor que
nadie con su piano, y parecia lo mismo del piano con ella. Los dos
estaban unidos por continuidad, se les importaba muy relativamente
de los autores y eran interesantisimos. Después me senté yo a tocar y
me parecia que el piano tenia personalidad y se me prestaba muy
amablemente. Todas las composiciones que yo tocaba me parecian
nuevas: tenian un colorido, una emocién y hasta un ritmo distinto.
En ese momento me daba cuenta que a todo eso contribuian, Irene,
todas las cosas de su casa, y especialmente un filete de pafio verde
que asomaba en la madera del piano donde terminan las teclas.

II1

Hoy he vuelto a la casa de Irene porque hace un dia lindo.
Me parece que Irene me ama; que a ella también le parece que yo
la amo y que sufre porque no se lo digo. Yo también tengo angustia
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por no decirselo pero no puedo romper la inercia de este estado de
cosas. Ademds ella es muy interesante sufriendo, y es también
interesante esperar a ver qué pasa, y como sera.

Cuando llegué estaba sentada leyendo. Para esto habia elegido un
lugar muy sugestivo de su inmenso jardin. Yo la vi desde el camino
de tierra que pasa frente a su casa, me introduje sin pedir permiso y
la sorprendi. Ella tuvo mucha alegria al verme, pero en seguida me
pidi6 permiso y salié corriendo.

Apenas se levant6 de la silla aparecié el misterio blanco. La silla
era de la sala y tenfa una fuerte personalidad. La curva del respaldo,
las patas traseras y su forma general eran de mucho caricter. Tenia
una posicién seria, severa y concreta. Parecia que miraba para otro
lado del que estaba yo y que no se le importaba de mi.

Irene me llamé de adentro porque decidié que tociramos el
piano. La silla que tomo para tocar era igual de forma a la que habia
visto antes pero parecia que de espiritu era distinta: ésta tenia que
ver conmigo. Al mismo tiempo que sujetaba a Irene, aprovechaba el
momento en que ella se inclinaba un poco sobre el piano y con el
respaldo libre me miraba de reojo.

v

Hoy encontré a Irene en el mismo lugar de su jardin. Pero esta vez
me esperaba. Apenas se levant6 de la silla casi suelto la risa. La silla
en que estaba sentada la vi absolutamente distinta a la de ayer. Me
pareci6 de lo mas ridicula y servil. La pobre silla, a pesar del respeto
y la seriedad que me habia inspirado el dia antes, ahora me resultaba
de lo mis idiota y servil. Me parecia que esperaba el momento en que
una persona hiciera una pequefa flexién y se sentara. Ella con su
forma, se subordinaba a una de las maneras comodas de descanso y
nada mads. Irene la tomd del respaldo para llevarla a la sala. En ese
momento el misterio blanco de Irene parecia que decia: “Pero no le
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haga caso, es una pobre silla y nada mis” y la silla en sus manos
parecia avergonzada de verdad, pero ella sin embargo la perdonaba y
la queria. Al rato de estar en la sala me quedé solo un momento y me
parecié que a pesar de todo, las sillas entre ellas se entendian.
Entonces por reaccionar contra ellas y contra mi, me empecé a reir.
También me parecia entonces, que ellas se reian de mi, porque yo no
me daba cuenta cudl era la que habia visto primero, cudl era la que
me miraba de reojo y cudl era la que yo me habia reido de ella.

\%

Hoy le he tomado las manos a Irene. No puedo pensar en otra
cosa que en ese momento. Ocurrié asi: cuando las manos estaban
realizando su danza en el teclado, empecé a pensar qué pasaria si yo
de pronto las detuviera; qué haria ella y qué haria yo; como serian los
momentos que improvisariamos. Yo no quise traicionarla al pensar
primero lo que haria, porque ella no lo tendria pensado. Y entonces
zas. Y apareci6 una violencia absurda, inesperada, increible. Ante mi
zarpazo ella se asustd y en seguida se par6. A una gran velocidad ella
reacciond en contra y después a favor. En ese instante, en que la
reaccion fue a favor, en el segundo que le pareci6é agradable y que
parecia que en seguida reaccionaria otra vez en contra, yo aproveché
y la besé en los labios. Ella sali6 corriendo. Yo tomé mi sombrero y
ahora estoy aqui, en casa. No me explico cémo cambié tan pronto e
inesperadamente yo mismo; cémo se me ocurrio la idea de las manos
y la realicé; como en vez de seguir recibiendo la impresion de todas
las cosas, yo realicé una impresién como para que la recibieran los
demas.

VI

Anoche no pude dormir: seguia pensando en lo ocurrido. Después
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que pasé muchisimo rato de haberme acostado y de pensar sobre el
asunto, hacia un gran esfuerzo por acordarme de algunas cosas.
Hubiera querido volver a ver co6mo eran mis manos tomando las de
ella. Al querer imaginarme las de ellas, su blancura no era igual, era
de un blanco exagerado e insulso como el del papel. Tampoco podia
recordar la forma exacta: me aparecian formas de manos feas.
Respecto a las mias tampoco podia precisarlas. Me acordaba de
haberme detenido a mirarlas sobre un papel, una vez que estaba
distraido. Las habia encontrado nudosas y negras y ahora pensaba
que tomando las de ella, tendrian un contraste de color y de
salvajismo que me enorgullecia. Pero tampoco podia concretar la
forma de las mias porque el cuarto estaba oscuro. Ademis, me
hubiera dado rabia prender la luz y mirarme las manos. Después
queria acordarme del color de los ojos de Irene, pero el verde que yo
imaginaba no era justo, parecia como si le hubieran pintado los ojos
por dentro.

Esta mafiana me acordé que en un pasaje del suefio, ella no vivia
sola, sino que tenia una inmensa cantidad de hermanos y parientes.

VII

Hace muchos dias que no escribo. Con Irene me fue bien. Pero
entonces, poco a poco, fue desapareciendo el misterio blanco.
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La barba metafisica

A Venus Gonzdlez Olaza

I

Habia una cosa que llamaba la atencidén de lejos: era una barba, un
pito, un sombrero aludo, un bastén y unos zapatos amarillos. Pero lo
que llamaba mds la atencidn era la barba. El portador de todo eso era
un hombre jovial. Al principio daba la impresién que sacindole todo
eso quedaba un hombre como todos los demas. Después se pensaba
que todo eso no era tan despegable. El andar asi era una idea de él y
formaba parte de él porque las ideas de un hombre son la
continuaciéon del hombre. Todo eso era la continuaciéon del espiritu
de él. El habia creado esa figura y él andaba con su obra por la calle.
Todo eso estaba junto a él porque él lo habia querido asi. Todas esas
cosas y él formaban una sola cosa.

II

Después se pensaba otra cosa: a pesar de que todo eso era de él; él
lo habia hecho con un fin determinado. El sabia que esa idea de él
influiria de una manera especial en el 4nimo de los demds. No habia
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violentado la normalidad porque si. No era tampoco el que se atreve
a afrontar lo ridiculo exponiendo una nueva moda. Tenia otro
caricter: el recordar de pronto una moda pasada. Ademis era mads
comprensible una moda pasada que una moda nueva. Entonces
nuestra imaginacién volvia a despegarle la barba.

II1

Después ocurria que él triunfaba sin saberlo. A pesar de nosotros
saber que todo eso era de él y que él lo habia hecho con un fin
determinado, la barba tenia una fuerza subconsciente que éI no habia
previsto y que no tenia nada que ver con ¢él. Tenia mas que ver con
nosotros. Ademds de saber que la idea era de él y que él lo hacia con
el fin determinado, surgian unas violentisimas ganas de saber cémo
seria él sin barba, como serian las mandibulas y la parte tapada de la
cara. A cada momento lo compardbamos con los demis hombres y la
imaginacién no se satisfacia en su manera de suponerlo sin barba. El
espiritu quedaba en una inquietud constante, pero la barba insistia.
En la intimidad se esperaba el momento en que se lavara la barba
para ver como era un hombre lavindose la barba. Esta curiosidad se
satisfacia, pero después se la secaba, se la perfumaba y la barba
insistia. Entonces seguia el misterio, y la constante inquietud del
espiritu.
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Drama o comedia
en uno o varios cuadros

A los esposos Rojo Pintos

PERSONAJES:

JUAN: el esposo

JUANA: la esposa

MARIA: hermana de Juana

ESCENOGRAFIA:

Las paredes totalmente blancas. En el centro dos sillones rojos. Se
suceden los cuadros cambiando rdpidamente los personajes sentados,
de manera que el telébn permanezca bajo el menor tiempo posible.

CUADRO I
JUAN Y JUANA

(Aparecen sentados: JUAN a la izquierda, JUANA a la derecha. En el
desarrollo de toda la obra, ningun personaje demuestra exuberancia en el
gesto ni en el movimiento: éstos son sintéticos y sugestivos.)

JUANA: —;Qué estis pensando?
JUAN: —No te lo puedo decir.
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JUANA: —Es la primera vez que me dices que no me lo puedes
decir.

JUAN: —Tengo mis razones.

JUANA: —Un pretexto filosofico.

JUAN: —;El no poder decirtelo ha de ser precisamente por mal?

JUANA: —El no decirme una cosa que has hecho mal por hacerme
bien, es hacerme mas mal.

JUAN: —El resultado de lo que ta piensas es hacerte mal, pero el
resultado de lo que yo pienso es hacerte bien.

JUANA: —Bueno, si es asi, como tt dices, explicaselo a Maria, y si
ella estd conforme con el bien que me haces, estaremos de acuerdo.

JUAN: —Bueno, se lo explicaré. T4 calculards que ella te lo dird
después. Yo también calculo eso, pero serd muy sencillo para mi
descubrir si te lo dijo, y mucho mis sencillo el castigo: no decirle
nunca mas lo que a ti no te puedo decir.

JUANA: —;Como, entonces piensas volver a hacer este bien que yo
no puedo saber?

JUAN : —Tal vez.

CUADRO 1II
JUAN Y MARIA

MARIA: —Juana me lo ha contado todo. Esti muy disgustada
porque usted nunca le oculté lo que pensaba. (Pausa.) Bueno,
entonces digame pronto ;qué pensaba?

JUAN: —Mire Maria, yo no pensaba nada.

MARIA: —jAh! no se lo creo.

JUAN: —Se lo contaré y me creerd. Lo que mas nos encanta de las
cosas, es lo que ignoramos de ellas conociendo algo. Igual que las
personas: lo que méis nos ilusiona de ellas es lo que nos hacen sugerir.
El colorido espiritual que nos dejan, es a base de un poco que nos
dicen y otro poco que no nos dicen. Ese misterio que creamos
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adentro de ellas lo apreciamos mucho porque lo creamos nosotros.
Hay personas que lo dicen todo y no nos dejan crear nuestro
misterio. Una excepcion son las personas muy simples; nos hacen
pensar que eso tan simple no son ellas y pasamos toda la vida
pensando qué habri en su interior. Yo soy de las personas que lo
dicen todo y no dejan crear el misterio. Yo quiero ilusionar a Juana y
por eso quiero hacer surgir el misterio.

CUADRO III
JUANA Y MARIA

JUANA: —Bueno, entonces dime pronto.

MARIA: —Mira, Juan no pensaba nada.

JUANA: —jAh! eso si que no te lo creo.

MARIA: —Te lo contaré y me creeras. Lo que mds nos encanta de
las cosas... (Le dice lo mismo que dijo JUAN hasta donde se refiere a él.)
El es de las personas que lo dicen todo y no dejan crear el misterio.
El quiere ilusionarte y por eso quiere hacer surgir el misterio.

CUADRO IV
JUAN Y JUANA

JUANA: —Yo tuve la culpa, le exigi mucho y ella me lo dijo. Estaba
muy atormentada y me hizo mucho bien que me lo dijera.

JUAN: —A mi me hizo mucho mal. (Se queda pensativo
nuevamente.) (Pausa.)

JUANA: —;Y ahora qué piensas?

JUAN: (Sonriendo.) —Ahora si que no te lo puedo decir.

JUANA: —Ahora quiero que me lo digas ta directamente.

JUAN: —Tranquilizate, que no te lo diré.

JUANA: —Se lo dices a ella una vez mas. Te prometo que no le
preguntaré nada. (Pausa.)
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JUAN: —Serd la ultima vez que concedo. Pero conoceré igual,
aplicaré el mismo castigo y lo aplicaré irremediablemente.

CUADRO V
JUAN Y MARIA

MARIA: —-Ella me exigi6 muchisimo y tuve que decirselo.
(Pausa.) Y por tltimo, ;cémo hizo para volver a crear el misterio?
JUAN: —Dije sonriendo, que ahora si que no se lo podia decir.

CUADRO VI
JUANA Y MARIA

JUANA: —Bueno, entonces dime pronto.
MARIA: —Me volvié a decir que no era nada.
JUANA: —Esta vez no te lo creo.

MARIA: —Te lo contaré y me creeras. Me dijo que sonri6 como un

nuevo medio para volver a levantar el misterio que yo habia hecho
desaparecer contandote.

CUADRO VII
JUAN Y JUANA

(JUAN aparece mds pensativo que nunca.)
JUANA: —;Qué estas pensando?

(JUAN no contesta. Hace una sefia con la mano como para que no lo
molesten.)

JUANA: —Bueno dime, dime ya.

JUAN: —Mira, pensaba en negocios. (Con una manera de hablar
fingida como dejando de lado el problema de responder.)
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JUANA: —No, no pensabas en negocios.

JUAN: (Fingiendo estar muy pendiente de lo que pensaba.) —Si,
tienes razon, pero después te cuento.

JUANA: —No, ya ya.
(JUAN queda completamente pendiente de lo que pensaba. Esta vez no
hace el menor caso.)

CUADRO VIII
JUAN SOLO

JUAN : —Me di cuenta que Maria le habia vuelto a decir. Me vali de
este otro medio para crear nuevamente el misterio. (Pausa.) Todo
esto es muy interesante, me servird para escribir una obra. (Pausa.)

No. (Pausa.) No porque si la escribo ella la lee y vuelve a caer el
misterio.

TELON
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