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PERSONAJES

ALDO RIGLIARDI, (abogado).
SU MADRE.

CAMILA, (su esposa).
CONDESA ELENA. VALRIGHI.

ESTER SALVIATTI.

PABLO SALVIATTI, (ingeniero).
VICTOR BREMA.

JUAN SERRA, (abogado).
UN INVITADO DELG.\DO.

UNA SEÑORITA RUBIA.

UN POLLITO MUY ACICALADO.

UN INVITADO GaRBO.

UN PERSONAJE.

EL MINISTRO DE AGRICULTURA, INDUSTRIA y

COl\IERCIO.

EL GOBERNADOR DE MILÁN.

UNA SEÑORA.

OTRA SEÑORA.

UNA JOVENCITA DE CATORCE AÑOS.

MA~CO, (escribiente).
UN CLIENTE POBRE.

UNA ~lUJER.

UN CRIADO DE CASA RIGLIARDI.

UNA DONCELLA.

UNA CHIQUILLA.-LA NODRIZA CON EL NI~O.

INVITADOS.

• I • 1-

(La escena en Milán.-Época actual)



ACTO PRIMERO

LA MAÑANA

En la villa de Aldo Rigliardi. Amplia sala,
en planta baja, lujosa y severamente de
corada, cerca del jardin. Una puerta late
ral, á la izquierda, comunica con el res
tibulo. Otras dos á la derecha comunican:
la primera con el comedcr, la segunda
con la escalera que conduce á los pisos
altos. t!:l muro del fondo está dividido en
dos panes, la primera mitad está forma
da por unas grandes vidrieras, con una
puerta que conduce al jardin, y á través
de ellas se ven floridos gru pos de arbustos
el fresco cesped y plantas ornamentales;
la otra mitad comuniea por medio de una
puerta, con un gabinetiro, amueblado con
gran lujo. en donde se halla un piano. El
hueco de la puerta está cubierto por una
rica cortina. El decorado es m u v moder
no, no habiéndose olvidado ni el más li
gero detalle. Mañana del mes de Mayo,
clara y tranquila. El jardin está inunda
do de luz.

ESCENA PRIMERA
Del saloncito salen las alegres notas de un

piano. UN CRIADO entra por la puerta de
la izquierda, y se dirige hacia á la del ga
binete, de la cual levanta la cortina. Poco
después, sale CAMILA RIGLIARDI. jo
ven, morena, alegre, hermosa, elegante
mente vestida.

EL CRIADO.-(Aliando la cortina r anunciando).
La señora condesa Valrighi.

CAMILA.-(Desde dentro y cesando de tocar).
(Quién?



6 BUTTI

EL C~IADo.-La señora condesa Valrighi.
CAMILA.-(Enlrando alegremente en escena).

~La condesa Valrighi? .. ¿EI~na? ¡Que pase!
Que pase en seguida. (El criado se inclina y
va á retirarse).

CAMILA.-.::'~ateo, oiga. (El criado se vuelve y
á un gesto de ella se acerca). ¿Ha venido esta
mañana mi herrnanor Me pareció verle des
de la ventana.

EL CRIADO -Si señora, á las nueve y media.
El. señorito Luis ha preguntado si podía ha
blar con usted. Le he contestado que la
señora no se había levantado aún; y se ha
marchado sin dejar recado alguno.

CAMILA.-Está bien. Si por casualidad Tuelve,
dígale que no puedo recibirle; cuando ten
ga necesidad de mívque me escriba. (El
criado se inclina y sale Ella queda un poco
pensativa; después, al entrar su amiga, súbi
tamente se tranquiliza, mostrando una since
ra alegria).

ESCENA 11
ELENA VALRIGHI, entra, acompañada del

criado, que en seguida se marcha. Es gra-,
ciosa, delicada, tiene el aspecto de una
convaleciente. CAMILA corre cariñosa
mente á su encuentro.

CAMILA.-¡Elena!
ELENA.-iCamila (Se abrazan y besan).
CAMILA.-( Teniéndola abrasada por la cintura).

¡Pero has hecho milagros! .... ¿Ya corre
teando? ¿Te encuen tras bien del todo? tPero
que tonta! ¡Vaya una pregunta! ..• [Sl basta
mirarte la cara.

ELENA.-(Separándose de ella). No tanto; no
tanto. Aun me encuentro algo delicada.
Apenas puedo tenerme en pie.

CAMILA-(Señalándole el diván). Enlances síén-
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tate ... y después hablaremos. Me has dado
una gran alegría, acordándote tan pronto
de mi ...

ELENA.-(Que se ha sentado). ¡Tres meses, sin
salir de casa! Y claro, todo me causa un
cierto efecto... JEstoy como aturdida, des
lumbrada!

CAMILA.-(Sentándo~eá su lado). lo creo. ¿Pero
cómo has salido tan de mañana?

ELENA.-Dispénsame, Carnila, si he venido á
á esta hora algo intempestiva.

CAMILA.-No digas eso. Para mi todas las ho
ras son buenas. Pero has cometido una
imprudencia ...

ELENA.-A la fuerza, querida. Hoy después de
medio día estaré ocupadísima... Almuerza
en casa el ministro, que ha venido á pro
pósito para el bautizo de mi chiquitín. Si
echándomelas de valiente no salgo tan tem
prano no hubiese podido abrazarte ... y ade
más... quería encontrar á tu marido para
repetirle la invitación en persona...

CAMILA.-No hacía falta ...
ELBNA.-¡Oh! ¡Como él tiene la costumbre de

hacerse desear! ... IY no digo nada, ahora
que está á punto de ser diputado de oposi
ción! ... iY de qué oposición! ..

CAMILA.-(Riendo). La política nada tiene que
ver con nuestra buena y antigua amistad.
Aldo ha prometido ir... Además, es mi ma
rido, y debe acompañarme. Yo no puedo
presentarme sola, (verdad?

ELENA.-(Alegre, pero algo turbada). Esto es
lo que yo pensaba. (Cambiando de tono).
¿Y cómo sigue la buena señora Rigliardi?

CAMILA.-'Con acento algo triste). Siempre )0
mismo. No está mal, .. pero está debil, de
masiado debil. ..
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ELENA. - ¿Sigue siempre encerrada en su
cuarto?

CAMILA.-No. Ahora baja casi siempre' des
ayunar y almorzar con nosotros. Da algu
nos cortos paseos por el sol ... Pero ya no
es la de an tes.

ELENA.-¡No puedes figurarte cuanto lo sien
to! ... ¿Y tu marido que dice?

CAMILA.-¿Aldo? Se hace ilusiones. Le basta
que su madre medio sonria, ·ó se atreva á
dar dos pasos por el jardin, para creerla
bien del todo.

ELENA.-¿De modo que tu marido sigue siem
pre de tan buen humor?

CAMILA.-(Riendo). Siempre.
ELENA.-¿Ni el gran carifio que dice tener á

su madre, ha modificado su carácter?
CAMILA.-Te repito que se hace ilusiones. Pero

el día en que vea la triste realidad, tendrá
un inmenso desconsuelo.

ELENA -La quiere mucho, ¿verdad?
CAMILA.-La quiere con delirio ... La quiere

más que á nadie, más que á mí. (Con amar
gura ), La quiere tanto, que á veces siento
celos de aquella santa mujer. ¡Si le vie
ras 'en ciertos momentos!... Se pone casi
ridículo. Lo mismo que un chiquillo. La
acaricia con tales mimos que parecen impo
sibles en un hombre tan tormal.

ELENA.-(Soltando la risa). Tu marido un hom-
bre formal?

CAMILA.- ~Acaso no lo es? ..
ELENA.-N·o me había dado cuenta de ello.
CAMILA.--Lo cual no es obstáculo para que

verdaderamente lo sea.
ELENA.-(Riendo). ¡Qué me cuentas!
CAMILA.-(Con energía) Oye, no quiero decir

que tenga un carácter triste ... Te digo que
es un hombre formal porque según yo creo,
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la formalidad no está reñida con el buen
humor. Puede estar satisfecho de si mismo.
Está bien de salud y no le remuerde la con
ciencia. No conoce adversidades ni reveses
de fortuna. ¡Pues es muy natural que esté
alegre y manifieste su alegría!

ELENA.-(Ghancedndose). ¿Si tienes interés en
hacerme confesar que el señor abogado Ri
gliardi es un hombre formal ...?

CAMILt...-(Enfadándose). ILo es!
ELENA.-... Jo confesaré... solo por darte gusto.
CAMILA.-(Mirálldola fijamente). Oye ¿Sabes

algo malo de mi marido?
ELENA.-Nada, mi buena Camila. Si apenas

acabo de levantarme de la cama después de
dos meses de encierro.

CAM~LA.-~Entonces?
ELENA.-No hagas caso... ¡Son bromas! Te ha

cía enfadar... para verte echar chispas. ¡Y
ya lo conseguí!

CAMILA.-¡Sigues siendo tan mala como en el
colegio!

ELENA.-(Sonriendo). (Si me he vuelto un coro
derito! Pero ... con tigo algunas veces no
puedo resistir la tentación de pincharte.

CAMILA.-¿Por qué r
ELENA.. -Tal vez por envidia. (Pausas. ¿De

modo que aun sigues tan enamorada?
CAMILA.-tUn poco burlona). ¡Ah! ¡sí! ¡le quie-

ro con toda el alma!
ELENA.-¿Igual ... que en los primeros días?
CAMILA.-¡Mucho más! .
ELENA.-{.Uespués de diez años de matrimo-

nio? ¡(Juieres ahora burlarte de mí!. ..
CAMILA.-"Muy seria). No; Jo digo porque es

así. Y se comprende. No tengo hijos, no me
trato con mi tamilia, que verdaderamente
no me honra mucho, y mi marido Jo es todo
para mí. Y•.. no te rías, Elena...
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ELENA.-¿Qué?
CAMILA.- ... me parece siempre, el hombre

más guapo y más simpático que se pueda
imaginar.

ELENA.-(Soltando la risa). El non plus del gé
nero.

CArtilLA. -(Gravemente). Además tengo otras
razones muy poderosas...

ELENA -(Cesando de reir) ¿Cuáles?
CAMILA -(C,"on VO{ baja). Tu sabes lo que Aldo

ha hecho por mi y por Jos míos. Sabes
como y en que momento se casó conmi
go ..• [cuando mi padre estaba á punto ;de
declararse en quiebra, y el desgraciado de
mi hermano había emprendido el vuelo, ro
bándonos el poco dinero que nos quedaba!
¿Cómo es posible que pueda o vidar, que
durante días rerribes de ruina y vergüen
zas, un hom bre com o él, jóven, rico, de gran
porvenir, no dudó en tenderme la mano
para salvarme V hacerme dichosa?

ELENA.-(Seria). Tienes razón; no sé que de
cirte. En aquella ocasión demostró ser un
hotn bre de mucho corazón.

CAMILA.~y no tan solo entonces Elena; tu no
conoces á Aldo Ó lo conoces muy superfi
cialmente.

ELENA.-(Con lijera sonrisa). ¡Claro! ¿Cómo
quiéres que le conozca?

CAMILA. - (Continuando, siempre seria). Bajo
aquella máscara de alegria imperturbable,
oculta un alma noble, compasiva, vehe
mente. Si tu supieras el bien que diaria
mente hace, casi á escondidas, sin ostenta
ción; [cuántas miserias socorre, á cuantas
pobres criaturas prodiga consejos, dinero,
apoyo moral! ...

ELENA.-Dicen, en efecto, que es muy gene
roso ...
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CAMILA.-(Contil1uando). )T sus mismas ideas
políticas no son un alarde de vs nidad, como
suponen muchos, y entre ellos tu y tu ma
rido. No. Las siente así, 'as lleva en la san
gre ...

ELENA -(Sonriendo). Esto no es gran elogio.
CAMILA.-Al contrario, es un gran elogio.
ELENA.-(Cómo? ¿También te has vuelto socia-

lista?
CAMILA.-Nosotras deberíamos serlo aunque

solo fuese por compasión. ..
EL~N ~.-(Soltando la risa) r-:¿ué barbaridad!

Ya te veo el día menos pensado repartircan
didaturas en la puerta de un colegio elec
toral, con un gran lazo rojo en el brazo.

CAMILA. - iLevantdndose, despechada). ¡Vaya,
no dices más que tonter iasl Hablemos de
otra cosa ... ¿Es, irrevocablemente, mañana
el día fijado para el bautizo?

ELENA.-Sí, mañana por la mañana á las diez.
v.onvendr ia que tu como madrina te en
contrases cn casa á las nueve y media. A
medio día volveremos al gobierno para el
«lunch». (Se oye la campanilla del vestíbulo

C A MI LA- .(A l egr enzel1 l e) . ¡Es él!
ELENA.-(LeJ'alztá12dose de pronto, un poco ner

viosa) .Ah, por fin! (En seguida corrigién
dosel. Quiero otra vez repetirle la invita
ción.
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ESCEN ,\ III

BUTTI

Se oye la voz de ALDü RIGLIARDI en el
vestíbulo. Poco después entra seguido de
VIC1'UR RREMA. ALDU es un hombre
de unos treinta y cinco años, alto, guapl
sima. bien formado y de rebuscada ~le
gancia, Aspecto juvenil é inteligente, ges
tos estudiados en lo" cuales le ve clara
mente la intención de agradar. Viste traje
claro de mañana, COD una 6ran flor blanca
en el ojal. VICTOR es rublo, pálido, viste
á la inglesa; de la misma edad que RI
GLIAROI, aunque parece más envejecido.
Ti po de rico calavera. enervado por la
ociosidad y la disipación.

ALDo.-(Desde el vestíbulo, fuerte y Inuy ale
gre). [Vamos! ¿Está ya el almuerzo? Pron
to! ¡Que tengo un hambre canina!

CAMIlA.-(Sonrlendo, á Elena). ¡Siempre así!
ALDo.-(Desde el umbrals ¡Camilal ¡Camilillal

¡Almuerza con nosotros el invalido! (Vien
do á Elena y dirigiéndose á ella con galan
teria). ¿Qué veo? ¡La graciosa, la hechice
ra condesa Elena! ... ¡Mi enhorabuena más
completai .

ELENA.-( Tendiéndole la. mano, que él besa).
¡Gracias!

ALDo.-¡Hace un dia soberbio! La primavera
triunfa con todo su vigor; hay una armonía
de colores y perfumes que embriaga. (Acer
cándose á la puerta del jardin y abriéndola).
¡Paso á la Primavera!

VICTOR.-' Entrando ). dirigiéndose á Camilos.
Señora, usted me perdonará la libertad que
me he tomado convidándome á almorzar.

CAMILA.-(Estrechálldole la mano). i Pues no
fal taba más! ¿Esta usted ya bien señor Bre
ma? Aldo Ole ha dicho que había estado
usted indispuesto ...

VICTOR.-Mis achaques de costumbre; reuma,
tos ... (Siguen hablando).
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ALDo.-(AcerceÍndose á Elena, JI" hablándole casi
en vo-{ baja). 1Usted y la primavera! Dos en
cantos que bastan para darme un buen día!
¡Cuánto tiempo sin verla! ¡Desde hace dos
meses! ¡Más! .Desde hace tres, largos, lar
guísimos meses!

ELENA.-(Bajo, riendo). Al oirle parece que
na contado los días, y ha sufrido por mi
ausencia.

ALDo.-{Serio) Y es verdad que he sufrido.
ELENA.--:¿Quién es capaz de creerlo?
ALDO.- Usted. si quisiera tomarse la molestia

de recordar...
ELENA.-¡Ahl ¿recordar? .. Ya recuerdo ... pero

no creo en nada
ALDO.-¿Y por qué?
ELENA.-Porque Aldo Rigliardi es un adula

dor ... por no decir otra cosa.
ALDO.-¿YO? (Mirándola fijamente). ¿Me per

mite usted demostrarle ... todo lo contrario?
ELENA.-¡Ohl por mí ...
ALDo.-(Con mirada penetrante.i Está bien.

Hablaremos. (Toda esta conversación muy
deprisa y fingiendo hablar de cosas indije
rentes Despues volviéndose alegremente y con.
desenvoltura.s Y tú Camila ¿cómo estás?

CAMILA.-Muy bien, gracias.
ALDO.-(Mientras Brema saluda á la condesa,

se acerca á Camila, le coje la cintura y le
besa la frente.) ¡Ah! ¡~sí me gustal Este
vestido te sienta á maravilla; te hace más
hermosa, si esto fuera posible.

CAMILA.-(Extática, abandonándose un poco en
su brasa ) ¿ De veras?

ALDo.-(Ojreciéndole la flor.} Toma el tributo
matutino de costumbre. Para ti ...

CAMILA -¡Gracias, muchas gracias!... ¡Qué
hermosa! ¡Parece de nieve!... Esto me
prueba que á veces te acuerdas de mi. .
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At.no. - (Con mirada apasionada.) [Siempre!
(Separándose bruscamente.t ¿Y mamá?

CAMILA.-Hace media hora que la he dejado.••
Me pareció que estaba de buen humor.

ALOO.-Más vale así .. Tengo que darte un
recado importante Camila.

CA1\lILA.-¿Cuá l?
ALDo.-He encontrado á Ester en la calle. Me

ha dicho que pasará por aquí, antes de me
diodía, para probarte el abrigo.

CAMILA.-Está bien, Jlracias. La mandé lla
mar av er.

ELENA.-(Que se Iza sentado de nueoo.¡ ¿Tu mo
di sta?

( ..AMILA.- No quiero llamarla así. Es una bue
na muchacha que trabaja divinamente y
tiene necesidad de ganarse la vida. Y ya
que antes te hablaba del bien que hace mi
marido...

ALOO.-¿Qué?
CAMILA.-..•quiero darte de ello, un ejemplo.
ALOo.-¡Por caridad Carnila, cállatel
CAMILA.-No; quiero contárselo. La muchacha

de que hablamos es la hija de un antiguo
amigo de su padre (Señalando á Aldo) que
al morir estaba muy mal de intereses. Que
dó huérfana á los diez años, con un her
mano un poco mayor que. ella; y los dos
hubiesen ido á parar á un Asilo, si Aldo
no llega á encargarse de su educación, me
tiéndolos, por cuenta suya, en un colegio.

ELENA -Muy bien.
Ai.co.v-Todo lo cual nada tiene de extraor

dinario.
CAM1LA.-No paró aquí. Viendo que el mu

chacho era muy aplicado, decidió que
continuara sus estudios, y este año, ha sa
lido de la Politécnica con el titulo de in
geniero electricista.
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ELENA.-(A Aldo, con dulce sonrisa.] Todo esto
es muy hermoso.

ALDO -(Riendo.) No, señora mía. Es muy sen
cillo; y debería ser muy común, si los
hom bres fuesen algo menos egoístas y
un poco más prácticos.

ELENA.-Esto no rebaja el mérito ..•
l\LDo.-cPero qué mérito? Soy rico, 6 al me

nos heredé una renta regular que no ne
cesito, porque trabajo y sólo quiero vivir
de mi trabajo. Es natural que ponga aquel
dinero inútil á disposición de los necesi
tados.

VICTOR.-(Que se ha sentado.) Oye: ¿podrías
ponerme en lista?

ALDo.-Seguramente... pero s610 cuando te
hayas arruinado por completo. Los hom
bres como tú, no me son ni antipáticos ni
indiferentes. ¡Sois el proletariado del por
venir! (Las señoras rien.)

ELENA.-(Que de pronto mira el reloj, sobre
saltada.i ¡Es ya muy tardel ... Y yo he ve
nido para recordarle una promesa, señor
abogado.

ALDo.-¿De veras?
ELENA. - ( ...Sonriendo con intención.) ¿No se

acuerda? cSolamente yo debo recordar?
¡Ah, qué hom bres estos! tCamila escucha
con viva curiosidad.)

ELENA.-Mañana bautizamos solemnemente á
:-: mi chiquitín.
AL::O.-( Vivamente.s i Es verdad! i Es verdad!

[Esta mañana me Jo ha recordado Cami
la!... Al parecer es necesaria mi pre
sencial

ELENA.·-Usted lo ha prometido. Pero yo temo
que falte, y no quiere hacer acto de presen
cia en una fiesta, por decirlo así, casi ofi
cial ...
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ALDO.-¿Y por qué?
ELI:NA.- Por sus ideas.•.
ALDo.-¿Pero que importan las ideas? .. ¿No

es Camila la madrina? ¿No soy el marido
de Camiia? .. No dude usted de mi pala
bra: iré, veré, oiré, bendeciré ... (Miran
do á Camita, con acento algo triste.) Aun
cuando, á decir verdad, será una fiesta que
despertará algo de envidia en el corazón de
Camila y en el mío.

CAMILA.-(Con sonrisa felii.) ¡Si; mucha en
vidia!

ELENA.-(Con leve intencián irónica.) ¿Y por
qué? No hay que perder nunca la esperan
za ... (\o~otros la habíamos perdido, y á los
cinco años hemos visto colmados nuestros
deseos.

ALDo.-,Cinco son la mitad de diez, señora
míal. .. Y no hay que suponer que nos ha
ya faltado la buena voluntad, ¿verdad, Ca
mila?

CAMILA -¡~o digas tonteríasl
ALEO - Ya sabes que nunca las digo.
ELENA -( Levantándose algo molesta.) Ya es

rnuv tarde y no tengo más remedio que
marcharme. Hasta la vista, Camila.

CAMILA.-Hasta mañana. [Ah! Si necesitas
una modista acuérdate de aquella mucha
cha .. Trabaja muy bien, y tiene muy buen
gusto.

ELENA -(Mirando el traje de Camila.i No hace
falta que lo digas, basta mirar como vistes.
(Se abrazan, Elena volviéndose á Aldo.)
Hasta la vista, olvidadizo...

ALDo.-(Besándole la mano.) Condesa... ¡no se
fíe demasiado, Tengo muy buena me
mo ia ,

ELENA.-(A Brema que se ha levantado.) Se-
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ñor Brema, si quiere usted honrarnos con
su presencia, tendré en ello mucho gusto.

'líCToR.-(lnclinándose.) Gracias. No faltaré ...
(Al inclinarse siente una punxada )1" hace una
mueca.) ..• siempre que mi espa.da derecha,
lo permita.

ELENA.-(Saludando al salir.) ¡Señores! ... ¡Ca
rnila L..

.CAMILA.-Espera. Te acompañaré hasta la ver
ja del jardín. (.4 Brema.¡ ¡Con su per
miso!

VICToR.-(lntenta inclinarse.I Usted )0 tiene.
·CAMILA.-No se moleste. Su espalda derecha .•
V"ICTOR.-¡No! ¡Ahora es la izquierda la que

me duele! (Las dos señoras, cogidas del
brazo, salen, riendo, por la puerta de crista
les. Se las pe alejarse por el jardin.s

ESCENA IV
Al quedarse solos, 'lICTOR BREMA se

sienta; ALDO RIGLIARDl queda en pie
á su lado mirando hacia el jardín.

ALDO.-¡Qué apeti tosa está la gobernadora!
¿verdad?

VICTOR.-(Sin volverse.i Según el apetito ...
ALDo.-(Mirando siempre al jardín.) .Obsér

vala como anda! Su cuerpo parece desli
zarse sobre el suelo, con la facilidad, COD
la delicadeza de una hoja arrastrada por la
brisa.

VICTOR.-¡Oh, eso síl ¡Dicen, en efecto, que
es una mujercita muy ligera!

ALDo.-(Rápidamente.) Tanto mejor... No seré
yo, quien se lo eche en cara. (Mirand.
siempre á Elena que se va alejando.) IVerda
deramente no es posible andar mejor!.. ¿Te
has fijado en sus gestos. Aquellos gestes

2
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suyos, menudos, en los cuales hay toda. la
cauta y armónica languidez de una gatita.
(Volviélldose con sonrisa deseosa á Víctor.)
¡Me gusta! No puedo disimularlo; ¡me
gusta!

\Y'ICTOR.-(Mirando hacia el jardín.) Si quieres
que te diga francamente mi opinión, puesto
á elegir me quedaba ... con tu mujer. .

ALDO.-(Observando atentamente á las dos mu':
jeree.s ¿ De veras?

VICToR.-Sin duda. Es más hermosa, más jo
ven ...

ALDO.- Acrcándose á él.) No; eran compa
ñeras de colegio, deben tener aproximada
mente la misma edad. ¿Y además á qué
comparar? .. ¡Dos mujeres jóvenes y gra
ciosas! ¿Cómo es posible compararlas, si
desde el momento en que te gustan, son
distintas, absolutamente distintas? Para
C0l11 pararlas debes homogeneizarlas 6 sea
quitarles precisamente aquella cualidad'
por la cual te gustan. (Las dos señoras
acaban de desaparecer entre los árboles.

\"ICToR.-Será verdad lo que dices. Sin em
bargo, no me negarás que la comparación
tiene al menos una ventaja; entre dos mu
jeres te permi te escojer una.

ALDO.- I Riendo.) ¿No seria mejor quedarse
con las dos?

\'ICTOR -Claro, seria mejor... á ser posible...
Pero, dispensa; ¿qué opina tu mujer de la
antipatra por las comparaciones?

ALDD. -( Riendo.) ¡Ah, qué pregunta más in
génual Mi mujer no opina nada porque no
Ja conoce... Yo le oculto todo lo que po
dría desagradarlc .. Porque yo la quiero,
verdadera, seriamente, y sería desgraciadí
simo, si la viera sufrir ... asi es que•••

VICTOR.-(Sonriendo.) ¡La engañas!
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ALDo.-(Se1Ztándose á su/ado.) No. ¡Procuro que
no )0 sepa! ¿)T qué quieres que haga? Si me
fuera posible serIe fiel seria tal vez mejor...
al menos para ella. Pero como no me es
poslble-y es inútil pretenderlo de mis ner
vios, de mi temperamento, de mi cerebro
-busco al menos por algún artificio, el
medio de conservarle la paz y la felicidad,
que le deseo con toda el alma.

VICToR.-(Después de una breve pausa.) Pero
dime: ¿Aún no estás harto de las mujeres?
¡Después de veinte años de experiencias,
yo no puedo sufrirlas!

ALDO.-¡Y á mí por el contrario de cada día
me gustan más: ¡Las mujeres son para mí
una especie de alimento sentimental tan
necesario como el material! ... ¿Crees tu que
yo engaño á mi mujer, por el solo placer
de engañarla? No; me siento arrastrado por
una especie de fatalidad. En ciertas y de
terminadas circunstancias no soy dueño de
mi mismo; corro como un loco, irresisti
blemen te, hacia la felicidad, que se me
presenta siem pre nueva, bajo la forma de
una nueva mujer. .No tengo \0 la culpa!
[Soy asil Y, verdaderamente, cuando refle
xiono sobre ello. no lo siento. [Hago tan
poco daño á los demás, y me procuro
tan to placer... !

VICToR.-Pero si hace años te conocias tan á
fondo habrías hecho muy bien en no ca
sarte.

ALDO.-¿Y porqué?
VICToR.-Porque tu temperamento, no era el

más á propósi to para hacer un buen ma
rido.

ALDO. - ¡Cuán equivocado estás! Apesar de
mis debilidades me tengo por uno de los
mejores maridos posibles.
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VICTOR.-(Estupefacto.) ¿Hablas en serio?
ALDO.-Y no debo estar muy equivocado por

que también opina así mi mujer. No soy
feo, no soy viejo, no soy imbécil-cosa rara
entre los maridos-y soy bueno.

VICTOR.-' Rzendo.) ¡Oh! ¿Bueno tú?
ALDo.-{Serio, levantando la cabexa.s ¡Si! ¡Soy

bueno... y no solamente con mi mujer! Lo
soy con todas las mujeres, indistintamente.
y te lo digo con tanta franqueza porque la
bondad no es un mérito; ¡es un mall-¡Ah,
la bondad con las mujeres! ... Es el princi
pjo de toda inmoralidad: ¡porque, á menu
do bastar ia no ser bueno, para no salirse
de la moral.

VICTOR -(Sin haberlo comprendido del todo.)
¿Qué dices? .. No comprendo. Explícate.

At.no.i--Dime Victor: ¿sabes romper con una
mujer, cuando ésta no te da motivo para
ello?

VICTOR.- Yo sí.
ALDO.-¿Qué haces?
VlcToR.-¡Qué diablo! ¡La dejo!
ALDO. - Es muy fácil de decir y muy difí

cil de hacer. Yo, con' toda mi habili
dad no sé como dejar una mujer. No la
dejo hasta que la casualidad, compasiva,
me libra de ella. Asi es, que me veo obli
gado á llevar una vida de Sultán, que está
en contradicción con la ley, con la moral
con las buenas costumbres, y á menudo. y
esto es lo más grave', ¡con mi deseo! Por
ejemplo, cuando me casé era el amante de
una desdichada á quien hacia poco se le
habia muerto un hijo que adoraba. Mi
matrimonio, como sabes, fué obra de mi
madre, en contra de mis ideas que se opo
nían á las formalidades civiles y religiosas
de la ceremonia. Mi amante 10 sabía; J
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creyendo que se trataba de un matrimonio
de pura condescendencia filial, me suplicó
no la abandonase, amenazándome con ma
tarse. Entre paréntesis, era mujer para po
ner en obra su amenaza ¿Qué remedio me
quedaba? No pude abandonar·a.

VICTOR.-(Fingiendo indignacions ¿Y juraste
eterna fidelidad á tu esposa?

ALDo.-~AleBrelnente.)Delante de los hombres
y de Dios.

VICTOR.-Y durante la luna de miel, ¿te has
dividido. ?

ALDo.-¡Entre dos mujeres! Ha sido la máxima
reducción á la que he podido llegar.

VICTOR.-(Con expresión de envidia irónica.)
¡Pero esto que me cuen tas es monstruoso!
¡Es abominable! Si tu m ujer lo supiera ...

ALDo.-(Rie12do ) ¡ Fableau! ... ¡Hom bre al agua!
(Cambiando de tono.) ¿Pero, en realidad,
qué mal le he causado? ¿Qué privaciones
ha sufrido? Razonemos, Víctor. ¿ ..Aquella
acción, que tu llamas monstruosa" no se
ha resuelto en un doble beneficio? Nuestra
equivocación está en considerar el amor
como una institución, como un principio,
como un sacramento. El amor por el con
trario, es una necesidad ... ni más ni menos
que el apetito. Hay hombres que comen
por cuatro; y nadie se escandaliza.,; Lo
importante es esto: no hacer mal al próji
mo, y cuando se pueda hacer el bien.

Vrc'ron.i--Admitido. Pero, con tu sistema, el
día menos pensado, puedes causar un gran
dolor á tu mujer. ¿Y á esto no le llamas
«hacer el mal-P

ALDO -Ciertamen te. Pero es fácil evi tarjo.
VICTOR.-¿Y si un dia no lo pudieses? ¿Si tu

mujer te descubriera?
ÁLDo.-Entonces... (Encogiéndose de hombros
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y sonriendo.) ... Entonces pensaré lo qué
debo hacer.

VICToB..-(Riendo ) ¿Entonces?
ALOO. - (Levantdndose i Naturalmente... ¿A.

qué ponerse siem pre en lo peor? La vi
da es breve. ¿Y si renuncias á las mujeres,
y teniendo corazón al placer de ser útil á
tus semejantes, que te queda aquí abajo?

VICTOR.-¡ .\h! 1La paz el reposo, el dormir
tranquilo! ¡Cosas confortantes!

ALOO.-O lo que es lo mismo, la nada. No,
querido amigo, no quiero pensarlo; y st en
ello pienso, es solamente para excitarme á
un goce más rápido y más intenso ... Y si
he de ser te franco, ahora siento más deseos
de placeres. de satisfacciones morales. de
8GlOr y de éxitos, que en los primeros años
de mi juventud. Creo que ahora afron
taría cualquier peligro, por arrancar al
tiempo que huye, una sensación agrada
bJe, un destello, un perfume, una armo
nía. ¿Y por qué? ¿Por qué esta manía. esta
ansia, esta fiebre? ¿l\le Jo puedes explicar?

VICTOR -¡Oh! ¡me )0 figuro! .. «Mo tus in fine
velocior. ..» Te aproximas á los cuarenta ...

ALoa -(Son1·iendo vanidosamente, se pone de
lante del espejo y se contempla.i No; me ha
ces más viejo de lo que soy. Y además, me
conservo bien apesar de todo. (Volviendo
cerca de Yictor.s Mirame: parezco un hijo
tuyo. Ni una sola arruga en la cara, y te
desafio. á que Ole encuentres una cana.

VICTOR. -Te las arrancarás.
ALDO.-¡ Duele demasiado!-(Poniélldoseserio).

-No, no es por eso. Sin duda otra es la
causa.

VICTOR.--¿Cuál?
ALoo.-Un presentimiento.
VICToB.-¿Un presentimiento?
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ALDO.-Sí. Yo preveo un suceso, que me pon
drá melancólico é hipocondríaco, que me
convertirá en una pobre alma en pena.

VICTOR.-¿Qué suceso?
ALDO.-(Bajo, con la cara contraida), La muer

te de mi madre.
VICToR.-(Serio). ¡Qué idea!
ALDO.-Si, Víctor. ¡A qué hacerme ilusiones!

Su corazón no tiene ya fuerza, es u na de
bil lJama que se apaga poco á poco por fal
ta de aceite.

V JCTOR.-Exageras.
ALDO.-Es así. Está consumida, acabada. iY

)70 dentro de poco, tendré que verla mo
rir! (C071 cara de espanto). ¡Oh, cuando
pienso en ello!. .. [La muerte! ¡La muerte! ..
Yo no he visto nunca la Muerte; ¿com
pi endes? Yo no la conozco. Mi padre faltó,
cuando era muy niño.-¡Sé que se muere
pero no lo creo!-¡Oh! ¿qué sucederá dentro
de mí, cuando la habré observado de cerca,
cuando por ella habré perdido la sola reli
gión de mi vida,-¡mi madre!?-No soy pe
simista, tu lo sabes. Profeso un culto por
la vida, de la cual sé apreciar lo mismo sus
dulzuras que sus fatigas. ¿Pero qué sucede
rá en mí cuando mi pensamiento esté fijo
en la idea que precisa morir-que todo es
vanidad - que nuestras ideas, nuestras
obras, nuestras alegr-as mismas, son lo mis
mo que un grano de polvo arrastrado por
el viento?

VICTOR.-(Riendo). Pero" lAIdo! ¡Aldo' ¿Qué
te pasar ¿Qué desatinas? .. ¿te has vuelto
loco? ¿Sutñas?

ALDo.-(Con risa llena de amargura). ¡Sueño!
Es verdad; soñaba. Y has hecho muy bien
en despertarme, porque el sueño se con
vertía en pesadil: a. (De prisa; al oir abrirse
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la segunda puerta de la derecha). Debe ser
mi madre. Ríete. Te lo suplico; ¡ríel (Se
pone á reir alegremente con Brema mientras
entra su madre.

ESCENA V
LA MADRE DE ALDO, entra por la segun

da puerta de la derecha. Es "jeja marcha
encorvada. Tiene el pelo blanco. la cara
pálida y delgada. Criatura acabada y des ..
crepita, pero que conserva un destello de
vida, en los ojos, en la sonrisa y cn alglln
gesto que otro.

LA MADRE.-(Apareciendo en el umbral). Aquí
está m i hijo. Lo delatan estas alegres risas.

ALDO.-(Fingiendo sorpresa, corre afectuosa
mente hacia ella}. [Oh, mamál ¡Buenos
días! ... ¿Por qué has bajado antes que so
nara la carnpanar (Le abrasa},

LA MADRE -¡A~! ¡me ha sucedido una desgra
cia! ('/iendo á BreI11a). Si no me equivo
co ... ¿es el señor...?

VICToR.-Brema, señora ... (Se inclina y hace
un gesto de dolor). .

LA MADRE -\ Tendiéndole la 17lano). Usted dis
pense... No veo bien·... ¿Brema? Sí... Aho
ra le reconozco.

VICTOR.-(EstrecJzándole la mallo). Me alegro
mucho de verla tan buena ...

ALDo.-(Con alegriai. ¿Verdad que la encuen
tras bien?

VICTOR -¡Pero muy bienl
LA MADRE --¡Ca! no, amigo mío. A mi edad y

con mis achaques, nunca se está bien. A lo
más se está mejor. (A Aldo). Como te de
cía, me ha sucedido una desgracia ...

ALDO.-¿Qué ha pasado mama?
LA KADRE.-¡Oh, un triste augurio! Se ha caí

do el vasito que hay delante de la Virgen,
mientras Margarita iba á llenarlo de acei-
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te ... y el aceite se ha vertido por el suelo.
ALDO•.- (Soltando la risa). No es muy grave la

cosa si no hay nada más.
LA J4~DRE.-No te rías Aldo. Aceite vertido,

anuncia desgracia.
VICTOR -¿Cree usted en estas supersticiones?
LA MADRE.-(Con energia, mirandolei . ...Supers

ticiones? ¿Puede usted asegurar que lo
sean? .. Las llamamos así porq ue no sabe
mos explicárnoslas-(Volviéndose a Aldo).
La conclusión es que no he podido perma
neces mas en mi cuarto y he bajado.

ALDO.-(Abrasándola], [Pobre mamila!
LA M.\DRE.-¿Dónde está Camila?
VICToR.-Ha salido ahora mismo al jardín

acompañando hasta la verja á la condesa
Valrighi.

LA MAl RE.-¿Elena? ¿La simpática Elena ha
estado aquí?

ALDD -Sí, ha venido á recordarnos la invi
tación para el bautizo de su hijo ...

LA MADRE.-¡Qué lástima: Cuánto hubiera de-
seado verja, después de tanto tiempo...

ALDO.-Si quieres puedes aún saludaría.
LA MADRE, - ¿Cómo~

ALDO.-Yendo á buscarla al jardin. [Aquellas
dos tienen siern pre tan tas cosas que con
tarse!

LA MADRE.-(Sonriendo). ¿Qué dirías si me
atreviese á ir?

ALDO.-i Con alegría), Lo aprobariacon entu
siasmo. Un pascito por el jardin no puede
hacerte daño, con este hermoso sol.

LA MADRE.-Entonces voy en seguida.
ALDO.-eV_uiéres que te acompañe, marnáj'
VICTOR.-Si me permites, ofreceré el brazo á

tu madre .'
LA M.l.DRE.-Gracias señor Brcma. No se mo-

leste por mí, por una pobre vieja.
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VICTOR.-Tengo UIl verdadero gusto en ello
señora Rigliardi ... ilnclinándose r como
siempre haciendo una 111ueca de dolor). ,..,;.

LA MADRE. - i Tomando su braso s. Entonces
acepto. Así me haré la ilusión de tener trein
ta años menos. (A Aldo). Tu no nos acom
pañes, si no quieres marchitar la llusíónv.:

ALDo.-(Rie. La madre y Brema salen por~el

fondo].

ESCENA VI
ALDO, queda un momento solo. Hira á su

madre, que se aleja por el jardin, eOD mi
rada de profunda ternura. Después se
acerca á la mesa )" toma un periódico. Por
la izquierda entran, CAMlLA seguida de
ESTER SALVIATTI, y de una ehíquílla
que lleva una gran caja. ESTER no tiene
aún veinte años y es muy guapa; Tiste
sencillamente, pero con gusto.

CAMILA.-(Elltrando). Entre usted Ester. Creí
que no me acababa nunca este abrigo•..

ESTER.-tQue la sigue). Tengo tan to trabajo
señora.

ÁLDO.-( Viendo á Ester). ¡Muy bienl Veo que
no has faltado á tu palabra... Has hecho
bien, porque allí mujer empezaba á ponerse
nerviosa.

CAMILA.-(Sonriendo). No le haga usted caso.
¿Y tu amigo?

ALDo.-Ha salido al jardin con mamá, buscan
do á la condesa. ¿No les has visto?

CAMILA.-¡Nol Hace mucho tiempo que Ele
na se marchó, (A Ester). Es necesario que
nos demos prisa querida Éster. Es la hora
del almuerzo. De modo que probaremos mi
abrigo, aquí, en mi gabinete. ¿Le parece?

ESTER. - Como guste.
CAIIILA.-Venga conmigo entonces. Y tu tam

bién pequeña. (Ester y la chiquilla la si-
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guen. Entran en el saloncito y corre", el ta
pi~).

ALDo.-(Al quedarse solo, sonríe, restragán-
dose las manos, dominado por un alegre
pensamiento. Vuelve el coier el periódico; de
cuando en cuando interrumpe la lectura para
mirar hacia el gabinete. Riendo entre dien
tes). ¡Oh! ¡qué grotesca es la vida!

EST.R.-(Elllra" buscando sobre la mesa algo
olvidados. Ha dicho la señora que aquí, so
bre la mesa, debe haber un espejito. (Se
aproxima á Aldo, que sigue sus movimientos,
con mucha atención. Rápidamente le coje la
'nano. Por favor ... suelta .. si nos ve ...

ALDO. - (Levantándose sin soltarle la mano).
Dime... ¿Esta noche estarás sola? (¡Puedo
ir...

ESTER.-( Tratando de soltarse). Sí... A las nue
ve... suelta...
ALDo.-(Rápida1nellte la abrasa y la besa).
ESTER.-No... no .. ¿estás Joco? .. ¡Suéltame!
AL.Do.-(En vo-\ baja, r al oído). Si no te abra-

zo, me muero.
CAMILA.-(Levanta la cortina y aparece. Vién

dolos manifiesta estupor y desdén. Ellos, que
no lo han advertido, se sueltan: Ester sigue
buscando, Aldo vuelve á leer. Camila se es
~sruer~a por dominarse; después mirándolos,
dices, ¿Y ese espejo?

ESTER.-(COn sobresalto). Aquí está señora.
Estaba escondido bajo los periódicos. (Se
dirige al gabinete. Camila la deja pasar.
Mira de reojo á su marido, que sigue inmo
vil; después deja caer la cortina).

ALDO.-(Solo. parece un poco turbado, Después
se encoje de hombros y sonries. •Qué tonte
ría! ¡Es imposible... (Una pausa. Camila vuele
peá entrar seguida de Ester y la chiquilla).

CAMILA.-(A Ester, rápida y nerviosamente).
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¡Está bien! ... ¡ Me lo quedo así! ..• Puede
marcharse.. Buenos días.

ESTER.-(Marchdlldose con la vista baja, por la
iequierd.n, ¡Quede usted con Dios!

ALDo.-(Rápijo a Ester.) ¡Buenos días! (Ester
saluda con la cabeza j. sale con la chiquilla
por la izquierda,

ESCENA VII
CAMILA. se acerca rápIdamente yexaltadi

sima á ALOO.

CAMILA.-(Con la vo; turbada por la emocián.)
¡Aldo! ¡Aldo!

ALDO. - (A izando tranquilamente los ojos del
periódico.) ~(Jué hay? ¿Qué te pasa?

CAMILA.-{l)arándose delante de él con voo{ so
lloxante.) ¡Dios mío! ¡Aldol ¿Qué es esto...?
¡Yo me rnu-ro:

ALOO.-(Levantdndose.} ¿Camila?
CAMILA.-(COll vehemencia¡ ¡No trates de ne

garlol ¡ vhora lo sé todo! [Lo he visto todol
Me engañas . con aquella muchacha ..•

ALDo.-(Sonrie involuntariamente á la idea de
haberse detado sorprender. ; ¡Qué ton tería!

CAMILA. - ¡No mientas! (Viendo su sonrisa.}
¿Cómo? ¿Así me con testas? ¿Ríes? ¿Te ríes
en mi propia carar ¿Te parezco ridícula?

ALDO.-( Poniéndose serio.) ¡No! ¡nol ¡nol (En
este momento, suena la campana llamando al
almuerzo, Aldo mira turbado hacia el jar
dín; de pronto le coge las 1nanos, estrechan
doselas.) ¡ tJronto, Lanlila! [No hagas esce
nas ahora! ... ¡si no por mí, por mi madre
que puede sorprendernos en este estado!

CAMILA.-( Tratando de librar las ,nanos.)¿Qué
me importa?

ALDo.-(Se vuelve otra J'e{ y ve en el jardín la
madre y Brema que se acercan, Con energi«
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dominándola con la mirada ) ¡Ya están aquí!
¡Serénate!... Cualquier cosa suceda en
tre nosotros, ella no debe saber nada. ¡Se
rénate! (Con suprema energia } ¿Oyes? Lo
quiero. (De pronto, con dulzura.] ¡Te lo
ruego]. .. [Ella sufriría más que nosotros! ...
iCamila. dominada se enjuga rápidamente
los ojos. Aldo, se vuelve sonriente, con des
envoltura.)

ESCENA VIII
Vienen del jardín, LA MAPRE del brazo de

VICTOR BREMA.

•~LDo.-(Corriendo jovial hacia la madre.) ¿Es
tás cansada mamá?

LA MADRE.-No; no hay 'motivo. Del brazo de
tan buen caballero ... ¿~rú. /\ Ido, estarás
hambriento como de costumbre>

ALDO.-¡OhJ Algo m2S- que de costumbre, ma
mita mía. Nos hemos retrasado casi media
hora.

LA MADRE--(Dejando el brazo de Vicior y Ini
rando de cerca á Aldo.) ¡CaraIIlba! ¡Hasta
estás un poco páiido l. .. .m u y pálido!. ..
Vamos fronto antes que te desmayes.
(Toma e brazo de Aldo . ) .. se dirigen juntos
á la primera puerta de la dererha.¡

VíCTOR.-:. Ofreciendo el brazo á Camila.} [Se
ñora! (Gamita extática no ve, ni oye, ni en
tiende.) ¿Camila, me permite le ofrezca el
brazo?

CAMJLA. - (Le mira un instante, como entre
sueños, después de repente suelta una carca
J·ada estridente.) ¡Ah, dispense, Brema! ...
Estaba distraída ...

YICTOR -En efecto, me parece que estaba us
ted muy lejos del mundo.
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CAMILA.-(Tomando el braxo de Yictor.) Ya
estoy de vuelta. Gracias ¡Vamos! (SiKUen á
Aldo y su madre.)

TELÓN



ACTO SEGUNDO

EL MEDIoníA

Las habitaciones del Gobernador.
Una sala severamente adornada, en el
fondo una gran puerta en arco, por la
cual se ve el salón de baile. A la derecha
un divan, rodeado de sillas y sillones; á la
izquierda una mesa llena de objetos de
adorno y libros. Una 801a puerta á la iz
quierda, conduce á las habitaciones ínte
riores. En la pared opuesta una ventana.
En el salón. en donde hay un piano, se
ven alineadas muchas sillas como para un
espectáculo,

El acto transcurre al día siguiente del pri
mero y á las dos de la tarde

La primera sala, es estrecha, y está apenas
iluminada por una luz algo verde á causa
de las persianas que están echadas. Del
salón de baile entra violentamente la luz
del sol.

ESCEN A PRI~lERA

En el salón, cerca de la puerta, hay gran
número de caballeros y señoras, rodeando
, una Nodriza monumental que lleva en
brazos al niño. ELENA VALRIGHI y CA
MILA RI GlARDI, están en el centro del
grupo cerca de la nodriza. El niño llora
desesperadamente y tratan de aquietarlo
Todo el mundo habla A. la vez; es un coro
confuso de alegría, de exelamaciones, de
risas. En la primera sala, sentado en el
diván, VICTOR BREMA, en traje de eti
queta, como casi todos los demás; cerca de
él, sumergido en un sillón, «Un Invitado
Delgado>, de media edad, de pobre aspee
lo y llevando mal el frac.

VICTOR.-(Al invitado.) ¡Oye usted caballero!
¡Oye:qué concierto!. .. [Parece un solo de
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violín que domina con sus más altos agudos
la orq ucsta en tera! Una especie de ra pso
dia húngara.

EL INVITADO DELGADO -(Con aire de resigna
ción.) ¡Oh! caballero, conozco esta música.
La he gozado en mi casa durante siete años
seguidos, y después de un breve descanso,
la sigo gozando desde hace un mes por la
octava.. y espero, que última vez.

VICToR.-¿De modo, que á usted le gustan es
tas rapsodios húngaras?

EL INVITADO DELGADO.-.~ mí si debo serIe
franco no mucho. Pero á mi mujer con lo
cura y.. por complacerla, para no alterar
la paz de la familia ...

VICTOR. - ¿Es cosa muy importante la paz de
la familia?

EL INVITADO DELGADO -¡Oh! dicen que es lo
mejor .. para una familia. (Después de un
momento de duda.) Usted dispense caballe
ro, ¿es usted casado?

VICTOR.- Por lo regular":.. no
EL INVITADO DELGADo.-(Prímero sin compren

der. después se echa á reir.) ¿Por lo regu
lar? .. ¡Ya! ¡Comprendo! ¡Comprendo! ...
Es sol tero, pero de en cuando en cuando
para romper la monotonía ...

VICToR.-Precisamente.
EL INVITADO DELGADo.-(Serio.) En cambio yo

soy .•. siem pre casado, y tengo ocho chiqui
llas, tres varunes y cinco hem bras: todos
viven y están llenos de salud. ¡Es una ver
dadera desgracia! Mire; yo soy de consti
tución algo delicada, siempre enfermizo...
Mi mujer, la pobre, está enferma del
pecho y bastante grave; ¡los médicos la han
desahuciado muchas vecesl ¡Y nuestros
chiquillos siempre están buenos! ... Y no
digamos nada del mayor, un pillastre tle
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doce años, que es el terror de sus compa
ñeros de colegio ... tiene un apetito ... no
sabe uno como hartarlo.

V¡CTOR -Dele usted medicinas reconstitu
ventes.

ESCENA 11
UNA SEÑORITA. RUBIA, viene del grupo

central, hacía EL INVITADO DELGADO.

LA SEÑORITA RUBIA.-{COn entusiasmo.) [Oh qué
chiquillo más mono! ¡Qué monada de chi
quillo! ¡Coloradito, regordete, fino como
el raso! ¡Parece en amorcillo. un angelito,
de los que pintan á los pies de la Virgen!
(Lo ha visto usted, señor Merani? ¿Lo ha
visto bien?

EL INVITADO DELGADO.-¡Oh! ¿Si lo he visto
bien? En la iglesia estaba al lado mismo
de la nodriza.

LA SEÑORITA RUBIA.-¿Y no le parece una mo
nada?

EL INVITADO DELGADo.-Precisamente, en casa
tengo uno igual.

LA SE~ORIT \ RUBIA.-(Señalando al grupo, de
donde salen de lluevo grandes lloros.) ¡Y oye
usted qué voz!

VJCTOR.-( Molestado.) ¡Ya la oimos, señori
tal, .. Hay la fibra de un tenor en aquella
fierecilla ... Pero su voz tiene necesidad de
ser- educada... Así, sin educar, irrita algo
los nervios.

LA SE~ORITA RUBIA.-~'Escal1dali~ada.') ¡Oh, ca
ballero! ¿Cómo puede usted hablar de tal
manera de aquel angelito? Los chiquillos
son como las flores ...

VICTOR -Lo creo, pero á mi no me gustan los
perfumes. (Siguen hcblando.¡

3
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ESCENA 111

BU"M'I

Entran por el fondo UN POLLITO MUY
ACICALADO, con monóculo, y UN INVI·
TADO GORDO, de cara colorada. eoo
gruesa cadena do oro.

EL POLLITO MCY ACICALADo.-(Entrando con
aire de fastidio.) ¡Si se lu llevaran á la ca
rnal. .. Ya empiezo á tener un principio de
jaq ueca.

EL INVITADO GORDO.-¡Qué intolerante eres!
Hace diez}' ocho años, eras tu peor que
él. .. (Has visto á S. E.? Parecía que no se
cansaba de contemplarlo, se Jo comía con
los ojos.

EL P(}LILTO MUY ACICALADO.-~Oht [Ojalá se lo
hubiera comido!

EL INVITADO GORDo.-El ministro de Agricul
. tura debe tener un corazón de oro.

EL POLLITO MUY ACICALADO.-¡Y un estómago
de acerol. .. ¿Has visto lo que ha bebido?

EL INVITADO GORDo.-¡Ha bebido más que yo,
y es todo Jo que se puede decir! Pero su
pongo que nuestros queridos primos no
van á tenernos, con la boca seca, hasta la
noche. ¿Dónde habrán puesto la mesa
con los refrescos? ¡Tengo una sed ho
rrorosa!

EL POLLITO MUY ACICALADO.-~.4presuradamen

te indicándole el salán.¡ ¿Buscas la «table-a
thér» Por allí, papá, la primera puerta á la
derecha. Hay de todo; ¡un servicio esplén
dido!

EL INVITADO GORDo.-(Mir,indole asombrado.s
[Qué extraño! ¡..t\. esta juventud nada se fe
escapa! (Disponiéndose a marchar.y .-\llá voy.
¿Vienes Alfredo?

EL POLLITO MUY ACICALADO.-No, no tengo ga
na. Si acaso allá nos veremos. Hasta luego.
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EL INVITADO GOBDo.-Hasta luego. (Sale co
rriendo.)

EL POLLITO MUY ACICALADO.-¡Ah! ¡por fin! (Se
acerca á la mesa C011 aire distraído. Se JI'
que espera á alguien.)

VICTOR.-(Co11til1uando la conversación con el
invitado delgado.} ¡Oh!, amigo mío, en la
vida no hay más que aburrimiento 6 do
lor. Es hora de que dejemos de echar al
mundo nuevos infelices ó nuevos abu
rridos

EL INVITADO DELGADo.-¡Tiene usted razón! •..
LE SE~ORITA RuaIA.-¡ Dios mío! ¡Señores! ¡por

fa vor!

ESCENA IV
ALDO RIG LIARDI, sale del salón y 88 acer

ca á VICTOR BREMA rápidamente.

EL INVITADO DELGADO.-/ Al verle se levanta pre
suroso y sonriente.} ¡Oh! ¡Señor Riglardi! ...
iVenga usted! [Sién tese!

...\.LDO. - (Estrechándole la mana.) Por favor, no
se moleste, querido amigo.

EL INVITADO DELGADo.-(Sonrielldo.) Le hemos
visto en animado coloquio con S. E.; ¡el
Ministro del Rey junto al representante
del Pueblo.

ALOO. - No adelantemos los sucesos amigo
mío. Aun no lo soy y no sé si llegaré á
serlo.

EL INVITADO DELGADo.-¿Qt!ién la duda? Lleva
usted la victoria escrita en la frente. He
observado que S. E. escuchaba sus pala
bras con gran atención y hacia signos de
aprobación con la cabeza.

ALDo.-(Señalando hacia el salán.) Fíjese us
ted. El Ministro está ahora con el comen
dador De Vitis, un conservador de buena
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cepa, y le escucha atentamente, y hace sig
nos de aprobación con la cabeza.

EL INVITADO DELGADO.- (Observando.') Es ver
dad. Siempre dice que sí.

VlcToR.-¡Carambal ¡Si llega á ser mujer! (La
señorita rubia se aleja algo avergonxada.)

ALDO.-(Busca, pero cortésmente al invitado.')
Usted dispense, amigo mío. Quisiera decir
dos palabras al señor Brerna, (Se sienta jun
to á Yictor en el diván. El invitado delgado
se aleja hacia el salón siguiendo á la señorita
rubia. Ya no se oye el lloro del niño)

VICTOP-.-(Bajo á Aldo.} ¿Conoces á ese caba
llero?

ALDO.-¿YO? No.
VICTOR.-¿Cómo le llamabas «querido ami

go?»
ALDo.-(Riendo.) Le llamaba así, precisarnen

te, porque no sabía cómo llamarle. (Cam
biando de tono, y 111UY bajo.] ¿Sabes que ya
empiezo á aburrirme?

VICToR.-Feliz tu que ahora empiezas. Yo es
toyacabando.

ALDo.-Mi mujer no me deja ni un solo ins
tante y hasta aquel pobre l\linistro-no sé
por qué-me persigue sin descanso.

VICTOR.--( Yotviéndose hacia el salón.) ¿Se han
llevado ya al tenor?

l\LDo.-(Sin comprender.i ¿Qué tenor?
VlcToR.-Aquel... artista, que solfeaba por

allá.
ALDO.-(Riendo.) ¡Ah! ... No. Las habitaciones

particulares del gobernador son aquellas.
(Señalando la puerta lateral)

VICTOR.-l Me daba un gusto atroz!
ALDO -(Deprisa.) Oye: ¿no podrías entrete

ner un poco á mi mujer?
VICTOR.-(Eslupejacto.) ¿Y para qué?
ALDO.-Es fácil comprenderlo..•
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VICTOR.-¿Cómo? .. ¿la condesita .. ? ¡Querido!
Yo creta que ayer bromeabas. ¿Piensas de
veras en ella?

ALDO .-¡ De veras! ¡Desde ayer no puedo qui
tármela de la imaginación! ¿\"cs? ¡ahora
daría diez años de mi vida por conquis
tarla.

\'¡CTOR.-¡No me parece el momento muy
oportuno para in tentarlo! En una fiesta de
familia, volviendo de la iglesia después de
un bautizo ...

Ai.oo.i--T'odo lo contrario. este es el verdade
ro momento ¿No has visto cuán excitada,
nerviosa .. expansiva, casi ebria de ternura
está? Dirás que el objetivo es el chiquillo.
Pero en la mayor parte de las mujeres, los
objetivos se cambian con facilidad extra
ordinaria.

VICTOR.-(iv!aliciosa112ente.) Pase por los obje
tivos. Pero no piensas que la condesa es la
mujer del gobernador...

ALDO.-(Sollríendo.) ¿Y qué? ¡Acaso no soy de
la oposición!

VICTo~.-(Menealldola cabeea.i Acabarás mal,
amigo mío. ¿Cuándo quieres que entreten
ga á tu mujer?

ALuo.-Apenas se hayan llevada al crío. Den
tro de un momento.

Vrc'roao--Probaré, pero ...
ALDO.-(Mirando hacia atrás con aire desola

do.) ¡Silencio! ¡El lvlinistro! [Estoy per
dido!
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ESCENA V

BUTTI

Entran hablando EL MINISTRO DE AGRI
CULTURA, INDUSTRIA Y COMERCIO,
EL GOBERNADOR s UN PERSONAJE, de
mediana edad, alto, elegante, de expresión
satisfecha y vanidosa. EL GOBERNA
DOR también es alto y robusto. EL
MINISTRO, por el contrario, sin ser víeio,
está envejecido, lleno de canas, pequeño,
de aspecto débil y viste con no mucha
elegancia.

EL PERSONAJE.-(E12trando.) Usted debe hacer
Jo posible para interesarse eficazmente en
favor de nuestra pobre industria ...

EL MINISTRO -(Con l'D, débil ). algo ronca)
¡Hacer lo posibie ... hacer lo posible!. .. ¿Y
cómo? Las recomendaciones, las súplicas,
las exhortaciones no faltan ... ni tampoco
las buenas ideas, lo que nos falta es tiempo
para poderlas realizar. El Ministerio se
barn bolea. La oposición nus hace una gue ..
rra sin cuartel ... (Viendo Aldo COIl sonrisa
de alegria.) ¡Ahl he aqui uno de nuestros
futuros demoledores ... un hombre del por
venir.

ALDo.-(Levanldn(iose con cortesiaX Y del pre
sente, si no disgusta á S E,

EL MINISTRO -Le estaba buscando á usted.
Habiamos interrumpido á la mitad nuestro
coloquio que me interesaba much rsirno.

ALDo.-(Ajablemente.) Siern pre estoy á sus ór
denes ... (Victor se aleja y sale por el fondo )

EL 1'vlJNISTRo.-(al Personaje.¡ ¿Conoce usted
al ahogado Rigliardi?

EL PERSONAJ E.·- (Frío, seco, malhumorado.i So
lo de nombre.

EL MINISTRo.-(Presentál1dole.) El abogado Ri·
gliardi ... El comendador De Vitis.

ALDO -(Alargando la mano con mucho afabi
lidad.) Tanto gusto (Se estrechan la mano.)
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EL PERSONAJE -(Siempre de malhumor.s ¿Si no
me equivoco, usted se presenta diputado
por Varese?

ALDo.-Precisamen te.
EL PERSONAJE.-Según dicen, el partido socia

lista se ha hecho allí muy fuerte ...
ALDO.-(COl1 aire humilde.} Se gana terreno ...

Ya es un triunfo.
EL PERSONAJE.-No hay que hacerse ilusiones.

La guerra al ca pi talismo está declarada, y
el sufragio universal les permite una fácil
victoria. ¿Cuántos días de vida nos conce
den ustedes á nosotros pobres capitalistas?

ALDo.-Señor comendador, aun cuando triun
taran mañana nuestras ideas, usted es de
aquellos hombres que no tienen que pre
ocuparse por ello Cualesquiera que sean las
transformaciones sociales, los trabajadores
de su talla siempre tendrán en ellas un
puesto. (Se vuelve para hablar al Ministro.)

EL PERSONAJE. - (Volviéndose al Gobernador,
1nuy baio.y Verdaderamente es un hombre
simpático. que atrae ...

EL GOBERNADoR.-(Bajo.) ¿No te lo había di
cho? Es un «charmeur ... ») ¡un su jeto muy
peligroso! ... (Rien y se aproximan á Aldo y
al Ministro que discuten.s

LA SEÑORITA P.lJBIA.-(Que hace tiempo observa
ba á Aldo, pregunta al invitado delgado.¡
Señor Merani, oiga usted

EL INVITADO DELGADo.-Usted dirá ...
LA SEÑORITA RLBIA -¿Quién es aquel caballero

que antes hablaba con usted y ahora dis
cute con el Ministro? ¿Es un abogado? ..

EL lNVlTA~O DELGADO.-EI abogado Righardi,
el célebre defensor del proceso Marinali,
un señor muv simpático, muy amable y
honrado. Un joven de mucho corazón y
de gran talento.
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LA SEÑORITA RUBIA -(Admirando á Aldo.) ¡Qué
guapo!. .. ¿Casado?

EL INVITADO DELGADO.-Sí, señorita. Es fruto
prohibido .. (Se marcha hacia el fondo.)

* (1) EL l\\lNISTRO.-~i el pueblo pierde la fe,
casi debemos alegrarnos. El principio reli
gioso está en oposición con la ciencia, con
Ja civilización, con el progreso; no respon
de á aquel grado de desarrollo intelectual
al cual hemos llegado.

* EL PERSONAJE -¡ Pero si el pueblo es igno-
ran tel. ..

* EL j\JIINISTRo.-Procuremos instruirlo!. ..
"le ALDO.-(Sllbito.) ¿Solamente?
* EL ,V11NISTRO.-A educarlo, á ponerle en ap

titud, de librarse de la mentira y de mirar
frente á fren te la verdad.

* ALDO.-¡Ah! no basta. La fé para los hom
bres no es precisamente, como usted ima
gina, una creencia en un Sér superior...

* EL V1JNISTRO.-¿Qué es entonces?
* ALDO,-Es mejor dicho y casi exclusivamen

te ... un contrato.
* EL GOBERNADOR.- (Estupef acto.t ¿Un con

trato?
* ALDO.-Ni más, ni menos. Es una especie

de seguro mediante el cual, los hombres se
'corn prometen á pagar diariamen te la pe
queña suma de placeres ahorrados, para
recibir después al final, una gruesa suma.

* EL GOBERNADOR.-(Riendo.) Es verdad.
* ALDO.- vlien tras los hom bres tengan la cer

teza de que ... la Compañía de Seguros
paga, se resignarán de buen grado al aho
rro, en consideración al gran premio que
se les promete. Pero si empiezan á com-

(1) Todo lo señalado con asteriscos puede suprimine en la
representaclón.-N, T.
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prender que la ... Compañía, no es otra
cosa que una mistificación colosal, nadie
querrá depositar en caja sus propios place
res, por temor de no volverlos á ver.

* EL PERSO~AJE.- iGravemente.i Esto es hu
mano.

* ALDo.-(Sonriendo.) Y comercial. Y paréce
me á mi que no basta ofrecer á los hom
bres el pobre pan de la ciencia para in
demnizarles de la perdida... de tan gran
capital; sino que es necesario ponerles en
condici6nes de gozar libremente de aque
llos placeres Iícitos y honestos que ya no
les tiene cuenta ahorrar.

* EL MINISTRO - {Rápidamente}. ¡Ah, com
prendo! Usted quisiera que ...

* ALDO.-Es la lógica que lo quiere y ... ade
más, el corazón *... No se vive solarnent- de
trabajo y sacrificio. El verdadero fin de la
existencia, es la felicidad. Si la felicidad no
sabemos encon trarIa en el cielo, será fuer
za que la encontremos en la tierra.

EL PERSONAJE.-¿Y quién se opone á que la
busquen?

ALDO. - (Sonriendo). ¿Qu,én? Las leyes, la
moral, las costumbres, las medidas econó
micas...

EL GOBERNADOR.-¡Ah! ¡Ya llegamosl
ALDO.-....Todo, que se conjura para hacerla

difícil, sino imposible. Vivimos en una so
ciedad, en la cual una inmensa mayoría,
tiene necesidad absoluta de renunciar á las
alegrías de la vida; en donde aun subsiste
con tra el placer, un sen timien to de despre
cio y de miedo.

EL PERSONAJE.-(Oye maravillado, con algo de
despecho).

ALDo.-(Continuando). El miedo al placer, es
la base de nuestra moral, el regulador de
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nuestras costumbres; el desprecio del pla
cer, conserva' nuestras instituciones, ha
ciéndonos duros hacia el prójimo, y poco
propensos á com padecer sus miserias y ale
jarle del dolor. Todo esto, podía ser justo,
con el concepto cristiano de la vida; ahora
es sencillamente insensato.

EL MINISTRO.-¿Y qué hacer?
ALDO -(Sonriendo). "roveer.
EL NllNISTRO -(Riendo. ¿Proveer á que cada

ciudadano tenga su ración diaria de goce?
EL PERSONAJE.-(Resoplando). 1Locuras!
ALDo.-Por ahora no es posible. Pero viendo

que á Jos hombres, se les quita el placer de
de la Religión, infundárnosles al menos
la ... religión del Placer.

EL MINISTRO Y EL GOBERNADOR. - Rompen á
reir, protestando)

EL PERSONAJE.-(Fllrioso). ¡Pero esto es una
burla! ¡Así no se discute! ; Esto es burlarse
en nuestras propias narices! ...

ESCEN.\ VI
ELENA VALRIGHI sale del sal6n, seguida
de la NODRIZA con el niño. La acompaña
CArtIlLA RIGLI~\NDI, dos señoras, VICTOR
BREMA y otros Invitados.

ELENA.- (Dirigiéndose al gru~Jo, que se está
riendo para imponerles silencio). Por D ios
señores. Perdonen si les interrumpo... (Se
ñalando al niño). Duerme... IY n08 ha costa
do tanto trabajo hacerle dormir]. ..

EL MINISTRo,-(Cesando de reir y en VO{ baja).
Tiene usted razón, condesa. El héroe de la
fiesta tiene derecho á que no se le moleste.
(Poniéndose de puntillas para ver bien al
niño). ¡Qué hermoso!

ELENA -Igual que un soberano se retira á sus
ha bi taciones. Yo le acom paño y en seguida



TitAS EL PLACER

vuelvo. (A la nodriza después á los demass,
Vamos Marta. Con su permiso. (Se marcha
con la nodriza por la puerta lateral).

ALDo.-(Bajo á Brema y señalando á la nodri
-\a). 1\1 ira la nodriza que hermosota. «Tu
rris ebur nea »

VlcToB.--(Tan¡bién en VO-\ baja). Pero no «Vas
spirituale». Apuesto á que tienes envidia
del marnoncillo.

ALOO.-¡Oh! sí, su posición me parece envi
diable. (Cambiando, de pronto, el tono). ~li

mujer. Por favor, socorrerne.
ELENA y LA NODRIZA.-' Salen }10r la izquierdas.

ESCENA VII
CAMILA, después de haber acompañado á

ELENA hasta la puerta, se acerca á ALDO
"J' VICTOH que están á la derecha; Se for
tnan varios grupos. A la izquierda las dos
señoras cerca de la puerta lateral; EL PO
LLITO ltIUY ACICALADO se sienta cer
ca de la mesa, moviendo nerviosomente
una pierna. En el fondo, EL l\IINISTRO,
EL GOBERNADOR ~r EL PERSONAJE.
Los invitados y LA SENORITA H.UBIA
marchan poco después, por el fondo.

CAMILA.-(Seria, un poco palida, Iría, se acerca
á Aldo '. ¿Estabas aqurr No te veía por nin
guna parte.

ALDo.-Me había refugiado e'1 esta sala, hu
yendo del Ministro y de su condenada po
lítica. Pero me ha descubierto ...

CAMILA.-Cuando quieras nos marchamos, con
el carruaje me acompañarás á casa.

ALDO.-¿~~ómo?¿No quiéres venir á dar una
vuel ta por e1 paseo?

CAMILA.-No, no me encuentro bien. Además
no quiero dejar todo el día sola á mamá.

ALDO. - (Dulcementei, Tienes razón. ¡Pobre
mamá! Pero sicnto.. .

CAltIILA.-(Con amargura). ¡Qué yo vaya, 6 no
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vaya! ¿á tí que te importa? Al contrario,
sin mí estarás más libre, te divertirás más.

At.oo.e--j Camila! ... (Siguen hablando).
UNA SE~ORA á LA OTRA.-( AJirando a Camile ),

Sí; será bella, elegante, pero á Olí, no me
gusta.

LA OTRA.-Dicen que era muy pobre.
UNA SE~ORA.-Cierto. Su padre comerciante

arruinado vive en el campo á costa del
yerno; y su hermano, un calavera, debe ha
ber costado á Rigliardi, mucho dinero y
muchos disgustos.

LA OTRA.-Pero ¿por qué hizo tal casamiento?
UNA SE~OIlA.-Porquc c.l pesar de su fama, ha

sido siempre un ingénuo ... (Siguen hablan
do).

EL PERSONAJE.-(Desde el fondo, con estentorea
VO~). [Term inemos de una vez con la ma
nía de grandezas! ¡Debemos pensar en nues
tra casa! Somos un pueblo de miserables,
de andrajosos ...

EL MINISTRO -(~4prlleba~ tristemente. con la
cabeza; salen por el fondo, discutiendo r des
aparecen.

ALDO.-( Vuelto á Victor, riendo). No me quie
re creer. Desde ayer por la mañana está
enfadada conmigo) ha tomado manía á
aquella pobre muchacha ... por nada, ¡abso
lutamente por nada! Convéncela tú, á ver
si lo consigues; demuéstrale que no es po
sible mantener oculta una cosa así ...

CAMILA.-(COll aspereza}, Os he visto con mis
propios ojos.

ALDo.-¿Pero qué has visto? ¡Que la abrazaba!
Pero mujer, dada la confianza que con ella
tengo, y habiéndola conocido desde niña,
no tiene aq uél acto im portancia alguna.

CAMILA.-Le decías algo al oído. Además... no
es esto todo. Presiento que hay algo oculto.
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ALDO.-¿AJgo oculto? ¿Pero qué?
VICTOR.-(Lnterriniendo). Vamos, Camila. Es

preciso no prestar tan ciega fe, á las pre
sunciones. A mí me parece que debería
creer á su marido. .

CAMILA.-(Obstinada). Yo no creo en nada ni
en nadie.

l\LDO.-(Fi12p,iendo despecho). Tu obstinaci6n
hará que pierda la paciencia. (A Victor).
Oye Brema: Hazme el favor de convencer
la tú. He agotado todos les medios persua
sivos, tal vez mi presencia hace imposible
el que nos entendamos... A ver si la con
vences ...

'i ICTOR.-(Reprimiendo apenas una sonrisa )I'
ofreciendo el brazo á Camila ), Venga usted
conmigo, hablaremos de ello, y ya verá
usted como sabré tranquilizarla. Nada hay
mejor en la familia que la paz ¿Tiene cuen
ta romperla por tan poca cosa? .. Hablaba
hace un momento con un empleado del
gobierno, que para poder conservar la paz
en su familia .. se ha visto obligado á ser pa
dre de ocho hijos y aun no se ha muerto.
El caso es bastante rnás grave que el de us-

'ted ... Venga conmigo.
CAMILA.-(Siempre seria, le toma el brazo}. Va ..

mos. ¡Pero si no he creído á Aldo, puede
usted estar seg-uro que no creeré á nadie!
(Se alejan hacia elfondo),

~\ LDO-(Restregandose las 1nanos).¡No ha ido del
todo mal!

UNA SEÑORA Á LA oTRA.-(Señalando á Camila
y Victor visibles aún por el salón). Sigámos
les. Creo que aquellos dos se entienden.
[El, es el amigo inseparable del marido!. •.
(Vanse).
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ESCENA VIII

Lt:TTI

RIGLIARDI, queda 8010, con UN POLLITO
MUY ACICALADO. Aquel está sentado
en el diván mirando con ansiedad la
puerta lateral, y con malhumor á su com
pañero, quien á su vez se muestra muy in
quieto. Del sal6n, llegan debilitadas lo
notas de un piano; un virtuoso toca UD
lánguido nocturno de Chopin. UNA JO
VENCITA DE CATORCE ANOS, muy mo
na, coquetuela, de corto aún-que ya otra.
veccs se había asomado , la puerta del
fondo-reaparece, echa una ojeada á la
sala, y no viendo á ALDO, entra rápida
mente, acercándose al pollito.

LA JOVENCITA.-(Ell VO~ baja, ccnmovida.v ¡Al
fredo!

EL POLLITo.-(Levantálldose algo turbado.) Ha
ce un cuarto de hora que te espero. Creía
que no vendrías.

LA JOVENCITA.-¡Todos aquellos inoportunos,
aquellos agua-fiestas ... parecía que se ha
bían dado cita en esta sala! ¿C:omo querías
que me atreviese? i No puedes imaginar
cuál era mi angustia!

EL POLLITO.-(I-'olliéndose tierno y tomándole
una mano.) ¿De veras, Virgmiar'

LA JOVENDITA.-(Rdpidamenle.) Ea, dame UD
beso ... v me voy.

EL POLLITO. - (Con gesto rdpido.} ¡Cuidado! No
estamos solos... Hay un caballero.

LA JOVENCITA.-( Enojada, go'peando el suelo
con el pie.) ¡Qué fastidioso! (Se vuelve y
ve á Aldo. Sonriendo.s ¡Ah, el abogado Ri
gliardi!. .. (De prisa) No importa. Al pasar
he visto otra sala desierta. (El1 vO-{ alta para
hacerse oir de Aldo, y echándole rápida
ojeada.) ¿No viene usted Alfredo á oir un
poco de música? El célebre pianista pola
co está tocando deliciosamen te un noctur-
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no de Chopin Yo adoro les nocturnos de
Chopin. ¿No le gustan á usted Alfredo?

EL POLLITo.-(Con gravedad, ofreciéndole el
braxo.] Mi autor predilecto es Beethoven.

LA JOVENCITA.- (Tomando el brato y marchan
dose con él ) ¡Ah! claro; Beethoven es más
profundo; pero Chopin es más tierno, más
patético. Por esto le prefiero ... (Entran en
el salón y desaparecen.)

ALDo.-(Que ha observado toda la escena. suel-
ta la risa Meneando La cabeza con algo de
pesar.) ¡Qué lástima que la vida vaya tan
deprisa!. .. ¡Aquella chiquilla promete mu
cho! ... (Se pone serio otra ve", mirando con
jije{a la puerta lateral.)

ESCENA IX
ELENA VALSIGHI, sale de las habitacio

nes particulares, y ve á ALDO solo en el
diván.

ELl!NA.-(Parándose de repente.) ~Solo?

ALDo.-(Levantál1dose lleno de alegria.) ¡Ah!
no; no estoy solo, porque estoy con usted.

ELENA.-(Acercándose un poco.) ¡Qué extra
ño! No sé qué he sentido, viéndole en esta
sala desierta. Paréceme usted un hombre
que nunca debe estar solo.

ALDO.- (Mirándola fijamente.s Y en efecto,
nunca lo estoy, sino cuando sueño, pienso,
ó espero.

ELENA.-¿De modo que ahora, pensaba ó so
ñaba?

ALDO.-Si, soñaba y pensaba... pero sobretodo
esperaba.

ELENA.-(Sonriendo.) ¿Se puede saber á quién
6 qué?

ALDo.-Claro que se puede saber, pero es
preciso escucharme.
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ELENA -(Acercándose más) Ya soy toda oi
dos. Hable usted

ALDO -(Señalando el diván.} Siéntese aqui á
mi lado.

ELENA -¡Ah! ¡esto no!
ALDO.-¿Y por qué?
FLENA.-Porque me debo á mis invitados... Y

además. no puedo dejar solo al maestro
polaco, á quien tanto he suplicado se de
jase oir.

ALDO.- Déjelos, condesa. De todos modos.
aquel histrión no la vería, porque cuando
toca, mira siempre al techo. como si las
notas le Jiovieran del cielo. / Con insinuan
te VO{, señalando el divdtu.} Siéntese aqui.
Desde esta sala. nos podemos hacer la ilu
sión de que Chopin, en persona, improvi
sa un can lo para nosotros. Y esta música
algo lejana. que lángidamente se difunde
en el silencio. acompañará nuestras pala
bras, con ondas deliciosas de poesía y de
misterio.

ELENA.-·(Sentándose y riendo.) [Ah! ¡el eterno
seductor! ... Es inútil; no es posible resis
tirle. Ea, ya estoy sentada. ¿Qué tiene qué
con tarrrie el señor Rigliardi?

Ai.oo.v-Ante todo, deseaba expresarle mi ad..
miración , pues hoy está usted de veras in
comparable.

ELENA.-(C01Z caqueteria.s (Hoy?
ALDO.-Hoy, sobre todo. Hoy. se encuentra

en usted un nuevo sentimiento, que la
transfr.r ma, la exalta, y la hace más fasci
nadora que de costumbre. La observaba
antes. cuando usted contemplaba á su chi
quilla; IY no podré nunca olvidar, la ex
presión ex lá tica, soñadora de su cara en
aquél momento!
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ELENA.-¡Mi nene!. .. ¡Oh, sí! le quiero muchí
simo, con delirio.

ALOO -(Con sutil intención). Y es muy justo,
que le quiera mucho, porque es su chiqui
llo. Una sola cosa siento: no poder decir
otro tanto.

ELENA.-¿Qué?
ALoo.-(Mirándola fijamente} . . . . siento no

poderle amar, por la misma 'azón que us
ted le ama.

ELENA.- Con un gesto C01110 para hacerle ca
llar). ¡Qué barbaridad! ... ¿Es posible creer
le á usted una sola vez? ¿No decía ayer lo
mismo á Camila, y con la misma entona
ción? ¡Quisiera ser el padre de toda la hu
manidad?

ALOO -(En vo-{ bajá; casi triste, como hablando
consigo misrno]. ~o serían las ganas; serían
las íuersas Jo que me faltarían (Súbitatnen
te cambiando de tono'. ¿Pero por qué hablar
de cosas extrañas en estos cortos instantes
de soledad, de que disponemos? Yo quiero
hablar de usted. exclusivamente de usted ...

ELENA -(Casi levantándose) Me parece que ya
ha hablado usted bastante

ALOo.-(Con calor). ¡Ah, no! Yo no la dejo
partir, sin decirle antes lo que quiero.

ELENA.-¡CÓmo! ¿Hay mas aún?
ALDo.-Usted me ha autorizado á demostrarle

que no he sido un adulador ... Debe usted
pues escucharme. Me ha preguntado, que
soñaba, que pensaba, á quien esperaba,
solo, en esta sala. Pues bien Elena, soñaba
en usted, pensaba en usted y la esperaba á
usted.

ELENA.- Con fingida ingenuidad). ¿Y por qué
me esperaba?

ALDO -(Insinuante» sin ajectación). Para decir
le que me gusta usted mucho••

4
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ELENA.-(Casi levantadosev. ¡Rigliardi!
ALDO.-No hay porque asustarse. El mal es

taría, en que yo también le gustase á us
ted.

ELENA.-Pero hay por que ofenderme.
ALDO.-No... Además, no es una novedad para

usted La i m presión que le causa, depende
si n d uda, d e que han pasado algunos meses
desde c ue se lo dije por primera vez.

ELE:'\A.-:'Sonrlélldose) ¡Qué impertinente!
ALDo -¿Sonríe usted? Esto quiere decir que

ha recobrado la memoria. Continuaré pues
mi contesión ...

ELENA.-Si '. o lo permito ...
ALDO -v Naturalmeme ... Pues bien, Elena, en

estos meses de ausencia forzosa, yo he he
cho todo lo posible para olvidarla...

ELENA.-(COll coqueterías. ¡NliJ gracias!
ALDO - ... Quiero decir; para sustraerme á la

fascinación de su imagen. Esperaba ser
fuerte, esperaba poderla ver sin turbarme.

ELENA.-(lnsinuallte). ¿Y qué?
ALOO.-¡Y, cuando ayer la volví á ver, he

comprendido que todos mis esfuerzos ha
blan sido inútiles!-El descubrimiento
¿á qué decirloj'<-en vez de dolerme. me es
grato. Después de todo, tener un fin en la
vida, es cosa que siempre distrae y sos
tiene.

ELENA.-(lrónica). ¿Y yo debo ser este fin que
distrae?

ALOO.-No; el que sostiene. Y es preciso con
fesarlo, no podría encontrar uno mejor.

ELENA.-¡COn qué calma y tranquilidad Jo ase-
gural .

ALOO -(Mirando hacia la sala, con tono ~lo

cuente). No 01 vida Elena donde estamos.
ELENA.-Pero olvida usted quienes somos.
ALDO.-Esto mucho menos. Al contrario, por-
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que lo recuerdo perfectamente es porque
hablo con absoiuta sinceridad y sin ningún
éntasis. Nosotros Elena nos asemejamos
demasiado. Nuestras almas, miran ambas
hacia Oriente, donde nace el sol, de donde
viene la luz bienhechora, el calor, el día
¡la alegría del mundo! La vida nocturna,
sepultada en las tinieblas del deber, no está
hecha para nosotros. Es inútil disimularlo;
cuando nos encontramos juntos, siento
nuestra afinidad ... y no soy solo yo, en sen
tirla ... Escuche bien Elena cuanto le digo;
todo lo que nos separa, está detrás de nos
otros, se llama el pasado, ya no es, no po
demos cam biarlo. Pero delante tenemos el
porvenir, lo que aun no es, y debe ser, y po-

\ demos crear según nuestros sentimientos y
nuestras inc inaciones, (Siempre más vehe
mente), ~Ahl ¡mire usted con valor hacia
adelante! ¡No se detenga á contemplar las
cosas muertas que quedan atrás! Estas son
fantasmas; y allí, en cambio, se presenta la
realidad ... y la realidad es que nos ama
mos...

ELENA..-(Muy turbada). ¡Rigliardi!
ALDo.-(Continuando, siempre más vehemente) .

... y que nuestro amor nos hará gozar to
dos y los únicos placeres que hacen acep
table )a vida.

ELENA.-( levantándose y separándose). ¡Basta
Rigliardi! [No abuse de la simpatía que no
he sabido ocultarte por más tiempo!

'ALDO.-(Acercándose, con ligero gesto de impa
ciencia). En este momen lO no está usted á

. su altura. Sabe usted demasiado que una
declaración semejante, dicha y ... escucha
da, no puede quedar á medias. ¿Quiére us
ted entregarse poco á poco como hacen to
das? Es una comedia inútil que se repre-
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senta para que la vean los demás... v ahora
el teatro está vacío. (Mirando á su alrede
dor).

ELENA.-(Soltando la risa). ¡Es usted un seduce
tor original: ¿Quiére conquistar á las mu
jeres con razonamientos? ¿Pero no sabe
usted que las mujeres no razonan?

ALDO.-Lo sé, lo sé... ¿Pero que quiere usted
que haga, habiendo tanta gente que en el
momento menos pensado podrían sorpren
dernos? .. Hablo. Razono. (Cambiando de
tono). Por lo demás, aquí no es posible con
tinuar. Aquél hombre ávido de aplausos
está acabando ...

ELENA.-¡ Es verdad! Es preciso marcharme.
ALDO.-(Agitado). ¿Dónde puedo volver á ver

la? ¿Cuando?
ELENA.-¿No sería mejor que no nos volviéra

mos á ver?
ALDO.-(Deprisa). No me haga perder estos

instantes preciosos. Responda. Quiero vol
ver á verla pronto. ¿lJónde? ¿Dónde?

ELENA.-Aqui.
ALDO.-No.
ELENA.-En su casa. Iré á ver á Camila,
ALDO.-( lmpaciente), No, no .. Hable seria

mente ... ¿Saldrá usted mañana?
ELENA.-No sé. ¿Cónlo quiere usted que )0

sepa.
Ai.oo.s--Pues bien, yo la esperaré. En los jar

dines, en el paseo que bordea el pequeño
lago, á las cinco.

ELENA.-¿A las cinco? Imposible, Recibo.
ALDO.-(Deprisa). A las cuatro, á las tres, á

las dos, á medio día ... Cuando quiera.
EL~N ~.-(COIl111i,'a,ia turbada j.s A las dos.
Ar.oo.s--Bien. ¡( iracias! Gracias, Elena. (Hace

por tomarle la mano).
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ELENA.-¡Cuidado! (En este momento el pianis
ta termina. Aplausos. Elena corre y desapa
rece en el salón).

ESCENA X
RIGLIARDI queda solo. Sonrfe satístechot

se retuerse, con aire de satisfacci6n, el bi
gote. En el salón se forma un grupo nu
meroso alrededor del pianista. Se oyen
108 elog-ios dichos en voz alta. Mientras se
dispone á reunirse con el grupo, LA JO
VENCITA DE CATORCE ANOS, entra co
rriendo y tropieza con él.

LA JOVENCITA.-( Turbada). Usted dispense, CA
ballero.

ALDo.-(Con mucha cortesía, inclinándose). Us
ted es quien debe dispensar ... ¡monísimal
(Se aleja hacia el fondo. La jovencita lo si
gue amorosamente con la mirada).

TELüN



ACTO TERCERO (1)

LA TARDE

Despacr o del abogado Rigliardi.
Una gran sala, elegantemente amueblada,.

con gusto algo femenil. A la izquierda
una gran mesa de madera tallada, detrás
un sillón del m ismo estilo, con lujosos
almohadones con franjas de oro. En el
fondo, dos librerías también del mismo
gusto, llenas de libros lujosamente en
cuadernados. A la derecha una otomana,
con respaldo de terciopelo carmesí, con
yarios cojines de delieados colores. Si
llas, ta buretes, mesitas, con servicio de
fumar de licores. artlsticarnente coloca
das en la sala. Algu nas estatuas. muchos
vasos de flores en los ángulos ó encima
de algunos muebles. Colgados de los mu
ros, retratos, espejos, tapices.

Una puerta en el centro comunica con la
antesala. Otra puerta lateral izquierda.
conduce al despacho del abogado SE
RR:\. Las puertas tienen cortinas lujo
sas. A la derecha una ventana. Han pasa
do quince días desde el acto anterior.
Han transcurrido las primeras horas de
la tarde.

Por la ventana, entra una luz grís de día
lluvioso.

(1) Este acto puede suprimirse en la representación Véase
tI..pués del acto quinto.
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ESCENA PRI\1ERA
Delante de la puerta lateral. cuya cortina

aún se mueve, están UN CLIEN1'E po
BRE, obrera, en traje de dcmingo y
UNA MUJER. su esposa. MARCOS, el
escribiente, viejo. casi del todo ca no. alto
y rtgldo, aspecto de antiguo militar. sale
rápidamente del fondo y corre á abrir
la ventana,

EL CLIENTE: POBRE.-(Sombrero en 'nano, ha
ciendo profundas reverencias ante la puerta.)
Señor abogado, cuan to se lo agradece
mos... Nunca podremos olvidar ... i Alzando
los ojos.) ¡Toma, no hay nadie! (A su mu
jer.) ¡Qué hombre! ¡Que caballero!. .. ¡Nos
ha regalado cincuenta liras! .Una fortu
na para nosotros! ¡Y después de lo que ha
hecho por el canalla de nuestro hijo!. ..
[Estarnos salvados, Teresita! rLe has vis
tol. .. [Hasta ha prometido colocarme!. ..

LA MUJER -¡Qué Dios le bendiga! ...
EL CLIENTE POBRE.-(Rudamente.y i Déjale en

paz á Dios! ¡Si llegas á esperar de él; las
cincuenta pesetas, podías esperar sentada! ..

MARCOS.-{ Con mucha gravedad, después de
abrir la ventana.) ¡Buena gen te! ¡Esto no
es una sala de conversación! Si habéis ter
minado la consulta, podéis marcnaros.
(Suena la campanilla en La antesala.i ¡Al
guien viene!

EL CLIENTE POBRE.-Tiene usted razón. Usted
dispense. Adiós.

LA MUJEP.. - (Alegremente.y Buenas tardes,
señor.

MARCOs.-(Con gravedad.i Buenas tardes. (Los
dos se marchun.}
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ESCENA 11

.UTTI

VICTOR BREMA entra por la puerta cen .
tral y se cruza con el obrero y su mujer.
que se inclinan profundamente. lo dejan
pasar y salen deprisa. MARCOS, se ade-
lanta, ceremoniosamente ~.

VICTOR.- (Lleva traje de entretiempo.i ¿El
señor?

MARcos.-Servidor de usted, señor Brema. El
señor Rigliardi debe estar en el despacho
del señor Serra. Siéntese... ¿Quitre usted
que le llames

VICTOR.-Hace un frío atroz. El temporal de
esta mañana nos ha dejado en pleno invier
no ... ¿y tenéis la ventana abierta?

MARCos.-Acabo de abrirla.
V1CTOR.-¿ Para qué?
MARCOS- Ordenes del amo señor Brema:

«Cuando salgan ciertos clientes, abrir de
par en par la ventana y ventilar bien.»

VICTOR.-(Con admiracion ironica.) ¡Ah!. .. ~y
también se da la orden de bajar las corti
nas cuando vienen ... ciertos cJien tes?

MARCOs.-(Con dignidad.i ¡Oh, no! De esto se
cuida el mismo ... ¿Pero desea que cierre?

\9ICTOR.-Si la orden no es terminante Yo
he venido aquí para entrar en calor ¡Me
duele lodo el cuerpo!

l\1ARCOs.-(Corriendo á cerrar la ventalla.) Ya
está usted servido... ¿Quiere usted que lla
me al señor Rigliardii'

V'ICTOR.-Dígale que estoy aquí. (Se quita som
brero y abrigo que entrega á Marcos, quien
los cotoca en el fondo, sobre una silla.) Oi
ga: ¿Tienen los periódicos del mediodía?

MARCOS.- (,-~eña/a1Zdo /1.1 mesa.) Acaban de
traerlos.

VICTOR.-(Tolllándolos.) Muy bien. (Tumbán-
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dose sobre la otomana.i ¿Los cigarros del
señorito, aquellos famosos que m anda
traer directamente de la Habana?

lvlARcos.-(Coje una mesita, con servicio de fu .
mar )~ la lleva junto á Víctor.) Ahi los tiene
usted. ¿Manda usted algo más?

\7 IcTOtt.- No , gracias. Por ahora estoy bien.
Puede retirarse. (Marcos sale po,.' la puerta
lateral.¡

ESCEN.~ 111
VICTO~ escoje un cigarro y lo enciende:

despúés lee. ALOü RIGLIA RDI, sale de
prisa por la puerta lateral, seguido de
MARCOS, que se marcha por el tondo.

ALDO.-(A Víctor.) ¡Felices ojos que te ven
Desde la fiesta en el Gobierno Civi l, hoy
hace quince días, no te veía. ¿Dónde te
has metido?

VICTOP.•-(Echando grandes bocanadas de hu
mo.) He amado... Además, durante este
tiempo, por lo menos he pasado Jos veces
por tu ca-a .v tu no estabas, Ya te lo habrá
dicho tu mujer.

ALDO.-( Tomando un taburete )'- sentándose á
su lado) No, mi mujer nunca me dice na
da. Y no te debe extrañar. Desde aquel es
túpido incidente no me habla sino para las
cosa~ indispensables. ¡Hemos adoptado, en
la intimidad, un idioma monosilábico ...
como los chinos!

VICTOR.-tSiempre igual.) Be modo que seguís
~stando de monos.

ALDO.-(Bruscamente). Pero dime: ¿si llega á
descubrir algo importante que hubiera su
cedido?.. y ella verdaderamen te sufre.
¡Qué tontería! ¡Martirizarse de tal manera,
sin razón!
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VICTOR.-¡Eh! ¡POCO á poco! ¡Vaya si tiene rae
zón! Las mujeres tienen un sexto sentido;
adivinan lo que no saben. No quiero pre
dicarte moral; [pero en el caso presente
buena la hiciste, pobre amigo mío!-Mien
tras se tra ta de condesas más ó menos ave
riadas, ¡ea! se pueden cerrar los ojos... Pero
con una chiquilla ..

•~LDO.-( l urbado, apoyando la cabeza en una
mano). [Tienes razón! ¡Buena la hice! ...
¡Sí, sí, con una chiquilla!. .. Y pensar que
pasó como en un sueño... Cuando desperté,
la catástrofe era irreparable... (Con aeita
ción nerviosa). ¡Basta! Mejor es hablar de
otra cosa ... Si. has estado en casa, habrás
sabido de mi viaje electoral ¿verdad?

VICTOR.-- No, allí no Ole dijeron nada .
.~LDo.-He estado tres días en el distrito. ¡Ah,

tres días inolvidables! ¡La emoción que se
experimenta ante una muchedumbre deli
rante es imposible describirla! Hice cuatro
discursos. En Varese, la última noche, ¡fué
el delirio:

VICTOR.-Mt= haces el efecto de un tenor, que
relata sus triunfos.

ALDO.-( Con entusiasmos ¡No te burlesl En
aquél instante memorable, verdaderamen
te se realizo el milagro. Mi alma se fundió
del lodo con el alma de la muchedumbre,
como un río se vierte en el mar. Vi en
aquellos millares de ojos que me miraban
fijamente, el fiel reflejo de mi pensamien
to ... Ello es, que la verdad saltaba al fin de
mis labios, y aquella pobre gente apagaba
avidamente su sed, tanto tiempo sentida.
¡Les hablaba de la Viday de nuestros dere
chos á la V idal

VICTOR.-(Riendo). ¡Infeliz! ¡Cómo te enga-
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ñasl ¡Ninguno de aquellos campesinos te
ha comprendidol

ALDO.-Si todos parecian locos de entusias-
mo...

VICTOR.-Lo estarían, ¡pero por tu buena voz,
por tus gestos magestuosos y ... por tu ban
dera subversiva! (Cambiandc de tono y mi
rándole fijamentev. ¿Qtlé quieres que te
diga? Yo me pregun to siern pre, si eres sin
cero ...

ALDo.-(,~erio, mirándole cara á cara). ¿Dudas
de ello? .. Pues bien; sí, lo soy. Te lo juro.

VICTOR.-¿Y no te encuentras mal, tu, tan re
finado, y hasta tan ... aristócrata, en medio
de aquél rebaño de desesperados y desca
misados?

ALDO.-~COll resolución). No ... tal vez mis sen
tidos algunas veces se rebelan. Pues la re
flexión sabe pronto reducirlos. ¿Ves? Uno
solo de aq uellos desgraciados tiene más
sangre en las venas, mas ideas en el cere
bro y más bondad en el corazón que un
millar de los tuvos

VICTOR.-(CÓ111ica1i~entt1:. ¡~luchas gracias!. ..
Antes quisiste cambiar de conversación
porque te daba buenos consejos; ahora soy
yo que deseo cambiar porqueu. me insul
tas.

ALDo.-(Hechándose á reir). Tienes razón. Dis
pénsame. (Toma un cigarrillo y lo enciende).
Bueno; ¿qué hay de nuevo? Cuenta.

VICToR.-De nuevo, nada. Ha vuelto á Milán
la «Paulette.»

ALDO.- (Alegremente). ¿La eoupletista? ¡Tu
amiga inseparable del invierno pasado! Una
hermosa mujer...

VICTOR.-A mí no me gustaba. Me lié con ella,
porque gustaba á todos mis amigos... Cuan
do acabó la temporada del Eden, se mar-
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chó á ladrar, .. no sé precisamente donde;
creí no volverla á ver mas .. Y la semana
pasada, recibo una invitación suya, fecha
da en Milán.

ALDo.-¿De modo que has reanudado tu vida
conyugal?

VICToR.-(Se incorpora y se sienta). ¡Ah no!
Esto, por fortuna, no era posible «Paulet
te» no ha vuel to sola... Ha traído á una
hermanita de diez y seis años... una espe
cie de educanda; y además á una extraña
compañera, que debe debutar pronto en el
Eden, con el 110m bre terrorífico de «Made
moiselle Constrictor, óla Mujer-serpiente.»

ALDO -(Riendo) ¿Y por qué lleva este nom
bre?

\TICToR.-¡Sencillamente porque se viste con
una malla verde, con escarnas de plata, y
con una desenvoltura increíble, consigue
hacer pasar la cabeza entre las piernas
como .•. hacen tas serpientes!

l~LDo.-(Riendo). ¡Debe ser curiosisimo! Me
gustaría conocerla.

VICTOR.- Creo que el'! tu numerosa colección
no figurará aún una ... mujer serpiente.

ALDo.-En efecto.
VICTOR.-Es preciso no dejar perder la oca

sión. (Suena la campanilla en la antesala).
ALDO.-( Volviéndose). ¿Quién será el im por

tunor (Acordandose de algo. mira el reloj).
No. Aun es temprano.

ESCENA IV
MARCOS por el foro

MARCos.-(Anunciando). El señor Mauri.
ALDo.-(Gravemente). ¡Demonial Ya lo ve, us

ted: ahora esto), ocupado. No tengo tiem-
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po Introdúzcalo en el despacho del señor
Serra. (_l/arcos sale).

ALDO.-{A Victo,·). ¿1)ecÍ3s?
VICTOR.-Te hago una proposición. Esta tar

de, como buen padre de familia, acompaño
aquellas señoras al Eden. Si vienes á bus
carnos después de la función, podremos ce
nar juntos.

ALDO.-¿Estará la educandar'
Vic'roa.c-Naturalrnente. Acompaña á la her

mana para instruirse,
ALDo.-{Pensativo). La proposición me sedu

ce ... Esta noche no tengo ningún compro
miso ...

VICTOR.-Ten presente que para estar con
más li ber tad , será preciso un tercero.

ALDo.-¿Un tercero? (Dando un grito de ale
gría) ¡(2ué idea!

VICTOR.-¿Lo has encontrado?
ALDo.-Creo que si. Y es un caso raro, singu

lar... como tu mujer serpiente.
VICTOR.-¿Y quién es?
}\LDo.-(Señalando la puerta lateral). Mi co

lega.
VICTOR.-(Estúpidanlente). ¿Serra?
ALDo.-EI mismo. ¡El inc-irruptible, el marido

modelo, lo moral en persona!
VICTOR.-(~omome alegraría. ¡Como nos rei

ríarnos! Pero seaurarnen te rehusará.
ALDO.-¿Y por qué? .. [Pohrecito! ¡debe estar

harto de la vida que lleva! Te digo, que es
un verdadero mar tir ... Le compadezco de
veras .. y si pudiese distraerle un poco me
parecería hacer una verdadera obra de mi
sericordia ... (Se oye abrir la puerta lateral)
¡Aquí está! Déjame. Ya sé por dónde co
,erIe.
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ESCENA 'l

BUTTI

JUAN 8ERRA sale por la puerta lateral.
Tiene la misma edad que RIGLIARDI. As
pecto tranquilo y bonachón. Viste con senci
llez, pero sin descuido. Después, MARCOS

JUAN.-(Ent7·a71doL ¡Muy bien! ¡Vengo á darte
mis quejas! ... Me has mandado al señor
Mauri, á quien no conocía ni de nombre ...
Tu tienes su causa ... No he sabido que de
cirle. Le he suplicado que vuelva mañana
por la mañana á las nueve y media.

At.oo.i--Has hecho muy bien.
JUAN.-(A Bremas, Buenos días, señor Brema.
Vtcroa.c--jüucr ido: ... (Se estrechan la 11Jano).
JUAN -(I~eji'egdl1dose las manos). Yo no sé.••

El} mi despacho hace un fria atroz... [Ten
go las manos heladas. Aquí se está mejor.

ALDo.-Naturalmcnte. ¡Donde yo estoy, está
el calor, la vidal. .. Vente aquí con nos
otros... Haré traigan algo para que entres
en calor. Siéntate.

JUAN.- Gracias. (..Se sienta sobre la otomana,
junto á Brema: Aldo sigue sentado en el ta-
burete).

ALDo.-tLlamando). ¡Marcosl ¡Marcos!
}f '.... F.COS.-(E1Z trando vor el joro). ¿Señor?
ALDo.-Haga el favor de traernos el «absinthes

y tres vasi tos.
MARCOs.-(E)"ecutalhto lo mandados,
JUAN.-No, dos vasitos nada más. Tu «hada

verde», me da rr ucho miedo. Es un vene
no, un terrible veneno.

ALDO.-Si fuese un veneno, puedes estar segu
ro que yo no lo bebería. (A Marcos qu~ ya
trae la botella ,,.. tres vasitos). Tres vasitos,
muy bien. El señor Serra querrá, por lo
menos una vez en su vida, acercar sus pu
rísimos labios á la copa del Placer, aun que
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s610 sea por complacer á un amigo. (A Bre
mal. Haz el fRvor de servir. (Se acerca á Mar
cos y en vo" baja le dice). Si por acaso viene
una señora av.serne en seguida.

MARCOS.-. Con misterio.i ¿Debo anunciarla?
ALDO.-N9. Me hace una seña. (Marcos hace

señas de haber comprendido )-- sale. Aldo se
acerca á los dos amigos y se sienta de 12uevo.)

J(;AN.-(Sonriendo, mientras Brema p"epara el
absenta.) ¡Si mi mujer lo supiera! Si pu
diera verme en este momento ...

Vtcron.e-j Cristo entre dos ladrones! ...
ALDo.-(Ofreciéndoles cigarros.¡ ¿Un cigarro?
JUAN.-Gracias, va sabes que no fumo .
..A. LDO. -(De pronto.) ¡Tu no fumasl [Tu no

bebes! ¡Tu no juegas! ¡Tu no amas! ¿Pero
qué es Jo que haces, bendito de Dios?

JUAN.-(lJespués de haber bebido rejregándose
las manos.) .Ohl [Dejo correr el tiempo .. y
después de todo no tengo por qué que
iarme!

;1 L¿o.-Pero ¿es verdad? ¿Tu no tienes vicios,
no cometes nunca ninguna locura, no te
permites alguna infracción al deber con
yugal?

JUAN.-(Riendo.) [No faltaba más!. .. ¡Mi mu
jer me sacaría los ojos y aun no quedaría
satisfecha! "

VICTOR.-,¡.Y si no lo supiese?
JUAN.-;Ah! si no lo supiese ... Pero lo sabría

enseguida. estoy seguro.
ALDO.-(A Víctor.) ¿Has visto que hombre?
VICTOR.-(Cólnicamente.) ¡Un santo! ¡Parece

mentiral
ALDO.-(A Juan.) Pero oye: ¿siempre has sido

así? ¿Hasta cuando eras estudiante?
JUAN.-¡Ah, no! En la Universidad no estaba

casado, y preciso es confesar, que cuando
se presentaba alguna mujercita, de aspi-
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raciones modestas, no la rechazaba. i Des
tinaba la noche de los sábados á mis orgías
semanales! .. Tenía que romperme Jos co
dos para conquistar cada año la matrícula
gratuita; y en el bolsillo, por lo general,
llevaba poca cosa para divertirme.

ALDO.-¿ Y cómo, no has tomado el de quite
más tarde, cuando heredaste de tu tía, y
nuestro despacho empezó á hacerte más
fácil la vida? .. Bebe, Serra, hazme el
favor

JUAN.-(Bebiendo.) Tenía relaciones formales,
después me casé, después fuí padre ...

VICTOR.-¡"aya una razón!
JUAN.-¿Cómo? .. ¿Pensar que yo? ¡Ah, no se

ñores! Conozco muy bien mis deberes y
procuro no traspasarlos.

ALDO -¿Por qué? Por ti qué dirán?
JUAN.-Por lo que diría yo.
ALDo.-Dispénsame, Serra Yo no te com-

prendo.ru eres un hombre inteligente .
No eres religioso. al menos que yo sepa .
¿Por qué pues te haces esclavo de los pre
juicios morales, que tu mismo juzgas y
condenas? ~ Y no echarás de menos, más
tarde, el tiempo perdido, la juventud que
habrás dejado pasar sin una sonrisas...
Quisiera que reflexionaras, porq ue me pa
rece que hay algo de confusión en tus
ideas. (Le llena otra ve:{ el vaso.)

JUAN.-¡ Poco á poco! ¿Esperas, tal vez poner-
Jas en orden. con este veneno?

ALDO.-¿No t\.~ gusta?
JUAN -(]Ja /adetÍIlLi ol o. ) Sí. Resulta agradable.
At.oc.s--Entonces... bebe, ¡y escúcharne bien!

'fu. Serra, acabas de confesarme ahora
mismo q ue no te has podido divertir en
Jos primeros años de tu juventud ... Lo
mismo que yo, has hecho la necedad de
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casarte en una edad en la cual la mujer
propia es completamente superflua porque
se prestan á sustituirla ... las mujeres de
los demás,

VICTOR.-Y también las mujeres ... de todo el
mundo.

~LDO.- Podías haber reflexionado después,
como yo he hecho, en las tristes conse
cuencias de tal enlace que debía durar toda
la vida. Pero no; tu como un buen burgués,
has tomado en serio el Código Civil .. y te
has propuesto hacer una vida lasti masa,
compartiendo el tiempo entre el despacho
en donde trabajas y tu casa en donde te
aburres ...

JUAN.-~RigliardiL •.
ALDO.-( Yivamente.) Sí, en donde te aburres,

porque tu mismo, mil veces me has decla
rado que tu única diversión es el trabajo.

VICTOR.-( Bostezando.} ¡Bonita diversión!
ALDO. - ¿Ahora tienes treinta y seis años, no

es verdad?
JUAN.-¡Treinta y siete cumplidos, y ya bas

tan!
AL.DO -¡Y permaneces con Ja misma expe

riencia de la vida, que cuando te permitías
siendo estudiante, modestas orgías Jos sá
bados! Pero, pobre amigo mío, si sigues
así, cuando dejes el mundo tu mujer ne
se tendrá que molestar en' cerrarte los
ojos. porque tu, infeliz, no te habrás acor
dado nunca de abrirlos.

JUAN.- Confuso, tratando de levantarse) No
comprendo porque me hablas de esta ma
nera ...

ALDo.-Para convertirte, para hacerte menos
severo contigo mismo, para que consigas
conocer las pocas alegrías que se puede.
gozar en este mundo.

s
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JUAN.-(A los dos.) ¿Ustedes se han dirvertido
mucho, verdad?

VlcToR.-¡Oh! amigo mío, no hemos perdido
. el tiempo.

JUAN.-¡Ah! ¡si, fuese soltero!. .. (Los demás
alborotan. El corrigiendose.i ¿Que digo? ..
Este maldito veneno, me ha mareado, me
ha descompuesto ...

VlcToR.-¿EI veneno que ha bebido ... ó el
que ha escuchado? .

JUAN.-No sé. Los dos. (Levantándose.)
ALOO.-(Sujetdndole.) Querido Serra, en este

momento te estás acordando de tu mujer.
JUAN.- i Estupefacto.¡ Es verdad. ¿Cómo lo

has adivinado?
ALDO.-¿Tu mujer? ¡Bien sabes que la aprecio

y la admiro! I'iene todas las cualidades de
una buena ama de casa ordenada, cuida
dosa, trabajadora, siempre pendiente .del
reloj, una especie ... de jefe de estación. Y
porque es así, te considera como un tren,
que siem pre hace el mismo recorrido y
que pasa á la misma hora por delante de
ella.

V ICTOR.-(Sol1riendo.) ¡La imagen es per
fecta!

ALDO.--- (A Serra zue rie.) Bebe, haz el favor.
(Juan riendo, ebe)

ALoa. -Ahora bien; por mucho que estés po
seido de tu pape}, yo no adrnito que alguna
vez no nazca en tí la idea de a bandonar tus
eternos carriles, y recorrer, locamente, la
floreciente campiña que te rodea. ¿Quién
te lo impide? ¿El temor de un desastre fe
rroviario?

JUAN.-Si, sí, ¡un choque!
ALDo.-¡Oye. debes persuadirte que solamen

te eres un tren, para tu mujerl
JUAE.-(Casí borracho, ríe convulsivamente.]
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-IJal al-a! ¡jal. .. [Yo, .. un trenl ¡Mi mujer..•
r ." Q é • , ( 1"jete e estaciou .... ¡ u nsai.i. onza un

cigarrillo )~ lo enciende .]
VíCTOR.- (Bajo a Aldo.) i ..Adelante! ¡Sigue!

¡Ya cael
ALDO.-cSi tratases de salir de los cariles?
JUAN.-¡Demasiado tarde!
ALDO. -¿Y por qué? N unca es tarde si la di

cha es buena ... (Con misterio, hablandole
al oido.) Oye bien; ¿quieres intentar el ex
perimento esta misma noche?

JUAN.-¡Dios mío! ¡De noche salirme de vía!
ALDo.-¿Quieres venir con nosotros, á un ex

pléndido banquete. alegrado por la sonri
sa de tres sirenas ... ?

JÜAN.- (Con sonrisa de alegria.y ¡RigIiardi!
¿Un banquete? ¿Tres sirenas?. ¿Yo? ..
iPoniendose serio. de pronto.) ¡Ah no! ¡No
puedo! ¿Estás loco?

ALOO -¿Por qué no puedes?
JUAN - iBalbuceando.} Porque yo.• porque

mi mujer ...
l\LDo.-¿Tienes miedo del jefe de estación?
JUAN.-(Soltalldo otra ve; la risa.) ¡No la lla

mes así! ¡Me da mucha risa!
\,TICTOR -Si es por causa del jefe de estación,

podemos telegrafiarle que esta noche hay
un viaje extraordinario.

ALDo.-(De pronto.¡ Claro Una buena causa
siempre se encuentra. soy maestro en la
mate ria. Con las mujeres sé mentir como
el primero. tLevantdndose.¡ Bueno, Serra,
¿qué contestas? ¿A.ceptas?

JUAN.-(Pudiendo apenas hablar á causa de la
risa.s Déjame pensarlo ... ¡Qué maldi to ve
neno!

ALDo.-¡Pcro oye! ¡No hay que pensarlo!
¿Vienes? Contesta.



68 BUTTI

JUAN.-(Con vaga sonrisa.) ¡A mí mujer no se
la haces tragar!

ALDO.-( Triunfante.y Está bie•. Esto es cosa
mía. Si se la hago tragar, tu deberásacom
pa ñarme. (Suena la campanilla de la ante
sala. Mira el reloj y dice apresuradamente.¡
¡Las cinco! ...

ESCENA VI
Apaaece MARCOS por el foro, y base una

seña á ALDO.

ALDO.- (A los dos) Perdonadme. Os debo
echar.

V:cToR.-(Levantándose de mala gana) [Oh,
Dios mío! [Otra vez á que coja el aire!

ALDO.-No ... Probablemente la visita será cor
ta ... Pasa al despacho de Serra, hasta que
te I 'ame.

VICTOI\.-(Bajo, acercándose á él). ¡Entendi
do! ... U na señora á quien quieres enseñar
tu despacho ...

ALDO.-(Sonriendo). Algo parecido.
VICTOR.-(Bajo). ¿Tal vez la condesa?
ALDO -(Deprisa). ¡Nol ¡Qué cosas se te ocu

rren! ( ..4 Juan). ¡Ea, compañero, levántate!
y de lo de la noche estamos conformes
¿verdad? ..

JUAN.-(Levantándose con trabajo). No puedo
comprometerme.

ALDo.-Me comprometo yo por tí.
JUAN.-- (Marchándose). tv~ira... Debería acabar

un escrito de réplica .. ¿Pero como hacerlo?
Este maldi to veneno ...

ALDo.-Mañana pides una prórroga. Para esos
casos se inventaron. (Juan se marcha, rien
do y murmurando palabras sin conexián),

ALDO.-(A Brema), [Hasta luegol
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VICTOR.-(Sigue á Juan; desde la puerta se vuel
ve y dice). ¡Buena suerte!

ALDo.-¡Vete al diablo! ( Yictor sale detrás de
Serra).

ALDO.-(¿4 Marcos .. inmóvil en la puerta). Que
pase la señora. (l/arcos que durante la esce
na anterior ha estado sonriendo, observando
a Serra exaltado por el absenta, se inclina y
sale por elforo).

ESCENA VII
El rostro de ALDO se transforma é ilumina

de alegría. Cuando se levanta la cortina,
se precipita hacia la visitante. Aparece
ESTER SALVIATTI. Al verla se detiene,
extrañado, desilusionado.

ALDo.-(Con vo-\: casi de mal humor). ¿Eres tú?
ESTER.-( Timidamente desde la puerta l. Perdó

neme. Tengo necesidad de hablarle en se
guida.

ALDO.- Dominandoses, Entra, ¿que pasa? (Se
ñaldndole una silla).

ESTER. - (Sentándose y con vo" de súplica).
[Aldo, sé que te disgusta que venga á tu des
pacho!. .. Perdóname. Era preciso que hoy
mismo te viera ... Y estaba convencida que
no vendrías á casa, porq ue desde hace m u-
cho tiempo no te dejas ver Si he sido im-
prudente. me perdonarás '.

ALDO.-Ya te he perdonado. No hagas caso si
te he recibido algo friamente ... Esperaba
una cliente ..

ESTER.-¿Una mujer? .. ¿Entonces no tienes
tiempo de oirme?

ALDO. -ISonriéndoses. Sí, chiquilla, pero date
prisa. ¿Es algo grave?

ESTER.-(Mirándole fijamentei. No lo sé ... pero
puede ser gravísimo.
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ALDO - (Con viva atención, sentándose áS su
lado). Deprisa, cuenta. ¿'-Jué ha pasado? . .,

ESTER.-Hace dos horas, he recibido un:in
comprensible recado de doña Camila.

ALDo.-¿De mi mujer?
ESTER.-Me ha mandado el saldo de su cuen

ta con un billete en que parece me des ...
pide.

ALDo.-(Mal humorado y descontento). ¡La his
toria de sieraprel. .. ¿Y el billete?

ESTER.-Lo traigo para que Jo leas. (Buscando
en el bolsillo, saca la carta y se la da). Tó
malo. (Aldo, toma la carta y la lee).

ESTER.-¡Figúrate como he quedado al recibir
este carta y el dinero! ¡Afortunadamente
mi hermano no estaba en casal ... Segura
mente me hubiera hecho mil preguntas ¿y
qué contestarle? Para salir pronto de du
das, he corrido á tu casa. ¡No rn.: dejaron
entrarl¡Me echaron!

ALDO. - (Afligido, devolviéndole la carta).
[Cuánto lo siento! ¡No puededes figurarte
cuán to lo sien to!

ESTER.-(TonJalldo la carta) ¡Comprenderás
ahora el motivo de rnivisi tal. .. ¡Estoy in
quieta, nerviosa, sobresaltada! ¿Habrá des
cubierto algo? ¿Pero qué?

ALI o.-Querida Ester, es preciso que te diga ...
ESTER.- (Dando U11 pequeño grito). ¡Ah! ¿tú

sabes? ..
ALDO.-No te asustes. Por fortuna, hasta aho

ra. no hay nada grave ó irreparable... LVIi
mujer nos sorprendió aquel día ...

ESTER.-(Estremeciéndose), ¡Me Jo figuraba!. .
¿Pero cómo!' ¿No rne aseguraste. tu mismo,
que aquel día no había visto nada? .. ¿qué
su cambio repentino dependía ... ?

ALDO.-Sí, sí •.. Esperaba arreglarlo todo, y
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no quería ponerte, inútilmente, en apren
sión.

ESTER.-¿Y por qué ha esperado dos sema
nas?

ALDO.-Tal vez para salvar las apariencias...
ESTER.-(Desesperadamel1te). ¡Oh, Dios, mío!

(y ahora? .. ¡~ué desgracia! Me la merez
co ... (Pero que dirá Pablo, cuando me pre
gunte la causa de esta ruptura?

ALDO. -(Levantandose). [Cálmate, chiquilla!
No hay motivo para desesperarse ... Ya lo
arreglaré ... Deja pasar unos días y te pro
meto que conseguiré disipar las sospechas
de Camila.-¿Por qué no he ido á tu casa
en estos últimos días? Por esto. ¡Y ya me
acusabas de olvidarte!

ESTER.- ¡Oh, si Aldo, algunas veces te olvidas
de mi ... !

ALDo.-(Con calorJ. Nunca, jamás... Y fíjate
bien: me hago completo cargo de la res
ponsabilidad que contigo tengo, y no pien
so eludirla, nunca y de ninguna manera.

ESTER.-¿De veras?
ALDO.-¿Lo dudas acaso? .
ESTER.-No, no, te creo. ¡Pobre de mí, si tam-

bién tuviera que dudar de ti! ¡So)' tan des
graciada! ¡Y estoy enferma, Aldo, muy en
ferma! ...

ALDo.-(Con solicitud) ¿Qué tépasa Éster?
EST!;R -No lo sé .. Me encuentro mal. .. Estoy

dominada por una melancolía, que no pue
do vencer... Las ideas más negras revolo
tean por mi pobre cabeza, cuando me en
cuenu o sola.. y te espero. Porque yo, sa
bes, te espero siem pre ...

ALDo.-(Turbado, con sincero acento de afecto,
de piedad, casi de remordimiento). ¡Oh po
bre nena mía! <En seguida con calor). ¡Ea!
¡Hecha estas ideas tristes que para nada
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sirven! Tu eres joven; debes reir, estar ale
gre, sin preocupaciones ... no pensar en co
sas tristes ...

ESTER. - ¡ '\h si fuera posible! ¿Ves, Aldo?
Hasta pienso ... en la Muerte!

ALDo.-(Casi gritando). ¡Estás loca! ¡No, Ester,
no! Piensa en la Vida, en la Vida .. (Suena
la campanilla de la antesala. Se detiene de
pronto, )'- cambiando de tono, con algo de an·
siedad .. precipitadamentes. ¡Y, si de veras me
quieres, ten confianza, plena confianza en
rn i! i l,« besa en la frente, después súbita
mentes. Y ahora. vete, Ester. Hay alguien
que me espera en la an tesala, y ya es tar
de. [Hasta mañana! Mañana por la tarde
iré á verte.

ESTER.-(Le11antándose. transformada sonrien
te). ¿De veras? ~Mañana~

ALDo.-(lmpaciente). Sí, mañana.
ESTER.-(Dispolliéndose á abrazarle), [Oh, Aldo

mío.
A-LDo.-(Gravelnente) ¡Prudencia! ¡Estamos en

el despacho! (Rápidamente marcha hacia el
foro teuanta la cortina, y con VO{ 111U)'- ama·
ble, hacia dentro. ¡Oh, condesa!... i Mil
perdones por haberla hecho esperar! ... Haga
el favor de dispensarme.

ESCENA VIII
ELENA VALRIGHI, vestida de nerro,

aparece en ja puerta del foro.

ELENA.-(Entra sonriente.) Querido abogado ..•
( Ve á r ster y se para frunciendo el ceño.)

ALDO.-(COl1 desenvoltura á Ester.] Señorita.
estamos conformes. Mañana le podré dar
la contestación que des-a. Buenos días.
(Ester inclina la cabeza y se dispone á salir.
Aldo, corre obsequiosamente á levantar la
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cortina, 'Volviendo á inclinarse saludando.
Buenos días. (Vuelve después alBo turbado,
cerca de Elena, que ha seguido con los ojos
á Ester hasta que ha desaparecido.) Ha sido
usted puntual .v se lo agradezco. Tenía su
promesa ... pero el corazón me dec.a que
no iba usted á cumplirla. tEsforuindose
para parecer apasionado.) ¡Pobre corazón!
Me engañaba para que fuera más grande
el placer de .. verte (Va á cogerle la mano.)

ELENA.-(Retirándose.) Un momento. ¿Quiere
usted decirme quien era aquella señora
que le hacía compañía... tal vez para que
fuera menos amarga el ansia de la espera?

ALDo.-(Sonriel1do) ~ Está usted celosa, Elena?
Esto quiere decir que me ama.

ELENA -(Con energía) ~Quiere usted decirme
quién era?

ALDo. - ¡Oh! puede usted figurárselo: una
cliente.

ELENA.- Con dureza ) ¡Mentira!
ALDo.-¡Elena!
ELENA.-Por desgracia, soy buena fisonomis

ta. La vi solo una vez, deprisa, al pasar,
pero la he reconocido. ¡Es la modista de
Camila!

ALDO.-(COlifuso~)Es verdad. No sabía que la
conociera. Pero... mi mujer le habta dicho
que ...

ELENA.- tIronic imente.¡ Si, Camita, me ha
contado en qué relaciones está usted con
aq uella señori ta ...

ALDO.-(Estupejacto.) ¿Y qué le ha dicho?
ELENA.-Es mejor que hablemos claro ... Ca

mila vino ayer á casa... Estaba en un es
tado lastimoso. Yo la interrogué y ella no
aupo callarse ...

ALDo.-(Con un movimiento nervioso.) ¡Esto es
demasiado! (Cambiando de tono.) ¿Y usted
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puede suponer? .. j~h! ¡que ella sospeche,
se comprendel ... ¡Yo la abandono por us
ted! ... [Pero usted, usted, á quien amo con
locura! ¡Oh! [Deberla estar ~eguro de mí, y
de mi amor! Usted ... (Suena la campanilla
y al oirla queda cortado.¡

ESCENA IX
CAMILA RIGUARDI vestida de negro, en

tra precipitadamente por la puerta del
foro. Tiene aspecto irritadísimo. Viendo
á ELENA se esfuerza para dominar BU
cólera. ALDü al verla, no sabe si ponerse
serio ó echarlo á broma.

CANILA.-(A Elena, con sonrisa forsada.s ¡Ah
Elena! ¿Tu aquí?

ELENA.-(Algo confusa, tendiéndole la mano.)
Sí. .. he venido á pedir consejo á tu mari
do ... Pero tu estás pálida ... Y tu mano
tiem bla ¿Qué tienes? ~Qué te pasa? (Aldo
se acerca con curiosidad)

CAlttILA.-(IJe pronto, volviendo á ponerse irri
tadísima.) ¿Qué tengo? ¡Es inútil disimu
lar! SI no hablo. reviento. Además, tu ya
lo sabes todo... (Dirigiéndose á Aldo.) ¿Pue.
des decirme á qué ha venido aquella mu
chacha? . Yo la he visto salir de esta casa .•.
¡No me lo niegues! ¡Ha estado contigo!
¡Ah! jYa me lo presumia! Ya no puedes
recibirla en casa, y la mandas venir al des-
pacho ... ¡Pero yo no la pierdo de vista! .
La he seguido durante un buen trecho .
pero no he podido alcanzarla ... ¡.t\.h! ¡PO
bre de ella si la alcanzo! ¡Hubiese sido
capaz de cualquiera atrocidad ... !

ALDO.-(Suplicante.i ¡Camila!
CAMILA.-¡Sí, sIL.. hasta en medio de la ca

lle ... apesar del escándalo! ¡Sin verguenzal
¡Mujerzuelal. ..
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ALDo.-¡Camila!
CAMILA.-¡Se me ha escapado! ¡No importa!

¡Otra vez será! ¡Pero ahora, me dirás por
que la recibiste! ¡Tu no puedes escaparte!
Debes darme cuenta de tu conducta ...

ALDO.-Sí, si, Camita, pero déjame hablar...
CAMILA.-(C012 impetu.} ¿Para que me digas

nuevas mentiras? [Ahl ¡no! ¡Ya me has di
cho bastantes! Ya no soy lo que era. ¡Era
una pobre tonta! ¡Una infeliz! ¡Me parecía
imposible que me pudieras engañar. ¡Aho
ra, tú mismo me has abierto los ojos y veo
claro, v no te creo ¡no, no, no! (Cae desva
vanecida sobre la otomana.I

ALDO.-(Muy cariñoso.) Carnila, ¡no seas así!
Calma, no estamos solos ..

ELENA.-(Con ironía) ¡Oh! por mí no se pre
ocupen. Sov casi. .. de la familia.

CAMILA.-( Viendo sobre la 712eSa la botella y los
pasitos) ¡Mira! [Hasta habéis bebido jun
tos! ¡Los dos, solitos! [Esto es horrible!
¡horrible!

ALDo.-(COn dulzura.i ¡Pobre cabecita! ¿No
ves que hay tres copas? .. A meno- que su
pongas que la condesa ha formado parte
de la partida

ELENA.- Que espero no 'o supondrás.
ALDo.-Gritas, te exaltas, me insultas... ¡sin

motivo! Si me dejases hablar, te conven
cerías que aquella muchacha ha estado
aquí por una justisima razón y que no he
mos estado ni por un momento solos.
Tu amiga, aquí presente, te podrá decir ...

ELENA.-¡Üh! ¡POCO a poco, amigo mio! ¡No
quiero ser cómplice en este asunto! Cuando
he llegado aquí, usted estaba solo con aque
lla muchacha.

CAMILA.-~.J'lerJJiosalnellte.)¡Lo vesl ¡lo ves!
~
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ALDO.-(Algo desconcertado.) Por un so'o mo
mento ... ¿sabes? ..

CAMILA.-IUn solo momento!
ALDO.-(t~onjusovolviéndose á Hiena.) La con

desa debe recordar, que le esperaba á las
cinco; y que apenas ha llegado la he hecho
pasar. Es verdad ¿si ó no?

ELENA.-Sí, esto es casi verdad.
ALDo.-(Deprisa, conJuso, sentándose cerca de

Camila.} ¿Quieres saber, Camila, porque
ha venido aquí Ester Salviatti?

CAMILA.-¡No me importal
ALDo.-Ha venido por causa tuya, por la in

merecida afren ta que le has hecho, despi
diéndola de aquella manera y no querién
dola recibir después.

CA1tlILA.-¡ Pues no faltaba más! ¡Te parece
que debía haberla recibido!

ALDo.-(Con dulzura, tratando de tomarle la
mano que ella retira bruscamente.) Pues na
turalmente. vida mía. Ya es hora de que
hablemos claro. Has dado una importancia
injustificada al incidente de aquella ma
ñana. Ester es inocente ... ¡Ni siquiera se
explica el motivo de tu indignaciónl La
has puesto brutalmente en la calle, y ella
ha venido aqui á pedirme explicaciones de
lo sucedido. ¿No es todo esto muy natu
ral? ¿A quién querías que acudiese? (No
prueba esto que tus sospechas no tie
nen fundamento alguno? (Consiguiendo to
marle la mano] ¡Ay Camila! ¿Cómo has
podido creer, tu tan buena, una cosa se
mejante?

CAMILA.-(POCO á poco se ha ido calmando.)
¡No lo creo!

ALDO.-(l?stupej'lcto.) ¿Entonces?
Ct\MILA.-¡ Pobre de ti, si lo creyera seriamen

te! Yo ... me lo figuro.i, Pienso en ello... y
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esto solo basta para hacerme perder la ca
beza.

ALDo.-(Sonriendo.) ¡Y haces que yo también la
píe-da: (Con afecto.} Tu eres como un ca
ballito espantadizo ... tomas miedo de una
hoja que se mueve y después... ¡nada! i(~ual.

quiera te detienel, .. i \y Carnila, acuérdate
de io feJices que éramos! i Podríamos ser
ahora y siempre tan felices! ... Pero tú de
bes tener confianza en mi, debe volver á
ser, mi buena Camila, de otras veces...
(Elena se muestra irritada del aspecto que
toma el asunto.)

CAllILA.-(Después de una breve pausa.) Dime
antes: ¿siempre me querrás? ..

ALDO.-Sí, si. ..
(:AMILA.-Júramelo ...
ALDO -Sí. .. Todo )0 que quieras.
EL~NA.-(Muyenojada.s ¿Quieren ustedes que

me marche? .. Les estorbo; creo que estoy
de más.

ALDO. - (Levantándose alegre y desenvuelto.y
¿Qué dice usted condesa? ¡Usted nunca
está de más!. .. Por otra parte nosotros ya
estamos de com pIeto acuerdo. ¿Verdad,
Camila?

CAMIL~.-Si... por ahora... (Levantándose y di
rigiéndose á Elena.) ¿Quieres, Elena, que
sa gamos á dar un paseo juntas?Tal vez me
convenga salir y distraerme'.

ALDO.-Y yo te iré á buscar al Corso, dentro
media hora. Hasta la vista, caballito es
pantadizo. (La besa en la frente.i Condesa
siento mucho haberla hecho asistir á una
pequeña escena de familia. Pero no es mía
la culpa. He debido defenderme. Confio en
que nos volveremos á ver. (Le da la mano.)

ELBNA.-(Friamente.) Señor abogado..• (Con
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ironia.) Y gracias tantas, de su consejo..•
¡que no tiene precio' ...

ÁLOO. -- (Con precipitación). Fíjese y no se
equivoque al interpretarlo... En todo caso
podría darleotras explicaciones..•

EL!:NA.-(De pronto, á Camita). ¿Vamos?
CAMILA.-Vamos. Ad iós A Ido y..... perdó

name ..
ALDo.-(Sonriente) Tú á mí. .. (A las dos. ob

servándolas mientras se marchan). Que bien
están las dos de negro. Parecen dos her
manas. (Camila, se vuelve sonriente,ysale
con Elena por el joro).

ESCENA X
Apenas desaparecen las dos mujeres, ALDO

respira con libertad, después se pone pea
sati YO. Se acerca á la puerta lateral, la abre
y llama á VICTuR.

ALDO.-( Desde Id puerta, hacia dentro). ¡Bre
ma l ¿No te has marchado? . Puedes entrar.

VICToR.-(Entrall{t'o con el cuello de la ameri
cana levantado). ¡Brrl ;Qué fria está aque
lla habitcciónl

ALoo.-¡Ven! Vámonos Iremos á tomar el
fresco... Aquí se está mal ..... se sofoca
Ullv •••

VICTOR.-¡PUes no me has hecho esperar po
col ... ¿Qué ha pasado? He oido un gran
guirigay y si no me equivoco, una voz irri
tada y llorosa de mujer.

ALOo.-(E"'ntre se' io y CÓI11ico). ¡La míal
VICTOR. - ¡Caramba! ¿ I u mujer ha estado

aquí?
ALDo.-La pobre ha p-rdido la cabeza... Se

ha metido á espiarme
VICTOR.-¿Y como te has arreglado?
ALDo.-Bien, por ahora. ¡He domesticado tres

fieras una tras otra!



TItA.S BL PLACB. 79

VICTOB.-¡¡Tres de una vez!!
Ai.oo.v-Pero temo que haya una segunda par

te. La si tuación es demasiado cómica para
que no resulte... peligrosa. I En la vida, el
drama es casi siem pre la consecuencia de
un sainete!. ..

VICTOR.-¡No te fíes! ¡Tu no quieres hacerme
caso! ¡Con animales vivos, querido, podrás
armar una casa de fieras, pero no un mu
seol

ALDO.-Y la experiencia enseña, ¿no es ver
dad? que casi siempre, los domadores son
víctimas de las fieras que han domado..•
(Serio, cambiando de tono). Oye Brema..•
Por ROY, ya me basta ... Renunciemos á la
cena.

VICTOR.-¿Porque? .. ¡Caramba! ¿D~spués de
haber hecho la conquista ... de aquel santo
varon ¿quieres renunciar? Y .. por cosas de
ninguna im por rancia ..... Además..... has
cumplido por adelantado la penitencia..•
hasta por el pecado de esta noche...

ALDO.-(Alegremente}. i Esto es verdad! (Súbi
tamente). En marcha, Brema. Mi mujer
me espera en el Corso.i Es preciso estar
galante con ella para tenerla contenta.

VICTOR. - Muy bi.n dicho. «Unurn facere,
alterum non omittere». (Salen riendo por
el foroi,

TELüN



ACTO CUARTO

LA VELADA

La misma habitación del acto 1.° en la «yi
Ila» de Aldo Rigliardi. La cortina del
aaloncito está levantada. Poco antes de la
comida Han transcurrido seis dias desde
el acto anterior.

ESCENA PRIMERA
LA MADRE de Aldo está sentada cerca de

la mesa en un gran sillón, cabecea. En
frente JUAN SEKRA, en traje de etiqueta.
Tiene delante. sobre la mesa, una hoja de
papel escrita, tintero y pluma. ALDO RI
GLIARDI, peasativo, va de una parte á
otra. En el saloncito, hablan en círculo,
CAMILA ELENA VALRIGLI que lleva
el sombrero puesto, y VICTOR BREM."-
de frac.

ALDo.-¡Hace ya una hora que no tenemos j

noticiasl
JUAN.-Según la última recibida puedes con

siderarte como vencedor .. (Leyendo en la
hoja). Llevas al adversario más de cien
'Votos ..

ALDo.-¡SOn pocos! [Son pocos! (Mirando á la
madre). ¡Pero mira! Mamá. se ha dormido.
(Se acerca á ella y la acaricia). ¡Mamá!

(*) LA MADRE.-(Se despierta). cAldo?
ALDo.-Oye: retírate. Tu te acuestas siempre

(*) V~ase despuée del 5.· acto.
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antes de anochecer y cenas en la cama. No
quiero que esperes más.

LA MADRE.-(Se levanta y apoyada del brazo de
Aldo sale al salón). Verdaderamente, estoy
cansada. ¿Pero que quieres? no puedo de
jarte... ¡No, no me es posiblel (Se sienta en
una butaca). Si tu padre viviera, ¿crees tú,
que no estarta aquí conmigo, ansioso de
recibir la feliz noticia para ser el primero
en abrazarte y alegrarse?

ALDO.- (Sonriendo). ¿Quien sabe? Tal vez,
no ... No olvides que papá era Procurador
del Rey.

LA MADRE.-¿Qué importa? [Aun en contra del
Rey siempre es un gran honor tener al hijo
Diputado!

ALDo.-Aún no lo soy.
JUAN.-(Levantándose). Casi )0 eres.
LA MADRE.-l)e seguro... Esta noche he teni

do un sueño que no yerra; he soñado que
te quemabas.•.

ALDO -(RIendo). ¡SocorroL ..
LA MADRE.-¡ El fuego es triunfo, fortuna, vic

toria!
JUAN.- (Bromeando). Si, ¡cuando se está bien

asegurado!
ALDO.-(Abra"a á su madre). ¡Mamá! tDiri

giendose á Serra). ¡Que buena es mamá! ...
Ya lo ves ... ¡Está cansada, suspira por irse
á la cama; y sin embargo, aqut se queda,
porque todo lo que á mí se refiere, es como
si se refiriera directamente á ella, porque
su alma es solidaria de la mía, vive de mi
vida como si fuese otra alma mía!

LA MADRE.- (Mirándole con ternura). ¡Eres mi
hijo! ... iY estoy tan orgullosa de tí!

ÁLDO.-(Algo triste). ¿Orgullosa? .. De modo...
¿que me crees... un hombre modelo? ..,



82 BVTTI

LA MADRE.-No exageremos. Te creo un buen
muchacho, porque tienes un corazón de
oro, y has hecho mucho bien. Te creo
hombre de talento porque todos lo afir
man. Sin embargo, todas estas buenas
cualidades están manchadas por una falta.
Tu no crees en nada, hijo mio; ¡nunca
piensas en tu almal Yo soy una pobre ig
norante.. ¡Y sin embargo yo sé algo que
tú no sabes, sé que hay algo por encima de
tu ciencia ... De modo que has estudiado
mucho, para llegar á saber menos que yo.

ALDO.-(Bromeando, pero con algo de tristexa).
Si todas mis faltas no dependen más que
de esta ignorancia ...

LA MADRE -Claro que tendrás rus pequeños
defectos, tus debilidades, y alguna man
chita sobre tu conciencia... ¡Pero todo esto
son ton terías! ¡No se cuentan! ¿Quién no
las tiene?

ALDo.-(Abra~ándola). ¡Tu, mamá, tú no las
tienes!

LA MADRE.-No lo creas, hijo mío. Verdad es,
que á mi edad todo palidece y lo mismo
que los cabellos, se vuelve blanca la con
ciencia. Pero todos tenemos faltas, todos
somos hijos del Pecado.

JUAN.-(Bromealldo) Menos yo. señora.
ALDO.-~Cambiando de tono, alegremente l. ¡A.

ver si te callas... hipocritón: (Juan escapa,
metiéndose en el saloncito).

LA MADRE.-(Después de mirar alrededor], Al
fin estamos solos. Hoy no me ha sido posi
ble hablarte .. IHe recibido una carta!

ALDo.-(Sentándose á su lado). ¿Del padre de
Camila?

LA MADRE.-Si. Aquel desgraciado de Luis ha
hecho otra de las suyas, y el pobre señor
está desesperado.
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ALDO.-No te preocupes, mamá. He pensado
ya en ello. He remitido el dinero, y maña
na si precisa, iré un momento á Monza
para acabar de arreglarlo.

LA MADRE. - ¡Bien, hijo mío! ¡Que bueno
eres!... Por lo menos, Dios te tendrá en
cuen la estas cosas.

ELENA.-(Se acerca, seguida por Camila ). Lo
siento mucho. amigo mío, pero debo mar
charme á comer sin tener la certeza de su
triunfo.

ALDO.-. Volviéndose, risueño). ¿Tan pronto?
ELENA.-Ya he dicho á Camila que no podría

detenerme más de media hora.
ALDo.-{Levantándose.) ¿Sabe usted condesa

la imprudencia que ha cometido esta
tarde?

ELENA.-¿Porqué?
.ALOa -Porque si se llega á saber que la mu

jer del Gobernador ...
ELENA.-(Siendo.) ¡Oh! de las mujeres no se

hace caso... Y además ~. o aquí solo soy la
amiga de Camila.

ALDo.-De todos modos le agradecemos mu
cho la atención ...

CAMILA .-( Viendo que la madre vuelve de nuevo
á cabecear) ¡vlira, Aldo! ¡ vlira mamá como
se duerme.

ALOO.-(A Camila ) Es preciso convencerla de
que se vaya á la cama... Probablemente,
aquí no llegarán más noticias, y tal vez en
el periódico ya conozcan el éxito defini
tivo.

CAMILA.-Si te marchas no sigue aquí ni un
solo momento.

ALDo.-Entonces me marcho en seguida.
JUAN -(Acercándose con Yictor.¡ ¿Sajes Ri

gliardi?
ALDO.-Sí ¿Qué quieres? Debilidades. Pero ya
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empiezo á sentirme un poco nervioso... Voy
á pasar por la redaccion antes de comer...
Mira Carnila, si tardo no me esperes co-
meré en el restaurant con los amigos .

VICTOR.-(Con ironía.) Si quieres que te acom
pañemos...

ALDo.-(Apresuradamente.) No, no os moles
téis ... Es inútil .. Tomaré un carruaje...

ELENA -(De pronto.s Tengo el mío á la puer
ta. Puedo llevarle antes de volver á casa.

ALDO.-No quisiera molestarla, condesa ... t .. -e,

ELf;NA.. - Es el mismo camino..• No pierdo
tiempo ...

ALDo.-(Inclinándose.) Entonces acepto, y mu
chas gracias...

VICToR.-{Bajo á Juan) Estaban convenidos.
Apostaría cualquier cosa. :-~:'-.:

J liAN -( Bajo sin comprender y ¿Esta ban con
venidos? ¿Para qué? (Víctor le manda callar
con un gesto rápido. Juan hace señas de ha
ber comprendido. )

ALDO.-( Tocando suavemente á su madre.) Ma
má, perdona ...

LA MADRE. - (Despertando de repente.) ¿Qué
pasa?

ALuo.-Salgo. Esta tarde no podremos saber
el resul tado, Voy, á la redacción, á~~ver si
los amigos están mejor enterados.

LA MADRE.-Si. Muy bien ...
ALDO.-Tu marchas á la cama ¿verdad?
LA MADRE.-(Leval1tálldose.) En s-guida. ,,'
Ar.oo.i--Mañana, bien tempranito, te llevaré

la buena noticia de mi elección. ¡Qué des
canses, mamá! , J

LA MADRE. - (Besándole en la frente.y [Qué
Dios te bendiga, hijo mío! (Después bajo
al oído.) ¡Y te convierta!

ELENA.-(A la madre.);~Señora :hasta la vista.
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¡Me alegro mucho de haberla encontrado
tan buena.

LA MADRE.-(Entre serio y broma.) ¡Oh! que
rida Elena. se hace lo que se puede! [Quie
ro vivir para ver, hasta donde puede llegar
este muchacho! (Seña/ando á Aldo que ríe.)
¡Cuando lo haya contemplado, en alto,
muy alto, me resignaré á hajar al fondo,
10 más hondo que me sea posible! ¡El arri
ba, y yo abajo!

EL~NA -Por Dios, señora ...
LA MADRE.-Es nuestro destino: nadie puede

escapar. tSaludando.i Que te conserves,
'querida Elena, y saluda en mi nombre á tu
marido.

ELENA.-Gracias.
LA MADRE.-- (A Juan y Yictor saludándoles con

la mano.] Señores, buenas tardes.
VICTOR y JUAN.-(lnclinándose.) Hasta la vis

ta, señora.
CAMILA.- -lamá ¿quieres que suba contigo?
LA IlA8RE.-No. No importa; llama á Marga

ri ta,
CAMILA.-(Corriendo á la puerta de la izquier

da.} ¡Margarita! ¡Margarita! ... (Entra por
la uquierda la camarera.y Acompañe á la
señora ..

LA MAD~E.-(Al salir, inclinándose ligeramente.i
¡Buenas tardes! (Todos saludan La vieja
sale con la camarera por la segunda puerta
de la derecha.)

JUAN.-¡Qué excelente señora!
ELENA.-Es una~nta. ¡Siempre tan sencilla,

tan buenal (Saludando.) Querida Camila,
buenas tardes.

CAMILA.-(Abraxdndola.l Gracias Elena por la
visita. t!Cuándo nos veremos?

ELENA.-Maiíana. ¡Volveré para felicitartel
CAMILA.-~stá bien. Te esperaré.



VlcToR.-(Saludando á Elena.) Señora ...
ELENA.- (Dándole la mano.) Hasta la vista,

Brerna .. (A Serra.) ¡Caballero! (Juan se in
clina. A Aldo.) Vamos...

ALDO -(Que después de las palabras de su ma
dre, ha permanecido pensativo, como desper
tando.) A sus órdenes, con.íesa. (Mientras
Elena se marcha.) Adios Camila. Adios
Brema. ¡Adiós... calavera! (A Serra, Aldo y
Elena, salen por la ixquierda.]

ESCENA III
CAMILA después de acompañar á su amiga

hasta la puerta. vuelve aliado de V JeTOR
y J Ul\. ~ que permanecen calladcs en me
dio de la sala. Empieza á oscurecer.

CAMILA.-Señores, siéntense, hagan el favor.
VICTOR.- ilnquieto.v No quisiéramos estor·

bar ...
CAMILA.-¿Estorbar? Al contrario, me hacen

compañía ... Estoy sola ... , no me moveré
de aquí hasta que vuelva mi marido. Sién
tense ... (A Juan) Haga el favor Serra.

JUAN.-(selltandose.) Gracias.
CAMILA.-(á \'íctor.) ¿Y usted?
VICTOR.- Yo... lo siento mucho, pero debo

marcharme enseguida. He prometido ir
á buscar á..• un amigo, y ya llegaré con
retraso.

CAMILA.-(Rielzdo.) ¿A un amigo? ¿D~ veras es
á un arnigor

VICTOR.-St señora ... á una especie de amigo.
CAl\lILA.-No quiero que falte usted á su pa

labra. ¿Pero porque no lo ha dicho antes?
Podía haberse marchado con Aldo, y hasta
aprovecharse del coche...

JUAN. - iLevantdndose.s Claro, podíamos haber
marchado con Aldo y no molestar más a
Carnila, Yo hubiera ido con él al periódi-
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co ... Pero el señor Brema me dijo que era
cosa convenida ...

CAMILA -(Mirándole fijamente.¡ ¿Convenida?
VJCTOR.-(Conjuso.) ¿He dicho ... convenida? .•

No lo recuerdo.
JUAN.-Sí. .. Cuando la condesa ha ofrecido su

carruaje...
\~ICTOR. - ( Tratando de disimular la confusion.i

JAh, sí! Ahora recuerdo .. IEs verdad!
(¡Qué animal! ,... Convenida, eso es, con
venida... Habíamos convenido Aldo y yo
que no le acompañase á la redacción por
que deseaba ir solo.

CAMILA.-(Sospechando.) (y por qué soler ..
VICTOR -Porque.. (sabe? .. yo no tengo las

mismas ideas políticas. Aquellos señores
saben que pertenezco al circulo monár
quico ...

JUAN.-tUsted pertenece al círculo monárqui
co? ¡Pues no le felicito!

VICTOR.-¿Qué quiere usted? Soy uno de los
socios fundadores.

JUAN.- (Riendo.) ,Esta si que es buena! ¡A su
edad!. .. ¿Pero, usted fundó el círculo mo
nárquico llevando mantillas? (Canzila ner
viosa, preocupada, marcha á la puerta del
jardín y mira hacia juera, hacia la oscu-
ridad.)

V lCToR.-(Bajo y deprisa á Serra.) ¡Desdicha
do! ¡Buena la ha hecho" usted!. .. ¿Pero no
comprende?

JUAN.-- ~Quér .
VICTOR.-iEstos hombres virtuosos! ¡Cuán pe

ligrosos son! (Se acerca á Camila.v Señora,
le ruego de nuevo, me dispense... Debo
marcharme .•.

CA MILA.-( Volviendose.) Querido Brema, bue
nas noches, (Va á darle la mano, Se oye
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abrir la puerta de la isquierda. Se vuelve.
¿Quién es?

ESCENA IV
EL CRIAaO sale por la puerta de la iz,·

quierda. Poco después entra PABLO SAJ¿.;
\'IATTI. Tiene yeintidós años: aspecto
franco, sincero, algo rudo.

EL CRIADO.-(Anunciando.) El señor Salviatti.
CAMILA.-(Extrañada pero alegre.) ¿Pablo? ..

¡Qué milagro! Que pase en seguida. (E~l
criado sale. Camila á los demás.¡ Viendo
que ustedes quieren dejarme, he ahí que
llega otro á hacerme compañía.

JUAN.-¿EI ingeniero Salviatti, si no me equi
voco, es aquel excelente joven á quien Aldo
ha pagado la carrera?

CAMILA -Precisamente. Un buen muchacho..
PABLO - (Entra; parece muy turbado y está

pálido; viendo a los visitantes, se para y to
ma un aspecto de calma inexcrutable. Salu
dando d Camila.i Señora ..

CAMILA.-(Yendo á su encuentro cordialmente.¡
Bien venido, querido Pablo. Que cosa tan
extraña haberse acordado de nosotros ...
¿Qué buen viento le ha traído? (Le da la
mano que él estrecha.)

PABLO.-L~stabaimpaciente por conocer el re
sultado de la elección.

CAMILA.-:-jOhl ¿También usted?
PABLO.-Yo más que nadie. Usted sabe el gran

afecto que me liga al señor Rigliardi ...
CAMILA.-i Pues si le dijera que yo no sé nada

aún!
PABLo.-Sentiría haberla molestado inútil

mente.
CAMILA -Ya sabe, usted que nunca molesta.

(Yolviándose á los otros y prese1Itandolos.)
Nuestro amigo el ingeniero Salviatti. .. El
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señor Serra, abogado, compañero de des
pacho de Aldo; el señor Brema... (Le sa
ludan. Camita a Victor.) y ahora, Brema,
le devuelvo la libertad. Veo que está usted
sobre ascuas y me figuro con que impa
ciencia le esperará ... su amigo! ¡Hasta la
vista!

VlcToR.-(Saludando.) Usted siempre pensan
do mal de mi ... (Le besa la mano.)

CAMILA.-(A Juan.) Usted Serra, si pasa por el
periódico, diga á mi marido que me traiga
las últimas noticias .. Dígale que hay aquí
alguien que desea verle.

JUAN -(Estrechándole la mano.) Así lo haré,
señora... (Los dos saludan á Pablo, quien
contesta, y salen por la itquierda.s

ESCENA V
Apenas quedan solos, PABLO SALVIATTI

yuelve á tomar su aspecto turbado y do
loroso y se acerca rápidamente á Camila.

PABLo.-(Gravelnente) Le agradezco mucho el
haberme abreviado la tortura. He venido á
hablar á usted de un asunto gravísimo.

CAMILA - (Estupefacta.¡ i Pablo! ¿U n asunto
gravísimo? ..

PABLo.-He venido porque creía encontrarla
sola esta tarde ... No me habría hecho
anunciar, si el portero no me' hubiera ase
gurado que el señor Rigliardi no estaba en
casa ... Tengo necesidad de su consejo, de
su ayuda ...

CAMILA.-(Mirándole fijamente.i Estoy á su
disposición. Siéntese y hable. (Le señala el
sofá. Pablo se deja caer.. desolado, cogién
dose entre las manos.)

CAMILA .-{Conmovida, turbada, se sienta á su
lado) ¿Qué tiene usted? ¿tJué ha pasado?
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PABLO.-(Esfor{andose para dominar su con
mOClón; agitadamente.) Quiero confiarle una
cosa delicadísima, Pero antes quiero hacer
le una súplica; que no diga nada á su ma
rido, que no tenga que avergonzarme de
lante del que ha sido nuestro bienhechor,
nuestro padre ... Soy joven, sin experien
cia, no conozco el mundo. No sé darme
cuenta de mis deberes, de la conducta que
debo observar. He pensado en dirigirme á
usted para que me aconseje ... usted es mu
jer, y las mujeres saben comprender, com
padecer y también perdonar las mayores
faltas. ¡Ayúdeme usted! .. Pero por cari
dad, no diga nada á su marido, ni tan si
quiera que me ha visto ¡porque si el supie
ra ... si supieral., (Se coje la cabeza entre la'
manos J desesperada men te.)

CAMILt\.-Pablo, no tiene usted necesidad de
rogar tanto; puede usted contar con mi
silencio. Tenga usted plena confianza en
mí, y en mi iudutgencia ... (Sonriendo.y Y
bien ¿qué ha pasado? ¿Qué ha hecho us
ted? .. ¿Alguna pequeña deuda? .. Vamos
á ver

PABLO -(Recogien,io todo su valor.i No se trata
de mí. Se trata de mi hermana.

CAMI LA.-(Estremeciéndose inuoluntariamente.}
¿De su hermana?

PABLO -(COIl mirada extraviada.s ¡Dios míol ..•
¿Usted sabe algo? ¿El señor Rigliardi
~abt:?.. ~".,

CAMIL,\.-( Tra ta ndo de dominarse.i No,·r·yo no
sé nada) no sabemos nada. ¿Como quiere
usted que sepa? Siga usted se lo ruego.

PABLO -(Despues de breve vacilacion J agitada
mente.¡ Desde hace tiempo estaba preocu
pado por mi hermana. Éster no tenia la
salud de antes; pero yo no daba gran im-
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portancia á su malestar, que creía conse
cuencia de una ligera anemia, que venia
padeciendo desde niña ... En estos últimos
dras me pareció notar que no tan solo su
fría fisicamente, sino también, v tal vez con
más intensidad, moralmente. Estaba triste,
abatida, y á veces, por nada, prorrumpía en
sollozos... Supuse que su melancolía era
consecuencia de su dolencia ... I~o en en
contraba en nuestra vida tranquila y reti
rada ningún motivo de dolor, y de dolor
tan grande, para influir de tal manera so
bre su salud!. .. Aun cuando tuve que ven
cer su obstinación, por fin conseguí conven
cerla de que era preciso consultar con un
médico ... y ayer vino ..

CAMILA.-¿Y qué?
PABLo.-Llamé al doctor Bren tani, amigo de

mi padre ... Su marido le conoce... Se de
tiene ansioso.)

CAMILA.-Es posi ble ... Siga siga...
PABLo.-La quiso reconocer Yo esperaba en

la habitación de al lado, y cuando salió,
le acompañé, según me había encargado ...
(Con un gesto de dolor.) ¡Ah! yo creí caer
muerto en medio de la calle por la sor-
presa, por la indignación no por otra
cosa, [porque tal suposición me parecía
absurda, absurda e insultarítel. ..

e AMIL.'l .-(Que se ha pueslo pálida y angustio
sa se levanta.¡ ¡Dios m.o l ~ Jué le dijo?

PABLO.-~í •• sin declararlo explícitamente...
me dió d ió á entender, que aquel malestar
podia hacer creer que Ester, que mi her
mana ...

CAMILA -(Retrocediendo hasta la mesa.) .Qué?
~Vué!1

PABLO.-¡Ah! .yo no sé cómo pude contener
me en aquel momento!' .. ¡Mi primer pen-
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samiento fué correr á casa y estrechar en
tre mis brazos á mi pobre hermana, para
defenderla, para demostrarme á mí mismo
que aquella sospecha no era posible! Pero
el veneno se había infiltrado en mi cere
bro; y cuando me encontré solo. en vez de
buscar los argumentos que podían absol
verla, busqué aque.los otros que parecían
confirmar la cosa tremenda: ¡SU tristeza,
sus sufrimientos, aquel repentino cambio
de carácter y de aspecto!... Ayer por la
tarde dejé que comiera sola, cosa que nun
ca había hecho. ¡Ohl ¡ella comprendió en
seguida que lo sabía todo y que era inútil
toda ficciónl. .. ¡No fueron precisas muchas
palabras!. .. ¡Confesó!

CA~lILA.-(Dando un grito.) ¿Confesó? •. ¿En
tonces, era verdad?

PABLo.-Si, la desdichada, confesó tener un
amante

CAMILA.-¿Un amante?
PABLO.-(Retorciéndose las manos) iUn aman

te! ¡Un amante!
CAMILA.-(1'urbada.) ¿Y el nombre? ..
PABLo.-(Con un grito rabia.] ¡Aht [esto no ha

querido decirmelo!
CAMILA.-(Con un profundo suspiro de alivio.)

¡All!
PABLo.-Confesar su vergüenza, sí; revelar al

que tiene toda la culpa, no, no ha querido.
¡Y ella, que poco antes temblaba de miedo
ante mis miradas, supo resistir impertérri
ta mis amenazas, mi cólera, y ocultarme el
nombre de aquel hombre. ¡Ah! Pero yo
lo sabré. aunque deba costarme la vida.

CAMILA.-(De nuevo allsiosa.) ¿De sus propios
labios?

PABLo.-l)e sus propios labios ó por otro me
dio; no me importa. ¡Lo sabré! Y enton-
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ces, señora, no necesitaré del consejo de
nadie.

CAlilLA. - (Extremeciéndose), ¡Pablo! ¿Qué
quiere usted hacer?

PABLO.-(Resuelto). Mi deber. O aquel hombre
repara la falta comet-ida, casándose con mi
hermana, ó yo...

CAMILA. - (Interrumpiéndole asustada}, ¿Y si
no pudiese ..?

PABLO.- (Mirándola con mirada penetrante).
.¿Cómo? ¿Si no pudiese... ? ¿Que quiere us
ted decir? Explíquese.

CAMILA.-(Alejdndose), Nada; no haga caso de
mis palabras. Estoy tan turbada .. ¡No sé
lo que me digo! ( Volviendo hacia él). ¿Pero
por qué ha venido usted á verme? .. ¿Qué
puedo hacer por usted? ... No lo veo, no lo
comprendo... ¡Diga.... dígame porque~,.ha
venido usted á verme!

PABLO.-(D%rosatnente). Desde ayer tarde,
no he puesto los pies en casa. Ahora ¿cómo
es posible que vuelva allá? Y ¿cómo es po
sible dejar allí á Ester sola, presa de la
desesperación? ..

CAMILA.-Pero yo no puedo ayudarle en nada,
PABLo.-¡Todo lo contrario! Usted me puede

salvar, si quiere.
CAMILA.-¿Y de qué modo?
PABLo.-(Con resolución). Yendo usted misma

á interrogar á mi hermana.' ¡ ~;~~~r ..
CAMILA.-(Extretneciéndose, estupefacta y so

bresaltada). ~Y'o? ¿yo?
PABLo.-(Suplicante). Si; usted. ¡Por la memo

ria de mi pobre padre!. ..
CAMJLA.-(Como hablando consigo misma). ¡Ah,

nol [Imposible!
PABLO.-¡YO les debo á ustedes mi posición,

todo lo que soy! Les seré también deudor
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de nuestro honor, de la honra de mi her
mana.

CAMiLA.-(Negando con todo el cuerpo). ¡No!
¡No! ¡No puedo!

PABLo.-{Siguiendo con más calor). Ester sien
te por usted una profunda veneración .••
Tal vez á usted se confiaría con mayor
abandono, porque usted sabría encontrar
la palabra maternal, á la cual no se resiste,
en la cual se tiene fé absoluta, como en
nuestra propia conciencia.. ,

CAMIL.~.-¡No! ¡No!. ..
PABLO.- Éster, estoy seguro; se lo confesará

todo ... hasta el nom hre del que ...
CAl\IILA.-(COll Ul1a sacudida nerviosa, resuelta

mente), [No Pablo! ¡Lo que me pide, es un
absurdo!

PABLO.-¿Y por qué?
CAMILA.-¿Quiére usted que me acerque á su

hermana por arrancarle por la astucia su
secreto, v revelárselo á usted?

PABLO.-(C01Z energía). ¿Pero no es justo que
yo sepa quien ha sidu el hombre que la ha
deshonrado? ~~o es él, el culpable, el úni
co responsable de todas las desgracias que
sufr i (1) os? .

CAMILA.-:'C01Z valor). ¡Ah, sí! [Esto sil
PABLO.-Mi hermana no tiene veinte años...

es una pobre criatura sin energía, y sin ex
periencia, crecida en el abandono, sin los
consejos de una madre, sin ninguna vigi
lancia. Podrá haber caído; pero solo por ar
tes de un miserable ...

CAMILA. -¡Sí!
PABLO.- ••. y es un miserable, el hombre que

se ha aprovechado .. ¡no puede ser más que
un miserable sin corazón y sin conciencia!

CAMILA.-(Con un grito de sinceridad). ¡SI, sí,
un gran miserable!
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PABLo.--{Salta11do del asiento, con una sonrisa
de rabia, en los labios). ¡Ah! ¿talnbién us
ted, reconoce, que toda la culpa es de aquel
hombre?

CAlilLA - iEnmenddndose, bajando los ojos,
asustada). S1, Pablo, sí ... Pero no me pida
nada más. No insista usted, se lo su olico .•.
Nada puedo hacer por usted ... (Con ener
gia>. i No puedo! (Se aleja, rápidamente, ha
cia eijoro).

PABLo.-lPer1nQl1eCe un momento como aniqui
lado por la negativa recibida, después, poco
á pnco, le domida una profunda postración;
se deja caer de nuevo sobre el diván; y co
giéndose la cabeza con las manos, murmura
entre dientes). ¡Dios mio' ... ¿Y ahora? .. ¿Y
ahorar ... ¿Qtlé hago? .. (Una larga pausa i.

CAMILA -(Yolviendo á su lado compadecidas.
Pablo, perdóme la dureza de mi negativa.
Sea usted razonable... ¡no exija de mi, lo
que es superior á mis fuerzas! ... Pero, si
aun me cree digna de darle un consejo,
vuélvase pronto &casa, no deje, allí, sola,
á su hermana, presa de sus pensamientos,
¡quién sabe con qué inquietudes por su
prolongada ausencial. .. Levántese, y ó;ga
me usted aun cuando mi negativa, pueda
haberle ofendido ...

PABLO.- (Levantando la cabexav. No señora, no
me ha ofendido ... Comprendo que he pe
dido mucho, y que no debía venir aquí .•.

CAMILA.--(Con dulce queja). ¡Pablo!
PABLO -¡No; por usted no! Por nosotros, por

nosotros, solamente. De todas maneras, es
cuchare ahora su consejo. Volveré á casa"
al lado de mi hermana... y trataré de obte
ner con la dulzura, lo que ayer, no conse
guí con la violencia.

CAMILA.-(Sobresaltada). No... ¡Esta noche,
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no! (Se detiene, oyendo en el vesttbulo fuerte
rumor; después la va" de Aldo. Se va hacien
do de noche).

ALDo.-(En el vestíbulo). ¡CamiJa! ¡Camila!
PABLo.-(Saltando en pie aterrorieadoi. Por fa

vor que no me vea...
CAMILA.-(Con el rostro sombrío, casi con dure

{a). Ahora ya es tarde. Sea usted fuerte ...
¿No es usted hombre? ¡Pues aprenda usted
á mentir!

PABLo.-(Se serena y toma la actitud de cuando
llegó).

ESCENA VI
ALDO RIGLIARDI, entra impetuosamente
por fa izquierda. Tiene el rostro radiante
de alegria y de emoción.

ALDo.-(Entrando con un telegrama abierto, en
la mano) ¡Camila! [Vicior ial ¡Victorial
(Viendo ti Pablo). ¡Oh Pablol¡Sabfa que es
tabas aquí! [Cuánto me alegr«l (Le estrecha
la mano con efusión). (A Camilos. IVictoria
y victoria absolutal Trescientos votos de
mayoría, grandes aplausos al proclamarme,
el pueblo entusiasmado... (Le da el despa
cho). ¡Leel ¡Lee deprisa! En la puerta está
mi colega Murati, que me espera en el co
ene... (Viéndola seria y muda). ¿Pero qué
tienes? (~/olvié1Jdoseá Pablo, despuésá ella).
¿Qué tenéis los dos?

CAMILA.-(1·omando el telegrama). ¿Qué quie
res? Tal vez) por la noticia de tu triunfo...
rLee). .

ALDo.-(Sonriendo). ¿Has leído? ¿Y qué?
CAMILA.-( Devolviéndole el telegrama, irónica).

El telegrama es bien claro.
ALDo.-(Con entusiasmo). [Oh, si hubieses es

tado en el periódico cuando ha llegado! .•.
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¡Ha sido un momento inolvidable!. .. To
dos me abrazaban ... ¿Quiéres creer que ten
go los brazos molidos? (Ca1nbia12do de
tono). cY qué? iNo te conmueves? .. ¡Qué
extraño! .•. Parece que te desagrada mi
triunfo.

CAMILA.-(Eslor~ándosepor sonreir). No. Todo
Jo contrario ... ¿Por qué desagradarme? ..
Estoy contentísima. .

ALDo.-Me parecía ... (Volviéndose Pablo). cY
tú ... tu, que me dices, mi querido mate
mático? ..

PAELo.-(Sincerantellie). ¿Yo? Yo estoy conten
tísimo. Mi enhorabuena más entusiasta y
que tenga todas las satisfacciones que se
merece.

ALDO.-(Riendo). ¡No está mal, como discur
si to im provisadoL .. Pero, ea, Pablo... deja
ya conmigo tu eterna gravedad ... Yo soy
siempre tu antig-uo amigo... Ven aquí y
abrázame también tu, lo mismo que los
demás. {Camita hace un gesto rápido que re
prime en seguida).

PABLo.-(Con alma). ¡Con mucho gusto! (Se
abrazani .

•-\LDO -(Separándose satisfecho). ¡Muy bien!
PABLO. - Y ahora dispénseme usted ... pere

debo marchar en seguida. La buena noti
cia que esperaba, ya la he recibido... y no
estorbo más. (Alargando la mano á Camila

. y mirándola fijamente).
CAKILA..-(Estrechándole la mano). Buenas tar

des, Pablo.
PABLo.-{Saludando á Aldo). Una vez más mi

enhorabuena más sincera.
ALDO.-(Estrechándole la mano). Gracias, gra

ocias... Adiós. Y, en Jo sucesivo, déjate ver
más á menudo. (Pablo sale rápidamente por
la isquierda],
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ESCENA VII

LUTII

CAMILA, "'a hasta la puerta, y mantenién
dola abierta, mira hacia fuera para asegu
rarse de que PAB LO ha partido. Después
vuelve impetuosamente hacia ALDO, que
lee de nuevo el telegrama sonrieodo.-Es
ya de noche, apenas se ve.

ALDo.-(Para sí). [Ah, qué emoción!. .. Nunca
habia experimentado nada parecido!. ..

CAMILA.-(Con calma y vo" baja). i Aldol (Sa
bes por qué ha venido Pablo esta tarde?

ALDo.-(Por qué? .. Sí, porque deseaba ...
CAMILA. - ~ Pero, tu no has notado nada? ¿Tu

te sientes tranquilo, sereno, seguro de ti
mismo?

ALDo.-(Turbado, cambiando de aspecto). ¡Ca
milal ¿qué quieres decir?

CAMILA.-Pues bien, sábelo ya; Pablo no ha
venido esta tarde por tí; es más, temblaba
de vergüenza al pensar que podía encon
trarte, ¡á tí, su bienhechor, su segundo pa
dre! No hace muchos momentos, que Pa
blo estaba, allí, sobre aquel diván, postra
do por la pena, y sollozando como un
chiquillo. ¿Y sabes tú la causa de su llanto?

ALDO -( Turbado}. No .' de veras no lo sé. .
CAMILA -(Con fuersa ), Pues bien, yo te la

diré. Éster le ha confesado que tenía un
amante, porque ... ya no podía oculiar las

consecuencias.
ALDo.-(Corriendo á ella, consternado}. ¡No!

¡Imposiblel ¡No es verdad!
CAMILA.-(Siguiendo con gran energia}, ·1 Es

verdad, como lo ~S, que el amante eres tú!
ALDo.-(Sin reflexionar). ¡Camila, por cari

dadl ¿Pab!o te lo ha dicho?
CAIIILA.-(Con sonrisa cruel) ¡Ahl ¡ah! IPor

fin, una frase sincera!... ¡Pablo! ¡Pablo!
¡Tienes miedo de él!



TRAS EL PLACER 99

.-\LLJo.-No...
CA~~LA.-(Decada ve-\, más sarcástica). ¡Sí, tie

nes miedo! ¿Pero por qué:' ¿No es un chi
quillo? ¿No es un pobre huérfano, salvado
de la miseria por tu generosidad?

A LlJO.-(Sllplical1te) .Carnila'
CAM1LA.-¿Acaso no te debe una gratitud sin

límites?
ALDo.-Por favor, basta de burla tan cruel ...
CAMILA..-(Sill escucharle ), ¡Ohl ¡si: tu has sido

para ellos una verdadera Providencia, que
reparte el bien y el mal á su voluntad!

..\ LDO.-(E~l1 el COl1110 de la ansiedad) ¡Basta!
;Ten piedad de mil. .. dime: ¿qué te ha di
cho?

CAt.iILA.-· .Cambiando de tono ), ¡Cómo si tú no
lo supieras! ¿ \ qué fingir ignorancia?

:\:-Do.-¡No Id sé!. .. Te lo juro. (Eamila hace
un gesto de incredulidad). Desde aq uel día ...
en m i despacho... no lle vuel to á ver á
aquelta muchacha ...

'.-JAMILA.-(Con sonrisa de amarguras. ¡Ah! ¡ya
comprendo! ¡Lo comprendo todo, ahora!. ..
Estabas harto.. Habrás encontrado algo
mejor... Las lágrimas, las tristezas, de que
;lablaba Pablo; :todo claro! La abandona
bas por otra ... por aquella otra que tam-
bién estaba en tu despacho .

_-\!...DO -,Oh, Carnilal Que idea ¿Y tú puedes
suponerj'... '.

CAMILA.-(Con risa convulsiva). ¡:\.h, que co
media! ¡Qué grotesca comedia!. •. ¡Es pre
ciso que me ría, que me r.a, que me ría! •••

l\LDO.-(1111paciente y turbado). ¡Camila! ¡Ca
mila! Por caridad ... Dime... dime como
ha sabido Pablo...

CAMILA.-(Seria de repente). Ya te lo he dicho.
Lo ha sabido de ella misma, y ha venido á
mí, porque quería que yo le ayudase á des-
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cubrir... ¡al miserable que ha seducido á
su hermana!

ALDo.-(Hace un gesto de protesta).
CAMILA.-(Con violencia. pero en seguida vol

viendo al tono sarcástico). ¡Sí, al miserable!
No lo he dicho yo, ¿sabes~ Ha sido Pablo
quien ha empleado esta palabra Si acaso
te ofende, ve, corre, siguelo, detenlo en la
calle, y ten el valor de decirle cara á cara:
«Yo soy aquel á quien insultas y á quien
buscas». ¡Y si entonces no la retira, será
verdaderamente un ingrato! (Se aleja rien
do a carcajadas)

ALDO.-(.4/go abatido) ¡Oh Camila! ¡Esta risa
tuya es mucho mas cruel que cualquier in
sul to! ... Tienes razón . ¡Lo tengo mereci
do! ... :v1e siento muy culpable...

CAMILA.-( Yolviéndose rdpidamentey. ¿Contra
quién.

ALDo.-Contra tí, sobretodo.
CAMILA.-(Con energía). ¡i\h! ¡de mí, no te

preocupes! ¡Aun no le he hablado de Olí, y
no permi to que lo hagas! Yo, gracias a
Dios, nada tengo que ver con estas porque·
rías. ¡Ahórrate pues al menos este remor
dirnientol

ALDo.-Pero tu puedes creer ..•
CAMILA.-No creo nada. No es, no, por celos,

que me rebajo á hablar contigo de estas co
sas. Podía tener celos, cuando aun te creía
digno de mi ternura y de mi respeto.¡Aho
ra no me importa nadal ¡Ahora todo ha
terminado en tre los dosl

ALDO.-tSuplicallte) No...
CAMILA.-Ahora, puedes pensar en los demás,

en tí, en tu placer-en él sobretodo-por
que yo te dejo libre y recobro á mi vez mi
libertad.

ALDO.-¿Qué quieres decir?
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CA:\\ILA.-Mañana por la mañana, me marcho
de aquí y para siempre. ¡Vuelvo alIado de
mi padre!

l\LDO.-(Estupefacto). ¿Al lado de tu padre?
C.l.MILA.-¡CIHro!-¿te extrañast-e-Su miseria

me será mil veces menos amarga que las
comodidades que he gozado en tu casa. Iré
á vivir junto á mi hermano Luis, junto á
aq uel desdichado, q ue está envilecido...

ALDo.-¡Pero esto, es una locura!
(~.AMjLA.-y oye bien: ¡no quiero nada de tí,

ni para mí, ni para los míos! ¡Preferiría
morir de hambre que vivir de tu dinero,
como gente que se vende!

l\ LDo.-(Con un gesto de rebelián, después y en
seguida con dulzura, en tono de súplica).
Eres injusta. Camila! ¿Qué otra cosa pue
des echarme en cara? .. Yo te he hecho fe
liz. Diez años de vida, pueden bien can
gearse por un minuto ...

CAMILA.-(Con violencia). ¡Ah! ¿diez años?
(Pero que crees haber hecho casándote con
migo? ¿Qué gratitud piensas que te debo?

ÁLDo.-(Corriendo á ella. afectuoso, suplicante).
¡Camila, escúcharnel. ..

CAMILA.-¡Atrás!
ALDO.-~OY tan culpable que no trato de de

fenderme ... Te he ofendido·.·.. He cedido á
una indigna pasión, ignominiosa... ¡Cuan
do en ello pienso, yo mismo no sé discul
parmel Pero no creas que haya cesado de
amarte...

CAII.ILA.-(Con asco). ¡Ah calla!
ALoo.-Siempre te he querido, Camila.
CAMILA.-¡Calla! ... ¡Me das ascol
ALOO -(Sinceramente). ¡Oh! ¿cómo conven

certe de que te digo la verdad? .. Tu no
me entiendes, tu no puedes comprender-
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me ... Oye; ¡te Jo juro por la salud de mi
madre!

CAMILA.-- ¡Ah! ¡qué horror!
ALDO. - (Con energía, casi temblando). ¡r\o,

Camila, nol ¡No me sería posible mentir:
( Volviendo á tomar el acento suplicante). Y
además•.. ~á qué mentir? .. iHe cometido
una grave falta, pero mira como la purgar
No sé lo que me oculta el porvenir. y las
amenazas se acumulan sobre mi cabeza ...
Debiera estar postrado, preocupado por
este único pensamiento .. Y no; yo solo
siento haberte ofendido.

CA MILA.-¡Palabr·-\s! ¡Palabras!
ALDO.-No... Escúcharnel. .. ¿Qué puedo decir

te. Camila? Una sola cosa ¡perdóname!
CAMILA.-(Re:suelta). ¡Ah. jamás!. .. Aun cuan

do quisiera. no podría ...
ALDo.-¿De modo que todo ha terminado... ?
CAMILA.-Todo. Ya te Jo he dicho; mañana

por la mañana, partiré.
ALDO.· (Cambiando de tono). ¿Estás decidida?
CAltlILA. - Dccididisima Partiré irrevocable

mente, y quiera Dios que nunca más te
vuelva á encontrar en mi camino

ALDo.-(Cayendo sobre el diván, cubriéndose
la cara con las manos, consternado ante el

, temor del disgusto que tendrá su I1Zadre ). i Y
mi madre! ~Vué dirá mi madre? iHablando
consigo mismo ).

CAMILA.-( Le mira un momento, hace ademán
de irse; después se pa1·a y le dice con VD" mas
dulce) No creas, Aldo. que mi pobre amor
desgraciado y pisoteado turbe, ahora, mi
razón. No... Comprendo que en este ins
tante, eres sincero, y creo que verdadera
mente sufres... No pienses, pues, que yo te
considere más culpable de lo que realrnen
te eres. Otro que hubiese obrado como tu,
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podría ser el más vil, el más perverso de
los hombres... [Tu, en cambio, no lo eres!

.~LDO.- Conmovido, sinceramente.) ¡~h no,
Camila!

CAMILA.-Eres una infeliz criatura, que ha
querido satisfacer todos sus caprichos por
que no te nia conciencia del gran daño que
ocasionaba. Has querido jugar con la vida,
que es algo muy serio.. ¡Mira como ter
mina, tu peligroso juego!. .. ¡Oh! piensa
bien en estas palabras mías, cuando haya
marchado. Y, sí alguna vez te acuerdas de
mí, no me recuerdes lejana y viva aun ...
sino como si hubiese muerto. La idea de
la muerte hace mejores á los hombres.
(Hace ademán de marcharse.i

ALDo.-iSa/la1ldo en pie, aterrado. Tenga el ac
tor 11lU)" en cuenta que la desesperación de
Aldo mas que por la marcha de su mujer es
por el disgusto de su madre.) ¡No! ¡No! .Oa
mila!. .. Yo no puedo dejarte partir ...

CAMJLA.-(Resuelta.) ¡Es inútil que me ruegues!
ALDo.-Piensa en mi madre, en el dolor que

le causará nuestra separación. ¡La pobre te
quiere tanto! ¡Y ella no es culpable! Yo
solo soy el culpable. Pues bién, castígame;
dime de qué manera puedo expiar... ¡Pero
ten compasión de mi madre!

CAMILA.- El corazón se me sal la en pedazos;
. ¡pero no puedol "

'ALDO.-¡No! (Corre á ponerse delante de ella.)
CAMILA - (Marchando hacia la puerta de la de

recha ) Déjame pasar.
ALDo.-(Suplicante.) Un solo instante... ¡Es

cúchamel Te prometo...
CAMILA.-¡Es inútil! ¿Qué vas á prometer? Te

conozco (Quiere huir por la segunda puerta
de la derecha.)

ALDO -(Corre )1" llega antes que ella )~ le estor-
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ba la salida.) ¡Camila! Por última vez...
¡Quédate! Tela suplico... Por mamá... n.
por mí?

CAMJLA.-¡Ay qué suplicio!
ALDO.-Yo te amo...
CAMILA.-(lmpaciente, con violencia.I ¡Por últi

ma vez! ¡Déjame pasar 6 grito! Despierto á
tu madre ... Se )0 cuento todo ...

ALDo.-(Con un gesto de rápido consentimiento,
casi con miedo) ¡No Camita, mi madre
no! ... (Retirándose de la puerta.) ¡Pasa! (Ca
mila. sale violentamente y cierra la puerta.
Al terminar el acto apenas se ve.}

TELON



ACTO QUINTO

LA NOCHE

En la villa de Aldo Rigliardí, La alcoba de
su madre.

En el fondo se ve la cama con ricos cortina
jes. A la izquierda un balcón que da á la
calle. A la derecha la puerta de entrada.
El mobiliario es elegante, de rnuv severo
gusto. Una imagen de la Virgen está col
gada á la cabecera de la cama; delante
sobre una mensula una pcq ueña lampa
rilla casi apagada. A la dere .ha una chi
menea encendida dclaate la cual hay una
butaca.

La misma noche, poco an tes del crepúsculo
matutino. Casi á obscuras apenas alumbra
la escena una vela colocada sobre la chi
menea.

ESCENA PRIMERA.
LA MADRE está sola, sentada en la butaca

delante de la chimenea. Tres blancas al-
mohadas colocadas detrás de la espalda la
sostienen: respira fatigosamente. Entra,
poco después, LA CAMARERA con una
luz en la mano.

LA MADRE.-(Con ·vo" ronca, oprimida.y ¿Ca
mila?

LA CAMARP::RA.-En seguida viene. (Pone la lu;
junto á la otra sobre la chimenea.) No dor
mía; ha dicho que en seguida vendria.
Una pausa. Se oye una campana lejana. Dan
las cuatro. )
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• (1) LA MADRE.-IAy, que noche! ... ¡Qué no
che tan larga! ... (A la camarera.) Dime:
¿empieza á amanecer?

* LA CAMARERA.-( Va al balcón y mira detrás de
cristales) Aun no. Son las cuatro. Está es
trellado ... y en la calle los faroles encen
didos.

* LA MADRE. -(Con gesto de miedo) ¡Oh, Dios
mío! i Esta noche no acabará nunca! ...
(Una pausa.¡

ESCENA 11
Entra precipitadamente CAMILA Está pi

Iida, sin acabar de abrocharse, despeina
da, con los ojos roos de tanto llorar. Lleva
una luz en la mano. LA CA!\tARl-_R ...\ está
sentada en el fondo, en la oscuridad.

CAMILA.-(Corriel1do a la call1a.) ¡Mamá! 11\la
m a l ¿Qué pasa? ¿Qué quieres? (Viéndula en
la butaca )1" P .rdndose.s ¿Cómo? ¿Te has le
van lado?

LA MADRE.-Si hijita ... En la cama no podía
respirar ... Y además .. tenía trio ... ¡Hasta
aquí, al lado del fuego estoy helada!

CAMILA.-(Coloca la lus; junto á las otras dos,
sobre la chimenea, y se arrodilla á sus pies.)
¡Pobre mamita!. .. ¡Ayer estabas tan bieul
De seguro fué una imprudencia. acostarte
algo más tarde de lo acostumbrado ...

LA MADP.E.-(COll rápida sonrisa.) ¿Y qué? ..
¿Ha regresado, Aldo? ¿Ha trardo noticias?.

CAMILA.-Sl ..• Ha sido elegido... por trescien
tos votos de mayoría.

LA MADRE.- Ya lo sabía. ¡No podía ser de otra
manera!. .

* CAMILA.-(Súbitalnente.) ¿Cuándo has empe
zado á sentirte mal?

(1) En la representación es conveniente aligerar al!o este
acto suprimiendo todo Jo señalado con asteriscos.
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* LA MADRE.-No sé. Hace mucho tiempo que

estoy despierta.
* CANILA.-¿Por qué no Ole has llamado en se

guida?
• LA MADRE -¡Oh! ¡si tuviera q ue molestarte

cada vez que me encuen tro mal!.. He
aguardado hasa que he podido Pero hace
un momento me sen tía m u mal .. [Creía
ahogarme' El corazón no la tía ..•

CAMILA.-(Le toma el uul-«) C011 solicitud.)
LA MADRE.-¡Cuán débil! ¿verdad? ¡Una luz

que se apaga!
CAMILA.-¡Quiá! Late, late fuerte ... Un poco

irregular ...
LA MADRE.--(Señalando la lamparilla, "¡ ¡Si, co

mo aquella lucecita, que a l ra agoniza y de
cuando en cuando lanza lJ n destello que
ilumina todo el cuarto: Fijándose en las
tres luces de la ch imenca .¡ ¡Tres luces!
f\ paga una, en seguida .

CAMILA.-(Levalltá12dose y esjorxándose por no
reir, apaga una lue.: Ya está

* LA MADRE.-( ..Afectuosamente .. cogiéndole una
mano.) [Pobre Cam i la l ~-I;jS vellido á llevar
una vida bien triste en n ues i ra casa ...

* C.AMILA.--(Con esfuerzo.s No, no, mamá.
* LA MADRE.-..• Una vida de abnegación y de

sacrificio. Desde los pri.ucros días .• ¡tu
luna de miel, fué nublada por mi enferme
dad! ¡Debla ser época de alegr-a para tí, y
en vez de ello. íué época de penas y de lá
grimas! ¡Pobre Camila! t r amila apenas
puede disimular la emocum . *La madre des
pués de una pausa) ¿Qué llora es?

LA CAMARERA.-(Desde el f oru.} Poco más de
las cuatro, señora.

LA MADRE.-cNada más? .. [Nunca acaban de
pasar las horas! (A Camila COI1 triste sonri
sa.) Parece extraño, COmiIB, pero de no-
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che [las horas son largas, interminables!
¡En el silencio v en la obscuridad, parece
que hasta á los relojes les venza el sueño,
como ciertos animales que duermen cami-.
nando.

CAMILA.-(De pronto.) ¿Has tomado la medici
na, mamá?

LA ~ADRE.-(Con una mueca infantil, de .dis
gusto.) ¡Ay, no me hables de ella! Ya, dos
veces he tomado aq uella ... porq ueria ...

CAMILA.-¿Y no has encontrado ningún alivio?
LA MADRE.-(Volviéndo á estar inquieta.] ¡Nin

guuo, ninguno! . .Es más ... después me he
encontrado peor que antes! ¡Las medicinas
no sirven para nada! Además, ahora, el co
razón está agitado . la respiración es fati
gosa ... y me parece tener un gran peso
aquí, sobre el pecho, que me ahoga, me
ahoga... ¡Oh, que horrible debe ser mo
rir!

CAMILA. - {Calmdndola.] Pero, mamá ¿qué
dices?

LA MADRE.-(Cada ve; más agitadas Si tuviera
que quedarme así. . ahogada Id~ pronto! ...
¿Te lo figuras Camila? .. ¡Aquí sola, sola,
sin mi hijo, sin confesiónl, .. [Oh, Dios
mío! [Dios rniol. Es preciso que llames á
Aldo... Lláma lo, te lo ruego ... ¡Lo quiero!

CAMILA.-(Turbadísi,na.) ¡Pero qué ideasl ¡Qué
ideas! ... ¡No te étgi tes de esta manera, ma
mál. •• Sabes que te hace daño ... Si quieres,
le llamaré enseguida... pero debes estar
tranquila ... ¡No te puedo dejar así!

LA MADR~.-(Agitadisima.) Pues bien.si, llárna
I~ ... Estaré tranquila ... ¡Te prometo estar
tranq uilal (La camarera inquieta se ha acer
cado.¡

CAMILA.-¡No es así como debes prometerlol
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¿Por qué te asustas tanto? .. ¡Pero reflc. ,xlona ....
LA MADRE.-¡Ay, yo no puedo esperar más! ...

Yo quiero ver á mi hijo, pronto. en se
guida! (Viendo el la camarera á su lado.¡
Margarita, vé tu... V é al cuarto del se-o
ñor... Despiértate... ¡dile que venga aquí,
inmediatamente, que me encuentro mal!
.(La camarera después de haber consultado
con la vista á Camita, sale silenciosamente,
llevandose una lu ; Camila parece turbadisi
ma; está de pie cerca de la butaca, y mira en
éxtasis un punto cualquiera del espacio La
madre más calmada s [Ah, por fin! ... (Una
breve pausa Se vuelve a Camila siempre in
mávil.s ¿Carnila? .. «¿ué tienes? .. ¿Qué mi
ras con ojos tan fijos?

CAMILA -i volviendo en si.) Nada.
LA MADRE -(Espantada) ¿Veías alguna cosa?
CAMILA.-¿Qué querlas que viera?... Estarnos

solas.
LA MADRE.-(Con tristeza.} Es verdad. [Esta

mos solas! Pero no mires de aquella mane
ra: ¡me dabas miedo! (Un gran silencio. \~

Oyes: ¡qué silencio! "Un débil grito.) ¡Ah,
pasos! ¡Es él! ¡Es él! (Hace ademán de le
vantarse. )

CAMILA.-(Corriendo y sujetándola.) Por cari
dad, mamá, ¿qué hacesr .. ¡No te muevas!
La camarera vuelve contrariada. La madre
con ansiedad.) ¿Y qué? .. ¿,Aldo?

LA cAMARERA.-(Titubeando.) Señora ...
LA MADRE.-¿Dormía?
LA CAMARERA. - iPrecípitadamente.s Eso es;

dormía.
LA MADRE.-(Enladándose.,> ¿Y no le has des

pertado? .. Te lo habla ordenado... ¿Por
qué no lo has hecho?
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LA CAM \RERA. - Pues bien señora ... No es
. taba.

LA. ~IADRE.-¿! .órno no estaba?
LA CAMARERA.-No. El cuarto estaba vacío v la

cama intacta (Se retira al fondo, La madre
volviéndose á Camila.) ¡Y tú CamiJa sabías
que no estaba! ...

CAMILA.-(Turbada ) No...
LA MADRE.-¡~í 10 sabas! Y por esto no que

rías llamarle ... ¿Dónde puede estar á estas
horas? .. ¡l)ios m ío! ¿No le habrá sucedido
alguna desgracia?

CAMILA.-: COIl precipitacion.) ¡No, no temas!
Esto no.

LA MADRE.-t}:¡"ija.mente.) ¿Esto no? ¿Y cómo
puedes asegurarlo?... (Con juer,a.) Ven
aquí. Deja que te vea bien. ¡Ponte donde
estabas antes! ;·Ctlnzila. se resiste algo d
arrodillarse como antes á sus pies. t.a madre
le coje 14.1 cabeza, la pone cara á la lus; y le
mira fijamente d los ojos ¡ [Tienes Jos ojos
enrojecidos! [Tu has llorado! ¡Oh. no me
]0 niegue-l. .. ¿I)or qué? ¿Por qué? Dime:
¿te figuras dónde puede estar Aldo, á estas
horas?

CAMIL' .-( Titubeando.s No.•. No sé•.. Aldo ha
vuelto al anochecer para traerme la noticia
de la elección ... Y después .. yo me he re
tirado á mi cuarto y no le he vuelto á ver.

LA MADRE. --- ~ En tonccs, ha salido más tarde?
CAMILA.-No· puedo contestarte...
LA MADRE.-'J"al vez se habrá vuelto coa sul.

amigos...
CAMILA.-(Súbitalnente.) ¡Claro! ¡De seguro!
LA WADRE.-(.(1 gritos.) ¡Ah nol ¡Nol. .. Tú tra

tras de engañarme! ¿,&.. qué llorar, si así
fuese? .. ¿Y por qué estás pálida y espanta
da, como si tuvieses miedo de una desgra
cia? ¿Pero qué pasa? ¿De que tienes miedo?
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CAMILA.-fNo pudiendo nzás.) ¡Oh, mamá! (Es
conde la cara en el hombro de la anciana;
poco después rompe en solloxos.¡ ,

LA MADRE.-(Acaricidndola conmovida.i ¡Dime
que piensas! ¡Habla hijita mía! Yo te quie
ro mucho, lo mismo que á él, ya lo sabes•..
Sois mis dos hijitos ... ¿Lloras? .. [Oh, có
mo lloras! (Con movimiento brusco levan
tándole la cabe{a.) ¡Camila! ¡Pronto! ¡Me
espantas con este llanto! ... Quiero saber.
¿Sospechas? . ¿ Fal vez Aldo? ..

CAMILA.-(Desesperadamente.) No.. no...
LA MADRE -Como: ¿no? ~Qué quieres decir?

~ Es la vez primera que te hace esperar
tanto?

CAMILA -¡No' ¡se retira á menudo muy tarde,
á veces ya de d ta!

LA MA 'RE.--¿Aldo? ~Entonces te abandona?
(Con un movimiento enérgico.s ¡Ah! (Vol
viéndose al fondo donde esta sentada la ca
marera, con energia.i Margarita, baja al ves
tíbulo. Espera al señor. Cuando vuelva,
ruégale que suba inmediatamente. (la
camarera. se levanta, enciende la lus, que
habia apagado, ) .... sale silenciosamente.t

ESCENA III
LA MADRE. se vuelve con gran energía.

pero con afectuoso acento á CAMILA, que
ha vuelto á ocultar la cara sobre s u hom
bros.

LA MADRE.- (Con firmeza, dominando su males
tarje ¡Y ahora que estamos solas, levanta
la cabeza y habla! ¿Qué ha pasado entre tú
y Aldo?

CAMILA.-¡Nada!
LA MADRE.-No es verdad. Tus sollozos, tus

palabras de esta noche, prueban lo contra
rio.
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CAMILA.-¡POr compasión, mamá, no insistas!

No sé que contestarte.
LA MADRE.-Dime la verdad... No te pido otra

cosa ...
CAMILA.-Te he dicho la verdad... Estoy en

ferma.
LA MADRE.-¡No es eso!
CAMILA.-((on desesperada súplica). [Sl, ma

mál. .. Estoy enferma, estoy triste, soy des
graciada.

LA MADRE.-¿Desgraciada?
CAMILA.-... ¡Pero la culpa es mía, mía sola

mente! ¿A qué entristecerte con mis penas?
Mamá, dejemos esta conversación ... Tu te
encuentras mal

LA MADRE.-(Con fuerxa y resolución). ¡No, no!
Por mí, no temas. Nli malestar, ya ha pa
sado ... ¡~i siquiera me acuerdo de él! Ha
bla con toda franqueza y no ternas... ¡Me
siento fuerte para escucharte ... y quiero
que hables!

CAMILA.-(Retorciéndose las manos). ¡Pero si
no puedo!

LA MADRE.-¿Se trata, entonces, de algo muy
grave:' [Comprendíendo). ¿Aldo te es in
fiel? ¿Alguna mala mujer lo ha conquistado
y él ...?

CAMILA.-(Desesperadamente), ¡Es inútil que
me tortures de tal modo! ¿Quiéres saberlo?
Pues bien: ¡Aldo }a no me amal ... Ayer
por la tarde hemos tenido una explicación
definitiva .. y hoy mismo debo mar
charme.

LA MADRE.-(Atónita). ¿Marcharte? .. ¿Estás
loca? ¿Pero que explicación habéis teni
do? .. ¿Es posible que de un momento á
otro haya sucedido algo tan grave que haga
precisa una separación? Creo que te dejas
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llevar de los celos... (y si él,"viniera, á pe
dirte perdón?

CAMILA. - [Tampoco podría permanecer en
esta casal

LA MADRE.-(Pcro por qué?
CAMILA.- Porque no quiero estorbar á nadie:

¡porque Aldo necesita toda su libertad, por
que ha contraído otros deberes, y yo soy
un verdadero obstáculo para ello!

LA MADRE.-(Con estupefaccion creciente). ¿Tú
un obstáculo? ¿Otros deberes? ¿Qué moti
vos tienes tú para creerlo?. ~(rit-Ane lazos
que no se puepen cortar? .. ¿Un hijo ... tal
vez?

CAM :L~. - (Con desesperación). ¡.\h, basta,
mamál ¡Basta!. .. ¡Te lo he dicho casi todo
y no debía haber hablado! ¡Ahora, basta,
por favor! (Se aleja hacia el fondo ).

LA MADRE -(Hablando consigo misma). ¡Así es!
¡No hay duda alguna! (Queda extenuada,
pensativa. ¿Aldo?_.. ~.Un compromiso? ..
(Pero con quién? .. ¿Tal vez? .. ¡No! ¡No!
¿Cómo he podido sospechar? .. ¿Y sin em
bargo? . (Pasándose la mano por l08 ojos).
¡Ah, me parece que he tenido una espan
tosa' pesadilla! ¡Toda mi vida me par... ce
una pesadilla! (Cambia de tono, agitadisi
ma) ¡Dios mío. qué caJor! ¡Estoy ardiendo,
me ahogo! ... (Se levanta).

CAMILA.- (Corriendo asustada. para sujetarla).
¡No te muevas! ¿Que hs cesr ..

LA MADRE.-(Que ha dado dos pasos antes que
Camila llegase) ¡Ah! i Respirol. .. La emo
ción ha llevado toda la sangre á la cabeza,
y aquel fuego me asfixiaba!. .. Trae aquí la
butaca, haz el favor. (Camila la trae con
mucha solicitud). (la madre dejándose caer
en ella) ¡Ay, que noche m8.S atroz! ... [que

8
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nunca acaba, que no acabará jamás! (Un
gran silencio, Empieza á clarear Se oy~ el
sordo rumor de un carruaje en la calle).

CAMILA.-¡ Un carruaje!
LA ttlADRE -(A8uantando la respiració). ¡Si!...
C~MILA.-Esél. Esta vez no me engaño. i Es él!

(Cesa el ruido). (Ya te lo decía! iCorre al
balcán y mira). Baja ... No va solo ... Se des
pide de alguién ... (Se oye un golpe sordo
abajo. Corre cerca de la madre). Mamá, por
favor ... No digas nada á Aldo... ¡Es me-

.jor!
LA MADRE.-(Con gesto brusco). Déjame á mí.

No temas... ¡Calla! (Una pausa ansiosa).
¡Pasos!... 1Pasos apresurados!. •. Viene ...
viene corriendo... ~oyes? Parece que toda
la casa tiembla .. ¡Ohl ¡Ohl (Se oye un gran
ruido en la sala contigua; algo que cae y se
1401npe

.»

CAMILA.-( Exlremeciéndose). ¿Qué ha caído?
LA MADRE.-(Con gran grito de terror). ¡Un es,

pejo! ... ¡Es un espejo! ¡Ve á verlo.

ESCENA IV
CAMILA coie una luz y sale corriendo, en

contrándose con ALDO que entra impe
tuosamente, y sin mirarla se dirige á su
MADRE. El lleva aun el sombrero puesto
y el abriao. Se acerca el nuevo día; en la
calle la claridad va aumentando,

ALDO.-(Entrando deprisa, asustado). ¿Mamá?
¿Qué tienes? ¿Te encuentras mal? .. He
subido á obscuras; debo haber roto algo en
el cuarto de al lado. ;.Pero que ha pasado?
¿Cómo te encuen tras?

LA MADRE.-~Severamente). Mejor, mucho me
jor... No se trata ahora, de mi enfermedad.
¿ Aldo te parece ésta, hora de retirarse?

!.LDO.-(Excusándose, más calmados. Mamá,
sabes qué ...
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L.~ MADRE.-(lnterrumpiélldole). ¡Oh, por mi
parte eres dueño absoluto de quedar fuera
de casa .. día y noche, hasta que quieras!
Pero á Camila no le pasa igual ... Es tu es
posa y tiene el derecho de saber, como, y
donde, pasas las noches hasta que amanece,
lejos de ella.

_\LDO.-(HuI12ildenlente) Es muy justo mamá.
Pero no era muy difícil suponer donde pu
diese estar. Anochecido vine á casa, acom
pañado de un amigo que me esperaba en
un carruage á la puerta; y Cam ila lo sa
bía ...

LA 'iADRE.-¿Y tú quieres hacerme creer que
has estado con aquel ... amigo hasta aho
ra ... ?

.\.LDO.-No ... Le dejé cerca de la una. Después
me detuvo fuera de casa un incidente bas
tante molesto, que no esperaba, y que es
inútil te cuente!

LA !\1ADRE.-(Pljamente). ¿Cómo, inútil?
4.J\LDO.-(Colltinúa mientras se quita el abrigo

)~ lo pone COIl el sombrero sobre una silla).
Debes creerme mamá; esta noche tenía el
propósito de volver mu v pronto ... Presen
tía tu malestar, porque tu imagen, se me
aparecía á cada momento ... pero antes que
ría tomar un refresco ... Entré en un caté .. 
Allí, por desgracia, me sucedió el inciden
te del cual te he hablado. y que me hizo
perder el resto de la noche... ¡Oh mamá!
sin ello, no hubiera permanecido fuera has
ta tan tarde, con tales presentimientos...
y sin un motivo muy serio. (Camita, que
entra sin lu«, se detiene J-unto á IJ. puerta y
se extreme al oir las últimas palabras. Los
demás no advierten su presencia).

LA ~,1ADRE.~{COn sarcasnl0). ¿Un motivo? ¿Se
puede saber cual?
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ALDo.-~Con embarazov. No es ocasión, ahora,
de ha blar de ello ...

LA MADRE -(Acalo1·ándosei. Sobre todo con
migo ¿no es verdad? [porque á mí, nunca
se me debe decir la verdad! «¡Suceda lo que
suceda, callarse con la de arriba!» Tal es la .
consigna ... por mi bien, se comprende ...
y entre tanto tu te aprovechas para llevar
una vida ... ¡q ué vida, Aldo qué vida!

ALDo.-(Mirdndola tristementes. Mamá. . ¡Por
vez primera me hablas de este modo! ¿Qué
quieres decirme? Explícate.

LA MAItRE -(Tratando de calmarse}. No quie
ro decir nada ... Quería solamente hacerte
com prender que no soy tan créd ula ... como
me supones. y que á tus ... motivos serios...
pero inconfesables yo no doy crédito al
guno.

ALDO -(Cada ¡'e~ más turbados. Nunca te he
mentido, mama.

LA MADRE.-No lo sé, solamente sé que ahora
ocultas algo.

ALDO.-(COl1 algo de despecho, pero natural
mentes. Pues bien; ¿lo quieres saber? .. he
tenido una disputa .. ¡un desafiol ...

CAMILA.-(Que parecía pendiente de sus pala
bras, lanza una exclamación de angustia y:
se precipita hacia él). ¡Oh, Dios mio! ¡Con
Pablo!

LA MADRE.-(Como herida por un rayo). ¿Pa-
blOf .

ALDO.-(Al mismo tiempo, turbado, sorprendido
por la presencia de Camila y la pregunta de
la madre). ¿Tu? (La madre, parece com
prender; y expresa con sus ojos su espanto r
su dolor).

CAMILA.-(Desesperada, sin reflexionar). [Ya
veía.que su hermana acabaría por hablarl. ..
¿Pero que pasó? ¿Cómo lo has encontrado?
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¿Qué te ha heeho? .. ¡Dime! Dime ¿Pablo•..?
.t\LDO.-(A4. Cti,1121Ia, fingiendo no comprender),

¿ 'ablo? .. ¿pero qué dices? •. Fué una dis
puta tonta .. de política ... No entiendo que
quieres decir ...

LA MADRE. - (De pronto, incorporándose con
energía, indignada). ¡Yo lo comprendo,
Aldol. .. ¡Yo!. ..

ALDO -( Volviéndose á ella, como aniquilado,
suplicante). ¿Mamá?

LA !\iADRE. -(Con terrible y solemne acento).
lJéjame hablar... ¡ lú has cometido una
mala acción y aun cuando no creas en Dios,
tu conciencia no puede estar tranq uila! ...
¡Tu te pierdes! ¡Vas por un camino, que
no es el de las personas honradas!. .. Haces
que muera, desilusionada, angustiada, des
esperada y con el remordimiento de haber
te Jado la vida!

Á~LDO.-(Extremecido de terror y gritando).
¡Por piedad, mamá! ¡No! ... (Se vuelve re
pentinamente á Camila quien, SU111al11ente
pálida esta á su lados, ¿Has hablado? .

CA.\lILA. - (Retrocediendo, ante su mirada),
¿.~ldo?

ALDO.-(C·012 mas fuerza. acercándose á ella).
¿Lo has dicho tojú? ¿Lo has querido con
tar todo?

CAMILA.-(Asustada) ¿ Me crees capaz de ello?
A LDo.-(Con una explosión de ira dolorosa).

¡Ha sido 'tu venganza!. .. ¡Ah, Camila!. .. Si
ayer tu misma me hubieses denunciado á
Pablo... si tu misma lo hubieses lanzado
contra mi, 00 me hubieras, no, no me hu
bieras castigado de un modo tan atroz! ¡Y
ahora, basta ya! Ayer noche te rogué, te
supliqué me perdonases, que quedaras aquí,
con nosotros ... Ahora no; ahora, yo soy el
qu~ te digo: [Fuera, fuera de aquí!
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CAMILA.-(Irguiéndose con dignidad). ¡No hace
falta!

ALDO -(Lan~dndosesobre ella, con el braxo ex
tendido C01no para echarla). iVetel

LA MADRE.- (Poniéndose en pie para detenerle
y gritando con desesperaciánv. ¡Aldo! [No!

1 Se lleva la mano al cora~ón y da tres gri
tos, cada ve{ más débiles). ¡Ay! ¡Ay! [Ay!
(Cae sin respiración, sobre la butaca, con ron
quidos y PO{ cavernosa). ¡Me ahogo! ... ¡en
cura' .. ¡Me ahogo!. ••

A LDo.-(Que al primer grito ha quedado como
paralisado, corre hacia ella). ¡Mamá! ¡~1a

mita mía! [No! ¡Nol [Perdóname' (Se echa
sobre ella, preso de una angustia suprema: le
coje las manos colgantes, las besa, le llama,
le sacude, llorando. juera de sí). [Mamá!
¡Mamila miar ¡~1Irame!... ¡Abre los ojos!. ..
¡Mamá!. .. (Rápidamente á Canzila).¡CamiJel,
Carnila, corre! Ve ... !V1anda por un médico,
¡Deprisa! [Se muere! Camila, sale corrien
do, loca de terror).

ESCENA V
ALOO, se inclina sobre su madre. quien
sigue con el estertor de la agonía. Mira por
todas partes, como buscando auxilio, sus
010S se posan un instante, en la imagen de
la Virgen iluminada á ratos por los últimos
destellos de la lamparilla. Llora, se retuerce
las manos desesperadamente, trata de sacu
dir á la muribunda, de hacerla recobrar el
conocimienso, No sabe ya que hacer. Por el
balcón se ven las casas, alumbradas por la
luz de la aurora.

ALDo.-(Con 210-\ tremulay. ¡?YIamá! ... ¡Oh Dios
mío! ... [Dios miol. .. {y no poder hacer
nada! (Con los ojos saliéndoteae las órbitas
y la JJO~ ahogados, [Se muere! ¡No habla-
rá másl., ¡No)a veré más! ¿Y su per-
dón? .. (La madre, cuyo estertor St Iza he .
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cho más lento Y' débil, de pronto abre los ojos,
los pone en blanco, tiene un estremecimiento
brusco y violento y vuelve d caer, inmovil,
muerta...Aldo aterrorixado, COIl una postre
ra esperan~a, le toma el pulso; pero en, segui
«a, lo deja. Se hecha dos pasos atrás, con la
Muerte reflejada en los ojos, en la cara, en
toda su persona). ¡Muerta!. .. ¡En un instan-
te! ¡Todo acabó!. .. [Oh, la Vida! ... ¿Pero
es posible'? (Vuelve á mirar fija Inenle la ima
gen sagrada). ¡No! ¡No!. .. (Se vuelve de nu~

»o á su madre )'" la llama can desesperación).
¡¡Mamá!! (Una pausa larga, tremenda. Se
incorpora y con vo" alterada, incomprensi
ble). ¡Ay de mí!. .. ¡El Dolor!. .. (Prorrum-
pe en sollozos. }.. cae al suelo. de modo que su
cabeza quede inerte sobre el regazo del cada
ver Por la ventana, entra timidamente, el
primer rayo de sols,

TELON



Al empezar la traducción de La Corsa al fJiacere

me encontré perplejo, dudando, atraído por dos fuerzas

~ontrarias que me impedían todo movi~iento, toda

resolución.

Por una pal te las innumerables bellezas del drama,

su hermoso realismo y sobre todo la figura del prota

gonista, para quien sólo existe su Placer, me Invitaban

á traducir el drama deseoso de que el público español

pudiese saborearlo.

Pero me detenían sus atrevimientos de forma y, tal

vez, sus cinco actos, que obligan á una larga atención

por parte de un público que desea se le sirvan las im

presiones por medios homeopáticos,

Estas últimas razones me impulsaban á hacer UD

arreglo, á reducir los cinco actos á cuatro, y respetando

siempre el fondo, su av izar algo la forma, dorando la

píldora. Pero la voz de la conciencia artística-que en

mi suele gritar muy alto-nle decía, que haciéndolo así

no obraba bien, que iba á cometer un verdadero delito,

pues delito es, mutilar la obra ajena baj« pretexto de

presentarla y hacerla asequible á un público determi

nado. Y nuevas dudas venían á sumarse á las ante

riores.

Hasta que.. por fin, encontré el medio de realizar mis

deseos acallando la voz de mi conciencia. Decidí impri

mir el drama tal como lo creó su autor, con todos sus



atrevimientos de forma, y hacer las indicaciones con

venientes pbra asegurar á la representación" el mejor

éxito posible.

La iu~aciones son las siguientes: I.a Ell.o acto dt:l

arreglo se~ el l. o de la obra original sin quitar nada,

2. a El J.O acto del arreglo, será el ~.o de la obra original

quitande lo señalado con asteriscos. ;. a El .3.0 acto de

la obra original se suprime, 4. a El 3.0 del arreglo ern,

pieza con las páginas que siguen á estas advertencias

saltando después á la página 80 del. 4. o acto del origi

nal en el sitio marcado con un asterisco y continuando

hasta la terminácién de dicho 4. o acto que pasa á ser

J. o del arreglo por su presión del .3.o de la obra origi

nal. 5. a El 5.O acto del drama original pasa á ser 4.°

del a rreglo y debe suprimirse todo lo señalado con

asteriscos.

Claro es que cada Director de Compañía podrá eli

gir la forma más conveniente de representar el drama,

teniendo para ello muy en cuenta el público que ha de

juzgarlo.



ACTO TERCERO

LA TARDE

La misma habitación del 1. 11 en la villa de
Rigliardi.

Las ultimas horas .te la tarde. Por las ven
tanas y balcones entra u na luz Kri! de día
Bu vioso. Han transcurrido quince d ías
desde el acto an terior.

LA MA [lRE de Aldo, sentada en una buta
ca, dentro del saloncito, cabecea; á su lado,
charlando, están CAMILA y ELENA
VALRIGHI; y de pie junto 4 ellas ALDO
RIGLIAROI. VICTOR BREMA al levan
tar el telón, entra y después de saludar á
las señoras, sin despertar á la madre, mar..
cha con Aldo al primer término sentán
dose junto á una mesita en donde habrá
una botella de absenta y copas.

ALro.-¡Dichosos ojos! Desde el bautizo en
casa del Gobernador. hoy hace quince días,
no te veo. ~Dónde te Itas metido?

VICToR.-¡He amado' ... Además, estuve aquí
dos veces... ya te lo habrá dicho tu mujer.

ALDo.-(BaJ·ando la ).'O{ y mirando de cuando
en cuando hacia el saloncito por temor de ser
sorprendido) N0 1 mi mujer no me dice
nada. Apenas Ole habla desde aquella es
cena ... ¡Ah! ¿pero tu no sabes? ¡Claro, co
mo no nos habíamos vuelto á verl, ..

VICToR.-Cuenta ... cuenta...
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ALDO.-Fué una escena córn ica y dramática
al propio tiempo. Estaba en mi despacho
en la Agencia de negocios que tengo con
Juan Serra, á quien conoces ..

VICTOR.-Si; según dicen un gran abogado,
rero que á mi me parece ... un gran infe
liz ...

..-\LDo.-En efecto, el pobre ha gozado poco
del mundo ... no tiene malicia alguna ...
Como te decía, estaba esperando á una ner
mosisima. mujer ... á la gentil Goberna
dora ...

VICTOR.-¿Elena?
ALno.-¡CallaL .. no sea cosa que nos oigan ...

De pronto anuncian á una señora ... y se
presenta Ester, afligidb.irna y me dice que
acaba de recibir una esque l« de mi mujer
despidiéndora y mandándole el importe de
la cuenta.

VlcTon.-¿Para eso esru ve gastando saliva y
. elocuencia en caso del Go ber nadorP ..

ALDo.-¡Harías un mal abogado ... no la con
venciste]. .. La pobre ... venía á pedirme
explicaciones, pues Cam ila no la quería
recibir... afortunadamen te Pa blo, su her
mano, no se había enterado. pues no estaba
en casa al recibir el recado de Camila...

VICToR.-¡Mal te veo!
ALoo.-Ya, ya veras... no paró aquí la cosa ...

Suena la campanilla, esta vez muy opor
tunamente, pues babia empezado una in
terminable retahíla de melancolias .. dolo
res y tristezas y que sé )'0 cuantas cosas
más ..• Corro á puerta ... y en tra la condesa
y despido á Éster•••

VICTOR.-¿Y qué dijo la Gobernadora al verte
tan bien acompañado?

}~LDo.-¡Figúrate!... Para tranquilizarla quise
hacer pasar á Éster por una cliente... ¡pero
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no coló! La había visto en casa... Además
Camila que el día anterior había ido á vi
sitarla no supo ocultarle nada. Elena la vió
llorosa y descompuesta; sospechó algún
disgusto conyugal ... y le fué tirando de la
lengua...

VICTOR.-¡Bonito cuadro! Tu mujer contando
tus líos á tu amante...

i\LDO.-Y míen tras me esforzaba en hacerle
creer que era la única á quien quería ... se
presenta... se presenta Camila... ¡pás
mate!

\lICTOR.-(Poniendo cara de comico espanto.)
¡Ya estoy pasmado!

At.oov--Entró hecha una fierecilla, desatán
dose en injur iss contra la pobre Ester á
quien habla visto salir del despacho, sin
haberla podido alcanzar ...

\lOICTOR.-;Oye, oye! ... Y' de la condesa mano
á mano contigo en tu despacho ... ¿no dijo
nada tu mujer?

ALDO.-No..• pues Elena había venido para
hacerme una COIlSU t la como... abogado...

VICTOR.-¡Ah! ... ¡vamos! ...
ALOO -Tu vimos una escena horrorosa, sobre

todo al principio ... después y gracias á mi
arte, conseguí calmarla y hasta tranquili-
zarla, diciéndole que Ester había venido .

VICToR.-¿Tam bién á hacerte una consulta .
como abogado!' .•.

ALDO.-No; á preguntarme el porqué de aque
lla esquela... :Ya ves, dije á Camita, ya
ves.si fuera culpable no preguntaría porque
la despediste! .. En una palabra, estuve he
cho un coloso.

VICToR.-Bien puedes decirlo .. ¡Domesticar
tres fieras ... al mismo tiempol

.¿~LDO.-¡Dcsdeentonces estamos casi á media
correspondencia! IPues no sé qué hubiera
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hecho si llega á descubrir algo importante.
y la lástima es que se martiriza y sufre sin
raz6n.

\"ICTOR.-¡Ohl ¡POCO á poco! ¡Razón, la tiene!
Las mujeres poseen un sexto sentido, adi
vinan lo que no saben. No voy á predicarte
moral, pero ¡buena la hiciste, amigo!. ..
Mientras se trata de condesas más ó menos
averiadas. .se pueden cerrar los ojosl, ..
Pero con aquella chiquilla ..

ALDO.-Si, si, tienes razón ... Y pensar que pa
só como en un sueño... ('uando desperté,
la catástrofe era irreparable .. I Vis iblemente
emocionado.i ¡Ea, basta! .. ¿Habrás sabido
de mi viaje electoral? He estado en el dis
trito, tres días. ¡Tres d.as inolvidables!
lQué emoción al verme ante una muche
dumbre! ¡Al dirigirles la palabra!

VíCTOR. - i Pareces un tenor que relata sus
triunfosl

ALDO.-¡No te burles]
VICTOR.-¿Quiéres que te diga la verdad? Yo

siempre me pregunto, si eres realmente
sincero .. '

ALDO. - (Serio, mircindole fija mente). ¿Dudas de
ello?

VICTOR.-¿Y no te encuentras mal, tu, tan re
finado y hasta tan ... aristócrata en medio
de aquel rebaño de andrajosos y desespe-
rados? ,

}~LDO.-No ... A veces los sentidos se rebelan,
pero la reflexión los reduce" .. y pienso que
uno solo de aquellos desgraciados tiene
más sangre en las venas, más ideas en el
cerebro y más bondad en el corazón que
mil de los tuyos.

VICTOR.-{Cómicame-nte/ t , ¡Muchas gracias! ...
Antes quisiste cambiar de conversación
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porque te daba buenos consejos; ahora soy
)'0 quien cambia, porque ... me insultas.

ALDO.-(Riendo J. IEstá bienl. .. ¿Tomarás un
absenta? .. iY dime, dime que hay de nue
vo?

VICToR.-De nuevo nada.. Ha vuelto la «Pau
lette.»

ALDO. -(Alegremente}, ¿La couptetistar Tu
inscparabre del pasado invierno ... Una her
mosa mujer ...

VICTOR.-¡A mi no me gustaba! \1e lié con
ella, porque gustaba á JOS demás ... Cuando
se cerró el :4:dcn se marchó á ladrar no
recuerdo donde. Crei que no volvería Y
la semana pasada, recibo una invitación
suya, fechada en Milán,

ALDo.-¿De modo que otra vez casado?
VICTOR.-¡.L\h. nol áfortunadamente no ha

sido posible. No ha vuelto sola ... Ha traído
una herrnani ra de diez y sies años... una
especie de educanda; y además una extra
ña compañera que debutará pronto en el
Eden, con el terrorifico nombre de «Made
moiselle Constrictor ó la Mujer-serpiente.»

ALDO.-~Por qué la llaman asi?
VICTOR-¡S~ncdlamcnte porque se viste con

una malla verde, llena de escamas de plata
y con gran desenvoltura, hace pasar la ca
beza por en tre las piernas... como hacen
las serpientes!

ALOa. -(Riendo i. Me gustaría conocerla.
VICToR.-¿En i u colección no figurará ningu

na ... mujer serpiente? (Aldo hace un signo
negativo). Pues no dejes pasar-la ocasión ...
Mira ... un d ia de estos, cuando te hayas re
puesto de la emoción de las eleccionss. ..
me acompañas al Eden y después de la fun
ción cenamos juntos.

ALDO.-¿Estará la educanda?
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V1CTOR.-¡Claro! No ves que acompaña á su
hermana para .. educarse.

A LDO. - Pues acepto ... Pero para tener más li
bertad hace falta un tercero ...

JCAN.--{Desde dentro dice al criado.i No, no
me anuncies, soy de casa.

ALDo.-(Oyel1do la v0-t de Serra). ¡Ah! ¡ya ten
go el tercero! ...

ESCENA II
Entra JUAN SERRA, de la misma edad que

RIGLIARDI, aspecto tranquilo y bona
chón. Viste con sencillez pero sin des
cuido.

Jl:AN,-¡Hola señores! •.. ¿Qué 'noticias hay'?
ALDo.-Según las últimas, llevo cien votos

al ad versario.
JUAN.-Vaya, casi se te puede dar la enhora

buena ... Voy á saludar á Camila. (Entra en
un saloncito).

VICTOR.-¿Quién es el tercero?
ALDO.-Mi colega.
VICToR.-¿Serra?
ALDo.-El mismo. i El incorruptible, el mari

do modelo, la Moral en persona!
VICTOR.--- ¡No le conquistarás!
ALDo.-¿Por qué no! ... Debe estar harto de la

vida que lleva... Sería una obra de mise
ricordia distraerle un poquito. (A Serra
que se acerca y se sienta en medio). ¿Un ab
senta?

JUAN.-Tu «hada verde» me da mucho miedo.
Es un terrible veneno.

ALDo.-.Por una sola vezl (Le sirve un ab
senta).

JUAN.-¡Si mi mujer lo supiera! Si me viera
en este momento...

VICToR.-¡Cristo entre dos ladrones!. ..
ALDo.-¿Un cigarrillo?
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JUAN.-Gracias, ya sabes que no fumo ...
ALDo.-¡Tu no fumas! Tu no bebes! ¡Tu no

juegas! ¡Tu no amas! ¿Quiéres decirme que
es lo que haces?

JUAN.-(Después de beber, restregandose lasma
nos). ¡Ohl Dejo pasar el tiempo ... y después
de todo no tengo porque quejarme!

ALDo,-¿Pero de veras? ,;.No cometes ninguna
infracción al deber conyugal?

JUAN.-(Riendo). ¡No faltaba más! ¡l\li mujer
me sacarla los ojos y aun le parecería poco!

VICTOR.-¿Y si no lo supiera?
JU1No--¡/\.h! si no lo supiera ... Pero lo sabría...

estoy seguro ..
ALDO. - (A "'ictor). ¿Has visto un hombre

igual?
VICTOR.-; Parece mentira!
ALDO. -Amigo mío, has tomado demasiado en

serio el Código Civil ... y haces una vida
lastimosa, compartiendo el tiempo entre el
despacho en donde trabajas y tu casa en
donde te aburres...

JUAN -¡Hombre!
AL~O.-Si, donde te aburres, porque mil ve-o

ces me has dicho que tu única diversión
es el trabajo.

VICTOR.-( Bostetando.) ¡Bonita diversión!
ALDo.-¿'I'icnes treinta y seis años, verdad?
JUAN. - ¡'freinta y siete cumplidos, y ya

bastan!
ALDO.-¡Y tienes menos experiencia de la vida

que un chiquillo! Pero, amigo mío, si si
gues así, cuando te mueras no importará
que te cierren los ojos porque no los ha
brás abierto nunca ...

JUAN.-¿Ustedes se han divertido mucho, ver
dad?

VICTOR.-¡Ohl ¡no hemos perdido el tiempo!
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Jl:As.-¡Ah! ¡si fuera soltero! (Los otros rien.)
¿Qué digo? .. este maldito veneno ...

VICTOR.-éEI que ha bebido ó el que ha es
cuch-ado?

JCAN.-No sé ... Los dos. (Se levanta.i
ALDo.-(Le sujeta.) ¡Es este momento te acuer-

das de tu mujer! .
Jt:AN .-{Estupefacto.) ¡Es verdad! ¿Cómo lo

has adivinado?
AL1l0.-¡Tu mujerl Bien sabes que la aprecio

v la admiro! Tiene todas las buenas cuali
dades de una buena ama de casa. Ordena
da, 'cuidadosa, trabajadora, siempre pen
diente del reloj: luna especie de ... jefe de
estación! Y claro. te considera como un
tren, que siempre 'hace el mismo recorrido
y pasa por delante de ella á las mismas
horas ... ¿No se te ha ocurrido alguna vez,
abandonar tus eternos carriles y recorrer,
locamente, los floridos campos que te ro
dean? ¿Te lo impide el temor de un desas
tre ferroviario?

Jt;AN. -Si, si ¡un choque!
ALDo.-¡Ten presen te que eres un tren ... so

lamente para tu mujer!. ..
JUAN.-(Algo animado.) [Ja, ja, ja!. ,. ¡Está

bien!' [Yo un tren! ¡Y mi mujer el jefe de
estación! ¡J3, ja, ja!. ..

ALDo.-~Por qué no tratas de salir de los ca-
rriles? '

Jl.j~N.-iYa es tarde!
ALDo.-¡Nunca es tarde, si la dicha es bue

nal. .. (Con misterio.) ¿Quieres intentar el
experimento, una de estas noches? ..

JUAN.-¡Dios mío! ¿De noche salirme de vía? ••
¡No, no, puedo!

ALDO.-Tienes miedo al jefe... Si es por esto,

9
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se le telegra1ía que tienes un viaje extra
ordinario ...

JUAN.-¡Ya lo veremos! ... (Medio en broma,
n edio en serio.)

ESCENA JII
ALDO, en una de las frecuentes veces, que

se ha ruetto hacia el saloncito para ver si
les escuchan y admirar á la condesa se fija
en. que su madre está completamente dor-
mida. ~

ALDo.-Mamá se ha dormido. ¡La pobre!. ..
(Marcha al salonci to acercándose á su ma
dre.) ¡Mamá! (Brema se levanta y sigue á
Aldo al saloncito donde se queda charlan
do con las señorns.]

El acto sigue en 1;1 pjgina 80 en el sitio marcado con un as
terisco.

~-.-i--."
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