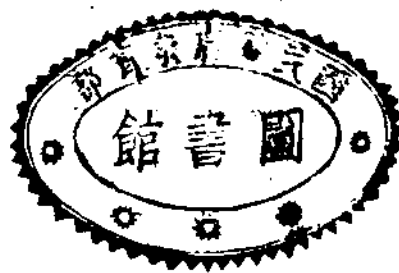


學 生 雜 誌

八
月
号



依照四角號碼檢字法編次的

王雲五大辭典

全書1656頁 8"×4"版本 布面精裝

內容豐富

- (1) 實質方面包含哲學 文學 自然科學 社會科以及人名 地名 書名等。
- (2) 形式方面包含文體 語體 方言 及外來語等。
- (3) 註釋以簡明為主,但有歧義及寓言的詞句,也詳註出處。
- (4) 單字讀音於直音之外,加註注音符號及羅馬字母。
- (5) 卷末附參考表三十種,各科智識,無不具備,隨時檢閱,效用極大,此種特色為中外各種辭典所無。

檢查迅速

普通字書多數是依照康熙字典辦法,先檢部首,再檢筆畫,但是部首多至二百餘,同部同畫多至五六十,又無一定的順序,檢查自然困難。詞書於單字外並收詞句,條數加多,檢查尤難,本書排列辦法,單字依照四角及附角的順序,詞句依照上二角的順序,同號碼的字及句,平均在十字以內,按碼檢查,簡捷無比。

定價六元

特價四元

本年十一月底止

郵費一角五分
掛號另加六分

樣本
承索即寄

書末附

筆畫索引

即未習四角號碼檢字法的人,仍可就索引檢查,與查舊法字典一般。

商務印書館出版

上海先施百貨公司

郵寄部

穩妥便捷

收足資本一千萬圓

本公司統辦環球貨品搜羅中華國產中西人士咸稱為東方唯一市場近更擴充郵寄部專為遠方顧客函購貨品而設如學校文房用品運動器具攝影機留聲機家庭應用藥品及各種日用需要品均皆齊備如蒙賜顧請惠佳音敝公司當從速寄上無誤

函購章程
承索即寄

地址

上海南京路郵局
信箱第四〇七號

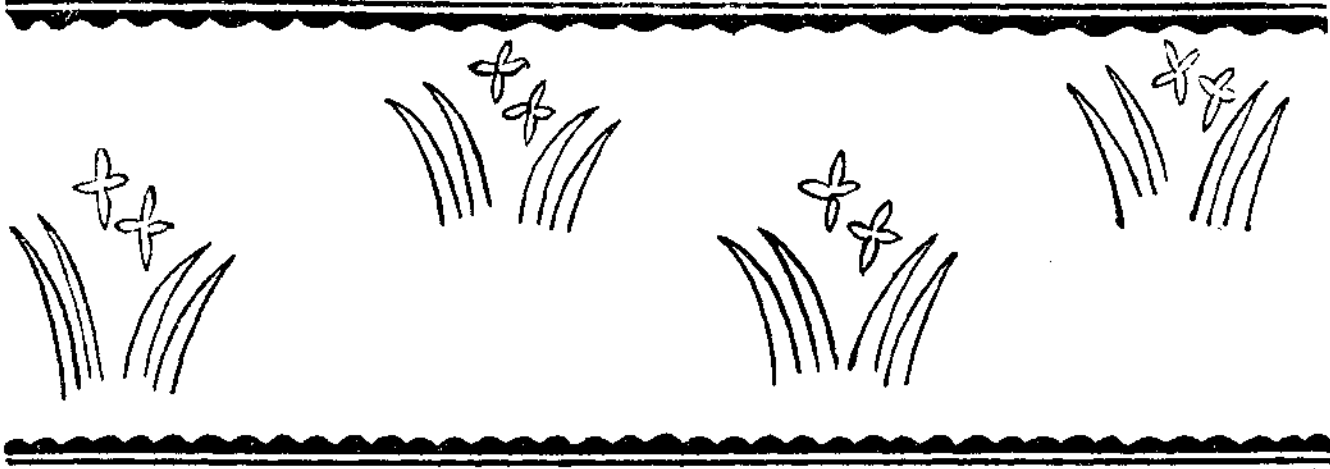
MAIL ORDER DEPARTMENT

THE SINGERE CO., LTD.

(INCORPORATED IN HONGKONG)

Nanking Road, Shanghai

The First and Biggest Department Store in the Far East



學生雜誌

第十七卷 第八號

三色版插畫(一幅)

Gauguin 作

圖插

山東省立第一師範參觀團旅滬紀念(一幅)
 山東省立高級中學校學生軍(一幅)

統一青年思想問題.....

繆超隱 (一一三)

中國農村的危機.....

薛煥武 (一二六)

意大利青年團的現狀.....

文波譯 (一三一)

文哲講座

鑑賞與批評.....

傅東華 (一三三)

數學上的演繹法.....

趙涵川 (一三五)

社會科學講座

論人類社會的進化(續).....

樊仲雲 (一三六)

經濟學是一種怎麼樣的學問.....

劉朗泉 (一三七)

自然科學講座

貓與狗智慧之比較研究.....

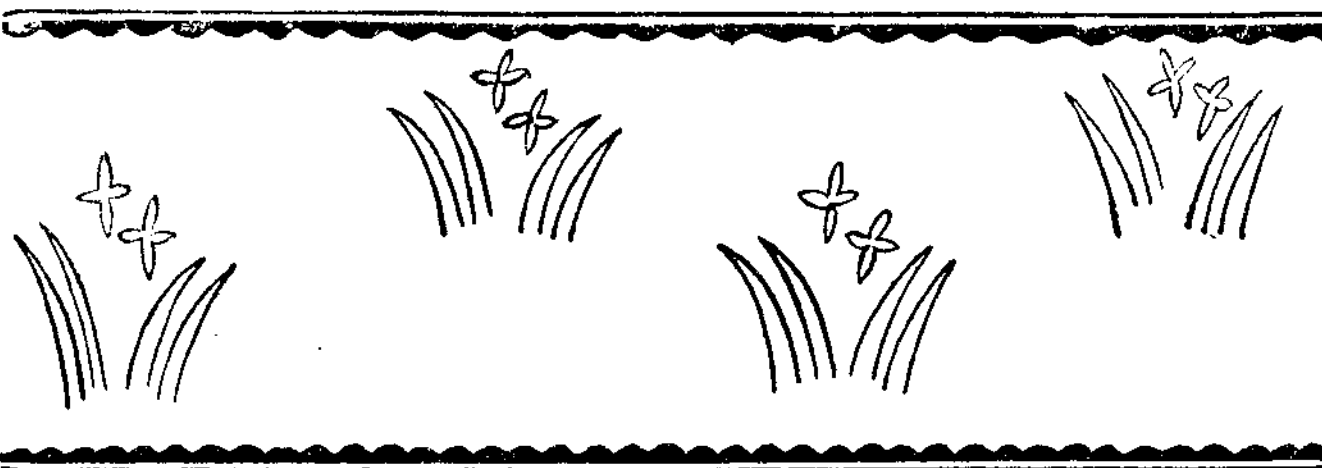
趙涵川 (一三八)

日光與日光之價值.....

朱然藜譯 (一三九)

譚

藪



電眼……………林履彬 (九二—九四)
 西藏雜談……………劉朗泉 (九四—九五)
 生物體內排泄物的移動……………王無畏(100—101)

文

藝

女誠扇綺譚(續)……………蕭林譯(104—110)

青

年

文

藝

小說
 皮鞋……………王德義(二二—二〇)
 孤零者的傷痕……………王煥南(二〇—二六)
 老板的臉……………趙萬英(二六—二九)
 深夜的匪警……………岳孝傳(二九—三三)

詩歌
 努力……………徐道乘 春去了……………費彝復 黃鶴樓……………龔化龍
 童年的回憶……………何德明 重陽賞菊……………梁紹華 孤雛吟……………王屬鏡
 掘泥童……………方 牧 岳麓遊……………澄 波 一雙舊鞋……………費彝復
 漁翁晚唱……………費彝復 長湖黃昏……………龔化龍 深夜……………余達章

徵求本誌(補白)

答問

運動用語……………靜 生 (1)
 雌雄及間性……………昆明譯(2—4)
 小紅帽……………泰倫譯(5—8)
 柴門霍甫……………龍騷譯 (8)
 黔之驢……………靳緒鑫譯(8—9)
 徵文揭曉……………(9)
 國內外消息……………(10)

商務印書館

出版

二十年
來的

南滿洲鐵道株式會社

一册定價
七角五分

吳英
華編

日本侵略滿蒙，以南滿鐵道會社為中心，二十年間刻意經營，發展極速，此為國人最所寒心者。本書博采彼邦書籍文牘，詳為披露，於滿鐵會社二十年來事業之設施，悉舉無遺。欲抵制帝國主義者之侵略，對於彼之工具，不可無真切之認識，讀本書可以得其大概。

日本侵略滿蒙之研究

一册
定價
六角

朱
俠
編

本書目的在真切的介紹滿蒙問題的智識，使國人明瞭日本侵略我滿蒙之真相。全書分三編；首歷史的研究，多偏於條約；次分析的研究，為滿蒙問題之中心；再次綜合的研究，為研究滿蒙問題最好之目的。內容注重實際，多採統計材料。

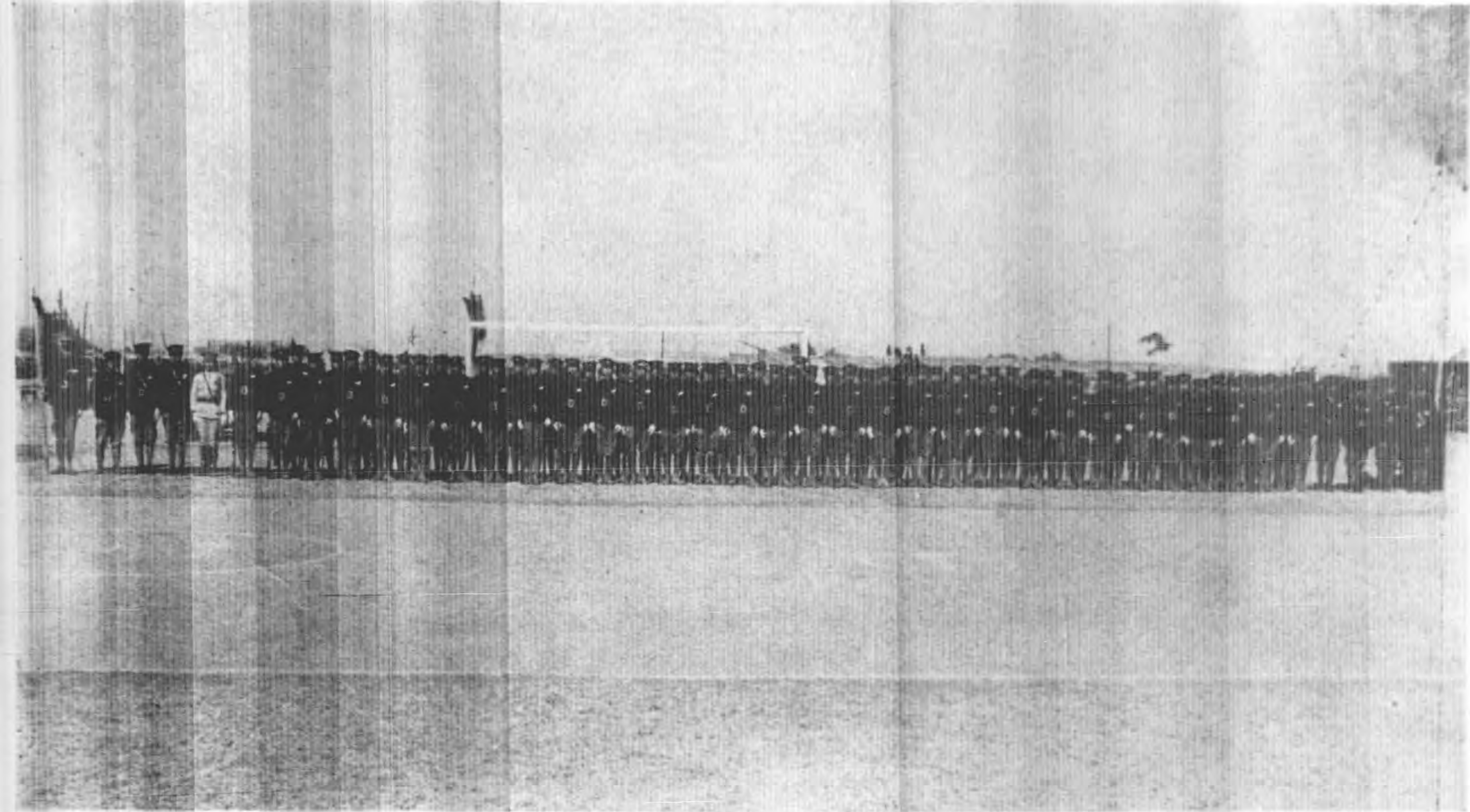


GALGIN (Pau)

果 庚 1948 年 生, 1908 年 歿 (留 葬)



紀念滬旅團參觀範師第一立省山東



山東省立高級中學校學生軍

合作運動聲中

國民必讀之要籍

協作

樓桐孫譯 一冊 二元

O. Gide: La Co-operation

著者為當代協作主義的泰斗。此書係纂輯他的十二篇講稿而成，早已風行全歐。其宗旨在改造經濟，解放勞動，擁護消費者，廢除利潤，免除寄生，其方法在組織協社，自由結合，和平進行，直接貿易，自給自產。著者自述書為「一種對羣衆宣傳的演講」，處處用顯豁的文字，表明精深的學理，實為一般人不可不讀之書。

消費協社(經濟)

一冊 二元

C. Gide: Les Sociétés Co-operatives de Consommation

樓桐孫 于能模譯 此書與本館前已出版之協作均為法國當代經濟學家泰斗季特氏之名著。於協社之目的、計畫、歷史、種類、贏利分配、社員資本、成敗原因等，詳為討論，闡發無遺。前書尚理論，備宣傳；此書重實行，詳細組織，故二書乃互相表裏，有連帶之關係。凡讀過前書者固不可不讀此書，而有志經營協作事業者尤不可不讀此書。

消費合作運動

一冊 六角五分

林 駭譯 本書為日本本位田祥男所著，詳述英德比日等國之消費合作運動的狀況，對於合作運動之起源與將來及其對於社會之貢獻諸要點，均經闡述。

合作(新智識)

二冊 九角

孫編譯 本書論協作之理論及其事實，與夫歐美各國合作之狀況，說理透切，闡論精詳。讀者於此，當能窺知合作全部之概略。末附「中國合作運動」一章，足供留心本國合作運動者之研究與參考。

合作論(新智識)

一冊 三角五分

Clayton: Co-operation
徐渭津譯 本書根據英國情形詳論合作之起源、利弊，以及商業工業農業合作之事業，並及大陸各國之合作現況。欲明合作之真相，此為最簡明之讀物。

中國農村合作運動(經濟)

張鏡予著 本書共分十五章，計十餘萬言。所謂農村信用合作社，乃小農階級所組織之團體，是以低利放款之金融機關。精神上寓自助互助之意，效用上有資本流通之利率。洋義賑會在河北各農村舉辦多處，設立以來，成績斐然。著者即根據該會記錄而為系統的研究，意在使讀者對於此種運動不僅知其歷史的事蹟，且能明瞭其組織方法。

一冊 二元二角

商務印書館出版

新學制

高中教科書

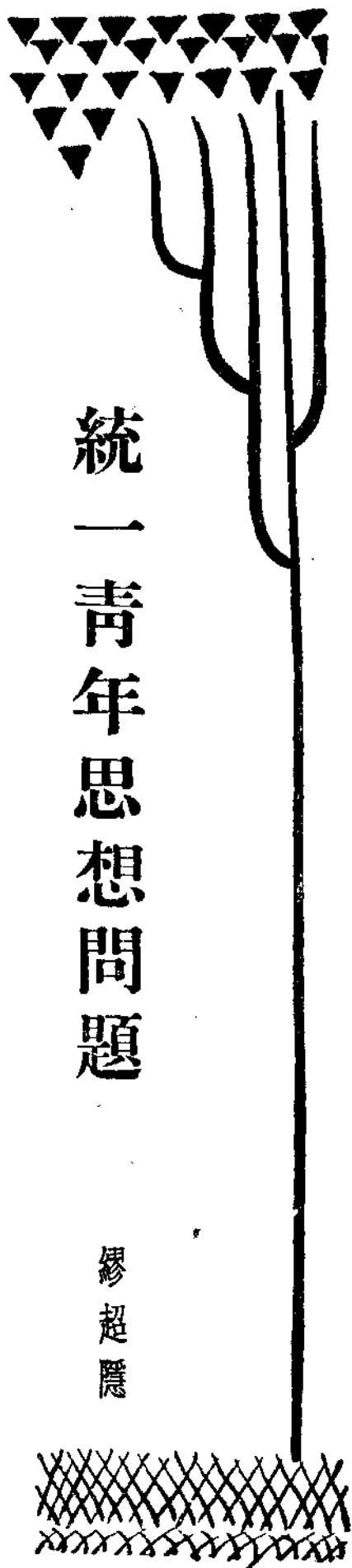
◻ 商務印書館出版 ◻

高級商業用

- 〔審定〕商業史……………許炳漢 一元六角
- 中國商業史……………陳燦 八角
- 商業地理……………蘇繼順(上)八角
(下)八角
- 商業算術……………吳宗濬二册各六角
- 〔審定〕商業簿記……………楊端六 九角
- 新式官廳簿記及會計……………楊汝梅 一元二角
- 近世會計學……………劉葆儒 一元二角
- 會計學……………吳應圖 七角
- 〔審定〕審計學……………吳應圖 一元
- 〔審定〕統計學……………陳其鹿 一元
- 〔審定〕金融經濟概論……………周佛海 一元
- 股份公司經濟論……………周沈剛 六角
- 國際商業政策……………周佛海 六角
- 廣告心理學……………吳應圖 八角
- 實用廣告學……………蔣裕泉 四角
- 〔審定〕財政學……………壽景偉 八角
- 匯兌論……………俞希程 九角
- 貨幣論……………王效文 八角
- 銀行學……………陳其鹿 八角
- 保險學……………王效文(上)八角
(下)六角

高級農業用

- 作物學汎論……………顧復 七角
 - 〔審定〕作物學通論……………黃紹緒 六角五分
 - 作物學各論……………顧復 一元二角
 - 〔審定〕造林學各論……………李蓉 二元
 - 〔審定〕農具學……………顧復 六角五分
 - 養蠶學……………吳志遠等 八角
- ### 高級工業用
- 實用工業衛生學……………吳淪車 一元二角
 - 工廠設備……………方漢城 六角
 - 工業簿記……………陳家燮 五角
 - 車林木工……………郭元梁 二角
 - 材料強弱學……………徐守楨 四角
 - 陶瓷學……………何應樞 六角
 - 實驗電報學……………曾清鑑 六角
 - 市政工程學……………凌鴻助 八角
 - 鐵路工程學……………凌鴻助 八角
 - 汽車學……………凌元麟 七角
 - 冶鐵學……………廣吉傑 八角
 - 〔審定〕染色學綱要……………李文 六角
 - 無線電工程概要……………陳章 七角



統一青年思想問題

繆超隱

▲統治階級之兩大政策

▲青年思想左傾之社會的因素

▲整頓學風之先決問題

一 統治階級之兩大政策

從社會形成階級以後，支配階級為鞏固當時社會的秩序和確保牠自身的特殊勢力，常利用宗教、道德、教育等觀念以為範疇一般民衆思想之必要的工具。

不論在封建社會或資本主義的社會，支配階級將被支配階級置於隸屬地位，不外採用積極和消極雙管齊下的兩大政策：積極方面是建立擁護統治階級的文化偶像系統；消極方面是禁止一切反統治階級的言論、出版或組織。歷史上每一個戰亂集團奪得政權時，總是使利於自己階級的官僚、貴族、豪紳士大夫階級壟斷了文化，獨佔了知識。

的來源，并確定知識的標準，所謂「知識的標準」自然是依身分的基礎來定的。同時，因為平民之中，未嘗沒有反抗思想的存在，所以「考校登進」或「褒獎異才」，一則羈縻士子，攝取社會勢力，藉以維持社會秩序；一則「欽定」教材，令天下傳習，使他們不知不覺地浸潤於定型思想之中。

歐洲中世的支配階級，一為封建貴族，一為羅馬教會；教皇與封君之間，雖也有爭鬪，却是屬於內部的衝突，至若一般農奴及市民，都是被壓迫的。

教皇所持以支配農奴——甚至還勅封皇位——的武器便是基督教教育，其目的在養成僧侶，宣傳并擁護教義。凡讀過西洋教育史的

人，誰都知道歐洲中世紀的學校只是充滿極濃厚的教會空氣；不僅修道院學校與寺院學校顯然是教會的、神學的，就是其他學校生活和授業課程也莫不同樣含有教會的、神學的精神。中世末年所興起的大學，雖稍具學術研究的性質，但因當時教會的氣焰還熾，事實上，大學的神學科依然存在，甚至有名的巴黎大學及牛津大學竟尙以神學爲主科。

歐洲中世僧侶神官既獨占了知識，那末，一切學問自然只是擁護支配階級的利益與權勢；柏拉圖、亞里士多德的哲理任憑牠怎樣玄妙，也都曾投降於宗教教義的旗幟之下，而爲支配階級的護身符——柏拉圖主張奴隸不可少，亞里士多德談哲學要以必要的餘暇爲前提。誰敢反對「天動」學說的，便有身首異處的危險，何怪乎所謂煩瑣哲學者流賣力於支配階級，企圖用論理或辯證法以作宗教上信仰的證明。

到了查理大帝國陷於分裂，基督教會腐敗透頂，蠻橫的日耳曼人終久搶去了帝位之後，弄得全歐洲鷄犬不寧，於是當戎馬倉皇之際，有所謂武士教育應運而生。固然，武士教育是與基督教權相對抗，但是跟着封建制度而來的產兒，必然地要以效忠主人與保護貴婦女爲目的，而且還要宣誓保護基督教。

在領主與教會所支配的農奴的村落之間，漸漸地發生了工商業的都市。商工階級即資產階級要推倒貴族階級及進攻舊勢力，不能不要求科學以爲思想上的武器。所謂文藝復興，就是應這種要求的社會現象。所謂宗教改革，也不過是把那和封建貴族相結托的羅馬教會改

變爲資產階級的御用宗教而已。

現在，社會演化到資本集中的形態，進入最高階段——也即最後階段——於是教化的獨占就跟着發生；換句話說，思想之統一化或合理化也隨社會資本集中的形態的要求而產生。

這種思想的合理化之表現於教育上，在美國之頒布所謂「德育令」以防止學生思想的左傾；更可笑的是禁止教「進化論」的猴子案。聖特啟（Kentucky）州的議會曾通過一個議案，禁止用公款作教授進化論或達爾文主義的薪工（見辛克萊的 *Coal-Scrap* 第三五二面），素以科學自誇的金元帝國主義的美國竟發生了這樣非科學的幼稚行動！

最反動，然而自稱已攝取了社會主義的要素之意大利的莫索利尼的教化運動，竟於法西斯蒂憲法中規定「朝晚應該禮拜上帝。」法西斯黨統治下的意大利，愛國主義的宣傳，敵愾心的鼓吹以及利用戰事美談，戰事映畫以迷惑青年，統一青年的思想，養成青年爲第二次大戰的祭壇上的犧牲，更爲厲害。像西部戰線無戰事一部反戰爭的小說，在各國都差不多是有譯本的，惟有墨索利尼却嚴禁這部小說的翻譯，而另外高懸重賞，募集贊美戰爭的小說。意大利小學的歷史教科書第一頁，便是「世界上最重要的國家就是意大利。看啊！所有美麗的東西，所有壯大的東西，又那一個不是由意大利人之手而成就的呢？在大戰之中，拯救世界文明，到底是那個國家？就是我們的意大利母國。」

莫索里尼爲彈壓人民的反抗，曾由法西斯黨員通過一個彈壓法案，其條文如下：（1）永遠禁止反對現政府的一切出版物發行；（2）解散反對法西斯黨的一切政黨、集會、結社；（3）加害於首相者處死刑；（4）在意大利領土之外傳布關於意大利國內事情的虛偽消息者，不問如何，當在意大利國內被逮捕時，處以五年以上、十年以下的獨房禁錮。莫索里尼在下院又曾這樣宣言：「一切自由皆不存在，那祇存於哲學家之想像的思索中，我們的理想人物是凱撒，他是過去至大至高的人物。」

意大利是法西斯蒂發源地，思想之專制化固無足怪，就是北歐的比利時的教員政治活動，也已成爲完全不可能的事體。「比利時的教育法令，規定了教員不得在學校內外有害及兒童父兄或批難當局的言動，又不得攻擊本國的現行制度，以及參加紊亂社會秩序的運動。教員如果違反以上各項，便剝奪其教職及爲國家服務的資格。」

「保加利亞的檢察制度，殊爲嚴密，對於左傾教員的被害，亦殊爲厲害，所以左傾教員的活動不甚顯著。」

「巨哥斯拉夫政府，在以前曾罷免左傾教員五百名，接着又罷免四百名，所以左傾教員和保加利亞一樣不甚活動。」

「匈牙利在檢舉獨立勞動黨員的時候，同時有三個教員亦連同被檢舉，並且多數的左傾教員都被放逐。」

「德意志共和主義憲法，在學校內便提高加特立教的精神；實言

之，即政府因威馬爾（Weimar）協定，規定了教會與國家以及學校與教會之間的密切聯絡。」

法國教育行政制度的統一化，素著名於大陸。而且牠擁有歐羅巴最大的陸軍，爲大陸反動勢力的中堅。對內則彈壓普羅列塔利亞特，剝奪左翼議員之議員權，又屢屢逮捕反對宗教教育的左傾教員。

英國的前保守黨內閣，認英國的「教員勞動同盟」是陷英國於無政府的地位的一種組織，是毒害青年的唯一源泉。最近的工黨內閣，外觀上似乎較保守黨爲進步，然而實際上，却和保守黨一鼻孔出氣。例如英國現行勞動組合法，不承認教員有組合權，便足以證明。英國的給費生制度對於貧窮學生的救濟，雖較別國爲完備，但這不過是統治階級羈縻士子的手段，爲統治階級自身造就御用的人才而已。

日本支配階級思想貫注於學校教育，最顯著的事實是田中內閣的「思想善導」與濱口內閣的「教化總動員」政策。

日本政府自實行檢舉以後，一面禁止勞動農民黨、日本勞動組合評議會及全日本無產青年同盟三團體之結社；一面另提二百萬圓的大預算，以實現在計劃中的取締思想警察機關，同時復公布治安維持法改正之緊急勅令，以貫徹田中內閣所標榜的左傾思想之取締。

在治安維持法改正緊急勅令之實施上，曾決議要注意以下的要項：

一、完備檢察制度，講究防止犯罪之發生於未然之方策。

二、改善國際警察之設施，以謀思想指導上與以深切的注意。
三、完備各項之社會設施，以謀國民生活之安定。

日本文部省對思想善導的教育設施所需經費有如下列：

精神科學研究獎勵費 九九（單位千圓）

社會教育設施費 二九七

學生生徒指導監督費 四二二

社會教育局設置費 五〇

體育獎勵費（說明為思想善導而利用） 一〇

一九二九年十一月二十五日至二十九日，日本教育當局舉行全

國教育大會，決議教育上種種關於救濟『思想國難』的方案。大會的

綱領是：（1）努力於國體觀念之涵養，愈振作國民精神；（2）努

力於立憲思想之養成，特別謀政治道德之向上；（3）謀社會教化之

普及，使民風益形醇厚；（4）啓發自主獨創之精神，振作進取雄大之

氣概；（5）革新學校制度，使適合於國勢民情。」

現任文部省政務次官山崎氏更苦心研究出一個「對於危險思

想之思想的對策」：（1）學校方面（a）於直轄學校全部設置專

任學生監，以增進對學生之接觸；（b）於京都帝大設日本佛教史、東

洋哲學之講座以喚起佛心；（c）在九州帝大注重日本思想史；（d）

在東北帝大注重東洋倫理學；（e）在東京及廣島之兩高師注重國

民道德。（2）一般社會教育的設施：（a）作國民歌，宣傳於全國；（b）

作製關於忠孝之影片，以之販賣或出借；（c）在文部省內設置大規模的影片製造工場，雇用電影演員以作製上項影片。

日本當局這樣「雷厲風行」的策略及其高唱抽象的、精神的、空疏而神秘的觀念，不僅不能如當局之願以償，反引起日本空前巨大的而且繼續不斷的學潮，這只是表示日本近代政治上和文化上之逆轉的傾向而已。

綜上以觀，當然，帝國主義者統治階級之思想支配，不僅貫徹於學校教育，也且貫徹於新聞、雜誌、講演、圖書館、演劇、科學、文學、娛樂、播音機以及電影等等的文化機關。帝國主義國家之有出版條例、教師檢定、教科書審定、電影檢閱等的辦法，也莫非爲了保證思想的支配。

二 青年思想左傾之社會的因素

普通心理學家告訴我們說：「青年時期身心顯著的特徵：（1）身體發達的迅速；（2）男女性的衝動；（3）社會同情心的增強；（4）自覺的銳敏和理想目的的激發。」所以，生命力旺盛和感情亢進的青年，呈現犯罪作惡的傾向，乃是不可避免的事實。

日本岡田恆輔更歸因現代青年學生間左傾思想之流行於青年所特有的心理狀態：（1）青年的合理性；（2）青年的研究心；（3）對於無產者的同情；（4）犧牲的殉教的精神；（5）青年的單純性；（6）青年的反抗性；（7）青年的模倣性；（8）青年的好奇心；（9）青

年之鬪爭心及優越慾；(10)青年的功名心、術學心、虛榮心。

青年思想左傾之主觀的心理分析，未嘗不言之成理，然而人類的行為只是生物自身對於環境所生反應的結果；換句話說，意識的形態是由客觀的整個的社會生活所決定。青年思想的左傾，至少與現時代社會的矛盾事實有密接的關係。現時代社會現象的矛盾，可分為：(A)經濟上的缺陷；(B)政治上的缺陷；(C)教育上的缺陷。其實後二者都是以前者為其根本的原因。

A 經濟上的缺陷

這恐怕是現社會之普遍的現象吧！資本主義社會的經濟組織是一天一天的趨於崩壞；生活難，就業難，入學難幾為大多數人所同感苦痛，而却無辦法的實際問題；但見資產階級、貪官污吏坐擁權勢，不勞而獲，威福是恣。階級的對立日益尖銳，反抗的氣勢自然日益高漲。

現代資本主義國家所共有的，而且最嚴重的，但決不是改良主義所能解決的問題，就是「失業問題」。資本主義國家為加強牠在世界市場上的競爭力，就不得不加緊進行生產的「合理化」，因此，便向工人的生活進攻，繼續製造出無量數的失業工人。現在歐美資本主義國家的失業狀況，大概如左：

「美國勞工協會會長格林氏宣稱：美國今年之失業狀態較去年為惡，全國現有失業者三百九十萬名。而商部總長拉門德氏發表之調查數字，為失業工人共二百二十九萬八千五百八十八名，即總人口中百分之二。」（據七月十日新聞報世界新聞社紐約訊）

「英國失業人總數，六月三十日超過一百八十九萬人，比較上星期多七萬五千人，此為一九二二年以後之最高數。」（據七月十日新聞報路透社九日倫敦電）

「德國在一九二四年十二月失業的總數不過五十七萬三千人，到一九二七年十二月增加到一百八十八萬八千人。一九二六年十二月更增加到一百七十四萬九千人。」（見許著國際政治現勢面五一）但據今年七月十四日民國日報世界社云：「德國事實上失業者總數現逾二百萬。」

「日本海員組合因海運界不振，海員失業者五千……」（據七月十日時事新報世界新聞社東京訊）又據六月二十二日申報日聯二十一日東京電：「據日本內務省社會局發表，四月底日本全國失業者推定數計做長工者七萬八千六百零三人，比前一月增加一萬零三百四十人，短工三十萬三千五百二十四人，比前一月增一萬零一百九十八人，合計驟增二萬零五百三十八人，比上年九月調查時之二十六萬八千五百九十二人，僅八個月間增加十萬零三千五百二十七人之多，五六以後，勢將更見增加云。」

「今日波京失業者示威行動，警察出阻，發生衝突，亂民取石擲警察，警察持刀彈壓，致有數人受傷。」（據七月十日時事新報國民八日華沙電）

「法國素來是號稱失業工人很少的地方，但到了一九二六年秋間以及一九二七年的春天，失業的人數忽然增加到了兩百多萬。」（見國際政治現勢面六〇）

回顧我們經濟落後的中國失業者的狀況，又不禁「不寒而慄」。

南京。據十九年一月十四日申報南京電：京市工人團體指委會調

查本市失業工友有五千人之衆。

北平。據十九年一月三日申報北平電：平貧民最近統計四十三萬五千一百九十八人。據近來中國濟生會所得報告，其中每日就食粥廠者五六千人。

上海。據社會局十八年九十月間調查，加入一百八十七個工會之

工人十五萬五千人中，有一萬多人失業，約居全數百分之六·四·十九年一月二十四日申報載潘公展談話如左：

「假定上海有工人八十萬（以百分之六·四計），失業的數目至少有五萬人。十七年八月至十八年七月，上海的盜匪搶劫有一千一百三十八件，三分之二在租界，三分之一在華界。綁票有一百〇三件。報紙不載，人民不報者，尚不在內。自殺的一年內

有三千三百二十七人。」

中國農村失業者可從災民的數字中表現出來。

據華洋義賑會的調查，在一九二九年七月間已經說有五十七百萬的饑民。四月二十一日天津大公報上還有這樣一個統計：

省	別	被 災 縣 數	災 民 人 數
陝	西	85	5,355,264
甘	肅	65	2,440,840
山	西	86	6,017,897
綏	遠	17	1,498,819
山	東	88	5,000,000
河	南	112	4,011,666
察	哈爾	16	3,068,481
河	北	71	6,000,000
廣	東	59	1,271,807
廣	西	50	3,161,135
安	徽	41	5,461,882
湖	南	51	未 詳
浙	江	33	未 詳
江	西	69	未 詳
熱	河	15	未 詳
雲	南	53	3,444,275
湖	北	62	9,197,285
四	川	51	未 詳
福	建	31	未 詳
貴	州	58	未 詳
江	蘇	4	未 詳
黑	龍 江	1	未 詳

（江西據十九年一月二十五日申報載賑委會統計全省災民六百餘萬。）

村失業乃是這個崩潰過程中所必有的現象。

世界失業問題既成這樣嚴重的形勢，當然影響到全社會的整個

這種災民所受的災害，與其說是天災，毋寧歸諸人禍。這種人禍，自

的經濟組織。風起雲湧的工潮，是否如日本安達內相之「准許地方起

然包括內戰、重稅、地主剝削等；但這不是根本的原因，根本的原因只是

債以救濟失業」的對策所能解決，這誰也不會有正的答案吧。

帝國主義對中國農村之經濟剝削，因此引致中國農村經濟的崩潰；農

這樣嚴重的全世界失業問題的聲浪，震盪着青年們的鼓膜，除非

麻木不仁的青年，想不會不關心吧！況且現時代的青年之中，有許多自然還是這大批失業工農的子弟，或本身就是失業者，他們連吃飯發生了問題，怎麼不着急呢？同時我們試看現代資產階級的享樂怎樣？

「現在全世界的資本差不多集中於美國，全美國的資本差不多集中於紐約。紐約一條街上的一段住着四千家富戶，不像舊式的大家庭，每家祇有夫婦和子女等少數人，但這四千家家用一年共要五六〇、〇〇〇、〇〇〇元，換句話說，每家平均要一四〇、〇〇〇元。他們這些錢怎樣化的呢？你看罷！平均每家每年的費用內有戲院和電影二、五〇〇元，糖果一、〇〇〇元，脂粉和香水二、〇〇〇元，鮮花一、五〇〇元，皮貨八、〇〇〇元，理髮和修指甲二、〇〇〇元，首飾一〇、〇〇〇元，花邊和手巾二、五〇〇元，男鞋一、〇〇〇元，女鞋二、〇〇〇元，男衣服七、五〇〇元，女衣服二五、〇〇〇元，划船三、五〇〇元，這樣看來，紐約富家一年中划船的娛樂費足够美國大學教授半年的薪水，一年中首飾的價值比較美國工人全年兩家的用款還多些。」（見陳翰笙人類的歷史面六五——六）

假使以上材料的來源是可靠的話，足證美國資產階級的豪奢生活真是令人咋舌！

我們再回顧中國怎樣？中國近代社會雖是被金融資本所支配，但因為牠的生產技術尚未改良，依然是一種農業手工業經濟的組織，所以現在還是封建社會，宗法社會。不過現時中國封建階級的享樂却是無一不歐化。

「……二十世紀的今日，那些紳士大夫們的封建集團，已與從前的封建集團，其性質上相差何止十萬八千里，他們所住不僅不是中古的茅茨土堵，且不是近古的峻宇雕牆與樓台亭閣，而是近代歐式的樓閣，電扇俱備，空氣陽光十分充足，什麼寫字間、會客間、寢室、浴室等等合於近代科學的建築。他們所衣的，當然不是土織織的土布，

且不是土織的土綢，而是什麼美國呢、法國呢、巴黎呢、印度呢。他們所吃的何止是太牢和少牢，何止是狗肉和豬肉，不僅是吃的翻新，就連吃的樣式也翻新，什麼「豬排」、「牛排」、「羊排」等等，大概還有許多什麼……他們的交通工具，不僅勝過有一車兩馬而周游列國的孔丘，且還勝過龍車鳳蓋的大皇帝，你光是談他們儀仗簡單，然而坐汽車兜風的時候，至少車線上還挺着幾個手扶盒子炮的武裝御用兵，這比孔丘的御者，再有子路那個威風些？至乘輪船火車的時候，當是大批的衛隊，不僅是明晃晃的刀出鞘，就是洋琴洋鼓，洋槍洋砲，只此一端，就已賽過大皇帝的什麼御前衛、錦衣衛、儀仗、鷹衛等，而况輪船、火車、飛機、摩托、電信、德律風、無線電等等的利用，更爲以前的統治階級所夢想不到。」（見陳翰笙中國社會史研究，面八四——五）

我們再看看中國災民的狀況，最好摘錄甘肅災民代表團的宣言如左：

「自民國十七年至本年二月，死於凍餓瘟疫及被匪殺傷者，已數十萬。現在每日餓死者有二千人以上。民國十七年，自春及秋，未落點雨，收成全無。本年春耕之期，多數飢民，無種可下，加以雨水愆期，已下之種，零爛土中，不能發生。出土之苗，亦多萎死。現在五百餘萬災民中，衣食居住耕牛農具一無所有者，至少在百萬人以上。以導河、狄道……等縣受禍爲最烈。災民餓殍不填，隨處流離。凡大小村鎮，一至天晚，牆根簷下，墊伏一堆。終夜呻吟，天明未死者，仍匍匐行之。疲憊已甚者，僵死而已。死者太多，往往無人掩埋，或掩埋不深，仍被野犬掘食。斷肢殘腔，慘不忍觀。災民視麥衣、舊皮、穀糠、醃糟、油渣等爲美食，然此諸物，已不多得。樹皮只剝一次，樹即枯死。天久不雨，野菜亦不易出土。冬春之交，大多數災民以各種草子爲重要食品。偶值大雪壓草，草子無法擇取，餓死雪堆中者近二千人。尚有饑食毒草種子，至將全家毒斃者。少數災民，恆以人肉充饑。初僅割食無名死屍，後雖家人父子之肉，亦能下咽。近則隱僻地方，往往捕食生人。兒童獨自出門，更爲危險。伏羌等縣竟有宰食親生兒女者。靜寧縣水落城曾斃土匪二三十人，盡爲本地災民所食，且謂其肉較餓死者肥美云。大道兩旁，鳩形鵠面者，每三五羣聚。見客過，則頓首乞食。爺爺爸爸之聲，不絕於口。亦有橫臥地上無力出聲者，僅以目視行人，表示祈

求之意。但限至五日以後者，即與之食物，亦不願吃矣。此五六百萬災民，已到絕境，毫無人生興趣。往往有全家大小，同時自盡，以速死爲樂者……」（六月十九日申報甘肅災民代表團宣言）

我們看了這篇宣言，實在忍不住要落下同情之淚！

然而生活於這種充滿矛盾與不合理的現社會的青年，尤其是中國的青年，目擊社會貧富階級的懸殊，和感受生活壓迫的苦痛，其思想之左傾乃是必然的。

B 政治上的缺陷

國際資本帝國主義因爲生產的過剩與經濟的恐慌，一方面引起資產階級對於工農階級進攻的加緊；他一方面引起帝國主義國家間本身衝突的尖銳化與帝國主義進攻殖民地的加厲。

資產階級政權和雇主組織的聯合行動，使工人的經濟鬭爭，往往披上政治的外衣。資產階級政權的法西斯蒂化，更是一個有力的原素，使羣衆的和平主義幻想逐漸消滅。

在這樣經濟及政治的條件之下，資本主義國內的工潮就如雨後春筍般發生。在一九二九年間，充滿了巨大的工潮：德國魯爾區域的工潮（關廠與罷工），法國北部數萬紡織工人的罷工，捷克斯拉伐克農村工人的罷工，美國南部電車工人的總罷工及巨大的紡織工人的罷工，印度孟買紡織工人的總罷工。工潮之顯然帶有政治色彩的，如柏林五月巷戰，波蘭工人對於警察的武裝的抵抗。此外在許多國裏（如波

蘭、巴爾幹諸國）更不絕發生農民的革命的騷動（見新思潮二三期一九二九年之世界）。這些事實都表示資本主義國家內工人階級的經濟及政治地位的惡化，而直接間接影響到青年思想之左傾。

資本主義國家的生產能力與市場容量的衝突，必然地形成市場的爭奪，國際政治關係的緊張，和殖民地弱小民族反抗的疊起。

由英美海軍的妥協，德國賠償問題的解決，萊茵駐兵的撤退，非戰公約的成功，資產階級的學者大可強顏相笑，慶賀資本主義國家的穩定，與世界和平的保障；但實際未必這樣可以樂觀。

帝國主義國家間鬭爭表現得最顯著者，是英美爭霸海洋，英法爭霸歐洲大陸，意法爭霸地中海，日美爭霸太平洋。美國投資加拿大與印度，給與英國以不安。同時美國鋼鐵、煤油，以及各種產額的增加，又與英國發生市場與海運的衝突。去年軍縮會議的過程中，不管英美怎樣的妥協，而海洋獨霸海洋自由問題，始終未得絲毫的解決。他們所妥協者，不過是讓英獨霸東半球，讓美獨霸西半球。美國以全美聯盟的名義，大可宰割中美南美各小邦。而英軍欲獨霸歐洲，便遭法國的仇視。去年軍縮會議中，英國猜忌法國的陸空軍，乃在賠款會議及萊茵撤兵問題中，幫助德國以制法。法德本爲世仇，看了法國對楊格計劃不滿意，與萊茵撤兵的拖延，兩國關係，亦日趨險惡。意大利欲壟斷巴爾幹半島及地中海的航運權，又惹起法意的衝突。法國在歐洲的地位，儼然成了孤立的形勢。白利安乃憤然漫遊歐洲各邦，欲組織全歐大同盟，以抗英德制蘇

俄。他們這些列強中，一面縱橫捭闔去聯絡，鉤心鬪爭去鬪爭；一面又兢兢於軍備的擴張。不管和平會議與軍縮會議開得怎樣的轟轟烈烈，祇不過是暫時的緩衝，好讓他們以充分的時間去準備世界大戰罷了。
(世界月刊三卷二期，一九二九年世界大事的回顧)

帝國主義挾其龐大的財政資本來剝奪殖民地，榨取殖民地的勞苦羣衆，更用其高壓的政治手段來壓迫殖民地弱小民族的反抗，但各殖民地弱小民族反帝運動的戰爭，却因此而益趨劇烈。在一九二九年，殖民地反帝運動表現最激烈者莫過於印度的獨立運動。印度自甘地非武力革命運動爆發以來，到了今年五月三十一日止，被捕入獄的印度志士已達三千三百餘名，死傷的更不可勝計。據七月十一日倫敦訊：

「印度事務部大臣邊恩在下院答議員之質問，謂自三月一日以後，關於印度非武力不合作運動而被捕下獄至今仍在獄中之印人，截至五月三十一日止共計三千三百另二名。(世界)」

又孟買訊：

「孟買專門學校及其他學校之由本市維持者，其學生因抗爭全印國民大會主席赫魯氏之被捕，於一日起全體罷課，現各校已暫停開。(世界)」

印度民族之悲壯革命的精神，現在仍繼續不已。

菲律賓學生之革命運動，簡直把美帝國主義的猙獰的假面具揭穿得乾乾淨淨。據今年三月七八兩日申報：

「路透社四日馬尼刺電：「今日此間發生學潮，高等學校學生罷課者一萬四千

人。事由某美國女教員羅傑非人而起，學生則要求辭退該教員，今復要求准開除之四學生回校。警務人員今日曾調全體後備隊彈壓騷亂，學生受重傷者數人，另有一生受刀創。女童在北高學校空場爲暴衆踐踏，警吏一人圍救之，爲衆所毆。路透社五日馬尼刺電：「此次學潮之烈劇，爲菲律賓歷史上所未有，當局無法遏止。今日高等學校罷課學生六千三百人之父母，亦附和其子女，與市議會議員決議請總督台維斯及參院長查松允准彼等之要求……」

這次非島學潮，自然反映美帝國主義者之殖民地政策，決不是很單純的撤退教員可以了事的吧。

法國之壓迫越南青學生之革命運動，據四月十九日申報巴黎通訊：

「去年五六月法當局曾搜檢越南各書館及報紙編輯機關一次。越南師範學生因罷課風潮亦被捕去學生多人。七月三日越南刑法委員會判決安南人二十五名以十五年之苦役，其中被監禁者有婦女數名。八月五日有安南黨人全家被捕下獄。今年二月十日晚楊貝洪河(?)事變。三月二十八日越南刑法委員會宣布楊貝亂事被捕者之判決案：計判決處二十年苦役者九人，判決五年苦役者一人，放逐出境者五人。查事變發生後，法人被殺者五人，而革命黨人陣亡者達三十人，被處死刑者三十九人。」

埃及近年以來，常發生暗殺、反英等暴動，據今年七月十七日申報

路透社十五日亞歷山大利亞電：

「今日有青年多人，集於穆哈默德阿里街組成遊行隊，穿行各街，高呼「那哈士萬歲」，並拾石擲擊警察。初警察以寡不敵衆，被迫引退，午後騷擾不已，警察乃開槍擊散之。在午後五時半始安靜，擾攘中，傷上級警員二及兵警多人，聞暴衆死十七人，傷二百三十人。」

又路透社十六日開羅電：

「埃政府已決議暫禁國民黨報紙三種出版云。」

其他如朝鮮事件、墨西哥事件、巴勒斯坦事件、及阿富汗事件，都是證明帝國主義者對於殖民地與弱小民族的壓迫；同時表現弱小民族中青年反帝運動的劇烈趨勢。

帝國主義國家的統治階級對內用法西斯蒂化的政治策略，鎮壓工農階級的反抗，維持資產階級之剝削榨取，以供自己的豪華生活，對外製造和平空氣掩飾其軍備的擴張，以維持或發展其海外商品市場，同時用財政資本主義的經濟組織來剝奪壓迫殖民地。生活於現時代的青年，尤其是半殖民地的中國的青年，怎麼能回到農業自足經濟的社會，去玩弄歌功頌德的學問呢？

C 教育上的缺陷

現代帝國主義國家的教育，總是表現着兩種職務：一是當作政治的支配手段的；一是當作維持并促進經濟的榨取的手段。在原始的社會教育是全人類都得享受，也是都當享受的。到了社會分成階級，於是教育也帶上階級的色彩。支配階級方面，有儼然的教育制度，有釐然的教育規則，有專供本階級適用的教育材料，至於被支配階級，不是全被擯在這種教育制度之外，便施以欺瞞的教育。」

教育本只是「觀念形態的勞動領域之一」，即社會的上層建築之一；因此，教育這種上層構造自是依據經濟構造以形成，且跟隨經濟發展以變遷。

經濟的演化，到了資本主義的最高階段，教育也就不能不受資本主義勢力的支配。現代資本主義國家教育的特徵：

(1) 獨占化——現在歐美各帝國主義國家有所謂普及教育、補習教育、成人教育，且逐漸取消雙軌制而積極實行文盲撲滅運動、民衆教育、及勞農教育，這些似乎表示反封建時代的貴族特權教育、官僚養成教育；但這只是由於資本主義的經濟組織本身的要求，起於資產階級利益的企圖，並不是真要把教育權利普及於全人類。換言之，牠的專制化與獨占化倒是事實昭然。

隨資本的集中，而一切新聞、影片、無線電音等文明利器也就集中化，全為資本家所獨占，作思想支配的工具；此外學校、科學、以及體育等的教育事業，也無不操在資本家的手中。資本主義社會教育為資產階級所獨佔，猶封建社會教育為貴族所獨佔一樣。

據日本文部省最近的調查，小學卒業生具有升學中學的能力者，不過百分之十三；換言之，即一百八十一萬人中，只有二十四萬人可以升學；而此二十四萬人之中，又要受入學考試的犧牲，結果，真正能夠升入中學，不到十萬人。這便是資產階級獨占教育的一個例證。

資本主義教育的獨占性表現於學校之最顯的例證，便是美國。

「北美的大學便是為得製造大資本家的「選拔突擊隊」，所以六十萬青年都不知不覺地受了這一種做大資本家的奴隸的教育。並且所有上級學校都沒有不受托辣斯或銀行的資助的，同時，大公司的支配人或大資本家的代理人也就沒有不列席上級學校管理者的會議的。所有大托辣斯或大金融組合都各有各的「自己所

資本主義的生產，因為不計算社會的需要，社會的購買量，而是各個資本家競爭生產，以致發生生產過剩，引起恐慌及失業等的現象。同樣，在教育上也復不計及畢業生的出路，而只管招收新生，一批批地送往社會，於是發生就職難的現象。

日本據一九二九年六月內務省的調查，全國知識階級的失業者已上十萬人，據中央職業介紹事務局在是年十月間的調查，各官私立大學及專門學校畢業生的就職率，昭和二年（一九二七年）占畢業生總數百分之六十四又七；三年占百分之五十三又九；四年占百分之五十二。據今年最近報章上所發表的就職統計而論，東京市五萬小學

卒業生，便只有九千上下已獲得職業，其他大多數便無所工作了。又據東京市立職業介紹所十一處的報告，則去年十月的普通求職者計男子一萬六千七百五十七人，女子三千二百五人，合計一萬九千九百六十二人；其中業已就職者，男子計二千三百八十三人，女子八百六十七人，合計三千二百五十人，僅占全數百分之十六。

這種悲觀的數字，已暴露了現代教育制度的破產。

所以資本主義教育的商品化之第三個特徵就是大量生產。由大量生產所引起之知識階級的剩餘現象，就是青年思想左傾的又一主要原因。

（未完）



中國農村的危機

薛煥武

一 緒論

資本主義社會的成立，引起世界上兩種重大問題：一是勞動問題，其一便是農民問題了。這兩種問題底解決，是處於一個不可分離的關係中，蓋由資本主義勃興的結果，一方面使勞動階級逐漸轉變鬪爭的性質，並擴大其範圍——由經濟的進至政治的，由局部的進至國際的

——他方面促緊了農民的解放運動。農民在全世界人口中佔最大的多數，所以農民問題是社會中一個重要問題，不容我們忽視；且農民又為農業經營的主幹，自資本主義異常進展後，農業方面受了莫大的打擊，所以農民生活也隨之而低落，今舉重要者三項於下：

（1）資本主義發展，使生產手段漸漸集中於少數人手裏；農業以土地為主要生產手段，所以土地便有日益集中於少數

人手裏的傾向。

(2) 農業經營方面，有大規模壓倒小規模的趨勢，所以一般中小農業經營者益感窘迫。

(3) 在資本主義社會裏，農業變為工業的附屬品，農民所獲的農產品價格低落，而工業品價格高昂，予農民生活以莫大的打擊。

上面三項，都是以農民的利益為犧牲品，所以資本主義驅農民立於敵己的地位，農民為謀自身之解放，於是農民運動乃很迅速地傳染到全世界了。

中國處在這種時代潮流急將轉變的場合下，對於這兩種問題的受性，有強弱不同：中國資產階級，尙未完成，勞資間的衝突，沒有產業先進國那樣激烈，所以勞動問題不十分緊張；而社會間最深切憂慮着的，却是農民問題的迫切。因為中國一切經濟組織，完全建築在農業經營上面；農民占全人口的極大多數，資本主義者向中國進攻時，予農民以重大的壓迫，非常顯著；並且不僅資本主義一項的侵略，還有封建制度的壓迫，舉凡農村間一切危機，悉由此釀成。我們欲挽救種種危機，對於這兩種不利於農民的桎梏，自非設法解除不可；解除之道，依總理的遺教，又必經國民革命的階段，所以解決中國農民問題需要國民革命，實無疑義。

再，我們若站到革命的立場上，同時也可以知道：國民革命的成功，

需要農民的助力，這是根據歷史上農民所佔地位對於政治的關係。試看過去朝代的興替，社會的變亂，處處都牽着這農民的問題；所以在革命的過程中，農民的趨向很可注意；革命需要偉大的羣衆勢力，農民是最大集團的羣衆，所以在農民階級未全部參加革命以前，革命勢力終無變為健全偉大的一天。美國前盧斯福總統說：「從來未有一個國家得着了恆久的偉大，除非這偉大是建築在靠土壤為生活的農民階級的身上。」我們中國國民革命的基礎，更要建築在農民階級的身上；站在農民地位所獲得的成功，才有使中國永久偉大的可能性。而況中國農民在農業經營及生產方式方面，雖是全世界農民中的落伍者，但並非不可救藥。美國麻省農大校長兼世界農會會長白德斐博士（Butterfield）說：「世界大國除中國外，再沒有耕耘其土地到這樣長久的，所以中國農民就是世界人類在農業上的優勝者及成功者。」這裏就可以知道中國農民自有其特長的性格，為他邦農民所不及；惟因不能應用科學方法，致使農業生產一落千丈；加以國際資本主義的經濟侵略，國內封建制度的政治壓迫，以及其他天災人禍，使農村經濟破產，農民生活陷於不堪設想的地位。我們若能將落伍的農民，充分地發展其特長，更以種種社會的政治的方法和計劃，補救其所短，則於最近期間內，一變而為全世界農民的先進，殆非難事。然後中國經濟的國難，民生的問題，便可迎刃解決。今將農村的危機及其補救方策，略述於後，以供研究農民問題者的參考。

一一 我國農村的危機

(1) 農民經濟生活的危機 此節現分三方面來講：

農戶每年的
收入和支出

我們研究農民的經濟狀況，可從其生活之豐滿或儉苦而得；而生活之豐滿與儉苦，則又有俟於

農戶每年的收入及支出之比較。據燕京大學農民經濟調查的報告說：北平郊外黑山扈村、馬連窪村與東村六十四家，每家全年平均收入總數只二一七圓，今將其支出部份列表於下：

項別	食		雜		支		出								
	肉米麵	菜蔬調和費	其他食料	房租衣服柴草煤油嗜好衛生過節宗教應酬教育	其他	其他									
平均支出數	三三八、〇	八、四	五、一	三、五	六、九四	一〇、五四	三、八	五、三	一、七	五、二五	一、七七	九、六九	〇、八一	三、二四	〇、三六
總計	165元 (323元) 233、八三元														

總計上表：每家一年平均用費為二二三·八三元，已超過收入六·

八三元，其他一切意外用費，還未列入，並且這六十四家農村，距城極近，可以經營各種副業，以補充他們生活費用的不足，而經濟狀況，已窮蹙如此，其他交通阻塞地方的困苦，可想而知了。

茲為充分明瞭起見，特再將民十一年華洋義賑會調查蘇、浙、皖、直四省區的農村經濟狀況的結果，列表於下：（此表係按田畝多少，別為數級，而完全注重收入方面。）

省	區	三畝以下		三畝—五畝	
		農戶數	平均總收入	農戶數	平均總收入
(浙江)	鄞縣	42	\$ 36	85	\$ 110
	(江蘇)	江陰	157	\$ 40	\$ 81
	吳江	46	\$ 60	76	\$ 73
	(安徽)	宿縣	424	\$ 14	646
(直隸)	遵化				
	唐縣				
	邯鄲				
	冀縣				

五十畝以上	二十六畝——五十畝		十一畝——二十五畝		六畝——十畝		
	平均總收入	農戶數	平均總收入	農戶數	平均總收入	農戶數	
\$ 924	14	\$ 383	43	\$ 219	75	\$ 151	54
\$ 1585	38	\$ 539	80	\$ 241	303	\$ 141	418
\$ 800	127	\$ 160	61	\$ 131	107	\$ 90	89
\$ 831	476	\$ 186	380	\$ 71	685	\$ 38	679

根據上表：農戶耕田在十畝以下者每年平均所得，至多為一五一

元，蘇省農戶約有 70% 耕田在十畝以下，則其平均收入，年約在百元左右；全國約有 42% 耕田在十畝以下，彼等平均收入，當亦不能超過此數；至於耕田在十畝以上二十五畝以下者，全國內有 26.6%，其最高收入數，亦不過二四一元，各地平均則為百數十元。此等收入，若為自耕農，尚可渡活，苟不幸而為佃農，尚須提出一半為租金，欲以所餘維持家計，恐非易易，於是乃發生高利借貸，棄農做工等社會上不良現象，至可慨嘆！

高利盤剝

我們研究農民的收入和支出，知道一般農民的經濟能力，很少能自足的，則其費用遇急需或不

足時，舍借債便無他法；在中國農村，向來經濟上的救濟來源，不外典當、借貸、押抵、賒欠、預售農產五項；這五項都是高利盤剝的性質，今分別說明於下：

(甲) 典當 資本家或土豪劣紳，開設當舖，目的自在謀利；所以典當的月息，至少在二分以上，期限普通為十八個月，期滿有沒收的權力，而器物的最高的當值，概在實值半數以下。這樣，當舖之設，於農村金融的枯窘，無一點實惠；但以種種手段榨取貧民脂血，尤其是農民血汗

的金錢；政府或亦有當典條例的規定，但皆不為當舖所遵守；所以根本救濟方策，還在設立農民銀行（容後討論）。

（乙）押抵 貧農向私人借貸，因為自己經濟地位低下，乃以一種至少有同等代價的物品作押，是為押抵。亦有需大宗金錢，乃以田地房屋等恆產押出，其利息期限等辦法，與當典相仿。

（丙）借貸 借貸為農村間常見的貧乏時的救濟方法，利息之高下，隨借款數量、借債者之信用與急需程度及當時社會金融狀況而定；計息方法，有以日或年月為標準的不同；其方式亦不限於借錢還錢，亦有借錢還糧或借糧還糧者，利率大都特高。農民借款期間，多在農忙或青黃不接之際，借款則概在收穫之後；因此農民所獲糧食，因還債孔亟，不能久留而待善價售出，其損失當不在少。更有許多苦農，債務叢集，及期點金乏術，惟有懇求債主寬限，或另以更高利息借來，還此處欠款，此種挖肉補瘡之方法，債台愈築愈高，以致超過他的財產價格之上，所有作為借款保障的物產悉入債主之手；現在中國土地漸有集中到中國農階級手裏的趨向，正是一般貧農因為高利盤剝的毒害，而轉移其土地的原故。

（丁）賒欠 城鎮商店，多將貨物欠給鄉戶，價格當然要高於用現金購取，不過農民多缺乏現金，明知亦不得不犯。

（戊）預售農產 經濟能力薄弱的農民，於農產收穫前，因缺乏資本，無法割取，乃將某部份田中產品，先期賣出；買者毫不勞力，只以賤

價得其產品，待價漲方始售出，獲利之厚，可以想見。江南植棉的地方，於割穫前，即有許多商人來訂購，農民因迫於生活，亦願成此交易。這真是農村經濟上一個重要的問題，亟須研究的。

買賣貨物的

經濟損失

農村間一切組織，俱付闕如；經濟方面更無團體可言，所以買賣貨物，都要經一般較有知識的商

人從中剝削，農民直接或間接受經濟損失，實在難以勝計。購買方面：所需日用品等，概買自市鎮商店，市鎮商店的貨物，乃由大鋪購入，而大鋪也非自己所製造，又自出產地輸來；這樣一層一層的剝削，到了真正消費者手裏，不但價格倍加，更因中途的轉折，物品也非真的了。生產品的賣出，亦是如此，以農民所得的代價，較之最後市場的時值，當有很大的相差；並且在中途經過多少牙行商戶的攪換，使極好貨質，弄得低劣不堪，銷路以是銳減；如農民能了解經濟原理，組織生產及消費的合作會社，不但可挽救經濟損失，於農產品銷路的前途，亦當有莫大的增進。

（2）租農制度的弊害 土地集中於少數人手裏的結果，是產

生了若干無產階級的佃農；他們是處在農民階級的最下階層，其生活之困苦顛連，真令人聞而鼻酸，同時其數目却又非常可驚。茲將吉林、河南、江蘇、京兆、安徽、陝西六省，自民六至民十年間的租種農百分率，列表於下：（據農商統計表）

省區	年代				
	六民	七民			
吉林	53.3	51.5	59.0	50.3	
河南	43.6	44.8	44.1	44.5	
江蘇	54.1	58.1	53.6	54.2	53.5
京兆	47.5	45.8	46.0	44.4	
安徽	53.8	53.6	52.3	53.7	53.7
陝西	42.1	42.8	38.8	40.2	38.0
總計	49.1	48.6	49.8	48	48.4

由上表可知中國的純粹租農約占全部農民的二分之一，若再加上租農佔自耕農的農民，其數目便更不止於此了。這種佃租制度的盛行，主要弊害有二：

(A) 租約的影響 租農所耕地，租自田主，概有契約為憑，表面上兩者似立於平等的地位，實則田主總佔優勢，契約中甚至規定有為田主服役之義務；契約的期限，長可世襲，短則一年二年，兩者俱能使農民及農業的本身發生莫大的厄運。農民生活，可說已致絕境；加以長期租約的束縛，不但自己終身陷於地獄，子孫亦且繼為奴隸，難有超脫佃戶階級進為自耕農的機會，以致生趣掩沒，直接使生產遞減，技術滯

進，間接有關文化進展社會安寧，為害殊非淺鮮。至於短期租約，農民更常有失業的危險，生活毫無保障，於是棄農做工的現象，便司空見慣於農村間了；他們棄絕鄉村自然的生涯和熱練的技能，跑到城市裏，做那乾燥無味束縛身心的機械工作；更或為兵為匪，幹殺人劫掠的勾當；農業前途，每况愈下，國家的魄力，喪失無餘，苟再不急圖改良，便不敢收拾了。

(B) 租額的苛刻 租額是租農以田中出產之一部奉與田主之謂，租額的多少各地不同，總理說：「農民所得糧食，六成奉給田主，自己只得四成。」這是指大多數的平均數而言；江蘇的江北一帶，大抵是

五五平分；山西納租較低，普通為三七分；鄂、湘、贛、皖等省，亦多為平分。今試舉江蘇高郵一縣為例：農民初夏收麥，田主約得三成，秋間收稻，田主約得一半；如此表面上，佃戶所得似多於田主，惟若再減去肥料、農具、種子等擔負，則遠遜於田主了。如一佃戶耕地八畝，依豐年計算，約麥八擔，合銀五十六元，稻十六石，合銀八十元（俱依新割下時的市價），依分納銀五十六元八角於田主，自己淨得只七十餘元；縱還有其他副產收入，然種子、肥料、農場、資本、房屋、修理、農具修置等必需支出的款項，當不下二三十元，所餘至多亦只有七八十元；是否可以維持一家數口的生計。豐年如此，遇歉歲或意外之變時，則不流離失所者幾希矣！

(3) **農田分配之不足與不均** 『安土重遷』為中國人民的天性，尤以農民為甚。所以在農村間，常見有數世合居的大家庭，他們刻苦耐勞共同經營的合作精神，固然令人欽佩；但是人口很快的增加，數年前在某區域內，每農戶平均可得耕地二十畝者，或每一農戶得耕地二十畝即足自給者，到了現在皆成爲不可能的事情了。他們眼見得土地不_够養活，但却情願在家受罪，多不願向外發展；馴致人口稠密的地方愈是稠密，荒疏的地方，仍舊荒疏。中國華南各省，農民的勞動量，超過了土地的需要，即人力超過了地力；黃河流域及西北、東北各地，多少荒區，沒有開墾，即地力超過了人力。所以中國國土雖大，而真正能生產的僅一小部份；據調查爲 1,570,507,270 畝（合農田與園圃二者計算），以之分配於全部農民，每人只得四五畝左右；而據陶孟和先生的研究，

謂白人每人每年需耕地二至三英畝（三英畝約合二十華畝），中國農村生活程度，雖較西洋爲低，至少亦要十華畝左右，方能生活，由此便知中國農民一天到晚是在飢寒中過日子，這就是農田不足分配的現象。

上面說中國農民平均每人只得四五畝田地，實際上，中國農民大半是沒有土地的，這便是佃農，其數目約占全部的三分之一，已如前述。至有田在三十畝以下者，尙多自耕；及至三十畝以上，則概租與佃農耕種。其分配情形，有如下表：

畝數	農民百分率	占地面積百分率
1—10	44%	6%
10—30	24%	18%
30—50	16%	17%
50—100	9%	19%
100—	7%	45%

由上表，我們可得兩個結論：

(A) 中國無田農民的生活，固已窮迫不堪；即有田者大半亦是
一二十畝的自耕農，經濟方面，與佃農相差無幾。

(B) 中國雖無大地主，然中小地主所占土地面積，超過半數以上。

這裏，便很顯著地告訴我們：土地不足分配固必需趕快設法補救，但同時也要兼顧到土地分配制度之改良問題。

(4) 農村危機的幾個統計 農民因租種制度的束縛，高利盤剝的毒害等等原因以致農村社會間，危機百出，茲錄重要統計數則於

生產的遞減

更統計表（以石為單位）

這可用兩個統計表來表明：
(甲) 各種重要農產物全國收穫量歷年變

農產物	年		代		七民	八民	九
	六民	七民	六民	七民			
米	526641	302297	96683	88768			
麥	203310	481402	386465	426423			
豆	147143	173930	138380	133859			
稷	4919	12323	4996	4518			
粟	446978	176728	194092	139279			
黍	18606	45151	47116	47269			
玉 蜀 黍	32411	57151	54285	65168			
高粱	93985	275207	249549	191472			
芝 麻	2603	4563	2916	3039			
花生	27149	38285	33329	44420			
合計	1592745	1514033	1208310	1144190			

上表自民九到現在雖未列入，但我們只要看到近年來外國糧食進口數目的逐年增加，便可知其底蘊。

(乙) 民元以來糧食進出口占進出總額百分率一覽表

年 代	進 口 總 額	出 口 總 額	進 出 差	入 出	糧食入超占全國對外入超之百分數
民 國 元 年	26,698,779	10,567,192	16,226,587	入	15.8%
一 年	33,252,947	11,487,246	21,765,101	入	13.0%
二 年	46,429,958	8,450,185	38,197,778	入	13.7%
三 年	32,747,988	9,675,494	23,075,494	入	64.7%
四 年	36,839,026	4,880,551	33,658,478	入	38.1%
五 年	35,743,881	8,762,329	26,981,552	入	31.1%
六 年	25,806,154	6,732,145	8,385,670	入	1.2%
七 年	12,119,358	39,323,518	27,204,160	出	—
八 年	11,186,823	57,765,480	46,578,657	出	—
九 年	50,894,440	33,194,893	17,699,546	入	5.8%
十 年	104,389,423	22,036,557	82,352,866	入	28.3%
十 一 年	140,388,730	21,368,581	118,840,149	入	69.7%
十 二 年	119,758,616	25,439,739	84,318,877	入	34.2%
十 三 年	85,487,192	29,873,733	55,613,459	入	3.2%

據上表計算起來，除八、九二年是出超外，餘下十二年間，糧食的入超數，平均要占到全國入超百分之三十一有奇。民國十二年糧食入超有八千萬，十三年有三千萬；夫以農為立國要素的中國，需要輸入的糧

食如此之鉅，豈不駭人嗎？

荒地的增加

荒地增加的統計如下：

日人伊藤武雄氏著中國社會研究內載中國

年次	畝數
1914年	358,235,867
1916年	404,369,948
1918年	390,368,021
1917年	924,583,899
1918年	848,935,748

依上表：民七荒地已較民三增加四萬九千萬畝，這不得不算做一

個驚人的數目呀！

佃農增多自耕農減少

如下表：

據調查，南通、崑山、淮安三縣佃農增多的情形

年次	代農民戶數	農田數	佃農數	農田數	農田園圃合計
民國三年	59,402,215	1,394,146	184,201	1,578,347	
四	46,776,156	1,361,515	122,818	1,514,333	
五	59,322,504	1,384,987	125,038	1,509,975	
六	48,907,853	1,238,364	106,822	1,365,186	
七	48,935,478	1,217,279	97,193	1,314,471	
八	29,548,529	863,745	73,254	926,999	
九	27,422,986	833,674	71,316	904,990	
十	16,887,751	566,122	59,546	625,670	

表於下（下列農田園圃皆以千畝為單位）

農戶和園圃的減少

據劉大鈞氏在 China's Industrial Finance 中，民三至民十各年農民戶數及農田園圃比較，列

年次	南通	崑山
1905年	56.9%	57.4%
1914年	61.5%	71.7%
1924年	64.4%	77.6%

年次	淮安
1926年	47.3%
1927年	48.6%
1928年	52%

上面所載，多有遺漏省區，而未列入統計者，是以數目不甚正確；惟逐年減少之象，則舉目瞭然。今特以農戶減少之現象，再舉一正確比較於下：據勞働年鑑所載，一九一四（民三）年，全國有農戶五九·四〇二·二一五戶（中缺貴州及綏遠）至一九一九（民八）年，只有二九·五四八·五二九戶（中缺雲南、貴州、四川、廣西、湖南五省）；今將所缺省分的前年農戶統計的數字加入則可得下列簡表：

年 代	農 戶 數
1914 年 (民三)	59,592,998
1919 年 (民八)	59,152,401

由此可知民八較民三少去四四〇·五六七的農戶，這麼多少去的農戶，到那裏去了呢？這應當是研究農民問題者的惟一疑問，政府當局惟一焦急急感之問題。

二 補救方策

總上農村間的危機，不下十項，然此猶其榮華大者；細微末節，誠亦不暇枚舉；欲弭患於永久，自不得不速籌補救之策，今就管見所及，縷述於下：

(1) 租佃制度的補救 租佃制度之弊害，業如前述。倡改善之議者，頗不乏人，歸納諸意，不外下列兩項：

(A) 不承認私人佃制之存在，而謀以國家之力，沒收田主地產，以確定農地社會有農地國有或農地農有之意義。

(B) 承認私人佃制之存在，而以國家力量節減佃租制度之弊害，再以種種便利佃農之手段，使早達擁有地產之機會。

(A) (B) 兩項，異其辭而同其目的，最後還在「耕者有其田」一句話，不過所取手段有急緩之別。沒收業主地產，直接由國家管理，曾行於蘇俄之集團農場之組織，效果不著；再將土地分於農民，而確定其所有權，歷史上不少其例；但因人口之增加，利己慾之發達，事實上困難尤多。總理早見及此，特創平均地權之精義，今即準其原則，擬佃租制度之改良方策於下：

(一) 農墾移民政策 吾國土地之不足分配，乃相對的而非絕對的；所以倘能移過剩的人口於荒蕪之地，使無地之耕者有地，無耕者之地有耕者，則全國無田農民之生計問題，立可解決。惟無田農民經濟概屬不能獨立，勢必有待於國家政府的整個計劃與夫執行的實力，然後可望收效，甚願當局有以圖之。

(二) 逐漸使耕者有其田 總理平均的意義，歸結到是要耕者有其田；但是我們要想把田從田主手裏移轉到耕者的手裏，一面要不起紛擾，不動聲色，一面國家又要不受大的損失，頂好的方法，只有從下列着手：

(甲) 提高佃農之經濟地位 這有兩種說法：(1) 從消費方

面提高。農民受買賣貨物的損失，前已詳述；國家為扶植佃農起見，應為組織農民消費的供給機關，或由農民自己組織，而加以助導，使再不受到奸商的剝削；則佃農一年間，此種消費代價節省之金錢，即其經濟地位提高之比例。(亥)從生產方面提高。佃農每因農業資本的缺乏，致不能充分發揮土地的生產力，國家應為組織農民經濟供給機關，當其缺乏農業的必要資本時，貸以長期借款，並不取息，則佃農可無庸以高利向私人借貸，其停付的息金，亦即農民經濟生活提高之所得。更還有一方面，也可說是從生產方面，提高其經濟地位，即促進農民指導農民以團體的組織，售出剩餘的農產品，免除商人的壟斷，其中一得一失，經濟方面之增益，當亦不在少數。

(乙)徵收田主以累進稅率 中山先生說：『對於地主要解決農民的問題，便可照地價去抽重稅。』這裏照地價去抽稅，乃是廢除以前按面積抽稅的不平；還有重稅就是累進稅率的意義；所謂累進稅，是更欲以田地的多少為標準；田多的，稅率縱大也不為苛，田少的，稅率小些，也才合道理。這樣，在政府可舉獎進農地農有之實，而有資財者，或致再從事地產之投資，耕者有其田的目的，也就容易達到了。

(丙)規定佃租條例 在佃租制度下常見的現象，便是業佃糾紛的發生；欲免除這種糾紛發生，而使佃農經濟能力得健全的長進，非規定佃租條例不可。其內容最要者，為下列數項：

(丁)租約的有效期間，

(戊)租額的百分率，
(己)荒歉年歲的減租辦法，
(庚)繳租的條例，
(辛)約滿時農業改良物之賠償辦法。
(丁)佃戶先買權的確立 田主欲賣掉土地，第一有買的权利者應為耕其土地的佃戶；這是要杜絕土地再集中到大地主的手裏；或地主賣與地主，(此指小地主而言)與佃戶仍無裨益，故佃戶先買權，有確定的必要。

(2)農村教育的普及 中國農村經濟破產以後，所直接表現於文化的現象，是農村教育的衰落。原來中國雖號稱文明古邦，而教育的腐敗，却較任何國為甚。中國學齡兒童的數目，依推算當在四千萬左右；而據十二年全國小學教育的統計，初高小學生合計不過六四四萬；這六四四萬的兒童，大半還是士大夫階級和工商業的子弟，真正鄉村的兒童的數目，恐怕是很少的了。我們想全國教育經費，可說是完全負在農民的身上，農民盡了納稅的義務，而反得不着實惠，這真是一件極不平的事情了！

知識是人類精神生活的慾望，沒有知識簡直喪失了為人的生趣；知識由教育而來，所以教育有改造人類生活的能力。我們對於農村間的危機，縱用多少方法去挽救，如不改造農民生活，還是不易收到澈底的效果；所以農村教育的衰敗，雖是農村經濟破產的結果，但農村經濟

所以致於如此不堪收拾的地步，未始非農民教育生活幼稚所促成；換句話說：農村教育的衰落，也是農村經濟破產的主要原因，牠們是互爲因果的。

中國農村教育衰落的詳情，雖無可統計，但我們只要看到現在鄉村小學學童的減少、師資的缺乏，以及各處教育的實況，便可知大概。現代教育是畸形的發展，概着重於都市形式上的教育；於鄉村教育鮮能以同等的眼光顧及。是故一縣中鄉村教育的經費，遠遜都市；一般鄉村教師，往往只有資格不合的人去充任；正式師範畢業生，因爲待遇的微薄，設備的簡陋，早已灰心喪氣離開了鄉村；這些濫竽充數者，既缺乏教育的知識，更沒有犧牲和改造的決心，那能使學校辦得生氣勃勃！那能得到鄉村人民的信仰和贊助！所以每一個鄉村中雖有學校的設立，不是關門大吉，便是寥寥幾個黃髮赤足的孩童，尙不及同地的一個私塾；教育的破產，於此可見。

農村教育的破產，即是農村文化之低落，同時也就是整個國家文化的落後。中國文化落後的程度，舉一例即可明瞭：前燕京大學調查北平郊外掛甲屯村一百家的報告，將「民國好還是有皇上好呢？」這個問題叫他們回答，結果答民國好的佔五分之一強，答有皇上好的佔四分之三，答一樣的佔三分之一強，答不知那種好的佔六分之一。我想這個事實，可算是我們農村教育實況的縮影，也就是將我全民族的文化露佈出來了。

根據以上種種，我們相信改進農村教育，是挽救農村危機的惟一良方；農村教育的精密改進計劃，非本篇範圍所及，今僅列其要點於下：

- (A) 鄉村小學教育的普及，
- (B) 鄉村婦女教育的提倡，
- (C) 失學農民補習教育的設施，
- (D) 鄉村小學師資的訓練，
- (E) 鄉村社會教育的創辦。

上面幾種農村教育，在現在都是部分的、腐敗的，今後的要求，是質量兩方面同時的擴展；然後中國不僅可免蹈印度、朝鮮的覆轍，並且是建設新農村經濟基礎的根本工作，是創造中國新文化的先鋒。

(3) 農民運動的提倡 自農業中有了階級的對立以後，被壓迫階級的農民開始向壓迫者作反抗的運動，這種運動便叫做「農民運動」。農民運動在三民主義理論上的主要意義：是保障農民生活、發展農業經濟的民生主義的運動，是反帝國主義的民族主義的運動，是反封建勢力的民權主義的運動。這種運動的中心階級，自然是佃農和雇農，因爲他們是被榨取被壓迫階級中最下階層。中國農民知識非常低微，政治意識，也很薄弱，有人即據此以爲不足界三民主義運動的重實於農民身上的論證；其實這是倒果爲因的說法，正惟中國農民未受過農民運動之訓練，方有趕快開始組織訓練之必要。由此我們便曉得農民運動的任務，不僅欲以團結的力量和有效的方法，實現多數農民

整個的根本的要求，一切被壓迫農民的完全解放；並且還負着革命過程中的努力的大部。我們現在姑將以前農民運動對於政治的努力，暫置一旁，即就最近幾年革命軍北伐的期間，農民直接間接給予的幫助，就已不在少量；今後若能更激實的、努力的做去，則將來農民羣衆在政治上偉大無限的力量，真非有限的意識所可揣測的了。農民運動普通採取農民協會的組織，這種組織雖則起初概由黨內的同志領導着工作，但最要緊的一點，就是要使其逐漸變爲農民自身的組織，因爲如此，然後方可表現農民的真實力量；在破壞一方面，舉凡貪官、汚吏、土豪、劣紳、苛稅、重租不良制度等等，俱得以熱烈的運動，合作的精神，而逐漸消除之。在建設一方面，如一切農村文化的發展，農業經營方面之改善，合作團體的組織，農村市政的改良等，亦皆可聯合組織互相督促而收迅速的成效。由此兩點看來，則農民運動確爲救國的要圖；中國目下各處的農民運動，有的似乎還，在幼稚時代，有的地方還未普遍；希望以後能健全的發展起來。

(4) 農民經營方法的改善 茲分農業教育的發展，農業方面的合作，及生產能力的增進三項來說：

(A) 農業教育的發展 要改善農業經營方法，第一步先發展農業教育；因爲中國農人向來經營農業，純是一種經驗的、迷信的、保守的，毫無科學研究，是以生產不能增進；中國雖素以農產豐饒稱，但近數十年來，反需要外國糧食的供給；現在我們要增進生產，非根本革故

從新不可；而農民是保守的，非見得施行新法確是成效卓著，絕不願放心大膽的做去。然此種使得農民信仰的工作，必需經種種設計、實驗、提倡、和指導的努力，而此種努力工作者，又必經教育的訓練；所以發展農業教育，爲改善農業經營方法的基礎。今將關於發展農業教育的幾點列下：

(甲) 農業試驗場 每縣至少一個。

(乙) 農業專門學校。

(丙) 農民農業訓練班 附設於農業學校或試驗場內。

(丁) 農村農業巡迴指導員的設立 亦以縣爲單位。

(B) 農業方面的合作 中國農民往往因地域或血族的關係，形成村莊的團體，這當然是基於一種互相協助共存共榮的精神，同時也是合作之一種；惟此種合作是表面形式上合作，雖亦有相當的利益，然鮮少科學上的價值。我們看世界各國，自資本主義勃興後，農民皆爲保障其生活之安全，產業的進展，實行大規模的農業合作；再回顧中國，不但農民生活陷於杌隉不安的狀態，即農業手工業的經濟組織，亦破壞無餘；所以我們欲使中國農業與世界農業同步前趨，非將農村間固有的合作精神，繼續發展，同時再使其普遍化，科學化不可。今以最重要的四種合作分述於下：

(甲) 金融的合作 在合作方面，農民首先應實行金融的信用合作。其最大的功能，爲放款與儲蓄二種；放款是信用合作社的主要目

的，儲蓄則為信用合作社所特為經濟的來源。這種合作，雖亦是貧乏社員與富有社員的一種互助，但其利益之遠勝於農村舊有的錢會制度者，即在利益之普遍化，不似錢會制度僅會首得利獨厚，會員悉無多少利益，並且能促進社員之事業及其合作之精神，而有積極的性質，較大的效果。

(乙) 農產品買賣的合作 在買入方面是消費的合作，賣出是運銷的合作，兩者皆欲以減少經紀人之剝削，提高農民之經濟地位為目的，俾使其有充分改善農業經營方法之能力。其注意事項有四：

(一) 主事者應聘熟習市場狀況並能操守廉潔者充任，

(二) 應舉若干品行端正之社員為監督，

(三) 賣出和買入產品之保存，

(丙) 農業經營上的合作 中國盛行小規模家族農業之經營，殊非經濟之道，蓋因此種經營法，無節約勞力之效，更無減省農業流動或固定資本之虛費之功能；如能採取大規模的經營方式，如農業用品之共同購買與利用，農田之共同耕種，農場牧場之共同使用，農村小工業之共同製造等等，皆因以團體的行動而能滿足各個農民分子求經濟與便利的慾望。

(丁) 農村生活上的合作 農民以其精神上，物質上兩方面生活，皆不能達到最低限度的滿足，致使經營農業的興趣，降至冰點。今欲

為挽救農業危機而亟謀農村生活之改造，以合作之方式行之，奏效最速。如公共浴室、理髮室、茶園、圖書館、閱報室、學校、醫院、娛樂場所等等的設備，於農民精神上，物質上皆有很大的裨益。所謂田園都市 (garden city) 的創立，在外國實行已著美滿之成績；而此由農民自身之合作精神所促成者，農民更能得相互督促之效，以養成彼等忠實勇敢之精神，團體生活之道德，勤儉耐勞之習慣，祛除游惰浪費與不良嗜好及有害身心之娛樂；如此以作革命的先鋒，社會的砥柱，誰曰不宜？

(C) 生產能力的增進 要增進生產能力，必需先要知道那幾項是足以影響生產。這可分兩方面：一是農民的精神作用，一是指物質方面而言，第一項已於上面論及，後一項可分下面幾種：

(甲) 農具的改善，

(乙) 耕地的整理，

(丙) 鄉村交通的改良，

(丁) 肥料的改良，

(戊) 品種的選擇和改良，

(己) 水利的興修，

(庚) 森林事業的振興，

(辛) 病蟲的防除，

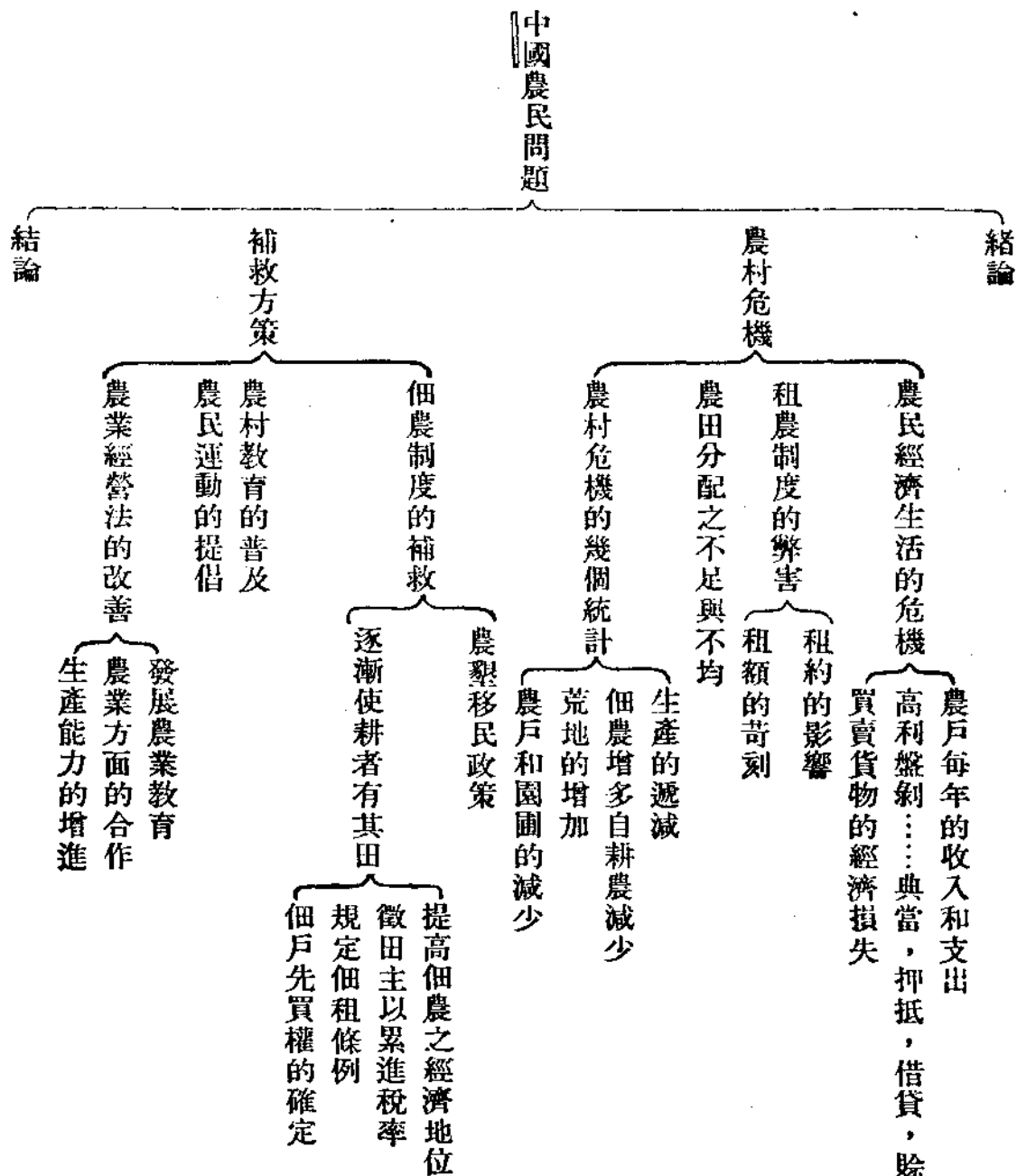
(壬) 畜牧的提倡，

(癸) 荒地的開墾。

上面十項，如能一一做到，則生產能力當有很大的增進；然此又有待於農業教育的發展，所以精密說起來，上面的幾種補救方策，皆有聯帶的關係。

醒眉目起見，特將本篇所論，列一總表於下：

四 結論



農村危機，既如此的龐雜，補救方策，當然也不是一件容易的事；不過原則既立，實施就可有條不紊。現在政府對於這個問題，似已由表面的重視而進於實際的努力了；前月蘇省的農村改進會議，能集多少專家於一堂，悉心作仔細討論和研究的工夫，並且能得到很有價值和系統的議決案，這真是一種可欣可賀的現象。其議案中的一種改進農村的方針，確為該會的結晶品，錄之於下：

- (1) 以改良產業，提倡合作，為農村改進之基礎。
- (2) 以農村調查，農村教育，為農村改進之方法。
- (3) 以順應環境，逐漸改善，為農村改進之原則。
- (4) 以改善農民整個生活，為農村改進之目標。
- (5) 以確定經費，聯絡進行，為農村改進之要件。

我們對於政府的希望，當然是能照計劃去實現，不過同時也需要社會民衆的促成。現在社會上一般人對於這個問題，似乎不大關心；要曉得中國是一個靠農業生存的國家，農民處在世界金融資本主義及中國商人資本之下，已經並呻吟輾轉而不能，我們何忍再不急謀救護！



意大利青年團的現狀

文波譯

我們不要以為農村間的工作，是下層勞苦的工作，惟有下層勞苦的工作，纔可以自救救國和救民族。英詩人 Oliver Goldsmith 不是功名貴的麼？他嘗盡半世人情的辛酸，他悔悟了，卒於棄絕一切，去嘗那農間疾苦，然後纔寫出如冤如訴的詩句，使地主與農民從一種混迷的夢裏感動過來。大文學家託爾斯泰為什麼做罷貴族的尊榮呢？為什麼去與農民為伍呢？中國的一般愛國志士，都沒有解覺到這點深意；他們只站在三千呎的高嶺上，在那兒高呼，縱使聲音同大海巨浪一樣的暴吼，也不能刺激到處在社會底裏的農民的耳鼓呀！

我們今後要實行『Back to the Land』的口號！因為站在國家的整個利益的立場上，寧願少些人去做不關痛癢的官僚；而如充任鄉村領袖，鄉村學校的教員，或自己去經營農業，作實地的試驗等等鄉村實際工作，倒是救國的要圖。

喂！同志，我們本着人類共有的同情，奮起救國的熱心，回鄉村去！回鄉村去！從事救濟農民和扶助農業的工作罷！

十九年五月二十六日 鎮江

幾年前的意大利，雖然有那帶有國際色彩的所謂義勇童子軍，但後來便依據一九二六年四月三日的法令，而創立以法西斯蒂主義——即國家觀念——為基礎之 Opera Nazianale Balilla (Balilla 是一個為祖母而殉死的少年名，直譯則為「Balilla 的國家事業」) 但這是一個青年團的名稱，通常稱為 O. N. B.) 以代替從前的義勇童子軍。至今不過只有兩年半的歲月，然而牠的各種設施，漸次的隆盛，牠的活動也很大。現在僅記述 O. N. B. 團體之一般。

(一) O. N. B. 的目的

O. N. B. 的目的，是在發展青年的體育和灌輸青年的智育，尤其是養成階級服從的紀律，能耐困苦，不畏艱難的美德，這一點是與各國的青年團沒有什麼不同的；我們若尋求意大利青年團的特徵，就可知牠是以養成健全的法西斯蒂黨員為直接目的，實現意大利的法西斯蒂化；而其最後的目的，便在想訓練得心身健全的法西斯蒂國民以圖意大利的強大。

O. N. B. 的團員，分為 Balilla 和 Avangardist 兩大部。前者是從八歲到十四歲的青年所入的，後者是從十四歲到十八歲的青年所入的。在從前，法西斯蒂的黨員，不一定要經過 O. N. B. 但從去年四月起，要入法西斯蒂黨，必須有 O. N. B. 團員的資格。換言之，必須經過 Balilla 和 Avangardist 的順序，滿了十八歲時，纔能入法西斯蒂

黨為黨員，同時也就有入護國義勇軍的資格。所以將來法西斯蒂的黨員，一定是在 O. N. B. 裏面經過了十年訓練的。通常是以三月二十三日，的法西斯蒂義勇軍成立紀念日，或以四月二十一日的羅馬建設紀念日，為從 Balilla 升入 Avangardist，從 Avangardist 升為黨員之入黨日；在這一日，舉行一個全國的盛大的入黨式。其入黨式是義勇軍及青年團的全國代表，集聚於羅馬，再加以一部份正式的陸海空軍，對獨裁官舉行閱兵分列式，其次舉行入黨宣誓式，及對於從 Avangardist 進為黨員的人之授鎗式，接着又舉行幾天各種體育競技會。入黨時的宣誓是：

不問其事之如何，只是舉全力以服從獨裁官的命令而實行之。在必要的時候，不惜生命的犧牲以擁護法西斯蒂革命。此誓。從此，我們就可窺知 O. N. B. 是以訓練得法西斯蒂之健全的後繼者為第一義，以自然的養成健全的國民為第二義。

(二) O. N. B. 的組織

O. N. B. 的本部在羅馬。現在 O. N. B. 的團長是護國義勇軍中將 Renato Ricci 氏。各縣府所在地，有稱為縣委員會的支部，由十個委員組織而成。各市街村，也有分會，稱為市街村委員會，其委員之多寡，由其人口的多少而定。其統制權在本部，各支部及分部則基於本部的指示而行動，互保密切的連絡。

團員的編制是根據羅馬古代的軍制而編成下列的隊伍：

- 分隊 (squadra) 由十一人而成
- 小隊 (manipolo) 由三分隊而成
- 中隊 (centuria) 由三小隊而成
- 大隊 (coorte) 由三中隊而成
- 聯隊 (legione) 由三大隊而成

幾年來，上面的部隊有不絕的增加，雖不知其確數，但據一九二八年十二月三十一日的調查，則聯隊數 Balilla 有二二八隊，Avangardist 有二〇一隊，共計五二九隊；Balilla 的人員總數是八二二，二四二人，Avangardist 的人員總數是四二二，九五九人，共計一，二二六，二〇一人。

Avangardist 的指揮官，以護國義勇軍的將校充任之；Balilla 的指揮官則以屬於護國義勇軍的小學校的教師充任之。

去年四月舉行入黨式的那一日，由 Balilla 進為 Avangardist 者有一〇四，〇八三人；由 Avangardist 進為法西斯蒂黨員者有八九，五七〇人。

(III) O. N. B. 的事業經營費

政府每年予 O. N. B. 以補助費；此補助費加在教育部的預算裏面。本年度的補助費是八，四九一，六一七利（約百萬圓。）此外

還有團體及個人的捐款，以助其事業的進行。其捐款的標準如下：

- 特別贊助會員 至少捐一萬利以上者
 - 終身贊助會員 一時捐五百利者
 - 臨時贊助會員 五年間每年捐六十利者
- 以上是個人的捐款，團體倍之。

(四) 體育

從前意大利國民的體育，是由國民體育協會主持的，至一九二八年一月六日，該協會的事業就移入 O. N. B. 之手。在當時，不但運動場是很不完全的，而且體育指導員既不適當，人員又不足，所以認為有改良的必要，而極力的努力於運動場及指導員的改善。當國民體育事業移入 O. N. B. 的時候：

- 一 永久使用的運動場 無
- 一 臨時使用的運動場 五〇二所
- 一 租用的運動場（每年租金十六萬利） 三六所
- 一 中等學校無運動場而有設備之必要的學校數 一・〇五三個

上面這些運動場，又大都是天井或廊下的一部份，不但空氣和光線不適於運動，而且運動器具也是很粗惡的。加之這些場所又非專門以運動為目的而使用的，有時常常作為木材的安置所、寄宿所、跳舞場、

或電影場等等之用，以障礙體育。自從體育事業由 O. N. B. 經營之後，第一步就解除租用運動場的契約，與市街村交涉，尤其是要建設中等學校的運動場，嚴禁將運動場使用於其他的目的，此外又努力於運動器具的修理和配給。而且以自造廉價而堅固的運動器具為目的，在羅馬設立一個製造工場。一年之後，成績如次：

- | | |
|-------------------|------|
| 一 O. N. B. 所有的運動場 | 三四所 |
| 一 永久使用的運動場 | 一七〇所 |
| 一 臨時的運動場 | 八〇〇所 |
| 一 建設中的運動場 | 一六〇所 |
| 一 計畫中的運動場 | 五九八所 |

關於體育指導員的養成，則於一九二八年二月五日設立「法西斯蒂體育學校」，目下正在羅馬市外建設巨大的校所，在該校舍竣工之前，則在陸軍體育學校內實施體育指導員的教育。該校の入學資格，是中等學校高等科畢業而適於教練體育者，依競爭考試而錄取之。義務修業二年，隨意修業一年，其科目之重要者如次：解剖學、生理學、心理學、衛生學、外傷外科、運動學、骨相學、醫學、體育病理、哲學、教育學、法文、英文、劍術、艇術、射擊、體操專修、體育學理及應用、體育歷史、法西斯蒂政府的立法、指導法、應用美術、唱歌、軍事教練。

對於青年團團員，在 *Balilla* 中實施簡易的運動，在 *Avangardist* 中則除了軍事訓練之外，還實施體操、劍術、游泳、足球、馬術、艇術、及滑雪

等的訓練；各地常開競技會，當每年十月二十七日之法西斯蒂羅馬進軍紀念日，則照例在羅馬開競技大會。過去一年間，O. N. B. 為實施體育而開的運動會及特種教習的次數如下：

- | | |
|-------------|-------|
| 州及縣的競技會 | 一四六次 |
| 旅行、修學旅行及運動會 | 一六一二次 |
| 滑雪教習 | 三〇所 |
| 劍術教習 | 三八所 |
| 艇術教習 | 五八所 |
| 馬術教習 | 五所 |
| 器械體操教習 | 七二所 |
| 實彈射擊 | 七六所 |

參加上列競技會教習的 *Avangardist* 總數，約五百人。

(五) 德育及智育

O. N. B. 對於德育及智育的特種設施，是以補習學校、課外講習、演講會、圖書館、修學旅行、露宿、教育演劇、影戲、航海、刊物、及獎學賞金等，努力於實施實地教育，而講求有興味的修養方法。茲將其重要者詳述如下：

(一) 圖書館 各縣委員會所設置的圖書館，現有三四七所，藏

書三七·〇〇〇部；O. N. B. 本部的圖書館有圖書三·五八五部。學校附設的圖書館及公共圖書館而可由 O. N. B. 隨意使用者，達數百之多。

O. N. B. 總部對於要藏入圖書館之圖書的選擇，非常注意；經過嚴密的審查之後，而推獎為青年的讀品者，有一四七部。O. N. B. 又編纂或募集適合於青年的書籍；同時爲了要予青年以文學、政治、經濟等的智識，現又着手編纂法西斯蒂教育叢書。

(一) 課外講習 過去一年間所開的講習會次數如次：

職業教育講習會

二·八三四次

救急法、無線電、發動機、旗號通訊等專門講習會

八四三次

音樂會、聲樂會、演說會、朗讀講習等

三二七次

學術講演

一五·五二七次

此外爲了要統一各種學術講演，便計畫由本部編纂講題及其內容和參考書，配送全國縣委員會。

(三) 本部及地方的出版物 本部發行半月刊。此外去年一年間

本部所出版的書籍如次：莫索利尼對法西斯蒂青年的講說、教育次長對新國民的講說、Avangardist 第一次地中海周航記、Avangardist 第二次通航指南、Avangardist 全國競技大會記事、第一次百人獎學賞金記事、第二次法西斯蒂入黨式特號、體育教課細目、野營教記、急教

法教範、Palilla 館運動場設計圖案集、法西斯蒂體育學校記事、游泳、馬術及滑雪競技會記事、O. N. B. 的事業指南。

本部之外，在縣委員會裏，也有些地方刊行月刊及新聞。

(四) 獎學賞金 這是爲了獎勵學術，實施各種懸賞，而對優秀者給以獎學金的制度。獎金分爲旅行、儲蓄簿、及學費三種。

去年縣委員會所旅行的次數，全國合計共二七三次，本部施行兩次。第一次是全國圖畫作文懸賞，參加者 Palilla 三七，六一二人；第二次是百人獎費賞金，銓衡學術優秀而勤勉的一百個人。被推舉者（經縣委員會的預選）Palilla 千五百名，Avangardist 二千人；在這裏面銓衡一百五十人，予以左列的獎金（儲蓄簿）

Palilla 五十人（每人四〇〇利）

Avangardist 一百人（每人八〇〇利）

(五) 電影 本部及各縣委員會，都置有電影部，開映教育及宣傳的影片。此影片由本部及意大利教育電影協會配給。

(六) 航海 到了夏季，實施地中海沿岸的航海。第一次在前年

舉行，航行里比亞。參加者有 Avangardist 一千人。去年舉行第二次航海，巡航地中海東海岸，參加者也有 Avangardist 一千人。此外，拍里縣委員會舉行航行亞多利亞吃克海，參加者有 Avangardist 四百人。

(七) 露宿 爲了圖 Avangardist 心身的強健，訓練其團體生活，涵養其創造力，以及實地練習營帳所搭法，實地教授地理、地質、博物、

地圖的製作和使用、及烹飪等等，使在山間或海濱舉行露宿。去年露宿一百三十五處，參加者達 Avangardist 五萬人。

(八) 宗教教育 聯隊中有僧侶，每逢日曜日或祭日，實施宗教教育。現在意大利帝國和汎底岡法王國的和解已經成立，所以將來這方面的教育更會發達。

(六) 特種教育

對於 Avangardist 除了一般教育之外，還施以軍事訓練。而對於某一部份人，更施以特種教育，其主要者如下：

(一) 海軍教育 對青年施以海軍教育，也是 O. N. B. 的事業之一；在主要的都市中，編成海洋中隊，設學校教授關於海運工業的智識；此外，還有如游泳艇的使用，橋的構造，以及各種關於航海之實際的訓練。

以一九二八年八月十日的勅令，將一切兒童艦上教育所統歸 O. N. B. 管理；O. N. B. 就預定在 Anzio (羅馬東南二十里) 地方建築一個「海上 Balilla 館」，約可容二千五百人；現在則利用舊式的艦船以收容兒童。以造成將來海軍及商船的船員，及漁業人才為目的，授以海軍知識、發動機、無線電、電氣機關、及信號等之教育。

(二) 航空教育 如今正在計畫青年團所用的航空學校、飛行場、及其他的建築物，現在為了養成航空思想的原故，進行飛行場見習，

同乘飛行及講話等。尤其是在 Pavullo di Frignano，每年教 Avangardist 駕駛無發動機的飛機，受講者由航空部給以無發動機飛機二等駕駛士的護照。去年曾舉行兩次講習會，第一次受講者二十七人，第二次因天氣險惡而中止。

(七) O. N. B. 的救濟事業

與體育有直接關係者，有下列三種衛生的救濟事業：

(一) 預防救濟 聯隊 (Legione) 及地方委員會中，實施青年團員的診察，醫藥免費，必須治療的人，使他入療養所。最近將衛生簿發給團員全體，有時行強制的檢查體格。

(二) 患者救濟 團員患病時，其家庭無力為之醫治者，可由家長的請求，以 O. N. B. 的費用入市立病院及療養院。

(三) 實地救濟 應於土地的狀態，各地常設日光治療所、海濱治療所、及山間治療所，現合計共有三十五所。其中尤以加爾拉縣委員會所創設的「Dax 海濱治療所」，常收容四百個 Balilla，大戰的結果，成為意大利的領土之 Bolzano 及 Gorizia 地方的 Balilla，也可寄寓在此海濱治療所。

(八) 傷害保險

以保護青年團員為目的，從去年一月一日起，對於 Balilla 及

Avanguardist 的全部，實行免費傷害保險。屬於 O. N. B. 的團員，不在隊內、家庭中、或學校中受到傷害的時候，視其傷害的狀態而給以如下的保障：

- (1) 受傷害而成廢人者 三萬利。
- (2) 受一時的傷害者 每日予以醫藥費十利，七十日為限。
- (3) 因受傷害而致死者 予其家族一萬利撫卹金。

後來便想將這種特別的保護擴大到全國青年（不僅及於青年團員），O. N. B. 與教育部交涉的結果，規定初等及中等學校的在學者，基於其各自的希望而每年付保險費二利者，得受與 O. N. B.

團員相同的傷害保險的保障。

(九) O. N. B. 的建築場

O. N. B. 為其團員集會、修養、娛樂、及寄宿等所需用之 Palilia 館，已預定在主要的都市中建築起來，已成立有十七所。其他則一二年內都可竣工。現在又在羅馬市外法內西那地方，建築一個面積三萬五千平方密達之「莫索利尼體育場」，將要竣工，其偉大不下於古代羅馬的大建築物。上面所說的「法西斯蒂體育學校」就附設在這大運動場之內。



商務印書館最新出版

THE BEST ONE-ACT PLAYS

By H. Huizinga

英文模範獨幕劇選

何善傑編輯 卷首有導言，詳述獨幕劇之讀法及教授法，並有研究戲劇學之書目，教學兩方，均稱便利。全書共收獨幕劇二十篇，為 Lady Gregory, Lord Dunsany, Coppée, Yeats, Galsworthy, Masefield 諸大戲劇家之名作，均合於吾國中學以上學生之程度。書末附有英文註釋及作者略傳，尤為教員學生所必讀。吾國學校英文課本，每重書寫的英語而忽於講說的英語。此模範獨幕劇選之刊行，足以矯正此弊。而其劇情趣味之濃厚，尤非普通會話書籍可比。

硬布面一冊

定價二元四角

何善傑先生
其他作品

英文近代短篇說萃

H. Huizinga: The Best Modern Short Stories

硬布面一冊 定價二元

英文近世短篇小說

H. Huizinga: Modern Short Stories for Chinese Students

硬布面一冊 定價一元六角

精選英文短篇小說

H. Huizinga: The World's Best Short Stories

硬布面一冊 定價一元六角

商務印書館

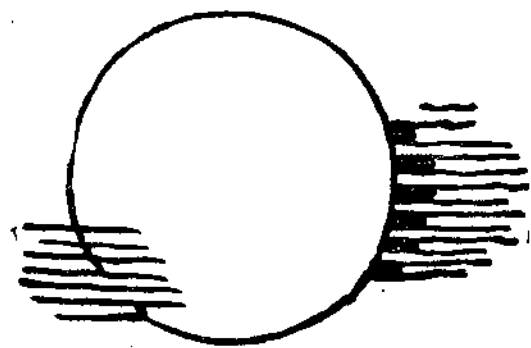
最新出版

在華領事裁判權論

梁敬
鐸著

本書共分十章，計二十餘萬言，著者留英專攻法律，回國十年，於收回法權之工作上，靡役不與，遠如哈爾濱特區法院之收回，近如上海臨時法院之改組，以及法權調查委員會之來華等，皆曾參與議席，故取材均從百十年來中外外交公牘摺據類列，無一字流於臆想，在領判制度之考據上，實有絕大貢獻，至其以裁判眼光解釋條約，斷制謹嚴，徵引博洽，且多戳破前人所未道述之語，尤足為掌司法外交者所引鑑，王寵惠氏嘗以敘源竟委辨偽存真許之，非過譽也。

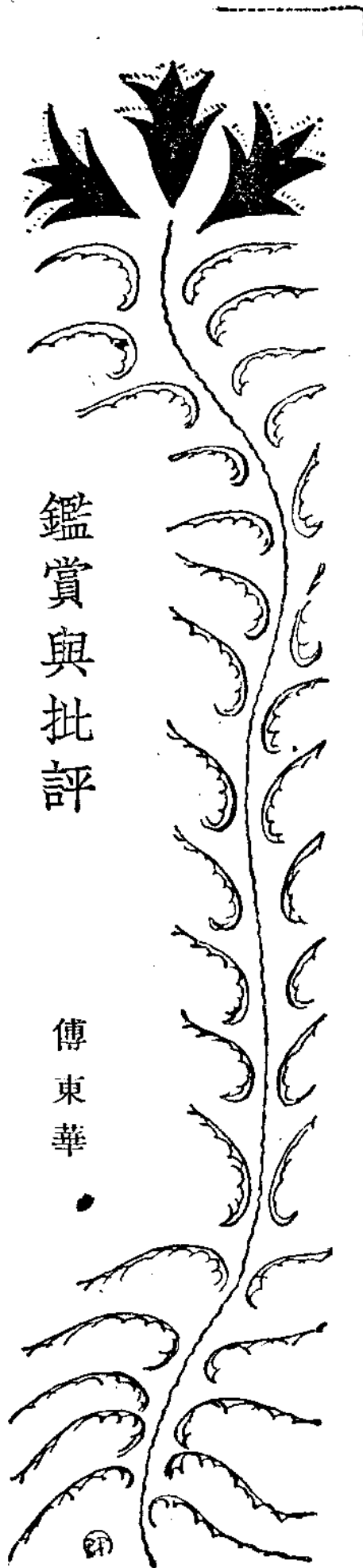
硬布面 四開本 一册 二三八頁 定價二元 郵費七分半



文哲講座

卷





鑑賞與批評

傅東華

什麼叫做鑑賞？

說得通俗些，鑑賞就是認識事物的價值。事物的價值可從不止一個觀點去認識或估量牠，故「鑑賞」兩字以上，往往須加上一個形容詞，藉以表示你的特殊的觀點，例如「美的鑑賞」、「道德的鑑賞」等等。但通常這兩字之上不加形容詞時，便是指美的鑑賞而言。在這樣的時候，鑑賞的意思，就是鑑別及欣賞事物的美。

關於美的鑑賞，通常有兩種相反的見解。其一以為美是絕對的，是人類本能地能認識的；只要真是美的東西，自然人人都能賞識。代表這種見解有一句成語，就是：「有目共賞。」又其一，以為美是相對的；這是一件東西，在這個人以為美，在別個人作興以為不美。代表這種見解

也有一句成語，就是：「情人眼裏出西施。」

這兩種見解，都有一部份的真理，却都不是完全的真理。相信美有絕對的標準及相信人類本能地能賞美的人們，只消把他們深信為美的一件東西，就教育程度不齊的一羣人中做一次的測驗，那結果，立刻就會使他們不能作聲。在極端相信美是相對的那種人，我們只消問他們為什麼有些藝術品能傳不朽，其他則否，有些藝術家能聲成名，其他則否，他們也就不能回答了。

我們對於這兩種似是而非的見解，這裏無暇深辯。我們且拿出我們自己的前提來。那就是——美是相對的，但這相對性所由構成，乃由於鑑賞者所處的環境和文化程度不同之故，所以在同一環境及同一文化程度之下的一羣鑑賞者當中，美是有共同標準的。既有共同的標準，故鑑賞的能力就要隨牠接近這個共同標準的距離而分出高下的

等次，我們又相信，教育是能使這種共同標準之下的鑑賞力提高的，而受教育者若果不否定文化向上爲人類的共同目標，那末也就不不得不承認鑑賞力的提高爲受教育的目的之一。

但是如今的教育，對於這一方面似乎不甚注意。此其故，在教育者和受教育者都不免存着上述那兩種似是而非的見解之一。因若由前一種見解，則人人都相信美的鑒賞可以不待教而能；由後一種見解，則人人都信任自己眼裏的「西施」，而以鑒賞的教育爲不必要，且不可能了。

但此外還有一個更重要的原因，即當現在這種人人忙迫着求生的大時代，美的鑒賞是當然要被目爲「閒情別致」，被目爲「飽食終日無所用心」之後的餘事的。有些藝術論者爲辯護他們自己的立場起見，儘可以天花亂墜地扯出大篇話來，說美與人生有如何如何的關係，人生如何不可一日無藝術，彷彿飯可以不吃，美却不可以不賞。這樣的議論，當然騙不過那些肚中飢餓的人們，我們也儘可無須採取。我們現在談起這個問題，並不是希望人人都做鑑賞家，特不過因大部份人——特別是在求學時期的青年——對於這個問題確乎還不是全無興味，或甚至感着迫切的要求，故覺得拿牠來做個題目談談，或不至妨礙大家的正事。

二

關於美，早就有一種專門的學問，叫做「美學」。這種學問從前會

興盛過一時，現在却被人冷漠了。此其故，當然由於人類生活之唯物的傾向逐漸加強，而自來美學本身的缺點，也是牠所以遭受冷漠待遇的原因之一。原來所謂美學，大都是形而上學的性質；牠要討論到美的本體，因而造成許多聚訟紛紜的抽象觀念。研究美學的人，徒然在許多渺茫曖昧的學說當中糾纏不清，終無補於鑑賞力的增進。因爲一般形而上學的美學家，都固執着用哲學的態度處理藝術，不但不求美學有裨於實用，並且不許人把美學施於實用。我們現在所談的，不是這樣的美學，且並不是美學。我們只要尋覓些人人可用的方法來幫助藝術的——尤其是文學的——鑑賞。

藝術和文學的鑑賞果有方法可以幫助嗎？對於這個問題，從前的美學家也有一種成見。他們以爲人類的知識有兩種：一是直觀的知識 (intuitional knowledge)，一是理智的知識 (intellectual knowledge)；對於美，應該純然用直觀的態度，不能參雜一點理智在裏面。——換言之，美是應該直接認識出來的，不能用理解的態度去對付牠的。若照這樣說時，美的鑑賞祇能靠着直觀的練習，沒有別的方法可以幫助了。我們從前的藝術家和文學家也存這樣的見解。例如你跟曲師學胡琴，他就拿起一把胡琴，叫你也拿起一把，跟着他拉。你若問他工尺的道理，他並不能告訴你，因爲他自己也確實不曉得所以然。又如你跟人學做詩，他就教你一個祕訣，說是「熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會吟」。你若問他講些詩的道理給你聽，他至多只能告訴你這首詩如何雄渾，

那首詩如何自然，或者這詩人「學步晚唐」那詩人「直追漢魏。」這樣的說法，在學詩已到相當程度的人，原也未嘗不可受用，但若爲一般人說，只使他茫然而已。因此，欣賞藝術的權利只爲少數所獨享，不能普及於人人，而精神生活的國土裏就造成無數階級。在有遺傳的聰敏及閒暇時間的人們，常有與藝術接觸的機會，故鑑賞的能力逐漸增高，終至做到如能辨伯牙琴的鍾子期那樣的鑑賞家。反之，在一般沒有閒暇與藝術常常接觸而又不得便捷方法的開導的人，則始終是一頭沒有人願意對他彈琴的「牛」而已。要免除這種精神的階級的平等，誠然莫善於把足以產生階級的社會制度根本改造，但在這種理想還未實現之前，我們也可以用一種便捷的方法來補救——不，就是在我們的理想已經實現之後，這種便捷的方法也仍可因用力的經濟及效率的增加而屬必要。

我說「便捷」就是把從前那種「可以意會而不可以言傳」的神祕的護符揭掉，而用一套爲尋常人所都得應用的較具體的解剖的工具供給大家，藉以幫助他們的鑑賞。我們原也相信直觀是審美態度中的必要的——或竟唯一的——因素，但同時也相信理智的準備可以幫助直觀的能力。詳言之，在我們審美的瞬間，原不能攙雜進任何其他觀念；例如你當鑑賞一座建築物，若果想起要在裏面居住，或想起要將牠買爲己有，在那一瞬間，你就不是用純粹審美的眼光對付那建築物。但若你對於建築的技術絲毫沒有知識，你的鑑賞力必定比具有

建築技術的知識的人差一層，那是顯然的。故我們深信理智的準備，但不如一般誤解直觀說的人們所意想——足以損害美的欣賞——並且實爲美的欣賞所必要。我所謂「便捷」的方法，也無非就是做這樣的理智的準備的意思。而所謂「批評」我相信牠應該以供給這種理智的準備爲第一任務。

批評之供給這種理智的準備，莫善於將一套使用而有實效的工具給人。工具是增高任何事情的效率所必需的，美的鑑賞當然也不例外。譬如從前人看不見細菌，現在有了顯微鏡，便能看見了；從前人不能細察天體的現象，現在有了窺天鏡，便能細察了。同樣，從前人對於藝術及文學的美，須經長期間的訓練和吟味方能領會，現在有了批評所供給的工具，便能在較短的期間內學會怎樣去鑑賞了。這樣的工具樣式甚多，就文學的藝術而論，文法和修辭學中的概念和法則，也屬一套工具。但是這一套工具只能說明文學的藝術的一部份的現象，不能說明全部的價值和意義，故我們需要一套能補充文法和修辭學所不足的工具，就是批評的工具。要曉得這套工具有怎樣的功用，請看下面幾個實例的說明。

三

在各種藝術之中，文學——如果我們認牠也是一種藝術的話——的鑑賞最不直接，因爲牠是用語言做媒材的，我們須先有語言的知

B



A



D



C



F



E



H



G



識，才能賞識文學。其次音樂，比文學的鑑賞更直接，但音樂是時間的藝術，牠是不固定的，故我們用作說明批評的功用的實例時，還覺得有些不便。我們現在要用實例來說明什麼是批評的工具，及這套工具的功用和價值，最好不過用繪畫，因為繪畫的鑑賞最爲直接，最似用不着理智的準備，故也最易顯出批評的功用和價值來。

前面八幅畫分爲四組；A、B爲一組，C、D爲一組，E、F爲一組，G、H爲一組。每一組的題目是相同的，性質是類似的，但有好壞的分別。你且慢看後文，先把每組的兩幅細細比較一下，憑你的直觀判定那一幅較好，那一幅較壞，用筆記在一邊，然後再讀下文，看你的判斷對不對。這是一個很有趣的試驗。你經過這樣的幾次試驗之後，你可以引起對於藝術的興味，並且曉得藝術理論的價值。

離開現在數年前，美國有個藝術論者——Margaret H. Bulley

——曾把這八幅畫在一九二八個兒童及三九九個成人裏面做測驗。每個受測驗者除就每組的兩幅中指定他所認爲較好的一幅外，並須說出他的理由。這些兒童當中，有的只有六歲，他們說出的理由，有許多當然不免稚氣，却是很有趣的。較大的兒童及成人當中，也有說對，也有說不對。我現在把這些理由撮要寫在後面，你可逐條讀過。你若跟那一條同意，可以打個圈兒在上面，若是反對，打個叉兒。又若你遇見一條理由比你自己的較強，而覺得必須改正你自己的見解時，你也須把原來那兩幅畫重複比較一下，核對一下，究竟他的理由對呢，或仍是你自己

的理由對。質言之，你的理性的判斷必須和你的直觀的判斷相符，否則你的判斷便算不忠實。在做這樣的審慮和複核時，你也須慢看後文，不要急求最後的答案。這就譬如做簡易的數學習題，若先曉得答案，就無趣味了。現在且逐條細細看下去罷：

(第一組)

A勝B的理由：

- (1) A圖的面孔較美麗，也較漂亮。(十一歲男孩)
- (2) A圖的人較時髦。(十一歲女孩)
- (3) A圖的兩人都很美，且有美妙的表情。(十六歲女)
- (4) 我喜歡A，因為牠使我想起我的幼年和我母親年紀較輕的時候。(十歲男)
- (5) 那母親和孩子都代表健康、悅樂、清潔、和美。(十二歲女)
- (6) 我喜歡A，因為牠很有光彩，可以用不着思想。(十一歲男)
- (7) 在A圖裏，那幾個人覺得較美麗，正合他們那種純潔的品性。(十三歲男)
- (8) A所以較好，因為我喜歡那白色的婦人和她的孩子，勝似那黑色的婦人和她的孩子，因為那白色的婦人和她的孩子是有英吉利的血統的，所以英吉利的男女孩

子都應該喜歡白色，不應該喜歡黑色。(十二歲男)

(9) 我所以挑A，因為那上面是一個很美麗的婦人，而且她有很好的身體。她和她孩子都穿得很好。一個人若是穿得好，一定比穿得髒的人可愛些。一個人穿得髒，一定很受人討厭。(十二歲男)

(10) 我所以挑A，因為牠很美，而且她跟她的孩子都喜歡洗澡。她們又都住在好的房子裏，吃着好的東西；房子裏一點沒有骯髒的東西。像這樣的人是大家喜歡的；骯髒的人是人家不喜歡的。(十四歲男)

(11) 我所以喜歡A，因為牠很漂亮，而且覺得健康。她常常洗澡，而且替她的孩子洗澡。她的景况很好，所以我喜歡她。還有一個女子(即B圖)身上很髒，她的孩子也很髒，所以我不喜歡她。(十四歲男)

(12) A像真正的照相一般。(十四歲女)

B勝A的理由：

(1) B比A較大。(七歲男)

(2) B所以較好，因為牠有較好的表情。(十七歲女)

(3) 母親的同情心不一定要從她的相貌表示出來。(十三歲男)

(4) 那孩子胖得好玩。(七歲男)

(5) 雖B不如A漂亮，而較多表情。線較單純而有力。形式上有調和。(十八歲女，曾受藝術教育。)

(6) B含有較多的感情，我們立刻即能看透，A則好像硬裝在那裏，全不見一點深刻的地方。B的面部又有可愛的曲線。(十七歲女，曾受藝術教育。)

(7) B各方面都較簡單。牠能構成一個形式上的調和，並有較強的力量。(十六歲女，曾受藝術教育。)

(8) B面部甚美，因有陰影而愈顯其美。其中明暗的關係造成一種調和。(十五歲女，曾受藝術教育。)

(9) B比A較具藝術品的性質。(十五歲女，曾受藝術教育。)

(10) B較好，因為我從中發見一種和平及懇摯的表現，並有一種構圖上和色調上的均衡，以至較大的調和。(年齡不詳)

(11) 在B，我們感着一個母親的愛。他們很貧苦，却有愛聯合着他們。(十三歲男)

(12) 在B，我們看見一個真正的女人，一個真正的人類，不像A圖裏那樣近乎假造。B女的一雙手，似乎保護着她的孩子，不讓敵人近來。(十三歲女)

(13) B雖較不好看，確是比較真實，比較自然。牠把一切母

親的愛表現得較好。(十六歲女)

(14) B較好，因為那母親並不關心她自己，却關心她的小孩。(十一歲女)

(15) B較好，因為我的名字的第一個字母是B。(十一歲男)

(16) 我看見那母子的可慘的結局，使我心中痛傷。(十七歲男)

(17) B較好，因為牠比較的黑。(九歲女)

(第二組)

C勝D的理由：

(1) C較好，因為人人都可以看清牠，了解牠。(十三歲男)

D勝C的理由：

(1) D裏面包含的東西較多。(七歲男)

(2) 牠暗示我一幅原始的圖畫，我覺得很有興味。(十四歲男)

(三歲男)

(3) 我所以寶貴牠，因為牠似乎是一幅古代留傳的掛錦。

(十二歲男)

(4) D較好，因為牠像一個禮拜堂的環門。(六歲女)

(5) 牠是表示交情的。要是別的動物，早已相打起來了。(十三歲男)

(三歲男)

(6) 因為牠像一個王宮。(十歲女)

(7) D比C好得多。因為D充滿着力，C則好像玻璃一般，單薄得很，一看就穿穿了。(十七歲女，曾受藝術教育)

(8) D的背後還有東西。(同上)

(9) C似乎可以廓大到無窮，D則是一件完整的事物。(十六歲女，曾受藝術教育)

(10) D的意匠較完全。我們看見C時，覺得那兩隻鳥兒各管各的不相貫氣，D則成爲一個完整的調和。(十六歲女，曾受藝術教育)

(11) D比C爲較藝術的，有較好的構圖，較深入的研究，以及較多的個性。(十三歲女)

(第三組)

E勝F的理由：

(1) 因為牠比較簡單。(七歲男)

(2) 因為牠比F舊些。(十歲男)

(3) 因為牠比較簡潔，F太粗。(十三歲男)

(4) 因為牠乾淨些。(九歲男)

(5) 因為你看得清楚些。(十歲男)

(6) E所以較好，因牠雖較不忠實於自然，却含較多的意義。(十八歲女，曾受藝術教育)

(7) F好像一張美觀的攝影，E則包含感情在裏面。(十六歲女，曾受藝術教育。)

(8) E似乎是從藝術家的頭腦和想像裏出來的。牠比F較深刻。(十六歲女，曾受藝術教育。)

(9) E不但使你看見一件東西，並且使你思想一件東西，F則僅使你看見一件東西。(十五歲女，曾受藝術教育。)

(10) E裏的樹木比較調和，且因景象較暗，故形式的美格外能顯出。(十六歲女)

(11) E所表現的風景很美麗，且覺神祕，給我以一種平靜和甜蜜的印象。(十五歲女)

(12) E是藝術的，充滿着調和的。那低低的山，小小的湖，殘毀的堡壘，和松樹的影子，給我以一種嚴肅的印象。(十三歲女)

(13) E較好，因為牠是一幅可愛的圖畫，我却說不出為什麼非常愛牠的理由。(十二歲女)

F勝E的理由：

(1) 因為F較美，E則寂寞淒涼。(九歲男)

(2) 因為比較有風景。(十歲男)

(3) 因為牠使我想起我從前跟母親和祖母到過的地方。(十四歲男)

(4) 我喜歡F，因為牠含有一種光輝的微笑。(十一歲男)

(第四組)

G勝H的理由：

(1) 因為牠不粗糙。(六歲女)

(2) 因為牠的影子較黑。(七歲男)

(3) 因為那些花朵排列得好。(十歲女)

(4) 因為比例較好，而且像活的一般。(十歲女)

(5) 因為牠覺得很神祕。(十一歲及八歲男)

(6) G是真實的，H則否。H較像一張樣圖，不像一幅繪畫。

(十七歲女，曾受藝術教育。)

(7) G能給我以池沼中尋常感到的神祕感覺，H則否。(十六歲女，曾受藝術教育。)

(8) G的作者心中有一個明白的觀念，H的作者則似乎雜湊而成，並無什麼意義。(十五歲女，曾受藝術教育。)

(9) 在G，那隻瘦狗跟背景較能調和。(十六歲女)

H勝G的理由：

(1) H較好，因為那隻狗不覺得那麼厲害。(七歲女)

(2) 因為那隻狗似乎是一隻賽跑的狗，而我自己也有些喜歡賽跑。(十四歲男)

我們看上面列舉的那些理由，有些確乎很幼稚，有些似乎是言之成理，但理由幼稚的，判斷不一定就不對，言之成理的，判斷也不一定就對。現在要曉得究竟誰對誰不對，且先把這八幅圖的來歷揭曉了：

A. 「聖母與孩兒」近代作。

B. 同上，意大利名畫家 Mantegna (1431-1506) 作，現藏柏林

Kaiser Friedrich Museum 中。

C. 「對抗的孔雀」近代作。

D. 同上，東羅馬時代的織物，現藏巴黎博物館中。

E. 「樹」法蘭西名畫家 Claude Lorraine (1600-1682)

作，現藏 British Museum 中。

F. 「晚景」普通的攝影。

G. 古代波斯的小密畫 (Druet 攝影)。

H. 同上之近代擬作。

由此可見正當的判斷應該是挑選 B、D、E、G 四幅。我們若把這揭曉的結果去跟上列的那些理由重復核對一下，便可發見一點極可注意的事實，即凡受過藝術教育的人，判斷都沒有錯，而他們所提出的理由，也確乎與衆不同。他們所用的字眼，如「線」、「力」、「意匠」、「構圖」、「調和」、「完整」等等，就是他們由藝術教育得來的鑑賞的工具。他們因有這套工具的幫助，所以鑑賞的能力較好。我想你看了他們所提出的理由之後，對於這幾幅圖的鑑賞也就可改個樣子了罷？但是

不；你現在對於他們所提出的理由，恐怕還未必能十分了解，因為你對於他們所用的這套工具，還未知道牠們的意義和怎樣運用。在未十分明瞭這套工具的性質和意義之先，若便將牠們應用起來，便又免不了危險。我有一次也把這八幅畫給學生做測驗。我先給他們 A、B 兩幅，他們大半說 A 好，理由大都說 A 較鮮明惹目。我當時隨便對他們說，鮮明惹目的不一定就比模糊黑暗的好。他們誤會了我這句話，心想大概糊模黑暗的總是好的。於是試到 E、F 兩幅，他們大半「猜」對了，因為 E 比 F 黑暗些，而 E 確是較好的一幅。但到 G、H 兩幅，他們於大半「猜」錯，因為 G 比 H 鮮明，而 H 却不比 G 好。由此可見鑑賞並不就是猜謎，批評的工具也斷不可以生吞活剝地應用。但這是關於應用的問題，且等以後再談。總之，你看過這一大串理由之後，至少對於那八幅畫的見解總已改了一個樣子。理論如果能使你的見解改樣，就可見批評對於鑑賞是有影響的了。現在再用文學作品的實例來說明。

四

這裏是兩首詞，你先細細讀過一遍，並將你的印象——就是你讀後心中感着的狀態——用筆記下來，然後再看下文的解剖：

寒蟬淒切。對長亭晚，驟雨初歇。都門悵飲無緒，方留戀處蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝咽。念去去千里烟波，暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別。更那堪冷落清秋節！今宵酒醒何

用。這樣平仄的錯綜排列，就構成音節 (rhythm)。音節之有規律的——如在詞及律詩——則謂之格律 (metre)。音節之中有母音相協而具有節度音節的功用的叫做韻 (rime)。這音節、格律、韻三種元素合以上節所述的文字的排列，批評家統名之為文學的形式 (form)。

但形式的元素不過是符號罷了。每個符號必都有牠所代表的東西。字形一面是代表聲音，而聲音也還仍舊是符號，如在未有文字以前的文學，聲音便是文學的形式。文學和聲音所代表的東西，批評家統名之為內容 (content)。先就各個符號所代表的內容說，可以大別為兩種：其一所代表的是具象的事物，其他所代表的是抽象的事物。前者給你一個事物的影象 (image)，即你的視覺接觸那個符號時，心上便浮起牠所代表的那個事物的影響，故這類的字可名為造像字 (image-bearing words)，例如「烟波」、「暮靄」、「楊柳」、「曉風」、「殘月」。後者給你的，並不是事物的影象，却是事物的概念 (concept)，故可名為造意字 (concept-bearing words)，例如「無緒」、「留戀」、「多情」、「離別」、「風流」。但影象和概念同屬內容，故這兩類字又可統名之為內容字 (content words)，以與僅足表示文句關係而無內容的構造字 (structural words)——如「之」、「乎」、「者」、「也」等——相對待。

至將各個符號組成文句時，整個的內容不必就是各個符號的內容，例如「大江東去」一句，「大」、「東」、「去」都是造意字，只有「江」

是造像字，而整個的內容則是一個影象。故文學批評家所論的內容，通常有三個單位：一是大單位，就是整個文學作品的內容；二是中單位，就是文學的作品各個部份的內容；三是小單位，就是各個字的內容。這三個單位在批評的解剖上都很有用，看下文便知。現在依據中單位來分析文學作品的內容，可知一切文學作品都不外由三種元素構成。第一種元素，我們舊時的批評家叫做「景」，現在叫做影象 (image)。第二種舊名為「情」，現在叫做情緒 (emotion)。第三種舊名為「意」，現在叫做觀念或思想 (idea or thought)。今就上面兩詞摘出這三種文素如下：

影象 (景)

寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨初歇。

……千里烟波，暮靄沉沉楚天闊。

楊柳岸，曉風，殘月。

大江東去。

古壘西邊，人道是三國孫吳赤壁。

亂石崩雲，驚濤掠岸，卷起千堆雪。

江山如畫。

情緒 (情)

都門悵飲無緒，方留戀處蘭舟催發。

執手相看淚眼，竟無語凝咽。

此去經年，應是良辰好景虛設。

便縱有千種風情，待與誰人說？

一時多少豪傑！

故國神遊，多情應是笑我生華髮。

觀念（意）

多情自古傷離別。

人間如寄。

說到這裏，我們的分析工具可算已粗粗具備了，我們的分析也已達到相當的深處了。但到了這一步之後，我們就要發見幾件極可注意的事實，而覺須有更進一層的工夫。第一件，我們覺得我們的分析到了某種程度時，便不免要現出竭蹶的狀態，因凡上乘的文學作品，往往能把情景、意三種元素很巧妙地雜揉在一起，弄成景裏都有情，情中都有意，使你覺得無跡可求，故分析的手段有時而窮。即如「浪深沉（一作「浪淘盡」更好）千古風流人物」句，你說牠景呢？情呢？「更那堪冷落清秋節」句，你說牠情呢？景呢？「人間如寄，一樽還酹江月」句，你說牠情呢？意呢？第二件，我們覺得這樣的分析並不能使鑑賞的能力增加，却彷彿只是一種無謂的玩藝兒。是的，這樣的分析本來只是一種手段，並不是目的；這套分析的工具也只不過是「工具」。我們的工夫若是做到這步為止，那是勞而無功的，我們既獲得這套工具之後，就須將牠

們應用起來，方才能達到我們最後的目的。

從這第一步工夫渡到第二步，我們的程序，恰好是個相反；第一步工夫是分析的（analytical），第二步工夫却是綜合的（synthetical）。譬如我們研究一隻錶，為要曉得牠內部的機構，故把牠零零碎碎的拆開，但要曉得那機構如何運行，便須重復把牠們配合轉去。

鐘錶的生命在於機構的運行，文學作品的生命在於風格的流露。風格是鑑賞和批評的第一個目標；鑑賞力的大小就看認識風格的深淺而定。批評的第一種任務就在說明風格，故上述那些工具應用起來時，也首在說明風格。

風格是由一切元素總合而成的，但往往就只一種優勢的元素也便構成特殊的風格。即如我們現在研究的兩首詞，構成風格差別的，只在方才所謂「大單位」的內容元素的不同。柳永所表現的是離別的感情，是柔婉的，是兒女情長的，是纏綿悱惻的，故「只好十七八女孩兒按執紅牙拍」來歌。蘇軾所表現的是懷古的感情，是壯闊的，是英雄崇拜的，是慷慨激昂的，故「須關西大漢執鐵綽板」來唱。

但「中單位」的內容元素的差別也可構成風格的不同。這就看出「景」、「情」、「意」三種元素之中那一種佔優勢而定。例如下列兩詩：

細微苟不慎，隄隄自蟻穴。賡理早從事，安復勞鍼石？哲人觀未形，愚夫闡明白。曲突不見賓，焦爛為上客。思願獻良規，江海倘

不逆。狂言雖寡善，猶有如雞跖。雞跖食不已，齊王爲肥澤。

——應璩雜詩

朝旦發陽崖，景落憩陰峯。舍舟眺迴渚，停策依茂松。側徑既窈窕，環洲亦玲瓏。俯視喬木杪，仰聆大壑濛。石橫水分流，林窺蹊絕蹤。解作竟何感，升長皆豐容。初篁拖綠籜，新蒲含紫茸。海鷗戲春岸，天鷄弄和風。撫化心無厭，覽物春彌重。不惜去人遠，但恨莫與同。孤遊非情歎，賞廢理誰通？

——謝靈運於南山往北山經湖中瞻眺

前例絕無情景兩元素，純然由意的元素構成，後例則景的元素居十分之三（僅最後六句是情意的元素。）這樣顯然之差別，就代表兩個時代的不同風格。

還有「小單位」的——即各個字的——內容的差別，也足以構成特殊的風格，例如六朝文的特色，在於牠幾乎全用內容字，構成字少到最小限度。又如「鷄聲茅店月，人跡板橋霜」兩句純由內容字構成的文句，就可代表詩的特殊風格。

就是純形式的元素，也未嘗不可爲文學作品的特殊風格所依存，只看古詩和律詩的趣味截然不同，便是例。

再進，則須知風格是整個的東西；一件作品只能有一種風格，猶之個人只能有一種人格。故凡具有風格的作品，必都具有統一性（unity）。統一性是凡文學作品及其他一切藝術作品所必具的特質，沒有

牠，便不成其爲藝術品。

文學作品造成統一性的方法，就是使牠所包含的景、情、意三種元素都集中在一種中心情緒或一個中心觀念上。這樣的集中，批評家謂之意匠（pattern）。就上列兩詞而論，前一首的中心觀念是「多情自古傷離別」爲傳達這個觀念及別離的情緒起見，作者用着六個景，直接或間接都集中在一個中心點上。就中四個是實景：「寒蟬淒切」由聽覺給與暗示，「驟雨初歇」、「暮靄沉沉楚天闊」及「冷落清秋節」三景，由視覺及觸覺給與暗示。其他兩個是虛景——即想像別離後應有的景；「念去去千里煙波」暗示別後蹤跡渺茫，益增傷感；而最有力的，是「楊柳岸曉風殘月」一虛景，在這裏面，行人的孤寂，送者的懷思，以至其他一切別離的情緒都湊成一個焦點了。

第二首的用景更妙。牠的景都兼有兩種作用，因與牠的中心觀念和情緒——懷古——息息相關，絲毫沒有一點浪費。「大江東去」一面寫目前的實景，一面則象徵時光遊去不復返，暗中已含着一個「古」字了。「浪聲」也是實景，却用一個「沉」字和「千古風流人物」接觸起來，使得景和意兩者密合無跡。「亂石崩雲，驚濤掠岸，卷起千堆雪」也寫目前的實景，但同時兼亦象徵三國羣雄逐鹿的紛亂狀況。「江山如畫」也兼象徵「永久」以與「人生如寄」相對照，故緊接着用「一時」（暫）兩字領起下句，並不覺其兀突。最後「江月」一景，一面點明全景的時間，使上文的「卷起千堆雪」一句格外顯出意義，一面也

象象徵「永久」以與上句作對照，或倘使讀者聯想到曹孟德的「月明星稀，烏鵲南飛，」那末意義尤其深富了。

如是，文學作品中無論極細微的元素都有意義，都不浪費，都足助成牠的中心情緒和中心觀念的表現，那作品方才算得具有統一性，方才能較有風格。這在作者當時，也許並不自覺，但讀者必須認識了這一點，才算得真正能鑑賞。而若不經過一番分析和綜合的工夫——即批評的工夫，這種風格是不易認識的。你只消把你最初讀這兩首詞的印象（你會記下來的）和現在經過一番解剖以後複讀的印象拿來比較一下，便可見批評如何可以幫助鑑賞了。

五

然而有切不可不誤會的：我上面說對藝術的鑑賞態度的必要，並非就是主張鑑賞是對藝術——特別是對文學的——唯一態度。藝術及文學若但供人鑑賞，那就不免要成爲一種奢侈品。鑑賞只是對於藝術的第一塊敲門磚，就譬如我們要對一個人評價，須首先認明他的性格一般。故批評雖以幫助鑑賞爲第一任務，却不以幫助鑑賞爲唯一任務。批評家既幫助讀者認明作品的風格之後，至少還有下列兩種任務：

(一) 對藝術或文學作品及作家評價；

(二) 說明藝術或文學作品及作家之社會的意義。

這兩種任務彼此又有極密切極重要的關係，說起來話又要長，等改日有機會再談吧。



數學上的演繹法

趙涵川

一 緒言

讀者當能記憶，在本誌第一期說反省思考一文中，我曾分析過思想的階級，說反省思考到了第四階段，便把將所提出用去解決初步困

難的種種假定加以考查，精細確定：設若這些假定不錯，則可以希望發生的一切結果究竟如何。在本篇中，我擬將這歷程加以詳細的分析。

那麼我們究竟要如何，才能確定某些結果是一定會由某些真理產生呢？顯然我們此處所研究的思想方法，是和我們前此所研究的不

同，因為前此的思想，不過是把許多的事實歸納在普遍法則之下。我們此處所研究的思想關係，乃是那種存在於兩種或多種命題間的關係，並不關乎事實的獲得。這種關係，我們可以有數種方法來表明。我們可以說，種種命題被那種命題所『包含』，我們也可以說，第二種命題『一定隨着』第一種命題而發生。當然關係的合理與否，並不賴於第一種命題的合理與否。某甲是否有一個姊妹都無關係；我們知道，假若他有一個姊妹乙，那麼他一定有一個兄弟甲。

這種『假若……則……』的關係，係稱爲包含的關係 (relation of implication)。在我們思想歷程的四階段的『假設的整理』其目的就在發見那些爲原始暗示所包含的種種命題。所謂『演繹法』(deduction) 的，就是這種關係聯結的全部歷程；不論何時，只要我們能從一個命題中演繹出另一個推理來，我們便知道其間可以得到一種包含的關係。所以我們可以下一個定義說，有兩個命題，若把第二個否認了，便與第一個的真理相矛盾，則其間一定有包含的關係。

爲說明這種演繹的整理，我們想從數學上尋找例證。數學的確實定義，乃是『包含的科學』(Science of implication)。因爲數學上所研究的事物，其本身若果存在，便可以從一個真理中演繹出另外一個真理。在一切完全發展的科學上，爲什麼數學都佔很大的地位，其理由即在此。因爲數學所研究的那種關係，似乎即是我們所居住的世界的基礎之一部分，所以我們便發見：在經驗上合理的任何命題，若合於

數學的法則，則由此得到的結論，在經驗上也一定合理。因爲有這種事實，加之數學的計量的方法可以得到極精的公式，所以在另一方面，我們都視數學爲基本的。大凡一種科學的發展愈高，關於其對象間的關係所得的事實愈多，則其信仰便愈合乎數學的法式，可以用純粹數學的方法來研究。所以一種科學，若能將其信仰做成功數學的公式，那種科學便算是成功的，而許多的人，自然都以爲一切真知識的模範，應該求之於數學之中。

一切科學獲得結論時，就很得了數學的幫助，因爲數學所得的結論，似乎是絕對確實的。在實驗科學上，甚至在極確定的近代化學上，無論在實驗室屢屢試驗，我們相信我們的信仰是合理的，不可動搖的，但我們永遠不能十分絕對相信，有某種新發見出現，不會推翻我們已有的一切理論，必須完全改組。例如在天文學上我們現在就有一種驚異，自牛頓以後，我們就相信天文學的要點已經非常固定，可是自相對論發明以後，牠的許多根本理論都不得不重新考慮。所以有許多人相信，在數學上，真理一經證實之後，便不怕再生問題，這當然無足詫異的。在數學上，一個問題一經證明，則在自己的假定範圍內，便始終是那樣的。可是在別的科學上，却不能這樣說。因爲這個理由，所以有許多夢想或許有一天，決定一種行爲的是非，全和數學上決定數字一樣容易，而且可以得到最後的決定。

這些都是數學推理的讚美者。他們看法真是很對嗎？一個人被訓

練習數學的思想，用固定不可移的數學證明去解決數學問題，那個人真算最好的人嗎？這一點，雖有許多大思想家相信，但現在大多數人都不主張。數學思想的確實我們可以相信，但其應用的範圍仍有限度，數學雖是一種價值極大的工具，但牠不是所要應用的唯一工具。

由上所述，可知數學是指導我們走進真理間的關係世界，因此在自然界的解釋中，牠給我們無窮的幫助。但數學的信仰的最大利益，還在我們能知道他們什麼時候是真實的，毫不懷疑。因為受過訓練的思想即是對的思想，而且知道牠是對的思想，所以在數學上，我們便可見這種有訓練的思想如何驗證其假定而無誤。其實數學主要的就是證明所提議或所暗示者所用的一種工具，至若用做發見真理的直接工具還是第二步的。幾何上或代數上的新知識的發見，其發生自然是由於想像能了悟新的暗示，和其他科學上這類發見並無不同之處。但普通驗證上所包含的並不是直覺的了悟，而是把關係的精確證明表現在一種形式中，使其對於一切都真實。數學知識之所以確實，其唯一理由，即在將牠應用在最嚴格的試驗上，可以非常容易，非常簡單。

我們可以在幾何上取一個簡單的命題為例，如三角形三內角等於二直角。我們知道這個命題是對的。這是透徹地試驗過的一種知識。我們知道，任何地方只要有一個三角形存在，牠的內角也一定如此。我們所以知道這個命題真，就因為牠是證明過的。用一種很簡單的方法證明過。我們並不要在任何角上去量牠的角去證明牠，因為這個命題

一經證明，便可以應用於一切，應用於一切可能的三角形上。

二 彼塔哥拉的定理——經驗的發見

現在我們可以用數學上我們所熟知的一個推理為例，詳細加以分析，看好的數學思想究竟如何勝過不好的數學思想，並這些反省思考歷程究竟有何意義。我們可以把彼塔哥拉氏定理 (Pythagorean theorem) 的發展淵源研究一下，這個定理，最初不過發生於粗淺的測量，為什麼後來會成為歐幾里得幾何學教科書中的第七個命題？然後便把這推理加以精確的鑒定。

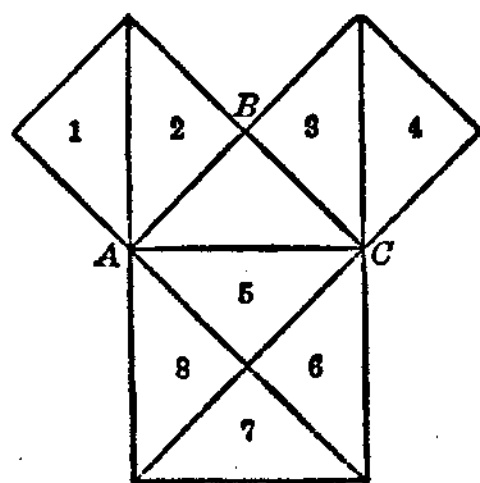
據歷史家說，幾何學的來源係發生於埃及人實際的需要，因為那時尼羅河氾濫之後，每將舊日的地界消滅，為劃出地界，埃及人便想要一種測量的工具。那時埃及的測量者稱為「拉繩者」(rope-stretchers)，因為他們是用一根有十二單位的繩子，用結各分為三單位、四單位、以及五單位。他們把這根繩子做成了一個三角形的形式，便發覺三單位與四單位間所成的角，正像一個直角，極適於他們的應用。

這些拉繩者所發見者究竟是什麼呢？他們發見了某長度的一根繩，若拉成某大小的一個三角形，便會做成一個直角。那麼他們如何證明這一點呢？他們用兩種方法，一是量繩，一是將所成的角和別些方法所成的直角比較。他們的試驗顯然是粗糙而不精確的，他們不能確知那個角真是直角，或不過近乎直角。

在希臘，却有一些人，他們對於這種幾何的興趣，並不在乎實用，而是為學問而研究學問，他們把埃及人這些奇異的發見加以研究。他們之中有一個名叫彼塔哥拉 (Pythagoras)，他看出，在拉繩者所做成的彷彿像直角三角形中，諸邊相互有一種 $3^2 + 4^2 = 5^2$ 的關係；即是說，其邊為 3、4、5 比例的一個三角形中，兩邊的平方即等於彷彿像直角相對邊的平方。他就想，這話對麼？這只有測量才能證明。或者，即使承認那個角真是一個直角，但這也許是偶然的事體，乃是因為所選擇的邊格外長或短嗎？此外有任何理由嗎？或者是因為正三角形的性質如此嗎？若是這樣，那麼，此外有任何樣的正三角形可以證明是不錯嗎？彼塔哥拉在數學上乃是一位開路者，在別人心中以為無用的真理，在他眼中却可以看出更多的真理。

三 彼塔哥拉的定理——二等邊直角三角形的證明

據彼塔哥拉的研究，在他所能證明的別種形狀的直角三角形中，勾股平方之和，即等弦的平方。至若在二等邊直角三角形中，不但有這種關係，且能用一種簡單的圖形證明。試取二等邊直角三角形 ABC，將其三邊平方之，並作三平方的對角線。由此必得八個新的直角三角形，並彼此相等。這很容易證明的。我們不必在此詳述，只簡單證明於下：直三角形 1 等於直三角形 2，直三角形 3 等於直三角形 4，（因有兩邊及其公邊相等）；三角形 2 等於 3（因有兩邊及其所夾之角相



等，）故直三角形 1 等於 2、3、4 諸三角形。直角三角形 5、6、7、8 同相等，（因均有三邊相等。）又直角三角形 5 等於 ABC 直角三角形（因有一銳角及其公邊相等）；直角三角形 3 等於 ABC 直角三角形（因有兩邊相等）；因此直三角形 1、2、3、4、5、6、7、8 及 BAC 直角三角形均相等。故 $\triangle 1 + \triangle 2 + \triangle 3 + \triangle 4 = \triangle 5 + \triangle 6 + \triangle 7 + \triangle 8$ 。所以在二等邊直角三角形上，彼塔哥拉的定理已證明是正確的。

那麼，在這個特殊直角三角形的幾何學證明中，有什麼可注意的地方呢？第一，現在看出勾股平方之和等於弦的平方，並不是偶然的。只要有一個二等邊直角三角形，便有這種情形，因為牠的性質和構造本來如此，此外反而是不可能的。我們已證明牠是這樣，並且不僅某些特殊三角形，例如拉繩者的 3、4、5 三角形如此，凡是直角三角形，只要牠的勾股相等，便都如此。那麼，我們是要把三角形的邊和角測量過麼？

的。而且，在事實上，假若我們真去實際測量，即刻便發覺我們實不能夠測量，因為這樣一種三角形的邊實在是不可測量的。那麼，我們既不能測量，我們又如何會假定每一個三等邊直角三角形的諸邊有這樣一種關係呢？

在回答這個問題之前，我們要再問一個問題，這個問題，在什麼三角形上為真呢？對於紙上的三角形真麼？不的，因為紙上的圖形顯然是不真的。那麼，對於我們用最精確的儀器在任何處所能畫出的任何直角三角形為真麼？也不真的，因為現在所有的儀器，就其精確的程度而論，沒有一個能畫出一個絕對的直角三角形。那麼，究竟在什麼三角形上才真呢？我們會說過每一個二等邊直角三角形。但究竟什麼樣的二等邊直角三角形，在這個命題上才真呢？牠顯然不是世界上所有的那種三角形的東西，牠實是一種幾何的圖形，照我們的定義說，牠是「一個平面，由三根直線包圍而成，並其中有兩根直線所成之角等於一直角，而且僅含一直角。」我們會證明過，假若實際上真有這樣一種東西，則其兩邊的平方之和，一定等於直角對邊的平方；但我們却無法知道這樣東西確實存在，而且我們現在所研究的，乃是一種抽象的圖形，這種東西，乃是選擇實存物體的某一些特徵做成功，又一些特徵，則將之排除。這便是我們的定義。即由這個定義出發，同時再假定其他一些關係也真（例如說，一個正方形作一對角線分為兩直三角形，）我們便知道，假若有這樣東西，假若其他關係也真，則這樣一個三角形兩邊的

平方，一定等於直角對邊的平方。這些命題，乃是有一種連鎖包含的關係。

現在我們可以回頭問一問，在純粹根據經驗以其邊為3、4、5三角形的試驗上，這種嚴格的數學證明又有什麼進步呢？第一，我們的數學證明乃是一種透徹得多的試驗。在經驗的試驗上，我們無論如何不能十分確知；可是對於後者的真確，我們的知識乃是絕對正確的。因此我們所得到的信仰，也是一種經過嚴格證實的信仰。第二，在數學證明上，我們不再研究有某種大小的特殊三角形。我們所證明的，乃是每一個二等邊直角三角形的邊都有同樣的關係。因此我們便得到確信的信仰和普遍性。

可是還有第三個極重要的分別。即兩個命題所證明的東西，是完全不同的。在第一種情形中，我們所研究的，乃是實際上有某種長度的一根繩。在第二種情形中，則是一種抽象的圖形，係由存在的三角物體中抽出一些性質組織而成。我們已經證明過，我們的命題在這樣抽象事物界是合理的（即在我們所謂抽象空間中，）任何三角形，只要合乎我們的定義的，這命題都真；但在實際世界中的真正三角形物體上，我們又怎樣知道她也合理呢？那只有實際的東西具有一種構造，而這種構造又和我們所討論的抽象構造相像，換言之，只有實物的不正確諸如此類的特徵不和我們的關於牠們的目的有關係，這種命題便算合理的。對於自然的數學解釋，其大成功即在乎這種事實，只要我們能

用反復的實驗，斷定這些不確和我們許多最重要的目的無關，因此，實物所具的構造，便恰和我們所已能證明的抽象三角形一致，於是我們的證明，即在這些實物上也可以合理。否則我們的幾何不過是一種遊戲；可是牠因為牠能使我們深知世界的本性，所以便顯見得是極有光輝的一種科學，並且也是人類了解『自然』控制『自然』的一種最有力的工具。

四 彼塔哥拉的定理——普遍的證明

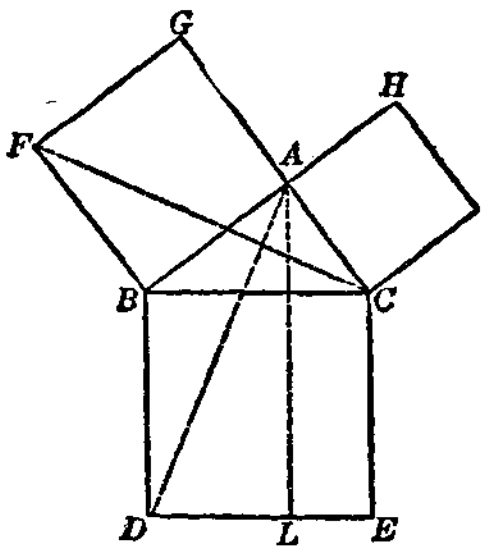
可是彼塔哥拉並不以此為滿足。他仍然懷疑直三角形其邊為3、4、5關係證明的可能，假若在前述兩種情形中都可能，則對於每一個直角三角形都一定合理。他有這個假定在心中，他想發見一種普遍的證明，足以應用於一切直角三角形之上。果然後來他終久成功了，他的定理，我們將在下面加以詳細的研究，因為幾何的思想在此表現得最為充足。但我們現在不必用彼氏所做的證明，我們只消把歐幾里得所證的較簡單者引來就夠了。

定理 三角形 ABC 若為一直角三角形，則 BC 之平方必等於其 AB 平方與 AC 平方之和。

作法 在 AB, BC, 及 AC 各邊上，各作正方形 BG, BE, 及 CH；通過 A 點作 AL 平行於 BD，聯 AD 與 FC。

至若證明，此地不必詳細完全列舉，只研究其一部分即已足。幾何

學上一般的證法，係先證 $\triangle FBC = \triangle ABD$ ，然後證三角形 FBC 面積等於 BG 正方形面積之半，三角形 ABD 等於矩形 BL 面積之半，故 BG 面積等於 BL 面積之半。同法，證正方形 CH 面積等於矩形 CL，故 $BG + CH = BL + CL$ ，即正方形 BE 現在我們先研究證明的第一部分。



證 $\triangle FBC = \triangle ABD$ 因 $\angle FBA = \angle CBD$ (由正方形之定義得知二角均為直角) 同加以 $\angle ABC$ 故 $\angle FBC = \angle ABD$ (等量加等量，其質必等) 又據正方形之定義，得知 $FB = BA$, $BC = BD$ 故以 $\triangle FBC = \triangle ABD$ (因兩三角形有兩邊及其所夾之角相等，則兩三角形必等)

證 $\triangle FBC$ 等於正方形 BG 之半，及 $\triangle ABD$ 等於矩形 BL 之半。因 $\angle GAB$ 及 $\angle BAC$ 同為一直角，故 GA 與 AC 同在一直線上，

故正方形 BG 之面積必等於 $\triangle FBC$ 之二倍，因同在底邊 FB 之上，且同在平行線 FB 與 GC 之間。同理，矩形 BL 之面積，必等於 $\triangle ABD$ 之二倍，因二者同在底邊 BD 之上，且同在平行線 BD 與 AL 之間，故正方形 BG 等於矩形 BL 。（凡等量之倍必相等。）其餘仿此。

這個定理所證明者究竟是什麼呢？牠有一點和二等邊直角三角形一樣，即所證明的不是任何實在的東西，而是抽象的三角形。不過在此處却是更為普遍，我們所證明的定理，並不關乎某特殊形狀的三角形，而是一切的直角三角形。那麼，我們如何得到這個結論呢？我們也是照着拉繩者的方法，量了一切的直角三角形嗎？這自然是不行的，因為這將需要無限的時間。也許我們可以達到很高的或然程度，但我們永遠不會確信沒有例外可以發生。我們的工作，乃是顯見這種關係發生於直角三角形本身的性質，什麼大小與形狀都無關係。就是說，在前述證明中，我們是從圖形中選出三角性、直角性、和等邊性為構成三角形的要素，至若特殊的長度、線的厚度、廣度，以及圖的不精確等等則遺去不問，而在這種情形中，就是等邊性我們都可置之不問，單注重直三角性和直角性兩個特點。我們已漸漸變得越發抽象了；我們的命題所根據的前定假設更少了。並且，我們所證明的這個命題，不但暗示可以更有無數的命題，而且是幾何的一切間接測量的基礎。若沒有這種基礎，則三角測量的一切實際應用便很少能存在的。

五 證明之批評的考查

這是數學推理的一個代表例證。我們可知牠和拉繩者的粗糙觀察及未驗證的實驗是何等不同；我們可知彼塔哥拉先是如何證明一個特殊的情形，然後又如何使那種情形更為普遍。我們現在更加這種推理加以批評的考查，確定其真正的性質及其真實性。

這種推理的一般性質是什麼呢？牠是一串的「包含」或「必然的真理」(necessary truths)，各個都賴於前面的一個真理，或跟隨牠。假若前步是合理的，則後步也一定合理。設若等量加等量的結果相等，則 $\angle FBC$ 必等於 $\angle ABD$ 。兩三角形之兩邊及所夾之角若相等，則此兩三角形必等，這個命題若合理，則三角形 FBC 必等於三角形 ABD ；而後面這個命題又轉而賴於其他關係之合理與否。顯然的，這種連鎖並不比其最弱的連結還更強，牠終久要附在某些事物上，假若推理是一步跟着一步的，則完全的結論，其合理與否，必賴乎最初的假定。只有最初的假定，若能合理，證明才能合理。那麼，在這種情形中，最初的假定是些什麼呢？

第一就是「定義」(definitions)。在平常，對於三角形，我們根據實際世界的三角形物體，應用不很確定的名詞，也下過定義。可是這種定義在此處是不適用的，因為牠遺漏了一些我們應該根據的名詞，牠未曾加以確定。我們此處是用直線來確定三角形的定義。所謂直線，其定義是說：「兩點間的最短距離。」

第二是「公理」(axioms)，如關於同積的公理之類。這些是最

根本最原始的真理；不能用其他任何更簡單的真理來證明的。幾何也和一切的數學一樣，這樣的最後信仰也有許多為其基礎。

第三，有一些包含的基本原理（fundamental principles of implications），我們用來做推理的漸進。這些原理，有些亦稱「思想法則」（laws of thought），乃是最根本的，所以若要把牠們表現在語文的公式中，同時一定要應用牠們。其最有名者即所謂的「矛盾律」（principle of contradiction），即一物不能為牠所不是的東西，即甲為甲，不能同時為非甲。

那麼這些公理和思想法則從什麼地方來呢？我們如何會知道牠們是真呢？因為數學推理的全部真實，即視這些公理和法則的真實與否而定。可是關於這一點，自有思想以來，意見就非常不調和，而現在仍然如此。最舊最普通的答案，是說我們就知道。他們是這樣的。他們是自明之理，他們是不能否認的，否則我們思想上便引起糾紛與衝突。可是自十九世紀以來，已發見這種見解是不對的，證明這些公理是可以否認的，同時並不引起我們思想的矛盾；我們可以成立迥然不同的推理系統，不論其任何方面，似乎都和我們平常的歐幾里得幾何學一樣地真實。這樣說來，那麼究竟以為什麼幾何為真實呢？兩者都根據牠們的前提而來，二者都是抽象科學，都可以經內在調和的試驗。那麼，又是誰的前提合理呢？有些人則說，公理不過是由經驗而得的普遍法則，而我們也覺得我們的世界要像這些法則所描畫者。可是這種見解也不對。

的，對我們有用的一種幾何，雖是當然要能把我們所處的世界作精確的描述，可是論到我們測驗「誰是真的公理」時所用的工具，我們便會感到困難，因為公理實有各種不同的組，各有其自己的幾何，各種幾何能一樣能解釋我們的世界。到此我們又怎樣辦呢？例如一種幾何學說，兩點間可作一條以上的直線，對於這些距離，除非我們能把牠們測量，發見大於我們所能畫出的，我們永遠不能說我們所居住的世界究竟是一種什麼世界。

所以，現在大多數的數學家，既不認公理是自明的，也不說是以經驗的根據，不過是關於我們世界的習慣的假定，極和我們對於幾何對象之定義相似。這些假定是都有發生作用的，不過我們沒有辦法，能確實驗定我們所居的世界是和這一組公理或那一組相對應。但在不能斷定誰真誰假的時候，我們便選擇了平常的歐幾里得幾何學，因為我們覺得牠的應用是最簡單的。

所以，幾何學現在認為是一種完全抽象或完全假定的科學，其所討論的性質，並不是那實際存在的東西的性質，其所屬的對象，乃是我們依某種習慣的方法來確定的，因此其所有的性質，一定要是我們在定義中所指定的性質。所以關於空間的公理，並不是那可以應用在我們所居住的實際空間世界的那種真理，而是關於抽象空間的假定，至若這種空間的性質，我們當然一致承認是如假定所說者一樣。所以幾何學家告訴我們說，我們的空間，實在很可以有另外許多的特性，其所

述的公理，很可以比歐幾里得所述的公理還要好。在事實上，這類系統，確已有人創造，例如羅巴琪維士奇 (Lobachevsky)、雷曼 (Riemann) 及其他諸人都是，這些系統，在我們實際所居住的空間上，也許能和普通幾何學一樣可以應用。但其內容却複雜得多，所以為各種理由，向來的幾何學都有保存的必要，以供實際的應用。

持這種見解的數學家又說，將來也許有一天，測量星間空間的距離時，這些非正常的幾何學中，也許有一種更像我們空間的性質。他們說這是很可能的。自愛因斯坦的發明以後，也許會有一些天文學家，有時會採用非歐幾里得的幾何學，這也是可能的。不過這終久是可疑的，因為在這類測量上，唯一的量尺不過是光線，並且，我們只能假定我們的量尺不十分直，不能假定那看着和量尺相離的空間和我們所思想的空間不同。

所以這些數學家的目的，是在把數學解放，使其完全脫離我們所經驗的實際世界。但有些數學家却持相反的意見，他們相信歐幾里得幾何學的公理，根本就是從經驗中抽出的——因為這種抽象無時不存在，一切人類都是普遍的，又能簡單明瞭地認識牠們且在我們思想上又是根本的，因此所有的人，都可望真確地了解抽象所指的實際經驗，而在從前，且能實際了解。這種人，在現在雖然較少，但我們仍承認其一部分的真理，即我們平常幾何學上的空間，並不純粹是抽象的，雖然牠們是簡單化的結果，但仍然是由我們宇宙的一個根本方面而得。這

種意見有一種事實為根據，即我們關於幾何圖形的定義及關於幾何空間性質的公理，雖可以認為是習慣及同意所得到的心理構造，可是關於量的一般公理，尤其是所謂思想法則者，其根柢似乎還要深一些。他們也像幾何的公理是慣習嗎？設若我們再假定一些相反的公理，也一樣可以解釋我們的經驗嗎？我們只能說我們還不知道。還不會有人這樣做過。還沒有一個人，一方面否認了公理，一方面還能作調和思想的。不過這類定理，是不能根據其他任何事來確實證明的。這些公理和我們的經驗確能一致。彷彿不但是我們心理構造之一部，而且也是這宇宙之一部。數學的工作，應該只限於分析這些基本的公理，確定牠們真是最後的真理，不能再顯見是出自更簡單的概念，數學的進步，似不能比這更遠的。

因為在數學上我們發端研究時，不得不根據幾個不確定的名詞，且因為我們不得不開始假定一些信仰合理，所以哲學家羅素 (Russell) 便下數學的定義說：『在這種科學上，我們永遠不知道我們所談的是什麼東西，說得對不對，我們也永遠不知道。』我們所研究的，乃是世界的抽象，並非所實際經驗的世界，我們所居住的世界，是否像這類抽象思想所描述的情況，我們是永遠不能證明的，和數學家證明其命題一樣。

所以有一些人說，在數學中，我們才有經過透徹驗證的知識理想，我以為這話是很對的，但我們要知道，數學確實性之所以可能，其唯一

的原因，乃在乎我們最初就把牠放在我們定義之中。這種確實性乃是在一種極抽象的範圍中，並不是我們所經驗的世界中的確實性。對於任何數學的公式，我們若要確定牠用去解釋世界中的事象中，其真確度可到什麼地步，我們應該用反覆的實驗和證實加以測驗，正和別的科學家一樣。所以在這種意義上，數學的成立，實在是正確地描述我們某些方面的經驗，而正因為這個緣故，所以數學便是科學家手中最奇異的工具。

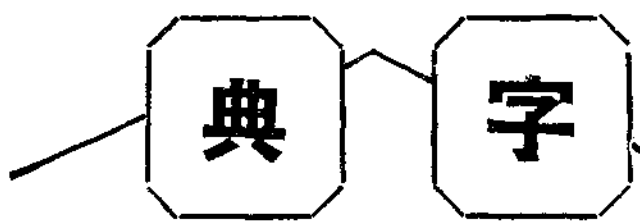
六 好的數學思想之要素

以上所述，是好的數學思想所必具的特徵，現在我們可以總括一下。因為我們所依賴於初步的假定者是很多的，所以我應該極端謹慎，盡力使其清楚。我們的定義也要絕對地清楚，不相混雜，然後才能確知

我們所謂者究竟是種什麼東西。我們要確知我們的假設是什麼，而定義和假設也要表出我們所研究的範圍的最要性質；換言之，要能由此證明科學所由組成的全體信仰。但對於這對目標，數學家還未完全達到，這是我們所應知的。有了這些工具在手中，我們便能透徹地證明每一個數學信仰，確定牠一定是由我們開始的假定而來。不過若要發見實際世界中是否有像我們所證明的那些理想實體，我們應該採取另一種不同的推想。這已是屬於實驗的範圍內，其原理我已在另一文中討論過。數學家所能做的事情，不過告訴我們說，設若某些事情合理，我們便可確信另外一些事情也合理。這仍然純粹是假定的。不過即使這樣，牠也是一種極有價值的工具，用來演譯種種理論與暗示，以為科學家解釋之用。至若這些解釋的性質，我將在另一文中討論。



西文



譯解明確 參考必備

商務印書館出版

英漢辭典

- 綜合英漢大辭典……………十二冊 十二元
- 英漢 韋氏大學字典……………二十四元
- 雙解 英漢字典……………二元五角
- 標準初級英漢字典……………四角
- 求解作 英漢模範字典……………二元五角
- 文兩用 英漢模範字典……………二元五角
- 增訂英華合解辭彙……………二元五角
- 袖珍英漢辭林……………一元五角
- 懷中英漢字典……………六角
- 寸半小本英漢字典……………六角
- 增廣 商務印書館 英華新字典……………一元五角
- 商務印書館 袖珍英華字典……………一元二角
- 英漢新字彙……………五角
- 新訂英漢辭典……………四角
- 英華合解袖珍新字典……………九角
- 漢英新辭典……………八元
- 訂正漢英辭典……………二元

漢英辭典

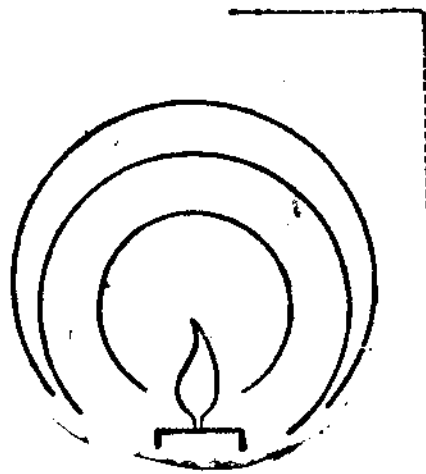
英文成語辭典

- 華英 英文習語大全……………六元
- 雙解 英文成語辭典……………一元五角
- 標準 英文成語辭林……………二元五角
- 英漢 英文成語辭典……………一元五角
- 雙解 英文成語辭典……………一元五角
- 增廣 袖珍英華成語辭典……………一元五角
- 各 英文科辭典……………八角
- 英漢 詳註略語辭典……………八角
- 華英 會話文件辭典……………一元
- 英文 前置詞用法大全……………二元
- 英文 前置詞之用法……………八角
- 英文 歧字辨異……………二元
- 英語 備考……………一元二角
- 法華 字典……………四元
- 模範 法華字典……………四元
- 法華 新字典……………四元
- 寸半 法華字典……………五角
- 小本 法華字典……………五角
- 分類 錦囊法語……………九角
- 德華 大字典……………六元

印中「西文字典目錄」承索即贈

社會科學講座





論人類社會的進化（續）

樊仲雲



五 封建社會

原始共產社會之中，一方面固有使以奴隸勞動為基礎的古代國家得以成立的條件，但他方面，又有使以農奴制度為基礎的封建社會得以發展的經濟條件。造成封建社會的徑路，固各不同，但就一般的來說，則原始共產社會，要想使農業發達，與奴隸制度的情形同樣，由人力的勞動，得有許多剩餘生產物，實為第一根本的條件。因此之故，農業成為非常集約的，在民族的內部則家族已發達為經濟上的單位，土地的所有則由氏族移於家族之手，農業則由此等家族經營，但此外尚有共同牧場，共有森林那種昔日共產制度的連結，以維繫此等家族的關係。此等共同體，在許多時候，其範圍擴大，常包含有數千的住民。他們的主要生產方法是農業，但在其間，手工業亦有發達，成為一獨立的產業。又，共同體的公共職務，漸漸成為世襲的，於是氏族內所發生的貴族，尤其

是握有經濟實力與軍事實力的貴族，遂漸趨強大，而與一般人民發生非常的貧富懸殊。要之，原始共產社會的發展，至此已達於最後的階段，有使封建社會得以成立的經濟上的基礎了。

此經濟上軍事上的貴族，有時以掠奪與征服，成為其地方的領主。有時則因農民自己為得到經濟上軍事上的保護，將土地的所有權引渡與領主，而領主則對農民保證其土地的使用權。此外，並有強力的貴族，為統治其所征服的地方的便利，以向來的貴族及有軍功者為地方的領主。但不論何種形式，在領主與農民之間，是橫着支配者與隸屬者、保護者與被保護者的關係。同時，在小領主與大領主之間，亦有相同的主從關係，而此等大領主，則更對最大的領主，即君王，表示臣屬。至若此等主從關係之表現，則大抵為貢物與賦稅。

農民的多數，就這樣隸屬於領主，大約半年須為領主的土地而勞動，半年則耕種其得以自用的土地。這便是中古的農奴，農奴雖不如奴

隸那樣，連身體也爲領主所有，但却是被束縛在土地之上，得以同着土地賣買的。但農奴實是一種比較緩和的奴隸制度，爲古代奴隸與近代工資勞動者間的中間形態。農奴乃是半解放的奴隸，享有一點自由，但同時領主亦有保證農奴生活的義務。（故完全解放的工資勞動者的雇主，他是完全從這義務中解放出來的！）因之，就勞動被榨取的程度以言，農奴的境遇，殊不比奴隸爲優。所謂「胡麻油與農民，是愈榨愈有東西出來的」這實是封建領主的政治學。要之，封建社會與奴隸制度的社會，同是以被征服的隸屬階級從事大生產爲基礎的社會形態。故農民的暴動，是與封建社會相連的事，實爲任何國的封建社會所共通的現象。而封建領主，對於農民的反叛，以奴隸所有者以上的殘酷，加以鎮壓報復，亦爲常見的事。

封建社會中的大土地所有者，除了大小領主及君王以外，還有寺院。僧侶是繼承古代文明所蓄積的社會經驗的保管者，凡農業上所必要的天文、曆數及其他各種知識，都由僧侶獨占；在中古時代，僧侶有同時爲科學者、立法者、醫生及教師的。寺院由其自領地的農民所榨取得來的農產物，於飢饉及其他時候，用爲賑恤農民之不幸。但領主對於寺院，也有借助僧侶的知識與其精神上的影響力之必要。所以寺院在封建社會，其勢力日益擴張，由施捨及捐助，成爲大土地所有者，隱然是足以與領主相對抗的一大勢力。說起來，管理人們靈魂的寺院制度的勢力，實是與領主的勢力相同，也是在隸屬階級的剩餘生產之榨取上，建

立其物質的基礎的。

由此可知此爲中古時代特徵的封建社會，是以半解放的奴隸——農奴——勞動所成的農業生產爲基礎，而建築於其上的嚴格的等級的社會。在此等級之間，其密切結合的紐帶，便是下對上的忠誠、上對下的保護那嚴格的相互的義務關係。故封建社會乃是一種固定的社會，即在私人的生活上，習慣風俗亦表現着最有力的束縛。至若打破此封建社會保守的傾向以促新社會的發展者，則爲半在社會內部、半在社會以外的新發達的生產力。

在寺院、君王、大小領主的領地中，除爲農奴的一般農民以外，還有階級甚低名爲「賤民」的人們。這正如奴隸勞動與自由民勞動的競爭一樣，農奴的勞動卒不能把賤民完全加以驅逐。故在此等領地，農奴與賤民同時存在，此外更有自由民的農民、手工業者及商人們。在奴隸制度的社會中，自由民中間雖已有貧富的區別與階級的對立，自由民的一般大衆雖已漸次成爲被支配者，但對於奴隸他們還同樣是優等階級，因之，與爲支配階級的貴族相同，一般自由民亦受到自奴隸制度所生的道德上的弊害與腐敗的影響。他們以財富與權力之集中於貴族階級，及與奴隸勞動的競爭，日益趨於窮乏，但仍以自由民的尊嚴，賤視勞動，想寄生於特權階級。這樣，他們與特權的支配階級相同，更失其活潑的精力，喪其創造的革新的社會作用。反之，在封建社會的自由民，却成爲新的生產力而發達起來。因爲自由農民的勞動與農奴勞動的

競爭，漸漸勝過了農奴勞動。再以農業的進步，即在領主，與其使農奴負勞動的義務，亦還是命其以生產物的一部作為現品而獻納，在經濟上較為有利。這便是身體自由被限制的農奴已失其存在的理由。因此之故，農奴遂漸被解放，成為自由農民，只對領主每年納一定的貢賦。又因商業的發達，益促貨幣經濟的進步，於是物品的貢納，遂漸為貨幣形式的租金所替代。

手工業者雖也像這樣對於領主負有一定的義務，但比自由農民却有更多的獨立與自由。有時他們因怕盜賊與武士的強奪，為求領主的保護而集於其城中；有時則在領主權力所不能充分達到之地，自築武裝的都市。同時，領主因為有手工生產品的必要，亦竭力謀手工業者能集於其城中，許以各種的保護與特權。於是許多都市，遂這樣漸漸獲得自治權。而對於領主的各個人的義務，也像這樣變為由都市全體所負擔的義務，這些義務且有一定文字的規定，不能由領主隨意加以變更。此外，都市並由領主買得種種的特權，以與領主對抗，而獲得種種免除負擔的讓步。在古代社會，商業是以與外國的交易為主，故都市的發達多在沿海岸地方。但在封建社會，商業是先國內以生產物之交換而發達的，故在經濟的重要地點，到處有定期的市場。領主為獲得市場稅及許可稅的新收入，亦情願與以保護。此等市場，後來則漸發達為商業都市。

至若那些從封建領主支配下獨立起來的都市，大抵是具有特別

的組織。商人為擁護其自己的利益，有名曰基爾特 (guild) 的行會組織，其後在手工業者之間，亦有同樣的基爾特組織。但手工業者的基爾特，具有二重目的。一方面，所以與領主的權力相對抗，對於商人則以之保護生產者的利益。在對內的方面，則以之獨占生產，防止同業的競爭。為基爾特的會員的是職工頭領，在其下面，各有習業的徒弟數人。徒弟年限滿後，即為獨立的職工。工頭所能使用的徒弟與職工，其人數（大抵五人以下）勞動時間、工資，以至商品的品質與最低價格等，都有基爾特規約訂定，嚴重的加以制限。基爾特並是宗教的、友愛的團體。他們各以其費用建築寺院，為死者舉行葬儀，同時，並用以救助會員之貧困、疾病及鰥寡孤獨者。

基爾特的會員，常因職業上的便利，多集於同一地域內。故各基爾特自成一選舉區，以選舉市長、辦事人及市會議員。在許多自治市中，手工業者與商人的基爾特的聯合體，實掌握着市政的全權。又，基爾特為解決其內部的紛爭，並有裁判所，此外還有一定的軍事組織，一旦有事的時候，基爾特的會員大家集於都市的廣場，以擔負防衛都市的義務。這樣，本來是職業上經濟上的團體的基爾特，以都市之離領主的支配而獨立，遂成為備有政治性質的組織。

此種自由農民與自由手工業者以後益趨發展，卒在私有財產主義與個人主義上面，放着最美麗的花朵。在農村，他們這樣成為自有耕地的主人，並為其共有地與共有林之共同利用者。在都會，他們由自己

勞動所必要的生產工具之所有，而並有其生產物。他們的生產，大抵是應地方的需要，故此等生產物，雖從他們手中脫離，他們仍能明白知道其最終的命運。他們並用基爾特以統制生產。因此，他們能如現今的生產勞動者一樣，不為其生產物所支配。即被他人雇用而出賣勞動力的時候，亦可由徒弟而為職工，而為獨立的工人，得有確實的保障。再，他們的勞動，總有相當熟練的技術，故不但具有勞動的愉快，且因競爭之防止，還可維持有技術者的高位。這樣，個人的生產，個人的所有，個人的交換，是他們的原則，勞動者得以生產者的地位，支配生產手段的全部，生產行程，及生產物。這便是中古自由都市的獨立生產者，而為有名的無政府主義者克魯抱特金 (Kropotkin) 及莫里斯 (William Morris) 等所嚮往的。

所以在農村，有自由農民代着農奴，在都會，則有雖在封建社會內，而與封建社會異其基礎的新生產力，發達起來。都會的手工業，因此在社會的生產上便漸占重要的地位。封建領主雖能鎮定農奴的叛亂，但對於此新生產力的發展，却無法阻止。原來到了此時，封建制度已失其經濟上的根基了。

六 資本主義社會的誕生

在封建領主與王室的巨大領地（即莊園）中發生出來的職工，因集中於都市之故，遂由半農業者的性質，一變而為純粹的手工業者，

尤其因為此種都市遍處發達，便造成都市與農村的分業，又為要交換雙方的生產物及有商業的發達，更以都市與其手工業的發達，於是使商品的交換範圍益加增大。且不但有國內的商業，為供給領主與僧侶的奢侈品起見，外國的交易亦有其發達。但在都市手工業還是消極的，為基爾特所束縛之時，商人却有非常自由的廣大的活動範圍。所以近代的資本，先是以商業資本的形式蓄積於商人之手的。

因了商人與其資本活動領域的擴大，於是手工業者漸次喪失其對於生產的統制力。當初，商人是剩餘生產物交換的媒介，所盡的只是有無相通的任務，但是其後，商人支配手工業的生產，幾於成為生產的組織者。有時，商人從外國買進原料，而使手工業者從事精製品的生產。又有時，則由商人預借資金原料與小手工業者。這樣，便發達了所謂牙行制度，商人可以如己意之所欲，擴大或縮小生產的規模，實際上遂成為小手工業的組織者。而以交換地域的擴大，於是生產者對與最後的消費、市場的狀況，遂完全隔離，生產物的價格，則一任商人自由的增抑。當此之時，即是基爾特制度，已不能對抗商業資本的勢力，維持其地位了。在商人的定貨單前面，基爾特已不能保持其徒弟及職工的制限。這樣，商人與商業資本的支配，在生產領域上乃更擴大加強。

與商業資本相並，使封建制度趨於崩壞的是放債者的資本。由高利的債務，於是領主、農民、小手工業者手中的財富，遂急速地被吸集於放債者之手，而又變為資本。小農民與手工業者是高利資本的對象，

以此失其土地與獨立。但是還不止此，爲農民的榨取者的領主，現在亦爲其對象。由農民身上榨取得來的剩餘生產的大部，向來是領主用以過豪華生活的，現在亦蓄積於放債者之手而轉化爲資本。

但自十五世紀之終，有美洲大陸的發見，接着並有繞非洲以達東印度的新航路開拓出來，到了十六世紀，巴西的發見，墨西哥、秘魯的占領，繼續成功。這在商業資本的面前，實打開了空前活動的舞台；同時，在商人手中，又開拓了商業資本蓄積的泉源，亦爲前所未有。這樣以世界的擴大，使原料供給地與生產物的銷路，亦爲擴大，於是從來小規模的商業，遂一躍而爲大規模的商業，不但國內的手工生產日益成爲商業資本的隸屬，凡所發見的新世界，都要受歐洲資本最殘酷的榨取。葡萄牙、西班牙、荷蘭、法蘭西、英吉利，他們爲獨占殖民地的天然資源，爲奪取土人的財富，有時會從事征伐，大加殺戮，有時則以土人爲奴隸，以慘不忍言的狀態，加以苛虐，更有時則用武力強奪其財富。即使在行和平交易之時，與其說是商業，不如說是詐取，還較爲恰當。此種掠奪而得的財富，輸入本國，而亦成爲資本。

世界市場的擴大，商業的增加，殖民地的發達，以及歐洲各國對於亞洲的產物、美洲的資源的競爭，等等形勢，在自閉於基爾特範圍中的古舊手工業，到底有所不合了。於是爲應此新的必要，乃有可稱爲「近代生產方法的前驅」的工場手工制度與家庭工業制度那樣新生產形態之出現。此種規模巨大的新生產形態，需要許多的資本，這當然非

舊來獨立手工業者的職工頭領所能辦到的。但在此時，商業資本與高利資本，却早已蓄積有充分的資本了。

以上便是近代資本主義出發點的資本之原始蓄積，近代資本主義這樣準備了其開始的第一個經濟條件。但資本主義單有資本的蓄積仍不能成立。資本主義的成立，還須有與資本的蓄積同等重要的另一根本條件，即工資勞動者之出現。

由此可知資本主義生產之基礎條件，是在一方須有由貨幣與商品所蓄積以成的資本，他方面則須有出賣勞動力的自由勞動者。此種自由的工資勞動者，並不完全如奴隸，也不如農奴那樣爲主人或領主所有的生產手段之一部分，與獨立的農民及手工業者亦不相同的，他們沒有自己勞動所必要的生產手段，質言之，其所謂自由者，是與生產手段分離之意。此種被解放的自由勞動者，即除自己勞動力外，毫無所有的無產階級，因爲牠們的出現，於是資本主義的生產乃有成立的可能。

資本蓄積的過程，若就其反面以觀，便是把生產者與生產手段分離，使之成爲近代工資勞動者的過程。資本主義生產，因有多數自由勞動者之必要，於是：

(一) 使農民離去其土地。小農民因受高利的剝削，而喪失其土地。商業資本家乘此機會，便買得其土地。而貴族及投機者，則利用農民之可欺，收奪其土地，更用種種奸計，奪取農民的共有地。這樣，窮迫的農

民，遂離去土地而流至都會。收奪農民土地的最代表的例子，便是英國的圈地 (enclosure)，因為弗蘭特 (Flanders) 地方毛織業很發達，因此牧羊便為有利的事業，於是英國的大土地所有者遂毀壞耕地以為牧場。農民因為暴力的壓迫，不得不離去其多年所耕種生活的土地，而這養活多數農民的廣大的土地，現在遂成為只須二三看守者的草地。

此種土地被收奪的農民，他們既不能立即學得都會中的手工業，且手工業也不能立即收容他們。所以當此之時，到處是乞丐與遊民，當地為取締此種遊民，曾設有極嚴酷的法律。即在英國，當十六世紀前半，曾有對遊民處以笞刑、或割耳，對竊盜處死刑的法律的規定。

(二) 以封建的隸屬制度之崩壞，亦造成許多勞動者。蓋自封建領土內的自足經濟完全被破壞後，遂有商品生產的發達，於是應着這種必要，全國亟須統一為一個中央權力，以形成近代國家。而由這封建制度的分解，於是領主只得解放其寄生生活的軍隊與許多家臣，這使自由勞動者的隊伍增大起來。

(三) 與封建領主相並，且領有大土地的寺院，其土地亦因近代國家的形成，為國王所沒收，因之，寺領的佃農與農奴，遂亦不得不離去土地而投於勞動者的隊伍。

(四) 在都市方面，基爾特制度亦以商業資本的侵蝕而漸趨於分解。因為有擴大商品生產的必要，於是基爾特所規定的徒弟與職工

人數的制限，遂被打破。一方面，以徒弟與職工人數的增加，他方面，以成為獨立的職工頭領所必要的金額增加，於是徒弟與職工，其得以成為獨立生產者的機會，乃大減少，而大多數遂只得流為永久的勞動力出賣者了。這樣，更使舊日職工頭領與徒弟及職工間的主從關係，趨於崩壞，而漸漸形成一種雇主與傭人的新關係。因此，到了基爾特制度的末期，兩者的利害漸次對立，有與基爾特相對峙的職工團體的產生，儼然是一種與職工頭領相對抗的形勢。

七 產業革命

商人手中所蓄積的資本，因為有離去生產手段的農民與手工業者，及其他無產者的出現，於是有了生產的目的，正如其得以買入原料與其他生產手段一樣，並可以自由的買入勞動力。同時，農村的自足經濟既被破壞，本來造成以供自用的許多生活必需品，亦已成了商品；多數的小生產者又是離去生產手段成為商品的消費者；由近代國民國家的發達，封建的障壁又已被打破，凡此種種，都使國內的需要增加，使全國的國內市場能夠確立，此外並使海外的商業有大擴張。於是從前活動於商業範圍內的資本，為應此擴大的需要，遂一變為直接活動於生產領域的工業資本。即工業資本家這新階級的出現，至此乃有其可能。

但此變化，若沒有由生產技術的進步所造成的生產力的增大，到

底是不可能的。故資本主義，雖由以上所述的諸條件，已經誕生但仍不能起立步行。至若生產力的飛躍的增大，則是由於動力機械的發見。因此，上述種種條件，必由動力機械的發明，資本主義始能確立起來，同時，機械的發明——至少是應用——亦必須有上述條件，乃始可能。何以呢？因為倘若沒有資本之原始的蓄積，自由勞動力的供給，以及大量生產物的需要，則大規模的機械，實是無所用之哩。

在英國，在一七六〇年至一八三二年的期間，便是所謂產業革命的時代。英國之後，如法、德及其他各國，也俱有同樣的變革。在這時期之間，不但生產樣式根本為之一變，即封建社會制度亦隨之一掃而盡，政治上舊來大地主貴族的支配，現在被推翻了，政權歸於新興的資本家階級之手。要之，使人類社會徹頭徹尾為之一變的大變革，實由動力機械的發明，由生產技術的革命所造成。

我們現在試舉造成此生產技術的革命的主要發明，則在一七五〇年，開始有用煤以溶鐵者，一七八六年有動力織機的發明，一七六九年瓦德（Watt）的蒸汽機關得到了特許權，此蒸汽機關，在一七八五年開始用於棉織業，一七九九年，伏爾太（Volta）有電流的發見，一八一三年，赫特來發明機關車，一八五二年，始在斯多克頓與達林頓（Stockton-Darlington）有鐵路的開通，一八二九年斯替文生（George Stevenson）始成其機關車『火箭』（Rocket），一八三一年法拉第始發明電磁氣，一八三八年乃有橫斷大西洋的輪船……。

代人力以連轉機械的蒸汽機關，及以動力而運轉的種種生產要具，以其發見，使生產樣式完全一變，人類社會的生產力至此乃飛躍的增大。於是以國內及世界市場為目的的大量的生產，乃有其可能。因為現在的生產器具，都是巨大規模而價格甚高，這使舊來生產者與生產手段的分離，更加澈底。雖然前代的手工業及工場手工業，未必因此一掃而盡，但此等生產樣式，已不是社會用以獲得生活資料的主要方法。現在，大規模的機械生產，是社會之支配的生產形態，手工業與工場手工業，反直接或間接的受其支配，只是在大規模的機械生產力沒有到達的部分，允許其存在。又，因為此種生產工具與技術的革命，於是在由動力以運轉的機械的體系下，乃有數千的勞動者得以從事集團的勞動的那種工場制度之可能。再因此種機械的採用，於是在生產行程上，經驗與熟練，漸失其重要性，一切勞動都趨於均一化，這樣，使資本家在市場上所能自由買入的勞動力，其供給的源泉更為豐富。

資本主義這樣由於產業革命，不但開始了第一步，並且資本主義以後的發展，也在此準備了起來。如企業之可驚的集中與獨占，企業的聯合與結合，金融資本之發達與帝國主義，凡此資本主義發展上所表現的特質，都是非有產業革命，不能有其可能。而我們人類的社會，則便是這樣因生產方法的進步，而一再轉變，以達於今日的狀態的。



經濟學是一種怎麼樣的學問

劉朗泉

要明瞭經濟學究竟是一種怎麼樣的學問，有幾件事情不能不知道。第一，經濟學是科學呢，還是藝術呢？但在沒有解決這個問題之前，我們應該先要知道科學是什麼，藝術是什麼。科學，無論是數理的科學，物理的科學，化學的科學，生理的科學，都是討論各自範圍內各種現象的因果關係的。凡是可稱為科學的，都不研究「應該不應該」的問題，譬如說研究物理的，決不討論地球的吸力應該不應該把蘋果吸下來，研究化學的，決不討論兩份氫氣和一份氧氣應該不應該化合成水，研究生理的，也決不問血液應該不應該從這邊心房跑出再從那邊心房跑進。總之，這種「應該不應該」的問題，應當讓給另一種學問去研究，而不是科學份內的事情。科學只管從結果追求原因，從原因推測結果。

至於藝術就不然。藝術並不研求事物因果關係的真理，而是應用這些真理到實際的事實上去。科學家把自然現象或社會現象加以分

析研究之後，從雜亂無章的狀態中，找出各種的因果關係，因而有各種的法則，各種的規律。藝術家才是應用這些法則和規律的人。他們對於一件事情，最要緊的是問「好不好」，「應該不應該」。他們的目的是在做到「好的」地步，達到「應該的」狀態。所以結果他們的努力，是指導和幫助他人，在某一種事情上做到「好的」，「應該的」，「圓滿的程度」。譬如航海術，並不去研究天體的法則，而是應用已經研究好的法則到航行的事實上去，以求避免海上的危險，而達到圓滿的航程之安全。又如建築術，也並不去研究重力重心的規律，而是應用物理學家已經研究好的規律到實際建築上去，計劃如何可以不使房屋有坍塌之虞，如何可使房屋永久牢固。

經濟學的目的，只在說明經濟現象，找求經濟現象中的法則，並非以應用這些經濟法則到實際問題上去，以收實效為職志，所以經濟學是一種科學而非藝術。科學和藝術的分界，可以總括的說，一則以求真理，一則以求應用。研究經濟學完全是一種真理的探討，到研究有了結

果的時候，才讓另一種人去應用他們的法則到事實上去。這一種人有的是政府理財家，他們根據經濟學家賦稅原理的研究，去實行徵收國稅；有的是銀行家，他們根據經濟學家金融原理的研究，去對付實際的市場情形；也有的是生產者，他們根據經濟學家求供原理的研究，去供給所需要的貨品。這兩種人，科學家和藝術家，雖則有時做的同屬於一個範圍內的事情，如經濟社會，但是其分別是我們要了解經濟學的人所不可不知道的。

一一

第二件事情我們不可不知道的是，經濟學是一種社會科學。科學的任務在求真理，得為真理研究的對象很多，差不多可以說世界上無一物不可以為對象，大別之則有自然與社會。以自然為對象而研究其中之真理者為自然科學，以社會為對象則為社會科學。所謂社會科學，其實就是研究人的科學，但是此處所謂「人」並不是單獨的個體。如果所研究的是單獨的個體，那就變為生理學和解剖學，而非所謂社會科學了。所以社會科學所研究的人，是社會中的人，他和各種的社會組織都有關係，他不但是家庭中的一份子，同時也是一市中的市民，一國中的國民。因為人和人的關係非常繁雜，所以就不得不分門別類以為研究的對象，單研究人的政治行為，如組織政府統治公務等等，就成政治學；單研究人的社會關係如宗教信仰、家庭婚制等等，就成社會學；至

於單研究人的經濟活動如生產、支配、消費等等，那就是所謂經濟學了。經濟學既然只是社會活動的一部份真理之研究，而社會活動的本身卻是整個的而非可割裂的，所以經濟學必須和其他有關係的社會科學同時研究，否則便難以明瞭經濟現象的真相。這一點，不但初學的人很容易不加注意，便是很有研究的專門家也常常觸犯。我們知道，無論那一種的學問，都要站在牠的背景上，才能表現出牠的意義來。社會科學中如經濟學的背景，便是其他的社會科學。如果一個經濟學者，毫不知道政治對於經濟的影響，歷史上經濟組織的沿革等等，而要從孤離的經濟現象中尋求解釋，尋求法則，不免要失敗的。

一二

構成經濟學的兩個大前提也是我們不能不知道的。一個便是人類欲望，還有一個是自然環境。

先講欲望。人類和其他的動物一樣，都有種種的欲望，現在我們且就人類在經濟活動範圍內的欲望加以討論。在最初未開化的時代，人類的欲望原和禽獸並無分別，那時候饑則思食，渴則思飲，似乎非常簡單，此外再有些溫和的氣候，充分的空氣，他就可舒舒服服的生活下去，別無奢求。但是以後人類漸漸進化，漸漸脫離禽獸的世界，另外發生一種奢侈的欲望，而不以原始的最低限度的欲望的滿足為滿足，這時候人類雖然餓了，但不以胡亂的嚼着一塊生牛肉填滿肚子為滿足，必須

加以烹調，坐在餐桌上，慢慢的吃下；雖然渴了，亦不以狂飲生水爲滿足，不但水要煮熟，還要在水裏放下茶葉、可可、咖啡、牛乳之類，然後才盛在精美的杯裏，端着喝下。這種奢侈的欲望，嚴格說起來，與維持生命原無多大關係，人類在飲食的時候，也常常不覺得是爲滿足饑渴的要求，反覺得飲食是一種樂趣。不但飲食如此，就是衣住兩項，也都顯示這種奢侈的欲望支配着一切的經濟活動。穿衣本爲保持體溫，免使過度的熱或冷侵害到身體的健康，但是在現在文明人的眼裏看來，買一件衣服，倒並不注意這件衣服禦冷禦熱的力量究竟如何，反最注意衣服的式樣、顏色、紐扣的配置等等。住屋也是一樣，現在幾乎不當牠做避風雨的地方，而竭力研究美觀、舒適。這種奢侈欲望發達的趨勢是很足驚人的，特別在經濟活動一方面最爲顯著，也可以說如果沒有這種奢侈欲望的發達，人類到今日經濟活動還是很幼稚，還是在原始的狀態中，所以這種欲望實不啻現在經濟社會的原動力，我們要了解經濟社會的組織，也就不能不先知道牠。

欲望之外，構成人類經濟活動的另一前提便是自然環境。我們知道僅僅有了欲望，如果沒有滿足這些欲望的物質供給，那麼欲望便始終不能滿足，也就無所謂經濟活動了。譬如我們想吃天上的仙桃，但是事實上就尋不出仙桃來滿足我們的欲望，這種欲望只好成爲幻想，不能構成仙桃生產、仙桃買賣、仙桃消費的經濟活動了。所以有了欲望之後，還得有事實上可能的物質供給來滿足牠，才能構成經濟活動。自然

環境便是這一切非幻想的欲望的供給者。

但是有一點我們要注意的，那就是我們的欲望異常貪奢，而自然的供給却非常吝嗇。我們生活上的欲望一天一天的奢侈，而自然的現成供給却一天一天的減少。從前人覺得饑了，他的欲望簡單得很，只要有一塊生肉便能滿足，而那時自然的供給也非常豐富，到處都有野獸飛禽，很容易捉到。現在這種現成供給已經很稀少了，而我們欲望却比從前要奢侈萬分，所以我們要從這極吝嗇的自然身上來滿足無限止的欲望，就不得不靠「努力」，不能不用人力去征服自然，利用自然。這種「努力」的表現，便是所謂經濟活動。從前自然的現成供給很豐富，人類的欲望也簡單，用不着十分努力便能得到滿足，因之經濟活動也就簡單幼稚；現在自然的現成供給很吝嗇，欲望倒非常奢侈，須要異常努力才能得到滿足，因之經濟活動也就繁密，社會的經濟組織也就複雜了。

四

經濟學所研究的無非是「怎樣去滿足我們的經濟欲望」；但是要滿足欲望，必定要有物質的供給，自然便是我們的供給者，牠供給許多物質材料來滿足我們的經濟欲望。所以一部經濟學，總離不開欲望與自然的關係，而這兩種東西也就是構成經濟社會的兩大前提，這在上文已經講過。但是自然是自然，欲望是欲望，這兩者不會自己發生關

係的，必定要經過人們的努力，才能以自然的供給來滿足我們的欲望，這種居間的努力在上文裏稱為經濟活動。所以一部經濟學狹義的講起來，就是研究人類經濟活動的科學。但是經濟活動本身是一種什麼現象呢？照通常的分析，就是生產、消費、交換、支配這四種活動的綜合，這也是我們不可不知道的，現在且略為分察一下。

(一) 生產 生產並不單指新物質新能力的創生，一切物質能力的轉變，也叫做生產。例如從棉花織成棉布，並沒有創生什麼新的物質，只不過把木棉的物質從花絮的狀態轉變成布條的狀態，因為這樣一轉變能夠產生「功能」，可以把布條製成衣服滿足我們的需要，所以在經濟學上亦名之曰生產。又如把生鐵製成火車頭，鐵的物質並不會消滅，也不會創生，只是形式轉變一下，但可以滿足我們運輸的需要，所以也是生產。從這兩個例子，我們知道生產的要素並不在物質的創生，而是「功能」的創生。為什麼棉花變成棉布是生產呢？因為能夠用以製衣；為什麼生鐵變成火車頭是生產呢？因為能夠用以運輸。所謂製衣、運輸，便是物質轉變後所創生出來的「功能」，所以生產云云，就是「功能」創生之謂。

「功能」的創生，大別有三方面：一種是從形態的轉變而來，一種是從地域的轉變而來，還有一種是從時間的轉變而來。因形態轉變而生的「功能」，上文所舉的兩個例就是說明，大概工業製造，都是形態轉變，不創生物質而創生「功能」。因地域轉變而生的「功能」，例如

從南方運綢緞到北方，北方人因而滿足他們穿綢衣的需要，這一轉變便對於北方人創生穿到綢衣的「功能」，所以廣義的解釋起來，也是一種生產。因時間的轉變而創生的「功能」，例如一個小孩得到五杯冰淇淋，他一氣吃下四杯，已經心胸快爽，實在無吃第五杯的需要，這時第五杯對他毫無「功能」，但是如果他的母親給他第五杯冰淇淋收藏在冰箱裏，到第二天再給他吃，那時這同樣的一杯對他大有需要，重新創生一種「功能」，這種「功能」便是因時間之轉變而發生的，也可以說是生產。

不但物質因轉變而創生「功能」，可以說是生產，就是人的工作以及動物的工作，如果能因工作而創生「功能」，也都是生產。汽車的司機因駕駛汽車的工作，而能創生運輸貨物的「功能」，其為生產與製造汽車之為生產，並無差異。

(二) 消費 上文說生產就是創生「功能」之謂，那麼消費便也就是消費「功能」之謂。我們走路口渴的時候，買到一杯冰淇淋，這時這杯冰淇淋對於口渴的我們有很需要的「功能」，到我們吃下之後，口已不渴，因為這時這杯冰淇淋的「功能」已為我們消費去了。但是為什麼要消費「功能」呢？根本的原因還是因為能夠滿足我們的欲望。我們的欲望不只是生理的，還有精神的，因此消費的意義，也不限於有形的和物質的消費了。

我們的欲望既是消費的動力，我們的欲望是自由的，那麼消費的

選擇也，應該非常自由。例如我們肚子餓了，想要吃點東西，我們便可以選擇最適宜的東西來吃，我們可以選擇蛋糕，也可以選擇燒餅。因此在經濟學原則上，消費者是決定經濟市場命運的無冠帝王，生產者須要仰承他的意志去生產，才不致失敗。例如今年上海市裏時行穿長旗袍，製衣店必須一律改製，不然短旗袍就無人過問。但是事實上也非沒有例外，往往我們的欲望雖然非常自由，我們消費的選擇却受着限制。所以硬說消費者是經濟市場的唯一主人翁，也不免要錯誤的。

(三) 交換 照上文說起來，生產者當然不足決定經濟市場的命运，便連消費者也不能控制牠。那末，站在這兩者之間，一方面叫生產者去生產消費者所需要的東西，一方面又叫消費者去接受生產者所生產的東西，這個人究竟是誰呢？他就是「物價」先生。人類經濟活動中的交換工作就是他的貢獻。

但是要交換能够成功，要生產者與消費者能够各得所需，就要看物價定得如何，是否為雙方所同意。一般的說，生產者總希望他的貨物能够得善價，消費者總希望買便宜貨，似乎各趨一端，很難調和的。所以在古代時候，常常由官府定一官價，藉免生產消費兩方之爭。這種官定物價的事情直到現在還有。例如最近中國各地米價奇昂，於是各地市政府都強制規定米價不得超過二十元。但是這種官定的市價究竟沒有效驗的呢？可以說很難有效。例如最近各地米價都已超過二十元。那麼，物價究竟怎樣定的呢？可以說是求供定律的。單單消費方面的

需求，者或單單生產方面的供給，都不足規定物價，惟有合需求供給二者才能規定。例如上海米糧短少，並不是米價昂貴的原因，因為如果米少而食米的量亦少，不會造成米價的上昇，一定要米糧短少同時消耗量有增無減或和從前一樣，才能發生求過於供的現象，以致米價高漲。這種經濟現象都有一定規律的，決不能以法定的制限加以控制。

物價既是交通生產消費二者之間為交換的媒介，不能不有一個表示的標準，這就是「錢幣」。錢幣的品質以金銀銅為最普通，尤以金為現在世界各國最普通採用之主幣，因此銀的主幣地位日漸降落，最近因為印度等處用銀的國家亦改用金幣，輸出大量的銀，同時數十年來美洲銀鑛開採極多，世界上的銀遂呈供過於求的現象，價值日落，我國還在用銀，因此近來就發生銀賤的問題。

運輸和交換有很大的關係，如果僅在一地貿易，當然不發生運輸的問題，但是如果兩地相隔甚遠，就要非經運輸不能交換成功。運輸上有一條定律說，凡是從甲地運往乙地之貨，其價格在乙地一定要比在甲地為昂，相差之數只少要等於運輸的費用，否則該物在乙地價賤，在甲地價昂，還有誰去白貼運費輸送呢？這條原則非常重要，凡是兩地間的貨物能否交換成功，都要受牠支配的。

(四) 分配 分配是說將社會上的財富，以如何的方式，如何的數量，分配於各種類的人或各個人之謂。分配的標準有兩種，一種是以個人為標準，研究社會上各個人所分配到的財富之多寡等，藉以知道

這社會中財富的分配狀況是否平允。還有一種以業務為標準，研究從事各行業的人們因其業務之性質所得財富之分配。所謂業務，又可大別為二：一種是不必靠勞力或工作的業務，就是靠他的主有權為業務，例如資本家和地主都是不必靠他們的勞力或工作才可分得財富，只要有對於土地或資本的主有權，便也一樣可以分得財富。還有一種是必須靠他們的勞力或工作才能分得財富的，例如工人、雇員皆是。今將以業務為標準的分配列表如下：(註)

受分配者	所受財富之名稱
(一) 主有生產工具者	
A 地主	地租
B 資本案	利息
(二) 任力役者	
A 職工(廣義的)	工資(廣義的)
(1) 雇員	工資(狹義的)
a 下級職員	工資
b 經理	經營酬報
(2) 主有生產工具者自兼經理	經營酬報
(3) 獨立執行業務者	業務收費
B 企業家	紅利

照這表總括起來，社會上各業的人所受財富共有四種：地租、利息、

工資(包括經營酬報)及紅利。現在將這四種分配在經濟學上的意義略述一下，以作本文之結束：

(1) 地租 地租就是純從土地的生產力所能收穫的利益，不包含人力或資本的助力在內，所以要計算某一塊土地的地租，應該將該塊土地所施之人力的工資除外，所化之資本的利息除外，才能得到純粹經濟學上所謂之地租。因此地租總是等於土地的生產力，如果一塊土地除所施之人工和資本外可收穫米五斗，那末該地地租應為米五斗。

(2) 利息 利息是從資本轉假生出來的，非因使用資本而生。我們將資本借給他人，到歸還時為什麼於本金之外，還要收受利息呢？因為我們都是喜歡目前的享用，目前的資本可以給我們目前的享用，我們當然不願意放棄牠，現在如果借給他人，就不能用為目前享用，必須等待一時，到歸還後才能享用，因此必須要承借人另外出一筆錢作為等待的補償，就是所謂利息。所以利息並非由資本案使用他的資本所生出來的，乃是因承借人使用他的資本因而付給他的等待的補償。

(3) 工資 狹義的工資僅指由勞力或工作換來的報酬，廣義

(註) 見 Fairchild, Furniss & Buck: Elementary Economics Vol.

II. p. 278

的解釋，則包括經營報酬與業務收費而言。經營報酬是指付給經營事業的經理的工作報酬，如果這個經理是被雇用的，他所得這種報酬，自然無異於工資；如果是店主自兼經理，那末在他的全部收益中，應當除去資本的利息與企業的紅利外，留出一部份作為他的經營報酬，因為這部分無異換買他的工作的工資。至於獨立執行業務的人，例如醫生、律師，他們雖則並不受雇於任何特定的人，但是因為他們所得的業務收費，也是以工作換來的，所以也可以認為是一種廣義的工資。

(4) 紅利 紅利是全部營業收入中除掉成本的費用、房屋或

土地的地租、所投資本的利息、以及一切工資外，所餘剩下來的部份。這一部分的利益不是歸於地主，因為他們已有地租可收；也不歸於資本家，因為他們已有利息可取；也不歸於職工或經理，因為他們已有工資可得；乃是歸於企業家，因為這是他們冒險所得。為什麼說是冒險所得呢？因為假若營業失敗，企業家不但一無所獲，並且仍舊要付地租，要付利息，要付工資，所以如果營業勝利，這一部份利益當然是歸屬於他。但是企業家事實上很多兼為地主，兼為經理，兼為資本家的。這四種以業務來分別的財富分配，並不是絕對的分離不相兼共的。



毋忘國恥！！

欲知列強侵略中國經過及我國國恥史實者不可不讀下列諸書

最新出版

五彩國恥掛圖 全套十大幅 定價二元

戴景素 張鼎元 萬鎮鳴編繪 本圖根據總理遺著，旁搜國恥史實，擇要編繪，全套十幅，除指陳八十年來重要國恥事實外，並揭示雪恥目標及方法，旨在喚起民族觀念，共雪國恥。布局新穎，色彩調和，為我國舊有掛圖別開新面。且圖中盡用美術字體，醒目美觀，兼而有之。不但可供學校教科應用，凡黨政軍各界以及民衆團體、圖書館、演講團等，均宜備置張掛，以資警惕。

二十年來南滿洲鐵道株式會社

吳英華編 日本侵略滿蒙，以南滿鐵道會社為經營之中心，本書傳采彼邦書籍文牘，詳為披露，於滿鐵會社二十年來事業之設施與發展，悉舉無遺。讀此可以窺見所謂滿蒙政策之一斑。

日本侵略滿蒙之研究 一册 六角

朱 傑編 本書目的在真切的介紹滿蒙問題的智識，使國人明瞭日本侵略我滿蒙之真相。全書分三編，首歷史的研究，多偏於條約、次分析的研究，為滿蒙問題之中心，再次綜合的研究，為研究滿蒙問題最好之目的，內容注重實際，多採統計材料。

帝國主義侵略中國史 (新時代)

黃孝先編 二册 定價一元

日本侵略中國外交秘史

龔德柏譯 一册 定價二元二角

朝鮮……………黃炎培著 一册 一元三角

台灣……………袁克晉編 一册 一元一角

滿洲現狀……………徐煥章著 一册 二角

新編國恥小史 曹增美等 一册 五角五分

新時代 中國國恥史略 黃孝先編 一册 六角

商務印書館

自然科學講座



貓與狗智慧之比較研究

趙涵川

貓也像狗那樣聰明嗎？這個問題由經驗的判斷，所得的答案是否定的。在許多科學測驗上，也實證明狗的智慧較高。又假定這個問題由一般人投票來決定，狗當然也得到絕大的勝利，這是無疑的。

可是科學並不這樣輕信。其理由就是對於貓還不會有一種公平的研究。因為狗乃是一種羣居的、社會的動物，牠愛牠的主人，牠使主人高興，喜歡被人稱贊，且比貓容易有表現智慧的機會。至若貓哩，牠的天性和習慣就是獨居的，對於其主人的態度和稱讚也漠不關心，自然不容易顯見牠的「智慧」了。

可是現在貓卻有出頭的一天了。最近哥倫比亞大學的心理實驗室，正在做實驗的研究，考察貓的聰明究竟到什麼程度。研究所用的器械是很巧妙的，即把貓關在籠中，要牠開門，問題的形式如下：貓能夠開門嗎？若能夠，要嘗試幾次呢？

其方法如下：用三片木質的圓薄板放在地板上，用金屬線把牠們

連貫起來，拉着一個，可以全體發生活動。這樣排列着，若動物能照着適當的秩序去踏，那些木板便可以把一個食物箱的門打開。例如我們把板佈置起來，飢餓的貓必須先踏着第一板，然後踏第二板，最後踏第三板，才能得着箱中的牛奶。不過聯結的次序也可以是3、2、1，或3、1、2。

這種實驗是在哥倫比亞動物實驗室中做的，由心理系的心理學教授瓦登 (Carl J. Worden) 任指導。現在實驗的是貓，將來亦擬用去測驗狗、猴及其他動物。

在從前將狗貓作比較測驗時，貓往往都是失敗的。例如幾年前動物實驗的鼻祖桑戴克博士 (Dr. Edward L. Thorndike) 所做的實驗即是。桑戴克的目的，是想找出什麼動物能從一個箱子中逃出逃得最快。食物使動物看見，但卻放在牠所不能及的地方，即放在欄外。欄內的餓動物，只要能偶然打着開門的門，便可由箱中逃出，獲得食物。這雖是屬於機械的問題，但狗在每個實際的測驗上都得到較好的成

續，貓也表現相當的敏捷。

克拉克大學 (Clark University) 的心理學教授亨特博士 (Dr. Walker S. Hunter) 則做了一種完全不同的實驗，他的目的是在決定一個動物專注於一種行動計劃，究竟能否支持多少時間。實驗所用的工具是一間有入口的房子，面前有三個食物箱子。在先是訓練動物，使牠知道箱口處有光時，便是那可以打開的食物箱。到了食物與光的聯結能確實成立後，真正的試驗便開始。

於是把光線放出，動物由鐵絲網中看見光線，便預備跑到對的箱子前面尋找食物。但現在卻把光滅掉，禁止動物不讓牠跑去，要牠等待一刻。那麼，經過許多時間動物還能記得那個發光的箱子呢？據實驗的研究，貓能記憶十六秒至十八秒，狗能記憶一分鐘至三分鐘。再，假若要使動物能完全記憶，則貓一定要把牠的頭和身體指向着箱子。至若狗，雖然轉開去，在大多數情形中仍能選擇不致錯誤。

貓之所以困難，顯然是在信號的應用，因為應用信號，必須有抽象的推理。在較近代的實驗中，是要貓看見了箱子中的食物後，才把光消滅。這樣辦法之後，一百次之中，牠可以記憶六十七次，都能把對的箱子找出，時間為十六小時。可惜若用為比較，這種改變的方法是不適用於狗的。

近來有一位動物心理學家漢密而敦 (C. V. Hamilton) 又做了一個更複雜的有名的試驗，也證明狗勝過貓。他在這個實驗中，是用

四道門，四道門都可以達到食物。這些門都是關着的，但在各次試驗中，則有一道門未曾加鎖。不過在連續的兩次試驗中，未鎖的並不是同一道門。所以對於困難的正當解決辦法，是要去嘗試其餘的三道門。假若去嘗試以前曾經開過的門，或把其他任何門試開在兩次以上，都算不對。那麼在這種困難的解決上，貓狗能力的比較如何呢？牠們試驗的次數相等，狗需要三百十三次，貓則需三百五十二次，猴子也偶然勝過狗或貓，因為牠的分數是二百九十一。但我們要知道，這個試驗是很難做的，因為即使在成人，也需要二百零一次哩。

其次，便是學習人類語言的問題了。在這一方面，狗當然仍佔優勢，不過其原因是在乎智慧，或單是由於狗回想到牠對於人所發生的興趣，則不會解決。桑戴克教授曾有一個試驗，他實驗六十次，終於教會一個貓聽見他說『I must feed that cat』(我要喂食給貓)時，便爬到籠頂上獲取食物。若說『I will not feed her』(我不喂食給那貓)而教牠不爬，則需三百八十次。不過即使是這樣，貓聽見別的話，例如『Nice weather we are having』(天氣好)或『To-morrow is Tuesday』(明天是星期二)牠也會爬的。

反之，瓦登教授和華勒博士 (Dr. L. H. Warner) 曾用哥倫比亞大學心理學試驗室中有名的狗做試驗，發見牠能做出五十三個簡單的命令而無錯誤。

關於狗貓的科學試驗是這樣多的，但不論那種動物，都不會如普

通所想像者那樣聰明。這其理由，或許是在有許多實驗室中的測驗（尤其是較早者）都不曾讓貓或狗得到一個表現其真正能力的機會。

可是在實驗室外，無論狗貓都表現其聰明伶俐，使我們得到極深的印象。且據可靠的研究者所收集的許多故事，又顯見狗是容易戰勝的一種動物。

但關於貓的聰明，也有許多可靠的可驚的故事。英國倫敦林那學會（The Linnæan Society of London）的動物學秘書博物學家羅曼士（George J. Romanes）曾說過一件故事，據說有一個貓，牠的主人投碎麵包給鳥的習慣，牠却會躲藏在樹木中，在鳥們吃食的時候，突然躍出攫取。有一次，麵包的投出，是在黃昏，在夜間，又為小雪所蓋住。到第二天早晨，牠的主人發見貓已把雪掀開，麵包已移到別個地方，並將牠放在雪的上頭。然後牠躲在樹林中，等待鳥的來到。牠這種計策，一連發見在三早晨，都是在冬天，何等妙的計策呵。

又有一個故事，一個貓的背上偶然被染上火油，繼而牠因為走近格爐，火星飛在背上，背上即到着了火。牠便即刻奔出屋外，跳到鄉村的水槽，把火燄滅熄。後來主人發見格爐中的火，已被貓在夜間滅熄，大為驚異。

這些例證，假若我們承認可靠，則顯見不但貓有觀察的能力，且有計劃的能力，而二者都是高等智慧的表现。

羅曼士又報告過一些例證，他說有些貓會推動門門，轉動把手，搖鈴，舉起門環，這樣就將門推開。有時門鈴太高，不能達到時，貓便跳到鈴繩上，就那樣把門鈴拉響。

據說有些貓能够捉魚。我們只消想貓之怕水以及其他顯明的困難，便可見貓至少有敏銳的觀察力——但若行動是一種遺傳的本能反應，則是一個例外。

至若關於狗的故事，那當然很多的。進化論的鼻祖達爾文（Darwin）就有一隻狗，牠記憶牠主人至五年之久。達爾文說：「五年之後牠遇見我，牠一樣服從我，彷彿我離牠不過一點鐘一樣。」

羅曼士曾說有一個狗很恨洗澡。牠的怨恨，後來一天比一天深。後來，牠只要一看見僕人拿着水來給牠洗澡，牠就暴怒非常。於是女主人想親自試驗一下。可是就是她也不成功，哄騙牠，威嚇牠，打牠，飢餓牠，都不成功。最後主人決定用「安靜的對付法」，她對牠不理。她出去散步時，本來都將狗攜帶出去，但她現在不再要牠。她坐着讀書或縫衣的時候，狗跑到她面前，但她把頭回過去不看牠。這樣一直經過了十天。最後，有一天早晨，狗來到她面前，表示一種態度，那意思顯然是說：「我服從了。」於是即到給牠洗澡，非常的忍受。牠很高興地叫了起來，跳出門去作日常的散步。到了第二次洗澡時，牠最初雖是很頑固的，但主人一把牠的頭回過去，牠却跳到洗澡盆中去了。

在蘇格蘭有一件故事，一個狗和牠的主人過冰凍的河，行至河中，

冰忽融解，主人便墜落下去，狗雖竭力施救，然而無效，牠便跑到鄰村，拉着一個人的衣服，表示要那人隨着牠走。那人果然隨牠走到河邊，終於救了牠的主人。

此外，和此相似的例子是非常多的。都顯見普通以爲下等動物所不有的推理能力，牠們實在具有的。

有一個英吉利的獵犬，曾有人教牠按鈴召僕。先試驗牠是否知道爲什麼按鈴，於是當僕人在屋內的時候便告訴牠按鈴，牠總是不服從。可是後來僕人出去時，一教牠按鈴，牠果然也就按鈴。

有些關於狗的有名的故事說，狗也能認識照片。據說有一個狗，牠的主人離開家庭時，便呆呆地看着主人的像片。但貓就不會聽說有相似的行爲。

有許多狗似乎也能作技巧的行爲；但並不是在電影中，因爲那是由訓練得到的。有個獵狗喜歡撲玻璃窗上的蒼蠅，假若牠不能撲着，被人恥笑，牠就表示很大的不高興。結果牠會變得非常煩惱，便假裝要去撲一個蒼蠅，表現各種適宜的動作。假若牠的主人指給牠說，蒼蠅還在窗上，牠便含羞而遁。

還有許多例子說，有些狗往往會把廚房中的食物藏起，牠聽見廚子回來的時候，卻假裝睡着。

此外還有一個顯明的例子，最足以證明狗的推理能力。有一狗要渡過一條差不多一英里寬的河。假若那時潮水正漲，牠便向北跑一英

里的路，然後才洩入河中，假若潮正退着，牠便向南邊跑，但不論向南向北，牠總是達到一定的地點。

又有一個狗是在船中生長的，當牠從碼頭渡水到船上時，牠總是看着水面上浮着的草枝，以決定水流的方向。假若不見有草在水面上時，牠便把一隻爪放在水中，試試水流的方向，然後才或向上跑或向下跑，依水流的方向而定。有些狗且能在鐵路上旅行，牠不但能達到一定的地點，且能回到原地點。

所以由實驗及故事的證據，都可見狗的智慧是要比貓要高一些。不過若要作一個公平的比較，應該把狗與貓顯著的相異點研究一下。因此不得不研究到牠們的遺傳。

狗與貓差不多是全然相反的。狗是從一種羣居動物（狼）而來，貓則是來自一種獨居動物（或許是野貓）。這些遠古的特徵，現在仍然顯明可見。家庭的馴養，固已使暴烈之性失去，但不可紀的年代的進化，終久留下了一種特徵，根深蒂固，不能拔除。

所以在狗一方面，我們應該想到牠的祖先根本上就是一種社會動物。牠們攻擊防衛時，都聯結一氣，各對於同團體的同類作反應，因此發生社會的本能，合作的基礎亦因此奠定。反之，貓的祖先則是獨居的，牠們的特徵爲自足，爲機巧，爲計謀。

雖然經過很久的年代，但老習慣仍存在着。狗追逐牠的獵品時，牠們然大聲的狂吠，彷彿牠祖先一樣。貓卻不然，牠是偷偷地不出聲地走

向牠的目的物。有危險來近時，狗都是發生一種警告的聲音。因為這在從前曾經是一種很有用的特徵，現在其形式則有一部分改變，不過在看守狗卻是例外。反之，貓卻不然，牠知覺到危險時，牠是不作聲的。

又因為是社會的動物，所以狗吃食時，便彷彿和別的狗在競爭，牠吃得很快，即使是大塊的東西牠也吞下，等不到細嚼慢嚥。反之，貓卻是一個精細的食者，很費時間，往往把牠的捕獲品玩弄够了，然後才殺而食之。

因為狗沒有孤獨的本能和歷史，所以被遺棄時，牠便非常痛苦。牠一找得一個人為牠的主人，牠便忠心地跟隨他，他不在時便覺得憂愁。可是貓隨着主人的，簡直是一個例外，不過對於相熟的地點牠却守住不放，外境一有變化，牠便表示不願。

由此，我們也可知為什麼狗很服從而有責任的感覺。因為牠是一種羣居的動物，牠似乎便要接受外界行為的標準，知道什麼合理，什麼不合理。假若牠破壞法則（並不是置之不問），牠便顯見牠的錯誤而受責罰。即使責罰很利害，牠仍然願意依賴牠的主人，常常願意再為朋友，甚至還很焦急。貓卻不然，牠似乎不能接受責任，假若受到責罰，牠不是爭鬪，便是逃跑。

至若兩種動物的情緒表現，也差不多是相反的，因此同一行為，在研究者的眼光中便可以有兩種不同的意義。例如狗搖尾巴時，乃是友誼的一種表示，但貓發怒時才搖牠的尾巴。又如尾的豎立，在狗乃是與

奮之意，例如遊戲或遇見挑戰之時便是，可是貓尾的豎立，卻是在牠似乎最可愛的時候，例如牠用身體擦主人的腿便是。

抱着一隻狗，牠便沉下去，尾也低落，但打貓，牠就會站起來。恐懼之時，狗是平躺在地上，貓卻把背弓起，前腳和後腳差不多會接觸着。逐獵時，狗喜歡在光明之時，自由地漫遊，走過很廣的一個區域，貓卻照例的靜伏着，等候獵品經過以便攫取。

但有一個身體特點，似乎是貓狗所共有的——即二者都是色盲。雖然牠們常常都能分辨有色的物體，但並不是牠們能看出顏色之不同，而是由於明度之不同。狗的視覺還有一種障礙，即是遠視。因為兩種動物的網膜上，都缺乏中央小窩，即缺乏最明白的視覺區，牠們所見的，或許不過是糊模的形狀，並不像人類視覺可看顯明的輪廓。若視覺上有什麼優點，或許還要在貓的方面。不過在聽覺上，及分解微細的氣味的能力上，則狗又較佳。

狗的腦較貓為大，不過狗卻是一種較大的動物。至若論到可以訓練的能力，如看羊、運送包裹、看門，諸如此類的能力，狗顯然較佳。但這其原因，是由於牠的智慧較高呢？或不過由於牠願意合作呢？卻是一個問題。貓也許不喜歡跳過一個圓環使教者高興。反之，牠也許是不很聰明。二者都可能的。現在哥倫比亞大學所做的實驗，可以給我們一個很確定的答覆。



日光與日光之價值

朱然藜譯

——維克脫·留因 (Victor E. Levine) 著——

Dove non entra Sole, entra il Medico.

(日光所不到的地方，醫生一定到的。——意大利俗諺)

太陽對於人類，永遠有一種偉大而深奧的影響。在原始民族中，太陽就是上帝。古代的神話都認太陽是一個人，賦有種種人性；或者認牠是日神愛保羅 (Phoebus Apollo) 所推着的車輦的輪盤。

日之禮拜，現在還不能算是一件已經過去的風俗。現在在波斯就還保留這種宗教的儀式；就是美洲底印第安人也還仍舊舉行他們熱烈的太陽舞，並且向偉大的日神作禱告。住在璞卜得羅 (Pocatello) 及伊達呼 (Idaho) 附近的宿舜 (Shoshone) 族酋長，對太陽有一種虔誠的禱告文，這篇文很足以表明他們對於太陽所含有的幸福和健康之能力的信仰，現在把牠抄在下面，以供鑑賞：

「偉大的日力喲！我在替我底族人禱告，求他們能在夏天得到歡樂，能在冬寒永遠生存。許多人在病着呢，許多在困着呢；憐恤他們，讓他們活着罷。讓他們永遠地豐富地過活罷。像你認我們老

祖宗所祈禱的一樣，也認我們底禮節沒有冒失。倘若我們有所冒失，也請體恤我們罷。地母，援助我們罷，因為我們是托賴你底慈心喲。讓雨點灑着野原，叢草得以茂盛，漿果得以豐熟。呵，天曉星喲，當你向我們敞着的時候，賜給我們和平及恬睡罷。偉大的神明喲，賜給我們底小孩，朋友，及來賓底歡忭的生命罷。使我們底曲徑變成直道，使我們底險峻變成平夷。使我們活到老髦罷。我們都是你們底兒子，虔誠地在懇求這一切啦。」

日光是一帖很古的藥劑。原民崇拜日神的動機，就是信仰日光有療病的價值。因為太古時代的人，早已知道日光有預防病患及診治病患的能力。譬如，古代埃及人就是這樣的信仰。從前罕保克拉脫 (Hippocrates) ——醫學底鼻祖——及一般希臘公民，在埃頓批拉哥 (Archipelago) 底柯絲島 (Island of Cos) 上建立一座健康神廟，施行日光治療法，並且還在那裏禮拜愛斯枯拉披司神 (Esculapinus) ——太陽、醫學及音樂之神。羅雷 (Rhodes) 上的巨大的影像就是日神亨利俄 (Helios) 底紀念品。古代的羅馬人，曾建築一種沒有窗櫺的太陽

客廳。沃來里腦斯 (Coelius Aurelianus) 是一位羅馬醫生，他曾勸導病人利用日光浴診治他們底痼疾。他又說：日光有治病之無上的價值 (Sol est remedium maximum)。

奧里排賽司 (Oribasius of Pergamum) 是第四世紀後半葉的一位醫生，他引海洛杜脫司 (Herodotus) 底話說：

「太陽在恢復病體及增加筋力上尤見得重要；但日光初出雲端的時候必須留意，在光線所匯集的無風的地方亦須避免。即在春秋、冬三季底日光，也須謹慎。日光能使病人強健；至於身體虛弱的人，在夏天不宜應用日光治療法。治療的時候，頭上應該戴一頂帽子。」

從這一段有趣的描寫裏，可見希臘人對於日光療法早有一種專門的研究。就是古代亞拉伯人，也知道應用這個方法。愛微星拿 (Avicenna) 是亞拉伯一位著名醫生，也同是一位詩人，據說魯拜集 (Rubaiyat) 是他同義默·伽亞謨 (Omar Khayyam) 合著的。這位醫生兼詩家也是主張以日光診治疾病的。

但從此以後，日光療法慢慢兒隨年月而淹沒了。截至十八世紀，這個方法纔又風行起來。可是不幸得很，那時候這個方法卻落在走方郎中底手裏，當時一般人對於這個方法的藐視，可以在下面這個例子中看得出來。那時候，有一位著名的醫生，名字叫做笠脫遜 (Lettsam)，他應用日光浴診治肺結核 (tuberculosis)。他在馬該脫 (Margate)

創辦一所皇家浴院 (Royal Bathing Hospital)，這是用外科醫術診治肺結核的一個地方，直至今日，這個醫院仍舊在做他慈善的活動。但笠脫遜在那時候，只得到他同行醫生底嘲笑和諷譏。他底同行醫生曾做了一首小詩挖苦他，詩云：

「病人到我此地來，
使之出汗復出血，
假設他們寧願死，
這關笠翁捨事體？」

在一七七四年，浮耳 (Haure) 曾經鼓吹用曝日的方法醫治手足久年的潰瘡 (ulcers)。在一八一五年，屈文 (Chauvin) 曾著一部日光浴 (Insolation) 在這部書裏，他勸告大家凡關於虛弱、疲乏、及抑鬱諸病，概可用日光來療治。但在化光療法 (actinotherapy) 及日光浴療法 (heliotherapy) 上最著名的人物，却算是芬省 (Finlan) 及羅利爾 (Rollier) 兩位醫生了。多分因為這兩位著名醫生底努力研究，我們纔知道日光或日光中的紫外線 (ultra-violet ray) 是療治疾病及保持和增進身體健康上的重要因子。

日光治病底發明，在醫學上正同顯微鏡、防腐劑、及麻醉藥等之發明是一樣榮耀的事情。這種治療法底復活，是一個決然無疑的貢獻，使醫學進化史上添上一種新記錄。

在近代，第一次以科學的方法應用日光治病的就是芬省。他在哥

平哈京(Copenhagen)建設這樣一個醫院，但經過許多年，他底工作還引不起一般人底注意和鑑賞。待到他底醫學上之化光療法(Chemische Lichtstrahlen in der Medizin)一書出版後，纔能引起一般醫生底注意。他說明狼瘡(Scabies vulgaris)——即皮膚結核——無疑地可用紫外線照射患處，把牠治愈。芬省是一九〇四年死的，那時候，社會人士已經認清楚他底工作了，所以丹麥政府就替他建立一所芬省日光醫院(The Finsen Medical Light Institute)以留紀念。現在，這醫院由愛克色·來安醫生(Dr. Axel Reyn)管理着，仍舊不失其為全世界醫生及病人之注意底集中點。

在日光治療上有偉大的貢獻的第二位大人物，就是羅利爾醫生。一九〇四年，羅利爾在瑞士國界裏的亞爾帕山奧蒙脫谷(Ornon's Valley)底來辛(Leyser)地方設立一所日光療病院。他底著名的日光浴，確實是遠年的潰瘡、貧血(anemia)、軟骨病以及各種皮膚結核、骨節結核、和液腺結核的病患者最有效的救星。

但羅利爾還不以此為滿足，更進一步，他應用這種方法預防疾病。凡兒童疾病抵抗力減弱的，就容易發生疹熱症(miscellaneous)及百日咳(whooping cough)等雜症，這就是肺結核底預徵。此等兒童，概寄宿在羅利爾底學校裏，每日在露天之下上課二小時，身上只穿一件齊腰的外衣，戴一頂麻布帽子，穿着一雙皮鞋。他們每日有二小時的休息，其餘的時間都應用在於自然研究及瑞典式的操練。

現在，暫讓我們把日光底性質先研究一下吧。我們要知道，迷漫於空中的以太，是各種波長不等的電磁波底媒介物。這許多電磁波中最長的就是哈爾漢波(Hertzian waves)——即今日之所謂無線電波，有傳佈聲音之能力。這種電波底波長可以伸到數英里；但我們是看不見的。其次，波長較短的就是分光景(spectrum)中的赤外線(infra-red rays)；再短一點的就是紫外線(ultra-violet rays)；更短一點的就是太陽中之輝線(luminous rays)了。至於X線——或稱鑷琴線(Röntgen rays)——及鐳中之格邁線(Gamma rays)底波長算是最短的了。

現在測量波長的標準尺就是盎格斯脫郎標準尺(Angstrom unit)，這量尺底單位，等於一密里米突底十萬分之一。下表所列係我們現在已經知道的波長不等的光線：

光線之種類	波 長 (據盎氏標準單位)
鐳中之格邁線.....	0 至 0.1
鑷琴線.....	0 至 500
極紫外線.....	0 至 2,000
中紫外線.....	2,000 至 3,000
近紫外線.....	3,000 至 4,000
可見的線.....	7,800 至 5 兆
電波，無線電波.....	5 兆至數里

太陽所放射的光線，是各種波長不等的光線之混合體。太陽光線有一部分可以看見，有一部分不能看見。牛頓 (Newton) 首先發明我們日常所見的白光是含有各種顏色的，你如果使日光透過一片三稜鏡，就可以發見這種種顏色。顏色的差別，只因爲波長之不同而來。白光——可見的光線——只是太陽光底一部分。除了可見的紅光之外，另有一種不可見的赤外線，牠們底波長比可見的光線短折得多。除了可見的紫光之外，另有一種不可見的紫外線，牠們底波長也比可見的光線短折得多。

可見的光線使我們得到光明，牠們在太陽所放射的光線總量中僅占百分之十四。赤外線能發熱，牠們在太陽輻射力底總量中占百分之八十五。紫外線是一種能起化學作用的光線，牠們在太陽輻射力底總量中僅占百分之一或百分之二。分光景中可見的部分是完全可以隔斷的，但假設拿一個攝影片放在紫外線之下，那個攝影片卻會起化學作用。據現代科學家底推測，日光之治病的能力，大部分在於紫外線，雖則赤外線及輝線在生物學底立場上看來也是很重要的。

紫外線達到我們身上的分量之多寡，須看各種情形而定。這種光線最容易吸收。我們要得到這種光線底利益，那我們身上應該少穿一點衣服，因爲衣服可以阻斷這種光線進入我們身體。薄裳寬衣像浴衣之類既容易接受日光，復能保護皮膚不使受日光所曬曝而成爲焦黃，所以是很適宜的服裝。在這一方面看來，現代婦女所穿的衣服比男子

所穿的衣服更適宜些，更衛生些。

空氣之不清潔，也容易阻擋紫外光線。在這一點上，最大的阻礙物就是煙霧、塵埃、溼氣、及微生物。所以，住在工業中心點的人欲接受這種紫外光線，就比較困難。

我們住宅的窗子上，都嵌着普通的玻璃，這種玻璃，只能透進白光，紫外光線卻不能進來。如果一所向日的客廳把窗戶緊閉，那末，在日光之療病方面看來，是很不衛生的。紫外光線固然可以醫治軟骨病，但假設把許多白鼠閉在一個玻璃匣子裏，在日光之下曬曝，則這些白鼠反能發生軟骨病，這就因爲紫外光線被隔絕的緣故。數年前，科學家會製造一種新式窗子玻璃。現在，在少數醫院及攝養所裏已經裝置這種新式玻璃了。芝加哥某旅館底客房，現在也已經配上這種玻璃了。在最近的將來，舊式的玻璃一定會完全在摒棄之列，這種能貫透紫外線的玻璃一定會風行一時的。

紫外光線達到我們身體的總量，又因季節而異。夏天的紫外光線比冬天爲多。七月與八月底太陽中所含紫外光線最多；十二月與一月最少，還不到七八兩月底紫外光線底百分之五。

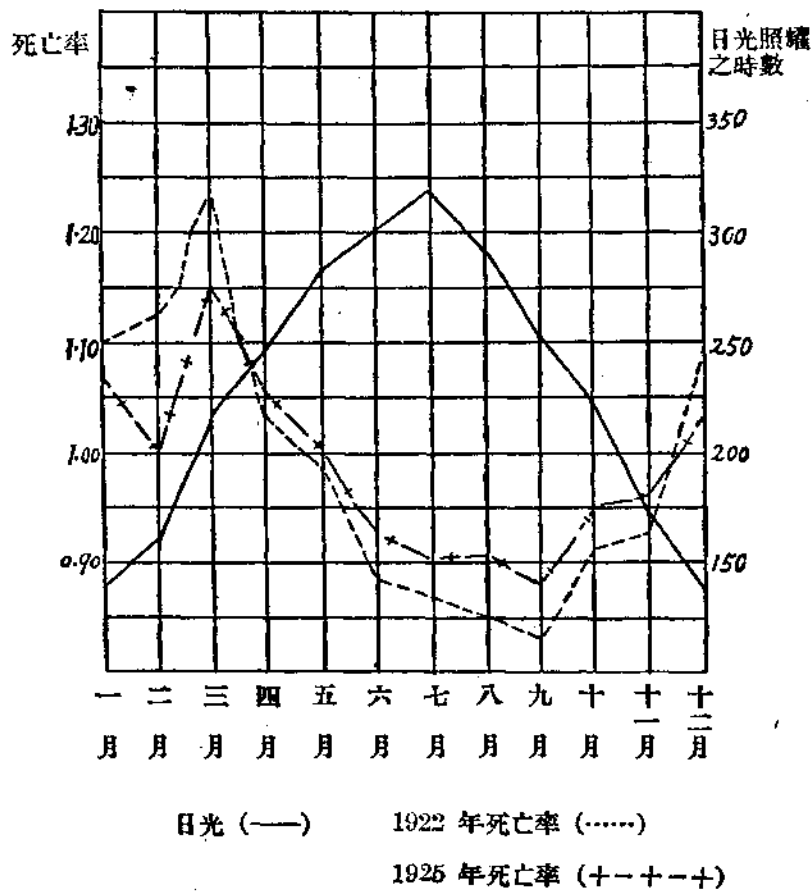
現在醫學家相信，冬天的患病率及死亡率之增高，一部份也就因爲缺少這種紫外光線的緣故。實際上，太陽有半年以上是比較的黑暗的。在冬天，我們因爲氣候寒冷，大概都蟄居戶內，所以連這些少數的有益的光線也不能儘量地利用。我們底身體在冬天就覺得虛弱，並且容

易罹病，關於這一層，日光缺乏至少也是一部份原因。在日光稀薄的地方及日光稀薄的季節，肺炎（pneumonia）、流行性感冒（influenza）及普通的傷風最容易流行。據美國商務部所保存的統計表，我們知道死亡率同日光有一種密切的關係，這是一件很有趣的事情。譬如，我們

參考一九二二年及一九二五年底

死亡率與日光之比較表，我們就立刻知道在日光黯淡的月份，死亡率就逐漸升高，反之，在日光充足的月份，死亡率就逐漸降低。甚至於帶有游移與疲倦感覺的春熱病（spring fever），在日光稀薄的日子雖則不容易醫治，但一到了日光充足的時，候就會痊愈了。在下雨、發霧、及陰沉的日子，我們都有一種消沉沮鬱的感覺，在俗語上，這種感覺叫做罹病的感覺（under-the-weather feeling），但是太陽如果出來，這種感覺就消失了。

死亡率與日光之關係表



莫漢 (Maughan) 及斯美勒 (Smiley) 曾經報告在冬天採用紫外光線治療的結果，大約能夠減少百分之四十的普通感冒症。日光確有多種的價值：牠既能增進我們身心底健全；復能改良我們身體底代謝作用。牠能使我們底身體變成活潑，使我們底智力提高，

使我們底情緒豐富而積極。凡植物、動物、及人類，得之則生，失之則死。謂予不信，有詩為證：

那一天呀，太陽底金戈
投射在下界草原上的舞
者，

杯狀黃花迎着說，

「拿出頭顱作賭注罷，我

今天比你美麗呢。」

「你猜究竟是什麼東西，」

太陽映着眼說，

「使你這樣的強健，這樣

的歡暢？」

因為冬天的疾病率及死亡率之增加，所以我們就應該採用一種人工的日光，尤其是那些體魄在常態之下的人們應該採用這種方法。

日光是一種猛烈的殺菌劑。牠在抵抗力之發展上也有很大的幫助。牠能增進我們對於普通的及各地的傳染病之抵抗力。牠能夠使我

們血液中產生紅血球及紅細胞；牠能夠保持我們血液底凝結力的常態。牠能夠改良我們皮膚分泌的機能，使皮膚保持其健康、柔滑、與潤澤。牠能夠調和神經與筋節。所以，日光就能保持身體底平衡，不致有體重過度之弊。日光確是上帝底防病妙藥。

有些是丸藥的秘笈，

有些是測病的常規；

有些人在武斷的、無聊的學院中找求健康，

但在風吹的野原，

發出一種呼聲：

「你們底健康不在這裏，也不在那兒，

唉，愚人。」

唔，百合花低頭沉思，

噲，我說！

快把那些專利的騙子驅逐，

太陽已經把她底金袍灑下，

叫你加入她底郊遊。

來吧，來吧！

現代的科學家，已經證明日光有療病的極大的價值了。現代的醫學已經逐漸脫離了藥劑了。在事實上，今日的售藥商人必得另找職業去謀生了。藥方底櫃臺現在可以安置在藥店底黑暗的那一隅了。我們

現在診治疾病或保持身體底強健已經逐漸依靠三位大醫生了，那就是：日光醫生、節食醫生、及恬靜醫生。對於肺結核、小兒的筋肉強直病（infantile tetany）、軟骨病、以及貧血症，日光或紫外線是最靈妙的藥劑。在手足的遠年潰瘡上，在皮膚傳染病上如齧瘡（acne）、疔瘡（boils）、癰疽（carbuncles）及狼瘡，日光或紫外線也是極有效驗的治療法。在急性的傳染病時，在病體復原時，在筋肉衰弱時，在貧血時，以及在一般身體衰弱及神經衰弱時，我們可以不用補劑而用日光治療法而收到極大的效果。約言之，日光或紫外線確是進步的醫生一個極有價值的幫助。即是赤外線，在診治筋節疼痛、風濕症（rheumatism）及骨節炎（arthritis）上也是很有效驗的。

一個病人在預備受外科手術醫治的時候，日光或紫外線差不多是不可缺少的。假設一個人血液中所含的鈣質及板狀小片（platelets）太少，日光可以使牠們增加，於是血液底凝結力就會因之而提高了。血液底凝結力既經提高，那末，偶然碰到出血的事件也不致發生多大的危險。又因為日光能增加血液中的鐵性的成分，所以牠可以制止病人受手術後的反胃及嘔吐諸症——這些病症是人體自醉（acidosis）底預徵。（人體因血液中脂酸之積聚以致自醉——譯者）日光或紫外線及富於碳水化合物和鈣質的食物，都一樣地能幫助我們避免受外科手術時所發生的危險。

我們已經有一種預防軟骨病或醫治軟骨病的維他命（vitamin），

或可溶的脂肪D (fat-soluble D)了，但這種維他命，在生理上的作用正同紫外線是一樣的。這類維他命，在食物中不容易找到，並且分量也不多。蛋黃及肝底脂肪中卻含有這類原素。在鱈魚肝油中，這類維他命尤其豐富。但植物底脂肪裏卻是沒有的。新近，醫學家發明在日光或紫外線中曬曝，同這種診治或預防軟骨病的飲食有相等的效能，並且除此以外，牠還有種種功用。一切食物都含有一種 ergosterol（這字是指麥中的一種 sterine，sterine 是一種高級不飽和的氫之醇素——譯者）或同 ergosterol 相類的化合物。這種質素，有吸收紫外線以應將來生物上之需要的能力。現在有些食品公司已經能够設法採取這類食物，使牠們底出品富於滋養料，那就是說，牠們已經有吸收日光的食品出售了。

最奇怪的事情，就是日光或紫外線或含有維他命D的鱈魚肝油，都有增加胃酸的功能。胃部在常態的時候，都有一定分量的氫氯酸 (hydrochloric acid)。這種胃酸的分量，能殺撲殺由口或大腸進入的細菌。假設胃部及大腸中沒有這種酸質，或這種酸質不夠，那末，細菌就在腸胃間繁殖，在血液中蔓延，而身體底某些部位便受着傳染。如果一個人因胃酸缺少以致不能殺滅這些病菌，那他就陷入極危險的狀態中的。

胃酸下降進入小腸底上部，使這一部分完全由酸質占據。腸酸對於一個人的康健，有極重要的關係。倘使腸底上部是中性的或碱性的，

那末，非但容易使微菌繁殖，而且食物中的鈣質、磷質及鐵質也不能消化，仍舊由大小腸輸運出去。

在小兒，鈣質及磷質如果不能消化，就容易發生軟骨病或肌肉強直病。在青年或成年，鐵質如果不能消化，就一定會發生貧血症。據我們底研究，兒童或成人患貧血症的，在冬天比夏天為多；如果在冬天發現貧血症底病徵，也會比在夏天發現這種病徵更危險些。

紫外線醫治貧血症的價值，新近已由育華州立專門學校 (Iowa State College) 證實了。據羣頓瓦特醫生 (Dr. Jongeward) 底研究，有三分之二的女子，都因貧血症以致淹滯床褥，她們底紅血球都在百分之五十至百分之七十的比例中間。他勸告這些女子，多進富於產生紅血球能力的食物，早眠早起，儘量作戶外活動。他又用紫外線診治她們。他根據他自己的發現下着結論說：日光是促進鐵質之消化及紅血球及紅細胞之產生的自然底機械作用。

日光又是心智及情感底啓發物。牠是心智底補劑。據英國兒童智力測驗的報告，在日光之下受課的兒童，其智力、機警、或思想與行為之迅速的聯絡，都有顯著的進步。高汝爵士 (Sir Henry Gauvain) 在脫各拉殘廢醫院 (The Lord Mayor Treolar Cripple's Hospital) 及埃耳頓專門學校 (College at Alton) 裏服務，據他底考察，倫敦學校裏的兒童及殘廢的少年，因為不受日光浴的關係，他們底智力，每年平均起來，都在那些患肺結核而受日光診治的兒童之下。

據英國方面的報告，初次實行露天學校的時候，許多學生都很疲倦、怠惰，而疏忽，但這樣的繼續下去，他們就有了自賴性、斷決力及觀察力了。最後，他們就養成一種優美的團體精神，非常活潑，而且富於獨創力了。游移疲倦的態度已經不見了，大家都急急要搶着工作把牠完成的。

日光或紫外線對於情緒也有良好的影響。牠能使我們發生快樂與幸福的感想；牠能驅逐我們底憂鬱與沮喪的心緒。在青天白日之下自殺的人是很少數的，自殺大都發生於陰沉的日子或日光黯淡的冬天。關於這一層，我們可以引諾曼·大衛（Norman Davey）底話做證：

「日光是災厄的撲滅者。他是一個救護人，生命底給予者。他是醫治煩惱的惟一的真正的醫生。他是世界最好的一所藥鋪子。拿金錢在藥鋪子櫃臺上買來的補劑，決不及那每日早晨在天際那個廣闊的櫃臺上湧出的無代價的天國之興奮劑更為有效。」

在羅利爾醫生著名的日光病院裏的問診室底牆上，有一句著名的格言：「人類底心比一切花朵更需要日光。」（De toutes les Heures le Coeur humaine est ce que a le plus besoin de Soleil.）

克塞林（Keyserling）在一個哲學家的游記（Travel Diary of a Philosopher）裏說：

「人類倘使缺乏日光，你看會發生怎樣的結果？他簡直不能生存啦！全人類祇是日底出產品，日底小盆兒，由日光所維持，如果這個生命之源一旦涸竭，人類就會萎死。我對世界認識愈深，我愈覺得自己是一個日底崇拜者。在這幾個可怖的月內，太陽祇從雲

隙中向伊斯梭尼亞打一個草率的輕藐的招呼……我底生命底曲線就每天每天的降低了。我底身體就覺得不舒服，我底生氣就覺得減少，我底靈魂就覺得鬆弛了。反之，凡我最富於創造力的時期，總是那些夜短晝長的日子。」

青年們應該在日光中生活。你看，許多偉大的藝術家都把青年底精神及日光畫在同一的畫布上面的。文申·荷馬（Vincent Homer）、喬治·碧蘿絲（George Bellows）及法郎·萍遜（Frank Benson）諸畫家都因為他們底作品喚醒對於戶外生活及微風暖日之自然的享樂之渴慕。西班牙底巴斯鐵達（Sorolla Y. Bastida）是一位日光底畫家，他底偉大的作品，因為洋溢着日光底彩色，顫抖着青年底歡欣，所以格外生奕而動人。

無論男女老幼都應該隨時隨地儘量在戶外日光之下作息。我們花費在室內的時間實在太多了。在維持身體底健康上，日光浴甚至比洗澡還見重要。我們到海濱洗澡，因海水浴而得來的利益固然不少，但因在日光之下曝露身體而得來的利益卻尤其多。

大多數人都捉不到機會在綠艸上躺臥，在露天之下游戲與工作。大多數人都因日光底飢渴而罹病。一個坐着汽車閉着窗子的人，以為他正在露天之下享受日光的了，那知道享受日光浴及紫外光線的，正是他底汽車，不是他自己，所以除了一大批淹滯於床席的病患者，還有一大批淹滯於摩托車的病患者呢。

無怪乎里揭脫（Riche）說我們是「獸子」（homo stultissimus），因為我們雖有防病的知識，卻不能儘量利用這種防病的知識呀！

商務印書館

最新重版

各種叢書

教育中心中國新農村之建設

- 測驗概要……………(二版)王駿聲……七角
- 美學概論……………(四版)廖世承……一元四角
- 普通教學法……………(二版)范壽康……七角
- 鄉村教育……………(六版)俞子夷……五角五分
- 鄉村教育……………(三版)喻漢烈……六角五分

- 政治憲法原理……………(三版)歐宗佑……一元二角
- 馬寅初演講集(四)(二版)馬寅初……一元

- 中國經濟學社叢書
- 中國經濟問題……………(二版)……一元八角

- 經濟叢書
- 近代歐洲經濟學說……………(二版)趙蘭坪二元四角

文學研究會叢書

- 綿被……………(二版)夏丐尊 四角五分
- 老張的哲學……………(三版)老舍 一元
- 趙子曰……………(三版)老舍 一元
- 憂愁夫人……………(二版)胡仲持 九角
- 愛羅先珂童話集……………(七版)魯迅 七角

- 新智叢書
- 社會問題……………(五版)相菊潭……四角

- 北大叢書
- 歐洲政治思想史……………(五版)高一涵……九角

- 又新史學……………(四版)何炳松……九角

- 大同大學叢書
- 近世初等代數學……………(七版)吳在淵……二元五角

- 又初學代數學……………(八版)華桂馨……一元三角

- 武昌高師叢書
- 電磁學(訂正本)……………(二版)周毓莘……三元

- 又普通地質學……………(三版)張資平……九角

- 又名學綱要……………(五版)屠孝實……九角

- 又近世生物學……………(四版)王其銜……九角

- 尚志學社叢書
- 邏輯……………(三版)潘梓年……一元

- 又學生國學叢書
- 孟子……………(三版)繆天綬……五角

- 又新序說苑……………(二版)莊適……五角

- 新時代少年叢書
- 中山故事……………(六版)馬肩伯……二角

- 又肺病預防及療養法……………(六版)王頌遠……二角

- 又救急法及衛生法大意……………(三版)楊鶴慶……二角

- 又臨產須知……………(六版)姚昶緒……一角

- 又外科療法……………(六版)余雲岫……一角

- 又小兒病指南……………(六版)姚昶緒……一角

第二十七卷

東方雜誌

定價 每月二册每册一角二分半 全年二十四册預定連郵費洋三元

第七號要目

倫敦海軍會議的成績	頌人
德國白呂寧內閣成立的經過	頌人
第一次國際法典編纂會議開幕了	明養
現代失業問題的普遍形勢	育幹
戰後各國關稅政策之趨勢與最近歐洲關稅休戰會議	朱樸
(柏林通訊)	
康載爾之研究(東京通訊)	周憲文
時事漫畫(二幅)	
產業合理化	楊東蓀
時事漫畫(三幅)	
中國的工業觀	H. P. James
英工黨政府對埃及的政策	J. M. B.
好人之壞處	B. Russell
留於農村經濟時代的徐海	吳壽彭
各屬(完)	黃紹緒
美國新興之桐油業	
希臘哲學家魯仙著的書齋語近	
英國新聞界的康載爾	憲文
美好之柏林市	吳粹
新發見的行星	微知
現代文學的十大特色	微知
火箭沖空機	微知
映姊(小說)	塞先艾
倔強的人(小說)(保加利亞歐佐夫著)	馬風譯
【卷首插圖】斜暉(三色版)(寶銳作)——全國運動會——國際法典編纂會議——德國新總理	
白呂寧——捷克總統馬薩列克八十歲	

第八號要目

沈石田山水(三色版)	一
中央軍之三總指揮	三
倫敦海軍公約之簽字	十一
印度之反英運動	十一
收回威海衛問題	育幹
百折不撓的印度革命運動	頌人
與我結友好通商條約的捷國國情	頌人
國聯盟約修改委員會的建議草案	明養
中俄會議的前夜	蔣星德
時事漫畫(三幅)	
中東鐵路電權問題	吳成章
世界婦女參政運動之進展	袁道豐
(巴黎通訊)	
中國的工業觀(完)	H. P. James
蘇聯的新外交政策	N. Rasmussen
世界觀的失業問題	淺利順四郎
西學來華時國人之武斷態度	陳登元
國音電報新法	王景春
新奇的墨西哥新法律	微知
歐洲的政治諷刺畫	良輔
對於大學生的快樂心理之測驗	哲生
新原素鍊之研究	孫逸
怎配做世界都城	李昂
一九三〇年國際航空比賽預聞	錫球
歸宿(小說)	程柏坪
甘地破壞法中之印度人製鹽法	
寡婦杜克德夫人的海行(小說)	哲生譯
(美國斯多克頓著)	

商務印書館發行

譚

雙



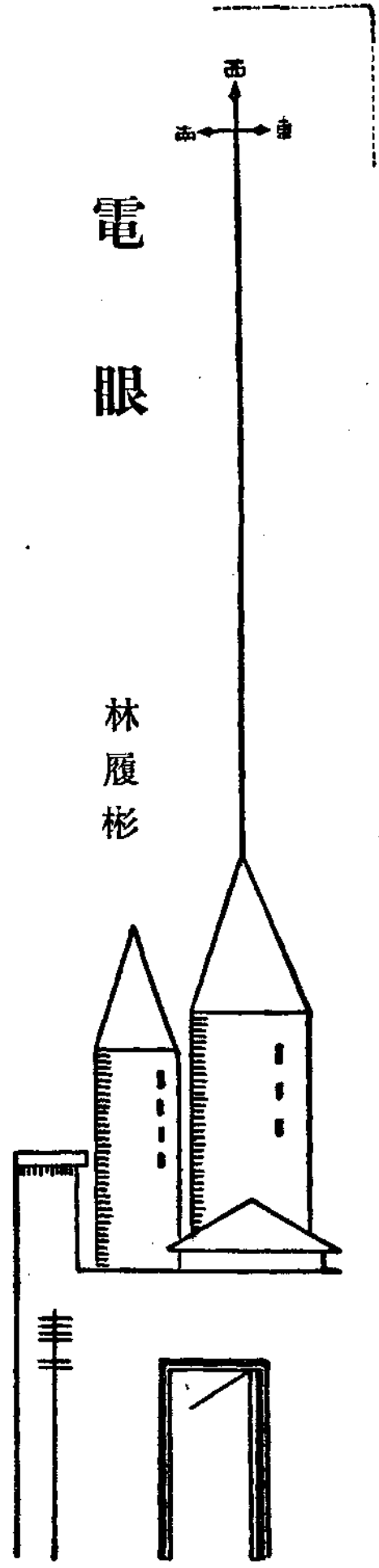
電眼

林履彬

我們的眼睛，能够辨別明暗及許多東西，都是因為眼球受了光線所起的作用。電眼觸了光線，也能够生出奇妙的效果，可以代替人類眼球的的使用，所以有電眼之稱。

電眼的構造，外面有些像人類的 eyeball，也有些像普通的圓形電燈球，最普通的是一個玻璃球，一半的球壁是透明的，其他一面是用鉀 (potassium)、鈉 (sodium)、銫 (cesium)、銣 (rubidium) 等金屬的銻齊塗在內壁，外壁係用不透明的物質塗着。在球的中央，放一個金屬環，銻齊及金屬環都有導線通到球外，和其他的器械相連。玻璃球內面不是真空的，是將空氣抽去之後用氬氣 (argon) 裝在裏面。也有是用氦 (helium) 或氖 (neon) 代氬氣。

電眼在不觸光線的時候，不生什麼作用，但是光線由透明的玻璃壁射進的時候，對壁所塗的金屬銻齊觸了光線，會發生電子出來。這電



子離出之後，無處投奔，逕向着金屬環流動，好像是一個電子管的絲極熱的時候有電子射發出來向屏極流動，不過電子管是由熱發生電子，電眼是由光發生電子，所以有時稱做光電子管，或光電池 (photoelectric cell)。

當電眼觸着光線所發生電子的量，和光線的強弱成正比例，所以能够利用來做種種奇妙的工作。最近已經發現的有下列幾種：

(一) 因為電眼感到極弱極快的光都會發生電子，所以雖然人類眼球不易覺感的光，電眼都能够查察出來，由是天文家把電眼裝在天體望遠鏡的接眼鏡 (eye piece) 上，天文家祇要察看由電眼所發生電流的分量，就能够極精密地測量星光的強度了。

有時天文家要測量星經過視野的時間是非常困難的，要是靜坐去守候牠，未免太煩。有了電眼就可以省却許多麻煩，祇要用一種旋轉

式自動記錄器械，附裝在電眼的電路上，如果某時有星經過，雖然百萬分之一秒那麼快的光，記錄表上都能够記錄出來。

(二) 可以利用來防賊，如銀行貨倉等將電眼裝置在保險箱等處，加了相當的器械，倘若有人開門，電眼觸了光線就會使記錄的器械記出何時有人進來，同時也能够使電鈴發聲，警告看守的人。

(三) 能够檢查工藝品的優劣。有幾種工藝品的色澤，關係銷路很大，巨大的製造廠，產量繁多，如果都用人工來檢查，未免太慢，且檢查的人因疲勞怠倦，每易敷衍了事。將工藝品陳列在一起，用相當的器械使牠由電眼底下經過，受牠檢查，中間如有比規定的色澤有不同些，電眼受變動的感，就有很正確的指摘和報告。

(四) 傳遞字畫的妙用，現在無論有線或無線的方法，把字畫傳到遠方，都要利用電眼。機械構造的大略，是將透明的照相片卷在玻璃筒上，電眼放在玻璃筒的中間，外面有光線射過照相片，到電眼上。這圓筒是依螺旋的法則旋轉的，所以能够使電眼所得的光線，依照相片上各部分的明暗不同，時時起了電流強弱的變化。在接受的地方，得到這變動的電流，用特殊的器械使牠還原做光，便能够得到所傳遞的照相片。

起初我們看做夢想的活動傳影術 (television)，自電眼出世之後，這種困難的問題也自然解決，現在漸漸趨於實用時代了。我們在家裏能够看見遠地的朋友活靈活現的現在眼前，多麼有趣呵！

(五) 以前我們看電影的時候，無論演員的表演如何，總覺得都是啞子做戲，美中不足。現在那一般啞子會發聲，都是全仗電眼的功勞。原來製影片的將聲音用相當的方法攝在影片上，做成疎密不同的條紋。當映出時，這條紋使電眼上受了強弱不同的光線，所起的變動電流使發聲的機械動作，產生聲音出來。就成有聲電影。

(六) 現在很多醫院，都利用幾種光線來療病，有了電眼，就可以很正確的測定患病的人所需要光線的量，因此醫生得了良好的助手也省力不少。

電眼的功用已經發現的大概是這樣，還有沒有發現及已發現我們不知道的，一定還有很多。電眼的種類也不是祇有一種，除以前所說的以外，或是祇具原理不能實用的，或是可以實用不甚靈敏的還有幾種；略舉在下面，以供參考。

(1) 用硒 (selenium) 質製成的，稱做硒質光電池 (selenium cell)。硒、鉬 (molybdenum)、銻 (antimony) 及他的養化物、硫化物，依一定方法製成光電池，當感光的時候，都會變換抵抗性，在兩極中間發生電壓，換句話說，就是有電流由此極流到彼極。舊式的傳影術，多用這種光電池。這一類光電池，因為變化大遲鈍，對於迅速的光甚不相宜，所以現在使用的頗少。

(2) 化學光電池 (photo-chemical cell)。有兩種金屬原質，放在貯電液玻璃筒裏面，其中的一種金屬受着光就起了化學變化，發

生電壓。

(3) 熱電池 (thermo-electric cell)。如果有不同兩種的金屬銲接在一起，在銲接的地方受了熱，就有電壓發生，我們稱做熱電池，但是牠受光也會發生電壓的，所以也可以算一種光電池。

韋因氏 (Samuel Wein) 曾用極淺顯的比喻，并依由實驗所得的情形，證明這幾種光電池的作用，據說照相片或照相紙用兩極連在片的對方，當感光變化時，用精密的電表連在電路上，可以察出有電流通過，但是此項照片，既經變化之後，不能復原，再變做未感光時的狀態。若使用一根洋釘，也用相當的連結法，把洋釘打擊發熱了，也會發

生電壓。在化學光電池感着光線加增化學變化，就發生電壓，和以上所舉的兩個例不同的地方，就是以上兩種，既經變化之後，不會再生如何變化，但是化學光電池當光線沒有的時候，金屬質便恢復他原有的狀態，預備，第二次受光時可以再生電壓。有一種化學光電池裏一個是塗有第一養化銅 (cuprous oxide) 的銅片，其他是別種金屬片這第一養化銅，就是感光的媒質，當牠感光時候，起化學變化做成第二養化銅 (cupric oxide)，但是光線消滅去之後，這第二養化銅又起化學變化，還原做第一養化銅，這樣就可以循環變化，可是這一種光電池，祇能够供試驗的用途。



西藏雜談

劉朗泉

在英俄兩大勢力夾持之下的西藏，至今在地圖上還保持着中華領土的顏色，不能不算為一種可慶幸又是可深慮的事情。這塊龐大的國土，自從我們祖宗收入版圖之後，對於一般的國民始終只有詭奇神祕的感覺。我們在地理教科書中，只能讀到一點關於牠的乾枯無味的敘述。此外，在最近的過去，我們僅知道有一位叫班禪喇嘛的，曾經不遠千里的到內地各處訪問過，其餘我們便不知道了。我們要了解一處地

方或是一個民族，似乎最重要的還在明瞭他們的生活狀況，他們的制度習慣，倒勝如單單背誦些他們的地名人名。本誌在以前數號中，曾經屢次有這類雜談發表過，現在請再來談談這片遠算是我們國土的西藏。

西藏的女人

西藏的女人和內地的婦女，在形式上並沒有什麼了不得的差別，一樣也是佐着丈夫管理家務，

撫育小孩，只是體格上比較強健些，裝飾上有點不同罷了。

西藏的女人在家庭中的地位也很好，並不像野蠻部落中的女人一樣，只是奴隸的地位。可是有一樣難叫她們滿意的，那就是不能夠自由選擇丈夫。這種事情差不多完全由她們的父母做主。有一位頑固的貴族說：「我們的女兒們大多都說不願嫁人，願意一輩子住在家裏，所以我們沒法可想，只好暗暗的替她們對親，到出嫁前一兩天方才告知她們。」這種話當然靠不住，女孩兒們在自己父親面前，有幾個肯說願意出嫁的？所以，自己選擇伴侶的事情，在西藏也不是沒有的。

不過，做父母的勢力，究竟還是很大。如果他們的兒子，不中意他們代為選擇的媳婦，或者自己看中了一位姑娘而不得父母的同意，那末除非做兒子的犧牲自己的意見，否則他的父母便分給他一點財產叫他走開。至於對待女兒亦是一樣，並不因女性之關係而與兒子有所軒輊。所以如果做女兒的看中了一位情郎，而不為她的父母所喜，亦只有被逐出外才能實現她的理想生活呢。

但是如果這位姑娘恰巧是她父母的「獨女」，那就不容易解決這問題了。因為西藏人也是最重宗祧香火，如果死後無人承襲姓氏，很是不受用的。那處的風俗，如果只有一女，便只好招贅女婿改姓承祧。這位「獨女」照該地的俗語稱呼，便是這家的「命根子」，她有管理家產的大權，她的丈夫倒變了庸屬，所以對於她的婚姻大事，父女間決不可以發生衝突的，事實上也很少發生衝突的。

訂婚的手續

西藏地方遼闊，就以嫁娶一事而論，各地風俗習慣並不相同。普通的情形，大概做父母的先要調查對方的女子或男子，看看他們的門第地位是怎樣的，如果中意了，再行問名之禮，互通了生辰八字，於是再去叩問喇嘛，這一對青年男女是否不相沖犯的，如果不相沖犯，這頭親事便有九分把握了。

說起來這種「合婚」的辦法，倒也有點像內地的情形。他們也以每六十年為一甲子，循環往復，週而復始；每年各有一代表的象徵，那便是土、金、水、木、火也是循環的，例如第一年為土年，第二年為金年，以下第六年便又為土年，第七年又為金年（按這土、金、水、木、火的排列次序，與內地流行的金、木、水、火、土次序略有不同）。各年依其代表性質之差異，亦有相剋相生之說，例如水火乃不相容之性質，若男之年齡適為水年，女之年齡適為火年，那末這頭親事便不能和諧；反之若男年為土，女年為木，那末照他們說法，土木交和，親事大吉大利。

合婚既畢，照例男家先向女家表示求婚，女家答允之後，於是共定一個日期，男家正式上門求婚。這裏要注意的，所謂男家、女家的求婚，允婚的舉動，統是由兩家父母行之，並不是青年男女自己出馬的，我們很容易誤會，以為西藏人還不過是文化很低的野蠻民族，野蠻人的青年男女到了適婚的年齡，便舉行盛大的野會，就在野會的跳舞歌唱中認定了各人的配偶，那裏用得着父母出來代勞的？然而西藏人實際却並不如此，可見他們決不如我們所設想的那樣野蠻了。

上門求婚這一天，男家照例要備辦許多聘禮交給女家的母親，作為酬謝撫育新娘之功。最後並由兩家父母共同訂立婚約，加蓋印章。女家方面也大張喜筵，接待他們，盡一日之歡。男家對於女家的兩親家以及即舅小姨都另有餽送，普通的禮物是一襲新衣和披肩巾等；對於女家的僕役人等，也各有披肩巾或金錢的賞賜。

以後便是擇吉迎娶了。吉日那天，男家要派衣着鮮豔的代表，到女家去迎親。女家接待男家代表之後，便預備着請新娘出門。男家的老僕便過來給新娘頭上戴上一塊藍青寶石，又給新娘腰際插上一枝飾着五色小銀旗的箭。這位老僕接着又把寶石和箭的吉利，在新娘面前頌讚一番，因為西藏人喜歡這兩件東西，有如我們內地人之喜歡米製的元寶和如意一樣，視為吉利的象徵。這時其他聚觀的人也不停的歌唱舞蹈。

騎馬的新娘

新娘是不坐花轎的。她騎上一匹牡馬，由男家來迎的人擁簇而去。照例她的馬後還跟着一匹小馬，因為這也是幸福的象徵。在途上她要二次受人獻酒，可是都不會真飲，只不過用左手的大拇指挑些出來以奠敬諸神。到了男家，便在米穀堆成的堆上下馬，這時男家的僕人都在場俟候着，但是新郎和他的父母却不出來相迎，只和其他的家屬在廳屋裏按着尊卑次序坐着。新娘也帶了她的隨從進來坐在新郎之次，於是就開筵歡飲，頌贊歌唱。飲罷，新郎的父母就把禮物贈給他們二人，接着親戚朋友也都過來贈給禮

物，恭喜道賀。禮畢賓客散去。

這晚是新娘先入洞房，過一會才許新郎進去。

以後每天要在大廳上會見親屬三次，大約要到第七天上方能。至於宴請親友，至少須繼續十日以上，一個月以內。

因為新娘已經離開了她自己的家庭，不能受她娘家家神的保護，所以必須舉行一番手續，使她轉入男家家神管轄之下。於是夫婦倆便同去拜了家神。

六個月之後，新娘和她的丈夫才回娘家住幾天。但從這次重返夫家之後，她便不被人稱為新娘了，而所謂婚嫁之禮也就此完結。

一女多夫

西藏不但有奇特的婚禮，使我們覺得新異；而且他們的婚制，也很和內地不同。譬如說，一女多夫，在內地不過偶然一見並且也很引起社會上的注意和評論，然而在西藏却是司空見慣，滿不足怪。

但是在西藏也並非都行着一妻多夫的制度，同時也有一夫一妻制和一夫多妻制的。大概有錢的人，能夠贍養好幾個妻子的，很多是取一夫多妻制的。一個曾在西藏旅行的西洋人說，一個土著的紳士曾經向他表示十分的驚訝：何以西洋的國王只能娶一個妻子？他的意思以為做了國王還不許多娶幾個妻子，那何貴於做國王呢？

就一夫多妻的而論，第二妻有時就是第一妻的妹子。第二妻與第一妻的地位關係，雖不如內地妻妾地位之顯有尊卑分別，但亦不無區

別，例如單就婚禮繁簡一事而言，第一妻的婚禮要比第二妻來得熱鬧。西藏人是最講究招待賓客的，要是貴族結婚，第一妻進門時，賓客至少在二三百人以上，一個小地主亦要招待三五十個賓客，有時人數太多了，深恐招待不周，還得分批招待，把賓客每二三十人分成一組，每組招待一天，總要盡歡始散。但是如果娶的是第二妻，那就略有不同，事事都要把範圍縮小些，賓客的數目也少了，招宴的日數也短了。如果所娶的是第三妻以至於第四、第五妻，範圍就更小了，只不過是一次小規模的宴客而已，遠不如娶第一妻時之風光熱鬧。

至於一妻多夫的制度，也有許多值得一述的地方。我們從前都知道這制度是出在西藏，都知道一個女人同時嫁了幾個男人便是叫做一妻多夫制，但是還有許多詳細的內容不會知道。現在我們從貝爾爵士 (Sir Charles Bell) 的遊記裏，約略可以增加點西藏的地理常識。

幾個丈夫原是兄弟們

貝爾爵士告訴我們說，西藏的一個女人可以同時嫁給幾個男人並不算奇，因為她的男人原是至親的弟兄們。在盛行這種婚制的西藏某部分地方上，如果一個女人嫁給一家的某個男子，她同時也便算嫁給該男子的弟弟們，這兒要注意的，是她同時只嫁給她丈夫的弟弟們，並不嫁給她丈夫的哥哥們。所以一家之中，如果老大娶了妻子，老二、老三亦同時有了妻子，但是如果老大無力娶親，老二首先娶親，那末老三佔了老二的光，也算有了妻子，可是老大都因為是老二的哥哥，照例伯伯是不能和弟媳婦同房的，所

以他只好沒份。但是事實上總是老大出名娶妻，因為惟有如此纔可使一家兄弟們均享有妻之福，不致有抱向隅之嘆。

在這種婚制之下的家庭中，自然不免有種種的衝突，也是無可諱言的。所以在這種家庭中要想保持一家的和平安寧，是最不容易見效的。其他的問題，如家庭教育兒童幸福等等，更是無從譚起了。

多夫的緣故

至於這種一妻多夫制在西藏人中分佈的狀況，也是應當注意的，究竟是否全體西藏人都盛行着這種制度呢？還是有分別的？據旅行家洛克希爾 (Rockhill) 在東部西藏一帶的調查，說是這種制度在業農的西藏人中甚為盛行，但是在牧畜的西藏人中却很少見。他說：

「西藏耕地的情形，差不多都是小規模的，而且所有可耕的地面也都開闢無餘，所以很不容易增闢田畝，以求多得收穫。原有的收穫量，又只能供給小小的家庭之用。因此家長一旦死亡，弟兄們要想分產娶妻，各立門戶，這些田地是不夠養活他們的。最好的辦法，便是大家併娶一妻，如此便可不必分產，仍舊照樣共同生活下去，也可以有一些餘蓄。」

「至於牧畜的西藏人便不然，他們的生活用不着倚靠田地的收穫，他們食料的來源便是羊羣牛羣。這種牛羊的滋生數目，可以隨着需要狀況或大或小。所以如果家庭人口多了，便可以把羊羣的數目增大，比較上是不見得有何困難的。如果一旦家長死掉，

弟兄們儘可以各自娶妻，各自獨立牧畜，用不着去共娶一妻的。」

(註一)

這一篇話，純然是用經濟的眼光來解釋一妻多夫的禮教制度，也不無見地。世界上有許多制度，如果用經濟或社會的眼光去解釋，有時也會比用倫理的眼光去解釋來得好。牛羊數量之增加，無論如何是要比穀麥收穫之增加易而且速，這是一定的，所以洛氏就根據了這點來說明一妻多夫制所以不盛行於牧畜的西藏人中的道理。不過曾經去過西藏的其他旅行家，也曾說過西藏的牧場並不見得如何富餘，差不多水草略為豐肥的地方，都已給人先占去了，而且彼此經界也都分割清楚，所以要想任意增多牧羣的數目，並非毫無困難的，至少隔鄰的場主是要出來反對的。但是中部西藏一帶在過去的一世紀間，人口顯見衰落，那裏有很多地方都是廢置着，所以牧畜的西藏人在那裏倒是很可以隨意發展的。

不過也有人說，在西藏的西部和北部平原上，一妻多夫的制度在游牧部落中也很盛行着。照此看來，這種多夫制度似乎不僅盛行於農民之間，即便在游牧部落中也是有的。這句話也是有所根據的，照他們的解釋，說是因為游牧的人家常常各處遷移，不能固定生活於某處，遷移的時候，途中又常常不免發生危險和困難，女子是最不便於常常遷移的，所以他們為求便利之故，總是設法使家中的女子減少，那末幾個弟兄併娶一個妻子實在是最好的辦法了。

還是一夫娶

一妻的多

但是，雖則一妻多夫制和一夫多妻制在西藏是如何盛行着，我們就全西藏而論，仍然要推一夫一妻制是佔有最大勢力的。常常有人在地理教科書裏讀到西藏的多夫制度，便以為西藏人都行着多夫制度，那未免錯誤了。西藏之多夫制度，猶如我們內地之娶妾制度，在不明情形的外國人看來，難免要誤會中國人是都娶妾的，其實在內地娶妾的還只是少數，大多數還是只有一妻的，西藏的情形也正是如此。據西藏政府的調查，在中部西藏內（即拉薩四周），每二十家人家中只有三家行一妻多夫制，兩家行一夫多妻制，其餘十五家都是行一夫一妻制。在北部平原上，行一妻多夫制的比較多一點，每二十家中有十家，行一夫多妻制的有三家，行一妻制的有七家。但是平均起來，西藏全部仍以行一夫一妻制的為多。

西藏人生活上最奇特而著名的多夫制度已經談過了。現在我們再來談談他們學校狀況，我想我們的讀者青年學生們，也許很想知道他們的青年們在怎樣的學校裏讀着怎樣的書本呢。

西藏的教育

西藏的學校教育還不會發達，這是可以斷定的。所以有錢的人都在自己家中延請教師教授子弟識字。附近的鄉鄰請不起教師的，也都送子女到這家來附讀，這情形和內地的「附館」簡直是一樣。

西藏的教育有僧俗兩種的分別。僧家的教育完全在寺院中傳受，

(註一) 見 Sir Charles Bell: The People of Tibet pp. 192-193

惟有捨身為僧的人才可以接受。俗家的教育有「書館」和學校兩種。書館為有錢子弟自設讀書之所，有常日施教的教師，上文已略為提過。學校則有全日學校與半日學校之別。全日學校在西藏很少，只有在拉薩、江孜這幾個大地方有幾間，內裏有全日受聘專門教書的教師。此外在小地方的學校裏，教師都兼有其他工作，所以只能半日在校教書，他出外工作時便由學生的班長代管。

大概西藏的兒童，在八九歲時都已會唸很長的經咒，雖則一點也不知道經咒中的意義，可是背誦起來竟也有一字不差的。普通的情形，他們在六七歲時候，便被送到一個教師處讀書，一直到十四五歲時才完畢。他們對於教師，不須繳納什麼學費，只要時時幫助他做些雜務，學生的父母在年度的開始或終了時，再另外送他些茶布之類的應用品，也沒有一定的數量。

他們的功課，除了學習藏文字母和練習繕寫之外，很少其他學科的教授。一般人認為很困難的學科，便是一些些算術。好像西藏人的頭腦太簡單一點，所以很單純的數學方式在他們已感覺到十分為難，因此，在貿易計算上他們總是吃中英人的虧。

鞭答的刑罰，在學校中還是盛行不衰，據他們的教師說，不打是不行的，好像除了鞭打之外，竟沒法教西藏的學生用功。

神話的教材

在他們用的教科書裏，常常可以發現許多幼稚好笑的話。譬如在地理教科書裏有一段說：

「非洲的西面海中有一個島，島上的五穀不須播種便會長。那處還有一個島，島上終年不雨，人畜皆依樹上之露水為生。」在歷史教科書裏，更有許多神話的記載，有一段說：

「近意大利國處，有一西西利島，島為意國領土。島民皆極頂聰敏，尤精於製造器具。傳聞從無一國能征服之者，因為島王會造一神鏡，能反射日光為烈火，船艦遇之者，無不自焚。」（註二）像這類的教材在西藏兒童的教科書中是數見不鮮的。

專門學校在拉薩有一所，是西藏政府的財政局所辦，專為造就政府的官吏用的。校中功課偏重實用如算學尺牘之類。西藏人在書面上的稱呼是很複雜的，差不多每一階級或每一行業的人，都有各別的稱謂，不能用錯。所以政府官吏對於這些稱謂，必須在尺牘課內詳加研究，否則有很大的困難。

總之，西藏的教育現在還是非常的幼稚，非常的不普遍，能受這種幼稚教育的人是極少數中的少數，其餘大部份的人民便連這點點神話教科書也沒法享受。至於對於國家的觀念，對以五族互助的認識，更是不必提起。以這樣幼稚智識的西藏人，當這樣國內崩亂的時候，處這樣強鄰威脅之下，我們實在不禁為西藏人危，為中國的其餘部分危。

（註二）此二段均見前書二〇九頁。



生物體內排泄物的移動

王無畏

生物體內一部分的成分，經過化學作用後，便無補益於體內組織，這種成分叫做排泄物。如生物呼吸作用所吐出之碳酸氣；人類從腎臟所排出之尿；皆為排泄物的顯著例子。

凡成爲排泄物的物質，不但無益於體內各部，大都帶有毒質，易妨害他部組織。故必須設法移動和除掉。排泄物的得名，亦即含有移動的意思。

排泄物的移動方法，大約可分爲兩種：第一種是將排泄物離掉體內。如汗、碳酸氣……皆用此法。第二種是將排泄物不離掉體內，但使之不起化學作用，而貯蓄於體內。例如植物體內，常分泌出草酸（oxalic acid）（排泄物），並不使牠排出體外，却加草酸鈣（calcium oxalate）與之化合，成爲不溶化的物質（即不能再起化學作用），以存蓄於體內細胞。

排泄物的成分，很爲複雜，所含的化學原素，也不一致。就最普通的，可分爲四種：

- A. 水。
- B. 碳酸氣。
- C. 無基鹽。
- D. 氮的化合物。

至若植物的排泄器官，可分三部：

- A. 葉——當同化作用時，可排泄氧氣。當呼吸作用時，可排泄碳酸氣。故爲植物排泄氣體的主要器官，亦爲蒸發水分用。
- B. 根——能用滲透作用，將無用的氮的化合物排泄於土中，爲植物排洩固體的主要器官。
- C. 貯蓄排泄物的細胞——前兩種器官（葉、根）皆用除掉方法。此種細胞，爲專用貯蓄法。如植物有成結晶狀之細胞，多爲貯藏排泄物者。

關於動物的排洩器官，亦分三種：

- A. 貯蓄法的排泄器官——用這種方法，多半爲較下等的動物。以

昆蟲類用此法為較多。用顯微鏡觀察昆蟲的心臟附近時，很容易看出有許多這樣的細胞。再有蝴蝶翅上的顏色，魚鱗的光澤，都是排泄物存在的地方。

B. 簡單動物的排泄器官 (一) 排掉細胞。變形蟲有如空泡(細胞的一部分)的細胞，即為排泄物所在而排掉之。草履蟲的排泄亦類似此法。(二) 利用水流排掉法：水螅即用此法。

C. 複雜動物的排泄器官 (一) 肺和腮。為排出碳酸氣和少量水分之用。(二) 皮膚。為排汗用；汗的成分：百分之七十為水，其餘為鹽、尿素、和脂肪酸。(三) 腎臟。下等動物以焰細胞代替腎臟，如扁蟲是。較高等動物則以腎管代替腎臟，如蚯蚓。高等動物的腎臟，有一對，作豆狀，主要用處，為排泄尿素。



國學小叢書

商務印書館出版

中國八大詩人

胡懷琛編 一冊 定價三 角

本書所舉八大詩人爲屈靈均、陶淵明、李太白、杜子美、白香山、蘇東坡、陸放翁、王漁洋諸人之性情品格及其詩學之源流派別，書中言之甚詳，而於放翁漁洋二人尤別有創見，能窺近人論詩之弊。

曹子建詩研究

陳一白著 一冊 定價三 角

曹子建爲我國大詩人，其詩情感之熱烈，杜甫以外，實無其匹。本書分上下二篇：上篇有子建傳略，集本考證，諸家評語，下篇選錄子建詩及樂府，加以批評，末附子建年譜。

陶淵明

梁任公著 一冊 定價四 角

此書凡關於淵明的時代背景、身世經歷、以及文藝思潮等，解說詳晰，考據精審。

李杜研究

汪靜之著 一冊 定價六 角

此爲研究李白與杜甫的專著。先述李杜二氏性格作品之異點，作一比較的研。次述李白的流浪生涯、頹廢思想、抒情之筆與杜甫的窮苦身世、博愛襟懷、寫實工夫、大概兩氏的個性思想流於其作品中者，本書都已徵引出來。

謝朓著

書共分六章：
(一) 緒論
(二) 風原
歷史的研究
(三) 楚詞的
篇目、(四) 離
騷經的解釋
(五) 風原的
思想及影響
(六) 楚詞評
論家之評論
考證確切，推
論新穎，甚便
學者之研讀。

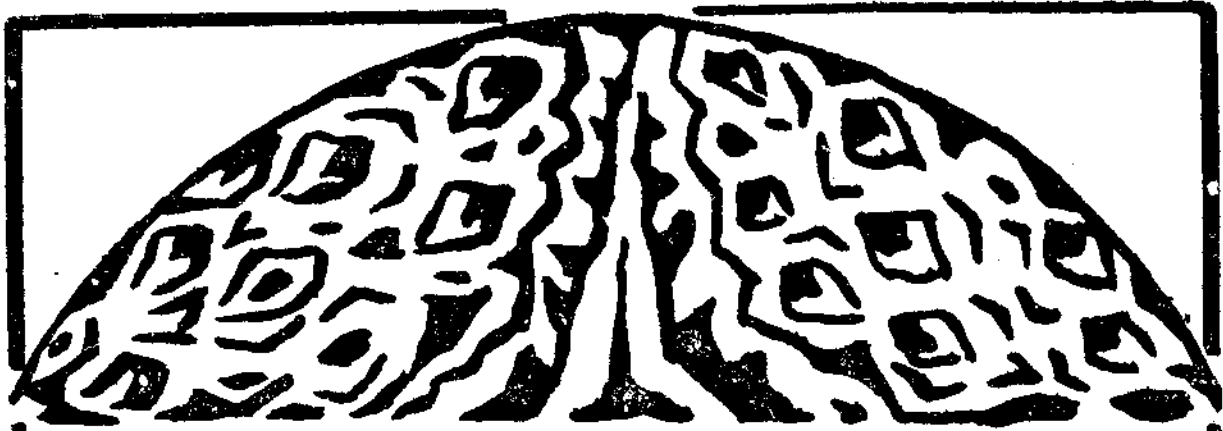
楚詞新論

謝朓著 一冊 定價二 角

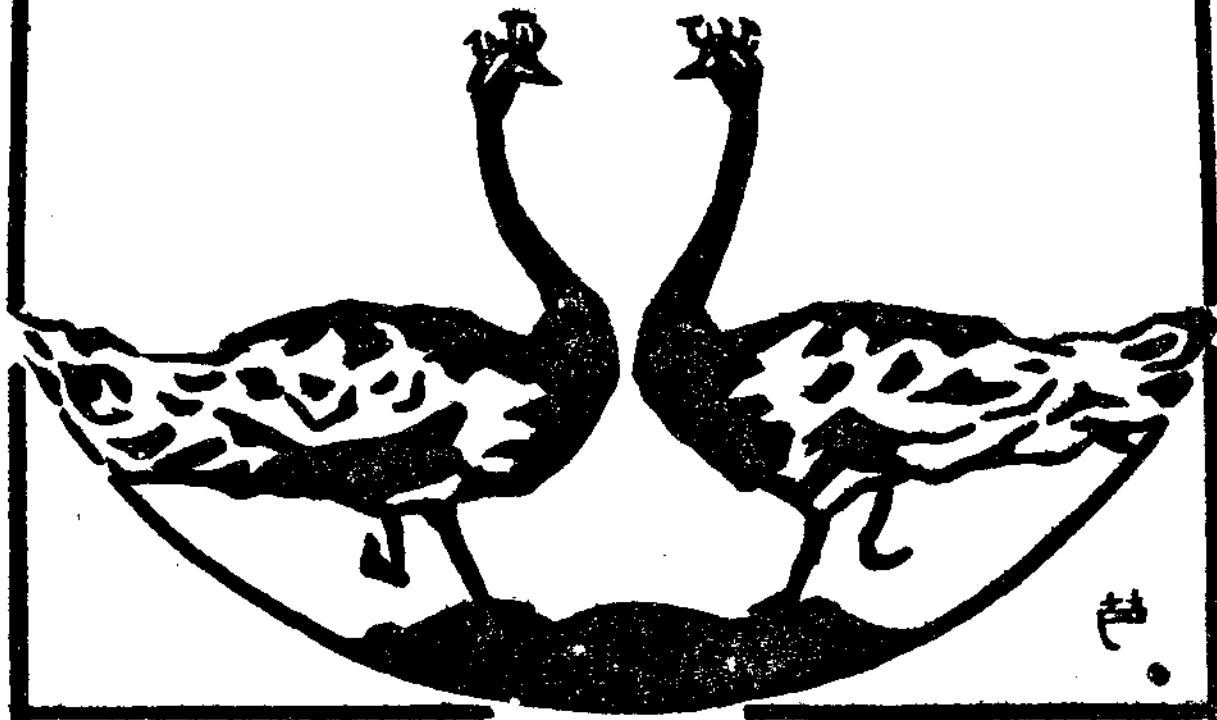
平民文學之兩大文豪

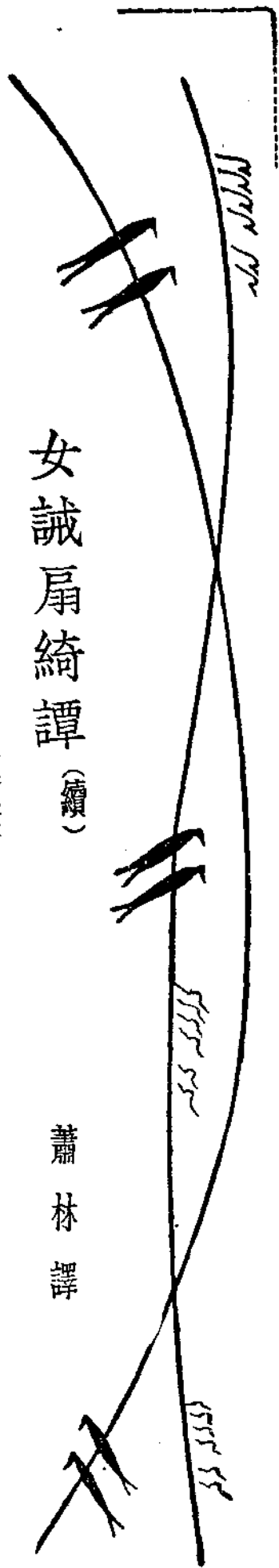
一冊 定價三 角

謝朓著 道書敘述元代兩平民文學家羅貫中與馬致遠，羅代表小賦界，馬代表劇曲界，分作兩論，於二人之人格、時代、著作、考據精詳。研究平民文學者，不可不讀。



藝文





女誠扇綺譚 (續)

蕭林譯

——日本佐藤春夫作——

五 女誠扇

我勉強拖了不願意的世外民，這次真個走進禿頭港的廢屋裏去，是在他第二次到臺南來的時候。大概是離最初發見那座房子還沒有五天罷——因為世外民當時每個禮拜是有兩次來訪我們。

「呀，今天我真個把我的想像的確實示給你看看罷。假如運氣好，也許能看見你那麼關心的鬼怪的本體也說不定哩。」

我這樣宣言，而選擇了與前次機會一樣的時刻。相信那裏不會有鬼怪的我，以為自己可不是使那在彫欄上的窠處作巢的雙燕驚愕的蛇嗎？但是最初雖這樣想，後來也就以為不要緊了。這是因為我們已經預備，假如有一對男女在那裏，我們那時便看對方的態度如何，故意像不知道的樣子，以為他們是那座房子的居住者，而向他們謝我個不法地闖入的罪。所以我們以極普通的足音，從那有不圓柱的大門，同前天

一樣走進了入口。那時，到底我也立了一點兒，聳起耳朵來傾聽了，當然並沒有聽見什麼泉州話。可是有件累人的事，便是世外民怕起來不敢先進去。門口的廣廳裏是黑洞洞的，又這樣房子在什麼地方有上樓的扶梯，我卻有點不易知道。但是世外民用口來引導，他以為從大門走進去，把廣廳裏面的左邊或右邊的小門打開來看，大概是從那裏上去的罷，這樣說。那個廣廳大概差不多二十張蓆子以上是有的罷。從四個關閉着的窗的破隙漏進來的光來看，似乎別無所有。我跨進去了。那時我不覺呻吟了，可是並不是因為又聽見前天的聲音；是因為閉斷了的房間內的臭味啦。那是說不出來是什麼的臭味。不過很像蒸熱似的東西，可是因為建築很好，所以也不能說是熱。除了說牠是比較的冷卻又有點蒸熱這樣說之外，別無說法了。對於這臭氣，世外民卻意外的坦然。仰頭一看，天花板上像滿噴着白粉一樣，發黴了。剛纔的氣味是那黴臭也說不定哩。我們先打開了右邊的門——果然那裏便是扶梯。兩尺光景

狹的扶梯，稍微傾斜立在那裏。因從上面映來的光，比較明朗。並沒有一件使人覺得恐怖的東西，並且我又把傳說沒有放在眼中，可是不能有怎樣但然的心情。說是怕哩，又說得太過了，但是我想幸而把世外民拖了來。我雖然也曾有想獨自來看的意思，但我想，假如獨自個來，便難能鎮定地觀看了。然而對於那傳說那樣抱着很深迷信的人們，雖然確是兩人，但第一天他們竟能到這裏來，真是不容易了。我把情人倆從這細狹的扶梯互相緊緊地靠近，惴惴然向上走時的情景想像起來了。

我一面旋轉來催促世外民，一面開始走上扶梯。在那裏有使我的想像滿足的事，便是近來也有人在那裏上下過，是無用疑心的。這，雖不是什麼鮮明的腳跡，寧說譬如冬原的草上自然劃成的小徑一樣，只有那裏比別的部分格外黑，從白的塵埃裏，模模糊糊地能看見扶梯的板的顏色。樓上卻並沒有人在那裏的樣子。我想，鬼怪的本體似乎是不能看見了。我們走到樓上了。

那裏竟意外的明朗。但不曉得什麼緣故，突然熱得悶人。而且毫無人影的樣子。因為鎮定起來了，我無論對於什麼東西都能注意着看。地板上也有人走過的痕跡，並且那還是剩着一條路的。從L形的房間的壁壘的蔭裏，光線像帶子一樣溜了進來。給這房間供給了許多明朗的便是那扇窗子，而人所走過的痕跡也是向那兒去的。壁的蔭裏似乎有誰悄悄地把身子隱在那裏一樣。我自自然然向那窗子那邊走去了。從我們的脚跟飛揚起來的塵埃，在光線的帶子之中飛舞着。風吹拂了我

的面孔，於是明朗的窗子和沿着那壁壘處的一個臺子，都一時映入我的眼中了。臺子是用極厚的紫檀做的東西，四角止有五尺光景高的細柱，那上面蓋有也是紫檀的蓋子。就那大小而言，似乎是牀的樣子。

「是牀罷？」

「對了。」

這是我同世外民走進了這座房子後第一次所談的話。牀上也沒有積着塵埃——除了薄薄的灰塵之外，而且紫檀以鎮定的調子冷冷地發光。我一面回顧世外民，指着那牀上。我的手指泛白地映在紫檀的厚板的面上。

世外民點了點頭。

除了那張牀以外，若說家具，注目的東西和不注目的東西，是一無所有。前天所聽的那以金簪首飾裝成新娘子的樣子的狂女，可不是在這牀上腐爛的嗎？但是，把這樣豪華的檀木的家具，直到現在還留在這裏，那並不是因為憐憫，也是因為恐怖罷。

牀後面的壁上，有大小幾匹的壁虎，時時刻刻慢吞吞地在動着。原來這也不是什麼稀奇的事。隨便那座屋裏的天花板上多少都有的。同內地（指日本）的蜘蛛差不多的資格啦。不過這壁上，就面積來說稍微多些罷了。六坪光景的墜上，竟有三四十匹之多。

世外民不曉得怎麼樣，但是就我自己所看見的東西，已很能滿足了。將要回去時，在回去之前我又看了看窗外的碧天。因為別的場所太

使人消沉了。正要回去時，我偶然把眼睛落在自己的腳邊，在那裏，剛剛在牀的下面，看見了像扇子一樣的東西——扇骨有三四根展開來。我俯下去拾起來，同手巾一氣把牠放進自己的衣袋之中。因為世外民早要回去，不曉得什麼時候已經背朝着我走動四五步了。

世外民同我在下去的時候，都不知不覺走得很慢。跨出門口時，好像覺得壓到如今的不愉快一時爆發了一樣，我們無意識地急步跑出了。且仍繼續沉默着步出了那宅的後門。

「怎麼樣吓？世外民兄，並沒有什麼鬼怪罷。」

「哦。」世外民雖然不得已勉強承認了，卻說：「但是，老兄，你沒有看見在那紫檀的牀上剛纔出來的大的紅色的蛾罷。差不多有手拿這麼光景啦。那不曉得是從那裏出來的，在那裏亮的板上爬着走，一眼看去覺得很美麗的，但是看着看着之間，我覺得怪怕起來，便要出來了。」

「哼，有那樣東西爬出過的嗎？我都沒有知道。我只有看見壁虎啦。老兄，那可不是老兄的詩嗎？可不是幻想嗎？」

——我想，是世外民把在那牀上所死了的狂女那樣美化了的罷。
「不——真的吓。那樣大的紅色的蛾，我是初次看見啦。」

我一面走，一面想起了剛纔的扇子，拿出來看了。而且因那是預想以外地豪華，而喫驚，而又覺困累了。

那是女人用的扇子，扇骨子是象牙的，並且用薄刀彫着水仙花。

和舊蓄的部分都是彫成透空的。單是那些似乎已經是豪華的手藝了，而展開來看，卻又是極精緻的。正面幾幾乎一面上都描有紅白的蓮花。背面能看見象牙的骨——因為只在正面糊着一張紙，所以背面上是使骨露出來，而在那象牙的骨上又用金泥寫着什麼文章。

「喂，老兄。」我再把正面翻轉來看了一遍，叫世外民說：「玉秋豐可見有名的畫家嗎？」

「玉秋豐沒有聽見過啦。為什麼？」

我默然把那扇子交給他。世外民覺得訝異是當然的。我也霎時間不曉得怎樣說纔好——我雖是無賴漢，但是覺得像偷了來的一樣很不舒服。我原原本本告訴了他，世外民竟意外的若無其事一樣，反而一面仔細地審視那扇子，一面走着——

「玉秋豐不是大不了的人，可是也不是畫匠。不蔓不枝」他是在讀那畫贊了。「是愛蓮說中的一句啦，「不蔓不枝」——但是做女人的扇子，這可不是不吉祥的句子嗎？在婦人，比不蔓又不枝更悲哀的事是沒有了罷。可是為什麼不用「富貴多子」呢——因為覺得太平凡了嗎？」

「總之，幸福這件事便是平凡。那麼，所謂「富貴多子」又是什麼呢？」

「牡丹是富貴，石榴是多子吓。」世外民一面翻轉扇子的背面，一面在口中繼續着讀：「呀，這是曹大家的女誡的一節。正因為是專心章，

不錯的，所以選了「不蔓不枝」……」

扇子似乎出乎意外地引起了世外民的興味。當他拿來那樣吟味着、那樣說着之間，我又有我的意思，對於同一扇子想着完全別樣的事。那扇子照表面上看來，至少也不是現代的製作。而且據我精緻的意匠，是相當於母親在其可愛的女兒將要做人妻子時所給的東西。——恐怕是沈家的東西是不會錯的罷。也許是從前狂女把牠拿在手中死去，也說不定的啦。那扇子吓我更假定，空想起禿頭港小民區的一位奔放無智的姑娘了。她因本能的導引，竟連那悽慘的傳說的房子都不覺得可怕。又把從前在那上面有怎樣的人作了怎樣的死都忘掉了，坐在那豪華的牀上，而她的手中又拿着明明寫着而且暗示着婦女道德的這扇子，並且也不知道那上面所寫的是什麼，且玩弄，且翻覆，她是任着生命的氾濫而蔑視一切。——我並不是在說那善惡。是說「善惡的彼岸」的吓……

六 尾聲

像這個樣子，那廢屋多少引起我的興感了。在無論對於什麼事都不能找到興味的那時分的我，卻有了那樣興致，雖是短時間實是罕有的。而且從那全部的故事，我想了三個主要的人物。可稱為市井的英雄的沈家的祖先，因狂念而永遠發見明日的女人，因野性而超越習俗的少女——大概這樣的罷。總之，那些人物的跳梁，在我是覺得愉快的。我

有把那編成影戲的劇情，甚至還想起「死的新娘子」哪，「紅色的蛾」哪等題目哩。但是不過只有那樣想，不曉得不肯做呢還是不能做，總之，沒有實行力的是我，而我竟作了前述的三人物的空想這是多麼可笑吓。意味便在那裏，也未可知。然而至於我自身，無論什麼方法，都不僅不能把世間征服，反因世間的力，時時刻刻在被壓潰，在被放棄着哩。尤其是我連什麼力都沒有，竟儘情儘量地固執成見，可是於某程度內卻也有被我打通的那麼，雖說只有很少，但是我為什麼能那樣強呢？自暴自棄：這可憐的強力與別的東西不同的地方，第一是自己本身因牠是決不會愉快的。事實上我是時時刻刻都極不愉快地生活的。那也是因為我把當然早該忘掉的某女子的影子在我的眼底永遠地保持得太久的緣故。

我首先非把啤酒這事歇掉不可。為什麼呢？因為我並不是於自己快樂適意纔呷酒的。當然，像報館的職務是反要比酒更早歇掉啦。因之，結局或者恐怕會連「生存」這事都會變成不樂意也說不定啦。可是，假如這樣一來，把生存這件事也歇掉了，寧說反為正當也說不定罷。：

也許你們以為是不合身分罷，但我是時常深深地凝思過那些事。那天也恰恰這樣的時候，世外民訪我來了。

「老兄」世外民突然以非常的興奮叫道。「你可知道——禿頭港有人吊死是……」

「咳」我雖然是極輕，但是恰恰在想着死的時候，所以稍微覺得有點兒怪訝的心情。

「吊死人？什麼吊死人吓？」

「不知道嗎？報紙上也登出的。」

「我沒有看報，而且連今天也經有四天沒有到報館裏去了。」

「禿頭港有了吊死人吓——在那座我們去看過的房子裏啦——

誰都不敢去的房子裏啦。在那裏有個年青的男人縊死了。報紙上登的，可是不過只有十行光景。我剛纔因為有事情到了一個地方，聽見了關於這件事的傳說，所以知道很詳細，似乎是把那張紫檀的牀做踏脚而上吊的。聽說是很美麗的年青的漢子，口邊浮着微笑，所以仍舊是被那聲音所誘的；「新娘子也終究有丈夫了」——大家都這樣說哩。並且聽說那也是已經腐敗，還有點氣味啦。我一面聽，一面嚇得發慄了。想起我們所聽見的那聲音和那紅色的蛾。」

我覺得似乎有一種死的惡臭掠過鼻尖似的——是因為鼻子上追想起那黴臭的廣廳裏的空氣罷。世外民從新又提起那家房子的怪異，對於我在那裏所拾的扇子竟也覺得忌怕起來，叫我把牠丟掉——雖說前次持着那樣的興味，還說自己也想要牠呢。可是那時我說給他時，卻同現在一樣忌怕，結局是說不要牠了。在我呢，當時甚至肯把牠送給世外民的，所以便是丟掉也並不以為可惜；但是我認為沒有那樣做的理由。並且，若真個要丟掉，又覺得那是捨不得的珍奇而細巧的工藝

似的。我嘲笑世外民的迷信了。

「在大道當中，有了縊死人，而竟直至腐爛了纔被人覺到，這樣說也許是奇怪罷，但是在人跡不到的地方自殺或幽會，可不是當然的事嗎？——不過市街之中有那樣寂寞的地方，總覺不大好哩。」

我把那座房子的內部明明白白浮在目前，這樣說。

同時，我對於這縊死人的發見起了一個疑問。這是因為那座房子之中既然不會有人進去，那麼一切的事卻應該不會發見纔是。那兒開着的窗雖有一個，但是那兒除了青天以外是什麼都看不見的——便是除了從天上之外是看不見的。假如說是臭味漏到外面來，那座房子的周圍又太闊了。這樣想着之間，我對於沒有了不得的興味的這事又覺得有趣味起來，說道：

「瞎三話四啦。不，死人是有的罷。說是什麼年輕而美麗的男子哪？那裏還能辨別出是美呢，是醜呢，或是年老，或是年輕呢？」

「不，可是大家都這樣說啦。」

「那麼，是誰發見了那死人吓？假如是在那兒，隨便從什麼地方都看不見，而且誰都不會偶然去看的啦。」突然，我就地方的相同這點推想起來，覺得這縊死人——被傳為年輕而美貌者，同我以前會空想而獨斷了的幽會好像有什麼關係似的。於是，我對世外民說：「下次無論什麼時候都可以，請你順便替我打聽那發見了死人的是怎樣的一個人。假如那是泉州產的年青的女人，那麼一切的事都可以明白了——

我們曾聽見的那廢屋裏的聲音的主人，以及這次的縊死人的原因——假如真個是年輕的男子，那是失戀的結果罷。——比之因被鬼怪的聲音所誘惑而死，因失戀而死反是常有的事實哩。當然，兩者都是因自己而生的幻影，這點卻一樣的。」

我對於這事並沒有什麼了不得的興味，但是世外民卻以為很有趣味了。這並不是想把罪過推在別人身上；確是這樣的事實上，是世外民首先有了極大的興味，而我也被傳染了。世外民與我的觀察作同感，甚至立刻從那裏立了起來，為調查發見者而出去了。以為到近處去打聽便能知道的。

不久，世外民回來了；但是聽了他的答話，我因臺灣人的天真，真個是喫了一驚。據他們的傳說，那是姓黃的穀米批發店的女兒——家是在離港稍遠的地方的——她偶然在夢中看見的一個漢子，似乎便是死了的青年，而他所進去的大而奇怪的房子，又似乎便是那港的廢屋似的。據說是因這暗示，搜尋失蹤的漢子的人們，纔能發見了。她是持有靈感的女人吓：聽說人們還這樣傳說着哩。

我一面因無智的人們對於別人的信心竟那樣厚篤而喫驚，同時以為假如是編起那些事來很巧妙地騙了人們的少女，定是橫霸的傢伙罷。所以我想去把她的一切的事都說破了。那時我還很年輕，所以不諳人情，大概對於年青的女子因迫不得已而編的毫無意味的虛言，竟也不能對她表示同情罷。

「世外民兄，請你來助我一臂之力罷。」

我把那把扇子放在衣袋裏，查實印着新聞記者的職名的名刺還有剩着，然後走出去了。當然是因為想到那間穀店裏去啦。那麼當會見那姑娘時，只要把扇子放在她的面前而詰問她，便可以明白了，不過她的父親能否讓新聞記者同女兒會面，卻也難說。即使許她會面，也許要監視他們的會話吧。雖說世外民會替他設法，但是假如那姑娘只知道泉州的話，那也仍舊沒有辦法。這樣想着之間，我把剛纔所熱中着的事已經以為可做可不做了。我反以為對於自己毫無用處的事，持着興味的自己可笑起來了。

「沒有意思，不要去了罷。」

但是世外民說，既經到了這裏，也不妨去看看。並且穀店又在只隔着兩三座房子的前面了。這以後的事情我想說那是同我的所想一樣，但是事實上，比之我的空想，竟稍微有點出乎意料之外。

第一，那穀店是比我所意料更大的批發店。而主人寧可說是歡迎我們的訪問啦。這位漢子，像臺灣人的相當的商人，好像喜歡同內地人交際似的，今天尤其是因為女兒持有那樣靈感的傳說的名聲很大而有新聞記者來訪問，他說是很快活的。於是招待我們到離店面很遠的裏面去。

「你來仔請坐！」

這樣叫的，並不是他的女兒，卻是站在那裏籠中的白鸚鵡。

但女兒對於我們的來訪，很喫了一驚似的，接我的名刺的手在發抖，臉色也變蒼白了。她的年紀大概有十八歲光景，不會不美麗的。我先默然看着她的態度。

「啊，難得你們駕臨。」

真料不到，女兒竟以日本話，而且還以流利的腔調。我一面坐下，對她說——

「小姐，你懂泉州的話嗎？」

「不！」

她像疑心突然受了奇怪的問話一樣，仰視着我，但那可人的瞳神中並沒有念着虛言。我從衣袋中拿出扇子來，把牠展開一半，放在桌子上，我又說道——

「這把扇子你是知道的罷？」

「哼！女兒把牠拿在手裏看着。『好美麗的扇子吓。』很珍奇似地凝視着扇子的正面上。

「你是不會不知道這把扇子的。」我試以稍像發怒了的樣子說。
「喀，喀，喀，喀！」

鸚鵡反抗我的話，霎時聳起頭來。

大家都靜默着之間，突然起了激烈地啜泣的聲音，那是從做鸚鵡的背景的帳幔後面響起來的。跟着啜飲眼淚的聲音，同時聽見說話了。
「請你都說了罷，小姐。什麼都不管了。不過，請把那扇子給了我罷。」

「……………」

誰也不知道怎樣回答纔好。世外民同我面面相覷。

看不見身子的女人一面啜泣着，更繼續着說。「我不曉得是那一位，但是這事同小姐是一點也沒有關係的。不過她可憐我的苦處罷了。請你把你所拾的那扇子——那蓮花的扇子給了我罷。可是，無論什麼事我都肯說啦。」

「不，那也不在乎。」我向那聲音說。「我是什麼都不要聽了。扇子也奉還你啦。」

「那也不是我的東西。」難能推測的女子吃吃地說。「不過是我的紀念。」

「再會」我們站了起來。我把桌上的扇子拿起來，又放下去。「請把這扇子給那位在裏面的人。不曉得是怎樣一個人，但是請你好好地安慰她。我在報上是不會寫什麼的。」

「謝謝你，謝謝你。」黃小姐的眼中滿溢着淚珠兒了。

過了幾天我到報館裏，看見一個同事從警察局所探的消息中，有穀商黃氏的女婢，十七歲的少女，因不願主人之周旋嫁給內地人而喫了多量的罌粟的果實自殺了，這樣一段新聞。據云，她是自幼便是孤兒，由鄰人拾來養育的。寫這記事的人，把焦點放在臺灣人的不願嫁給內地人，以為那是不應該似的這樣口吻而作的記事——那廢屋裏幽會的女子——我因奇異的因緣曾兩次聽見她的聲音，而她的身子終不能得見一瞥的那少女，在事實上，我現在覺得她同自己的幻想的人物很有點不同的樣子。

(完)

商務印書館發行

自然界

第五卷四號要目

新的土壤科學 克士譯
就形態上考察魚類的習性 許心葵

廣西梧州的兩種大瓢蟲 柳支英
法布爾昆蟲之書 賈祖璋譯
揚子江下游常見的鳥類 賈祖璋譯

自然科學實驗資料

1. 自然科教材的選擇 亞泉
2. 蜜蜂的生活 克士
3. 果實標本的原色保存法 德馨譯

浮塵子研究(續) 林仁之譯
普通的羊齒(續) 克士譯
理科年表 胡步蟾

此外目繁不克備載

定價 每冊二角
全年十冊二元
郵費在內

自然(四)

小說月報

第二十一卷三號要目

現代文學中的性的解放 劉君
二百年來西洋樂壇之盛況 豐子愷

春天坐了馬車 章克標

指紋 金佩若

黑色馬 映波

章謹 丁玲

樓居 沈從文

借奔 靳以

希臘羅馬神話與傳說中

的英雄傳說 西爾

元曲敘錄 寶芬

現代文壇雜誌(十四則) 趙景深

此外目繁不克備載

定價 每冊一角五分
全年十二冊 郵費二分
大洋一元八角 郵費在內

小說(三)

婦女雜誌

第十六卷三號要目

離婚論略 徐亞生

結婚的年齡問題 王中任

從愛的背景談到愛的生命 馮金霖

畸形婚姻下的妾制 周大年

女子勞動問題 陳濟雲

蘇俄的兩性問題 馮國棟

製造法一束 韓之

白樂天的婦女文學 徐景賢

瑤臺玉韻 譚學樞子

夢的殘燼 李琳

寂寞的小樓 朱曼

情深緣未結(選七篇) 五上等

財竭用偏多(選六篇) 顧學范等

此外目繁不克備載

定價 月出一冊二角 郵費二分
全年十二冊 郵費在內
大洋二元四角

雜誌(三)

哲學評論

第三卷二期要目

知覺現象 金岳霖

將來之哲學 張東蓀

孟子哲學 馮友蘭

論歸納 黃子通

盤化與層化 羅菊農

莊子哲學 羅根澤

此外目繁不克備載

定價 每冊三角
全年四冊 郵費二分
不預定 費在內

哲學(二)

商務印書館 新出版物

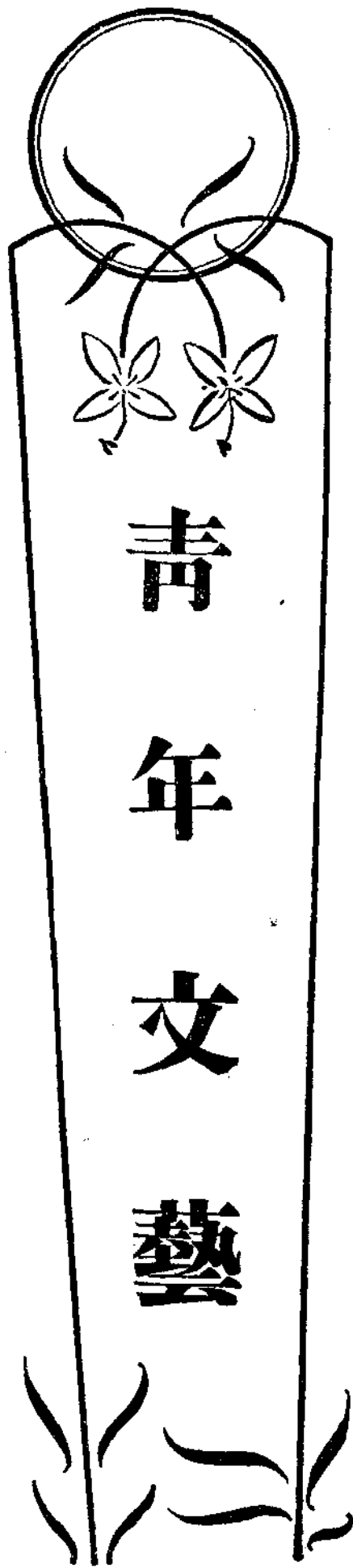
- 關稅與國權**……賈士毅編 一册 定價四元五角
- 中國國際貿易論**……武培幹編 一册 定價四元
- 世界百大商埠要覽**……周志驊編 一册 定價一元八角
- 世界政治經濟概要**……柳克述編 一册 定價八角
- 中國社會之中國人口問題**……許士廉著 一册 定價八角
- 社會病理學**……馬明達譯 一册 定價九角
- 南滿洲鐵道株式會社**……吳英華編 一册 定價七角五分
- 唐慶增經濟論文集**……唐慶增著 一册 定價二元二角
- 中國教育行政**（師範）……程湘帆編 一册 定價一元二角
- 中國文學史**（師範）中世卷 第三篇上……鄭振鐸著 一册 定價一元四角

- 孔門一貫哲學論**（國學）小叢書……關自我著 一册 定價七角五分
- 藝林外史**（文學研究）會叢書……李青崖譯 一册 定價五角
- 比較語音學概要**……劉復譯 一册 定價一元二角
- 羅兩峯蘭草**……陳伏廉收錄 一册 定價一元
- 陳藍洲畫冊**……一册 定價一元五角
- 刺繡圖案集** 一、二……何明齋等編 二册 定價各一元
- 最高法院解釋法律文件第二輯**……一册 定價三角五分
- 公司法**……一册 定價一角

- 樂藝** 一卷一號……黎青編 一册 定價一元八角
- 幼稚園讀本** 一、二、三、四……沈百英編 四册 定價各一角八分
- 小學校初級用書** 孫中山先生革命史實 宗亮編 二册 定價各一角
- 新 高中天文學**……顧元編 一册 定價一元一角
- 新 初小算術教授書** 七童濬慶編 一册 定價二角五分
- 新 初小工用藝術教授書** 七宗亮編 一册 定價三角五分
- 代時 民衆常識課本教授書** 沈志堅編 一册 定價一角五分
- 民衆筆算課本**……胡達驥編 一册 定價四角

五彩國恥掛圖

繪編鳴穎萬 元鼎張 素景戴
元二價定 印套色彩 幅十套全



青年文藝

本誌所載國內各大學入學試題，原以供有志升學者參考之用；現因各大學入學試驗均已舉行，該欄暫時停刊。又以青年文藝不少佳稿，因特利用機會，擴充篇幅，盡量刊載。

編者

詩歌

努力
徐道乘

冰雪中的小草，
似全失了生機；
但只要不死呵，



皮鞋

王德義

大詩人告訴說，春神降臨了。什麼展着美麗的翅，什麼唱着婉轉的歌……管牠三七二十一，反正一天比一天暖和起來，棉衣裳一天比一天穿不住；起初把棉襖換成夾掛，繼之又把夾掛換成單掛。可是一低頭看到腳下的棉鞋，纔聯想到牠也該退位了。本來就是汗腳，又兼以天熱，每到上床脫襪時，總是臭烘烘的。這在自己尚可將就下去，不過這對同舍的老李，

還有將來的春時！

且莫歎憔悴，

避免那寒威酷烈的風霜；

且莫歎埋沒，

培蓄那未來生命的資糧；

豈祇爭旦夕？

要遠大深長！

待春天來到，

再抽你新芽；

雖沒有樑棟的柯幹，

雖沒有繽紛的鮮花；

但送那無邊春意，

去綠滿天涯！

童年的回憶

何德明

——紀念我的母親——

在我故鄉的門前，

實在太難爲情了。記得有好幾次，他似乎受不下去，曾捏緊了鼻頭，皺得眉毛高高的，發出卑視輕笑的慢語：「哼！嗅死人，不償命！」在先我總是裝聽不見，扮出笑臉和他說東說西，一面急急的將自己的腳嚴藏在被窠裏，庶幾屋內的氣味，纔漸漸回復了原來的味道。這回事，纔彷彿一塊石頭似的落了地。可是在後來，這種敷衍的方法卻失掉效驗了。他——老李！也不再自言自語的慢語，簡直毫不客氣的對我嚴重的說：

「靜民！你也該換夾鞋了！莫非你就嗅不到那燻死人的氣道？」

「是的是的！明天就換……」

啊，啊！「明天就換」我明知是欺人自欺的話，但我只有如此的敷衍他。的確！我那雙去冬脫下的帆布鞋，一來到我的腦中時，我便恍如擺在眼前似的看到：邊口飛綻了一圈，土化了的鞋臉上，露出裏子的汚布；鞋底的腳板上，還磨通了個嘴大的窟洞。因之，我那熱拉拉的恥羞心，使得我沒有絲毫的勇氣，去爬在牀板底下，拖出我那去冬脫扔下的舊破帆布鞋。

的確！買雙新的呀！是的是的！我除掉買鞋外，我沒有像同班振君那樣的福氣，尙穿着愛妻的活計。但是每想到皮匣中兩張孤另另的毛票，便不由的徬徨了。買嗎？那裏有洋錢？這種世態炎涼，人情冷淡的故都，更向何人去借？前次不是硬着臉皮往西四楚君處，我尙未說出借錢的話，他先哭窮似的說：

「唉！局裏好久不發薪了，若不是在局裏通融暫借八塊錢，恐怕現在連喫飯都成問題了。」

啊！「好久不發薪」，「通融暫借」，「成問題」，這是何等技巧的措詞！記得清清楚楚的前天晨報上，大載而特登他局裏薪水領到的事，他竟說出這樣騙人的話。這明明是侮辱窮人！明明是玩弄窮人啊，啊！窮人呀！壓迫在經濟下的同胞呀！誰叫你沒有本領？誰教你沒有

緩緩地流着一條小溪；
溪中有無數小魚，
在水藻間游泳嬉戲。

微風帶來了春意，
凋謝的枯枝也露着綠意；
寒溪中流着潺潺春水，
兩岸芳草點點！

我手持着柳條一枝，
向溪中欲釣那樂天的小魚；
狡猾小魚知我的惡意，
只是遠避在溪底不睬不理！

片片粉紅花瓣和絲絲翠綠柳葉，
滿載來那神秘底春意；
陣陣春風吹來花草的芬芳，
使我心魂陶醉舒暢！

我感着無限的惆悵，

剝奪的本領？你受辱，你活該……不過，楚君啊！我永遠記住你是我的同鄉了，永遠忘不掉你是「喫飯都成問題」的人了……

的確！家裏該寄錢來了。記得前封信不是在「火速匯來」幾個字旁邊，特為注意起見，雙雙地畫上圓圈子，誰知已將隔有半個月的光景，仍是杳無回音。啊！故鄉的父母啊！難道你就忘掉異地負笈的兒子麼？就忘掉異地負笈缺錢而不能生活的兒子麼？這決不！那一回不是接到索錢的信後，母親便急急地催着父親，跑東鄰，串西閭，那裏借五塊，這裏湊四塊，一直弄足兒子信上索的數目，纔匆匆地跑到離村五里路的縣城郵局，付寄妥後，纔彷彿一個重載似的卸了下來。曾記暑假有一次，母親眼眶腫中，含孕着瑩瑩的淚光，咽啞着訴說為兒子借錢，受Y伯白眼的事。什麼「念書，簡直是念洋錢！什麼「就不識兒子的材料！瞎心！什麼「上洋學堂，不啻是造洋坭子！什麼「學得什麼出息！連個功名都沒有。什麼……的確！Y伯的兩個兒子，都是目不識丁，而現在竟成家立業的種上一頃多肥田。那像父親不事生產的任兒子念書，只種着四五十畝的薄地，而且負着虧過全財產的大債。每到了賬期，白髮蒼蒼的老父，便好像生病似的，食不飽坐不暖的拖着兩條老腿，東寫帖，西立契，直鬧到大年底除夕晚上，還不敢安閒下去。是的！這種「拆東南，壘西北」的辦法，終久不是一回事。好像母親也曾因了父親過勞的情形，勸言相告過：「這樣子終不是個長策呀！就不如狠心將這點遺產折賣折賣，還清了人家的債，就是不剩下一畝半畝的而去討喫，要喫，也是痛快呀！」的確！如此算是正格的辦法。但是父親，他爲了將來兒子的臉面計，他爲了供給兒子的念書計，他寧願受了一切的白眼冷嘲，遭了一切的艱難辛苦，而去度着牛馬都不如的生涯。啊！啊！年邁的父母啊！雖然這些的遭際，你從不肯在信上提過一字，但是異鄉的兒子，那能不了解解老人家的苦衷呢？

爲的那小魚不向我的柳葉張望！

當我正在煩惱淒哀，

我慈愛的母親也正在門前微笑呼喚！

「當心呀那流水！我的乖乖。」

我聽見她的呼喚，

就連忙丟下柳枝，

直投入那溫柔的胸懷！

「當心呀那流水，我的乖乖！

流水無情，將給你無限悲哀！

當心呀那流水，我的乖乖！

也別要整天的在溪邊嬉玩！」

剛脫離了慈母胸懷，

我竟又跑向那溪邊；

手裏仍持着柳枝，

翠綠的柳葉輕吻水面！

柳絮飛舞的初夏時節，

是的！反正快寄錢來了。忍着罷！忍着罷！等匯款一到，先往市場去買鞋……我畢竟這樣自慰着。

昨天課畢返舍後，家裏的掛號信，竟如期的寄來了。急忙拿到燈下看時，除匯來大洋十五圓外，更責我不該在寒假不回家，致使全家人都不歡樂。是的！我的確不該爲了幾塊錢的路費打算，使得慈顏的雙親，都悵望着歸兒。真的！皺紋滿面的老母，或者和往年會因鐵路梗阻，而到家逾過了定期，致在臃腫老態的眼窩裏，淌出同樣的思子之淚罷！天真活潑的幼弟，或者在放礮花弄玩意的當兒，因缺了往年共歡同耍的伴侶，而翹首寂寞地懷想着異鄉的哥哥吧……是的！我罪過！我罪過！我大大的罪過！我不該令他們失望！不該儉省幾許的路費！不……

「喂！老王又用功哪！」好談好笑的老韓，推門進來。

「用什麼功請坐，請坐！」

「家裏匯錢來了麼？多少？」他坐在對邊的椅子上，看見桌上攤着的零亂的信牋，長條的匯票，和紅綠戳記蓋滿了的掛號信封。

「是的！十五塊。」

「該買雙大皮鞋（鞋）穿穿呀！」他好像看穿了我現時尙拖着棉鞋的破綻，帶笑的向我說。

「要多少錢？」我有意無意的問。

「本來也花不了多少，像我那雙膠底的，纔九塊錢。如果買硬底的話，六七塊錢的，就穿得了。」他停一下，又接着裏：「的確！穿皮鞋是比較穿布鞋便宜的多。你想，一雙帆布鞋就要

繼承着那美麗的春天；
幾聲聒耳的蟬聲，
震破寂靜空間令人煩厭。

浮着青萍底池面，
悄悄地伸出碧綠的蓮葉盤；
團團蓮葉盤烘托着淡紅蓮瓣，
蓮瓣上閃爍着露珠三五點。

繁星與明月私語底夏夜，
我撲那流螢在草叢池畔；
露冷月殘的黎明，
我捕那蟋蟀在花間或階前。

每當我捕捉流螢蟋蟀的時候，
慈母嘗追隨在我身後；
她說：「我的乖乖呀！別多淘氣，
須知有許多毒蟲將咬傷你！」

好動惡靜的我這小孩，

兩三塊錢，一年至少穿上兩雙，合起來二、三、六，就要抵一雙皮鞋的價；並且皮鞋一兩年也破不了，還可以踏泥踏水，又加走起來囊囊地，也是漂亮時髦之極呀！」

「唔……」我望着他游說六國似的嘴，一時不知回答什麼。接着又想起那雙舊帆布鞋，若不是那回踏過泥水，也不致底子磨穿得那樣快。

「買不買？前門的貨比較市場要好。」他又加解釋的說。

「……買……」我含糊的回答。

「……」他似乎要徵求我的意見，看我一眼卻又低下頭。

暫時寂寞的停住。絕似教員剛為學生講過了一課書，讓他自己去溫習的情味。

「梆梆……」校役在打着十點鐘催人睡覺的梆子，從窗前經過。老韓再不能不去了。但最後仍握着門柄扭過頭來說：

「老王，買不買？明天我可以一同和你上前門。」

「好吧……」我一面鋪着被，我一面半吐半咽的說。

電燈熄滅後，自己躲臥在被窩裏，很想快快的睡着，無奈腦海裏竟好像有什麼事似的，在深深的箝掛着。時時映閃出一雙皮鞋的形狀：高高的厚底，暗黑而帶黃的顏色，闊而帶圓的鞋頭，登在腳上走起來囊囊的聲響，在老遠就會傳到人家的耳膜，令他注視，令他羨慕。是的前天不是小L新買了雙皮鞋，故意穿着在磚鋪的徑路上，走向着好些下年級的同學目，前，驕傲的、高亢的、大走而特走的勢威嗎？不是在某些人羨慕的注視着他的時候，他反而故意扮出滿不以爲然的態度，落落大方的神氣，拽着長步，高擺着兩臂，在好些人的視線中，送他遠遠的走去嗎？不是……

「梆梆……」校役打着第二次的梆子，又在窗前經過。我曉得是時候不早了。明月的

母親的忠言只當風吹耳邊，
待她身一轉過，

我仍是終日東奔西溜！

無垠的銀河浩浩茫茫，

新月一彎在馳騁浮漾；

幾片纖細銀雲，

鑲着閃閃燦燦的星行！

沁人心脾的夜風，

吹亂了樹影和花影；

數聲征雁的淒鳴，

顫動了人們的微弱心靈！

在月淡星寒的深秋夜，

母親和我坐在石階上，

我手指那晶瑩月亮，

母親唱着催眠歌促我早入睡鄉！

母親浴着月光抱着我，

寒光，從窗櫺隙裏透過，絕似一條水銀管似的，直射到對邊的書架上，彷彿一團白霧在一飄一飄的騰動着的氣流，被照在光波裏，更顯得十分清靜明晰。同屋的老李，呼呼的抽出沉重的酣睡聲，報告他已深深的入夢了。此時一切都十分岑寂，好像這窗外的宇宙天地，都沉沉的入睡了。但是我總彷彿神經反倒興奮似的，在床上輾轉着，思索着……

「不買吧！五六塊錢！一個月的飯費！是的，決定不買什麼皮鞋，那是爲資產公子們的腳預備的！我念書都不般，我那裏配穿！那裏該妄想……」我一面呻吟着，一面沿着馬路旁邊走。

「老王！你看，你看那邊那個人穿的皮鞋樣子，好不好？」老韓忽然停住腳，指着左旁纔過去的一位西裝少年。

「唔，漂亮的很……」我望着那伶俐的、英資的少年，登着那雙黃紅色的皮鞋，態度更顯得十分風煞挺秀，不禁的叫了出來。

「就買那樣色的罷！」

「……」我只微微一笑示意。

「決定吧！決定吧！事情到了眉睫，還如此的猶疑，豈不是要大糟其糕！但是，買還是不買？是的！買吧！不，一個月的飯費！難道不買嗎？不，因爲腦子裏總蕩着小L的勢威，那位青年的丰神。並且，也可以踏泥踏水呀！也可以抵好幾雙布鞋呀！的確不喫虧，的確是便宜。對的！還是買吧！但是……」我總不息的在腦海裏矛盾激戰着。一會牠佔領全意志，一會又被推翻，一會更彷彿天秤似的高低相等權衡着。總之，買牠也好，不買也好，但總不能兩者都不買。是的！這兩天的天氣更暖和起來，的確棉鞋該退位了……

口裏不住地吟着歌曲；
可是頑皮而嬌養慣的我這小孩，
只張着雙眼不思睡眠！

母親在月下徘徊躑躅，
口裏仍不住地唱着兒歌；

她哄着明天給我糖果，
我纔緊閉雙眼入睡鄉！

彤雲密佈在蒼天，
蕭瑟的冬風吹得那殘葉狂飄；
朶朶賽銀的雪花，
伴着數隻瓦雀在空中舞跳。

我不慣在室內擁裘圍爐，
我只偷偷地向外飛跑；
跑到門外一瞥，
白茫茫一片真正可愛。

我不怕朔風的砭骨，

「老王！往大柵欄看看吧？」我只顧返覆矛盾地思索，不覺已走到前門了。
我倆很提防的穿過街心，沿着路旁，從人叢中衝過，直走入大柵欄東口，在一家一家的洋貨鋪，鐘錶店，綢緞莊……門口經過，高大壯麗的裝點，輝煌耀眼的陳設，給我一種威嚇和鄙夷。前行先導的老韓，好像開往前線的將軍，很熟悉地，很勇敢地率領着衝鋒。我呢，我卻像他部下的兵卒，很畏縮地，很忐忑地緊跟着尾追。婉轉悠揚的留聲機音，時時從鋪門內傳出，混雜着車馬的轉輪，脚步的囊囊，很自然的配合出一種無名的鬧音，卻彷彿有意爲我們奏着赴戰的進行曲……

突然地老韓在一家鋪門前站住。待我湊上前去，只見銅欄所護的玻璃內，罩陳着各色洋絲襪，各式時髦的女鞋，更有幾雙櫻色、黃色的皮鞋，及些不知名的裝飾品……

「那邊的顏色好罷！」老韓指着靠邊的一雙深褐色的皮鞋。

「唔……」我發出幾乎令人聽不得的聲音。

「……」他向我微笑一瞥，急急地跨進門檻，我自然也緊跟着。

「先生！買什麼？」一位夥計迎上前來。

「……」他——老韓——向我使個眼色，意思是說：「說話呀！」

「先生！買什麼？」夥計很聰明地看破情形，單逼向我微笑問。

「……唔……皮……」我的臉上一陣難爲情。

「皮鞋，黃色皮鞋。」老韓緊接着代我說。

夥計喊聲「請坐，」回頭跑到內間去取。我此時心神忙亂混雜到萬分，隻手摸着內衣袋裏剛從郵局兌取的十五元中國銀行鈔票，隻手撫按着狂跳的胸脯，腦海裏卻在極端迅速地返覆着：「買吧！不買吧！不買吧！買吧……」

我只是把白雪來堆積成佛；
凍僵了兩手，披滿了白雪，
但我仍工作不稍停息！

母親在門口高聲喚我：

「我愛的乖乖，你真別再頑皮；
這樣的冷雪，不怕你的手凍裂！
這樣的寒風，也不怕吹壞你的嫩頰！」

慈母愛我的一切底一切，
將永遠刻在我心頭不滅！
但不幸在我七歲那年呵，
她竟就拋我遠去天國！

母親呀！天上風雨來了！
小鳥們都藏入牠們的窩巢！
母親呀！心中風雨來時，
我又將躲往何處？

十九，四，七，深夜寫於上海中學

夥計將幾雙黃色的皮鞋，擺在眼前。我很遲疑地察看着，又很遲疑地接過鞋拔子，更很遲疑地一雙又一雙的試穿着。

「合適罷！」老韓見我試穿着最後一雙時，低音的問。

「唔……合適……」

「就要這雙罷！」老韓和夥計同樣同時的問我。

「唔……多少錢？」

「多少錢？」老韓又幫助我問。

「這種的七元八角。」夥計很鄭重的陪笑着臉。

「七元八角。」老韓好像戲臺上的太監似的傳遞着，望我一眼，意思是：「買吧！掏錢吧！」

「……」我略遲疑一刻，終於很勇敢的、很決定的將全財產掏出，遞給兩張五元的鈔票放在櫃檯上。

啊！買就買吧！還猶疑什麼？「Little things chiefly disturb the mind.」爲什麼我

終於跳脫不出牠的肯定！爲什麼我終於要覆蹈牠的預言！是的一切事情都是如此！本自竭力的避躲，不知不覺間已蹈入魔圈的包圍。

我接過裝妥捆好的鞋匣，推出鋪門，來到大街後，老韓因事要往西城，所以只得在西河沿分了手。縱有一番戀戀這忠心盡力的謀臣，但自己掖下來到的皮鞋，已足以令我覺到凱旋歸來的興頭。是的！我趾高氣揚的橫穿過了馬路，跨上了電車，纔略爲定了下神。凝然的隔着車窗往外望着：來去如流的車馬，在忙碌中喘息下狂奔着；嘈雜喊叫的攤販，在街旁布篷下招待着……這些，這些，我全然不顧及，差不多和沒聞沒見似的，不顧及。我整個的意識，卻彷彿有意似的，如偵探一般的巡邏着。巡邏着路人之穿皮鞋者，且更有意似無意，無意似有

掘泥童 方 牧

每見數小童，黃昏來道旁，
手持小刀鋤，肩挑大籬筐，
嘻哈樂自如，掘土黃泥坑。
週身淋赤汗，遍體着輕裳，
紅泥塗衣袖，遠觀若金裝，
家貧無斗米，肌肉呈憔悴，
小陽秋十月，赤足裸胸膛，
身不滿四尺，肩負數口糧，
可憐力不足，行遲且踉蹌。
余見而問之，垂淚相告曰：
「慈父既被殺，長兄繼云亡，
大弟未十齡，弱妹尙扶牀。
鄉間有老屋，附宅有田莊，
家居安樂業，禍根由此長，
可恨族中人，鐵石似虎狼，
死媼送吾宅，追賑被擊亡，
冤告殺無辜，家君命以償，
豆分我私蓄，瓜剖我田莊，

意地比較着，思索着。

「那個人的皮鞋顏色，不及我的好罷！是的那個樣子，未免有些太顯露，太囂浪，總不及我的素雅、沉實、老成。可是 Form 似乎比我要時髦。然而我那鞋也一樣的時髦呢！不是老韓會特地的贊美那種 Form 是 fashionable 嗎？……」接着又一轉念：「……是的！小 L，驕傲好勝的小 L，他勢威！他洋洋自得的皮乎其鞋……哼！別看不起人別……」立刻感覺自己這種思想似乎太卑劣，於是又一轉念：「……好吧！省得同屋的老李再嚷『臭死人』了，再用卑棄的眼光看人了，更省得說『明天就換』，這種欺人自欺的話了……的確！踏泥踏水，又是何等的無礙！是的！擦擦又是一樣的亮、新、漂……」

是的，我竟好像機械的、循環的、在不息的思索着。

在南長街下電車時，已是夕照落坡，夜幕預備着要展開的時分了。我一路上想着計劃着：先將皮鞋放在宿舍裏，或者穿上也更好，再往盛公齋飯廳去喫飯。莫明其妙的脚步加快了。好像那約有數里的長街，——在平時最厭走的長街，莫費上十分鐘的光景，那電燈早已亮着下「P校寄宿舍」幾個大字，便顯在眼前了。

跨進大門時，恰好碰着同班好談滑稽話的魏君，見我拿着鞋匣，便問：

「老王，買的什麼鞋？」

「皮鞋！我勝利似的提高了些聲音。」

「大皮孩（鞋）好闊勁呀！」他似乎不相信似的，注視了一下鞋匣。

「是的那可闊什麼勁！」我反倒不在乎的語調。

「好吧！回頭我看看呀！」

此時我已繞過廊子，來到自己的房間，推門進來後，扭亮了電燈，發見桌上放着一只寬

維鳩居鵲巢，毒矢永無疆。
會議若戈戟，商定嫁阿娘。
遺卒奔眉屋，屋主馬其光。
本土一惡霸，妻三妾五房。
身價相訂妥，嫁母於彼僮。
明日來輿橋，笙吹鼓樂張。
倉卒束母足，納輿苦奔狂。
阿母雖云困，豈甘從虎狼。
身受其毒擊，全軀滿痕傷。
跪祈一生路，「以育余稍長，
使能自糊生，不啻養一場，
九原面奴夫，私心亦無喪。」
求畢乃痛哭，淚落百餘行。
僮操啞警貌，反責母瘋狂。
「爾作兒女時，屬意已久長，
今朝無立椎，愧庇在我旁，
居福不知福，何不作妄想，
一身衣食足，兒女歸余養，
爾速轉癡念，勿再用徬徨！」
母志終不奪，怒鞭幽暗房。

長的信封，皮面寫着「靜民君收」四個字，拖出信紙看去——

「逕啓者：敝廳上期之飯期將滿，每人應攤洋九元六角，計每人尙存洋元四角，望各入廳人員於下星期內將第二期之飯洋十元趕速送交，是荷。此致

靜民君

盛公齋飯廳委員股啓 二月二十八日

我看呆了，我一切的思想之火，彷彿立刻觸着冷水被澆滅了。

皮鞋的匣和一張五元紙幣，及換回的兩個袁頭，在燈光下發閃着映目的亮光……

一九三〇，一三，脫稿於故都校舍



孤零者的傷痕 王煥南

(一)

「月兒一出慢慢高，高過了山，

高過了岡，照着我牛二這孤零的身旁。

哎唷唷，我想起往日的事兒就淚淌，

摸着我的鬚兒就心傷……」

牛二背起那竹柄的鋤頭，順着彎曲的田埂，乘着初出的月光，口裏一邊唱歌，一邊朝橫在半山裏那個村子的一間茅屋走來。走到門前，放下鋤頭，從袴帶解下一個鑰匙，打開門，把

一日絕茗飲，三朝斷口糧，
可憐四日後，即逝此眉莊！
昊天終罔極，母德豈能忘？
余時方十歲，奔耗周家塘，
母舅居此處，求伊治蠅狼！
母舅念手足，訴訟於公堂。
縣吏卽點隊，星夜馳賊莊，
賊首拘至署，天理謝昭彰。
私驚網恢恢，孰能逃此坑。
忽聞吏受賄，凶犯得無殃。
余知終及禍，率弟出逃亡，
公理秋雲薄，金銀重法網，
罪舅助爲虐，終身又受殃！
家產被強佔，衣物掠精光。
祖妣替八旬，狼狽行路僵，
膝下惟余舅，落獄已無望！
絕途卽行乞，飲水食糝糠。
余暨弟妹等，藉賣泥以養。
述畢噙啣哭，風飄淚滿揚。
句句痛中心，語語斷人腸！

鋤頭拿進來往門角裏一靠，一屁股坐在靠門邊的一張呆而且舊的椅子上。

一串淒涼的情感，湧上了牛二的心。他自言自語的說：「老天！你睜着這大的眼，也看見了一些麼？我前生造了甚麼孽，落得這樣的下場……今日只剩我孤零零的一個單身漢……咳……」

他看看竈底下，一點火星星都沒有。一隻同他作了七年伴的老黃貓，蹣成一團，在灰裏沈睡。缺了口的水缸，缸底下，一片綠苔陰陰的生着。水瓢只張着牠闊大的口，浮在缸裏。其餘一些種田的傢伙，靜靜的堆在一旁，好像屋裏的一切都是死寂的。

誠然，牛二自從七年前九月刈稻的那一天——也是最慘的那一天以後，就變成單身漢了。一向沒有過妻子的人，還不覺得單身的苦，曾經有了妻子，很溫柔的妻子，並且有了女兒的人，忽然的變成單身漢，那纔是最苦的了。

他每天到田裏去，總要做到東岡上關王廟門口的路燈點着了，纔荷着鋤慢慢的回來。他並不是歡喜辛苦，卻是故意這樣；因爲他在田裏的時候，草裏的蛙聲，樹上的鳥聲，都能安慰他愁悶的胸懷。一回到屋裏呢，滿目淒涼，就不覺想起他七年前的愛妻和他的女兒冬梅了。他有時不住的摸他那隻老黃貓，甚至抱在懷裏緊偎着，兩行老淚也同時掛下。

月光從簷角轉到他的腳邊來，靜寂的山野，縱橫的田疇，高低的樹影……都隱隱的在他眼前展開，他好像入了定的老僧一般，寧靜的望着門外。那邊的歌聲隱約起了，這大概是打稻場上乘涼的人唱的吧？彷彿道：

「油菜花開三月三，

姐兒哥兒把手牽。

姐兒穿的紅綾襖，

數滴同情淚；慷慨解余囊。
童受余之賜；泣謝復稽顙。

翌日受友約，再步於堤旁，
行人皆阻滯，繞觀一童喪，
鶴髮黃口噤，形容均似狂。
余見心好奇，進入繞人行，
窺之喪者面，復識其衣裳，
始悟掘泥童，坑墜致身亡！
黃口必其弟，鶴髮其祖孃。
吁嗟鶴髮婦，餘年誰贍養？
噫嘻黃口兒，兄死孰扶將？
忍心哉神鬼！瞽眼哉天蒼！
悽愴風雨夜，每憶使人傷。
天涯淪落子，書詩示不忘。

寫於湖南一中

漁翁晚唱 費彝復

水在鳴，
水在漲。

哥兒穿的白羅衫，
看他兩個多恩愛，
老天不容也枉然。
姐兒忽的死去了，
丟下哥兒在一邊。

多麼淒麗的歌調。牛二聽了，心裏一陣難受，好像利箭穿過似的。

(一一)

前七年，牛二還只三十來歲，和他的妻子、女兒，很安樂的住着。那時，他女兒十六歲了，一雙包而又放了半大腳，鵝蛋臉，還做得一手好針線，在這村裏，這樣的姑娘，總算是少有的了。雖說窮，一家三口，互相的親熱着，真是一個快樂的人家！

一片蔚藍的天，好像剛洗過的太湖石一樣。太陽也黃金似的燦爛着，顯出個正好刈稻的九月的晴天。

這時，農夫們差不多每一個人都在工作了，都赤着上身，載着箬笠，散在田野，快心的，努力的做這秋收的農事。

他們把刈好了的稻，一束束的用草繩子捆着，當他們拉緊草繩的時候，就會發出一種乾脆而微細的聲響，這聲響便等如他們心中的快樂。

不消說，在這時候，牛二自然也是同樣的工作，同樣的忙碌，同樣的快樂。他妻子雖說脚

白鬚漁翁坐在岸上。
提起了水裏的網，
不住的張——張。

綠柳枝上。

黃鶯在歌唱。

涼風習習，

陶醉兮斜陽，

白鷗三三兩，

在湖面徜徉。

水漾漾，

太陽兒向山藏；

夜沉沉，月兒羞答答地相望；

笛兒一響，

歌聲婉轉並抑揚。

水在鳴，

水在漲，

白鬚漁翁坐岸上，

小卻也幫着把捆好了的稻一捆捆的搬到打稻場裏來。她女兒冬梅，就專管做飯、倒茶、爲她父親拿煙、點紙煤這些事。有空就坐在稻堆邊，帶趕雀子帶做她母親過年穿的鞋花。這種豐收的景象，真使他們快樂得把一切都忘了。

(二)

人們有突然的禍患，正如天上有不測的風雲，變故的發生，正是他們快樂的時候。一個從東鄉慌忙趕回的農人，帶來一種可怕的消息：大王寨的匪，今早忽被省軍打潰了，現在正向這村子逃來，你聽！這不是隱隱的鎗聲麼？

大家也顧不得刈稻了，發狂似的跑回自己的屋子去。一轉眼的時候，這快樂的村子，便顯得十分的悲慘和紛亂了。

「逃呀！逃命呀！」立刻這可怕的聲浪充滿了全村。

不用說，牛二一家人，這時早已跑回家裏去了。牛二的妻子連忙把冬梅的一對鍍金的手鐲子同自己的耳環，用寬的布帶緊緊的捆在腰間。冬梅嚇得只管不住的發抖。還是牛二穩當些，他聽見屋外的人聲，似乎靜了下去，鎗聲也聽不到了。就叫他妻子女兒等在屋裏不要慌，自己出外打聽打聽。他一出門，就見一大叢人圍在楊二爹的門口。他也走近去，墊着腳，側耳細聽，好像是二爹在裏面道：

「……不要緊了，這些匪，因爲省軍趕的急，都抄近竄到馬鞍山裏去了，大約不會到這裏來。聽說省軍明天還要進剿呢，說不定今晚就駐在這村裏……」

一時村裏的氣象又漸漸的和緩，有些人到田裏去收拾東西了。還有孫家的老太婆說：「這算什麼？往日長毛造反，那幾狼見雞殺雞，見狗殺狗，砍下女人的小脚，砌寶塔，把長

得意洋洋。

春去了

費彝復

留春春不住；

喚春春不回；

畢竟是無情，

春竟去了！

落花片片無人掃，

莫怪東風老。

花兒！

你真不曉，

爛泥那能留你的嬌；

枝頭好鳥；

婉轉的叫；

「去了，春天去了，任何威權，再也留不住了。」

我的心花，——片片；

我的心音，——婉轉；

我的將來，——似爛泥般；

春呢？

明年依舊重燦爛；

矛擲進小孩的屁股舉起來玩。你們也沒有看見……」她見孩子們都靜靜的聽着，越談得高興了。

牛二得了這個好消息，連忙跑回來，他妻子卻早已得信了，大家都歡然的慶幸着。

傍晚，忽然一陣悲壯的軍號聲音，慢慢的迫近村來。村裏的人，尤其是小孩子們，都跑到村口來看。

來的是一營人，方形的旗，在空中高高的，縱橫的飄揚着，顯然是一隊無所不能的軍隊。一進村口，便在張家的稻場上一字兒排開，立正又少息之後，就有些官長點名，還有個穿黃色軍服，綁着皮裹腿，舞着皮鞭的，聽說就是營長，點完名，這些兵士就毫不客氣的向人家屋裏搬來。這一下，又把村裏人嚇着了。因為兵雖不比土匪，不光顧到底好些。

牛二同他妻子、女兒正閉着門躲在屋裏，忽然一陣猛而急的敲門聲，嚇的他一家三口，卻嚇住不敢答應。

「他媽的！外面一個北方口音的這樣罵，「再不開，就要撞了。」

「老總！屋子小，住不下。」牛二戰戰的這樣答，「又多是女眷。」

「快開！快開！誰要你的女人他媽的！」外面卻捶的更凶了。

牛二無法，只好把門開了，卻一擁進來了十幾個人。那北方口音的第一個進來，其餘的人都喊他喊連長，一臉的橫肉，手背上長滿了粗而黑的毛，紫脹的眼珠，睜得像兩棵胡桃似的。猛然伸手把桌子一拍，大聲道：

「媽媽的！老子們替你們拼命，打土匪，進來住下子都住不得？」他忽然看見壁角裏發抖的冬梅了。他回頭對他的兵士道：

「都是這亡八入的不是，你瞧那個姐兒到蠻好。」

我呢？
我呢……。

一九三〇，四，十三，吳江中學。

重陽賞菊 梁紹華

(一)

一年容易又重陽，

秋老花開分外香；

恰似良朋相對坐，

清樽無語醉人鄉。

(二)

久忘世事陶彭澤，

感賦登高杜少陵；

多少英才歸大治！

狂歌雜落且騁懷。

自庚酉寄

岳麓遊 澄波

景物換新妝，滿眼風光；麓山遊歷興偏長，

貪看羣山懶脚力，怕上高岡。

牛二同他妻子那裏敢則聲，忙忙的燒水給他們洗脚，冬梅也慢慢的溜到竈下，幫着燒火。那連長的眼光卻賊也似的不住的往她身上飄來，她嚇的低着頭不敢擡起。

上燈的時候，兩個士兵提進一個菜盒子，一桶飯，還有一壺酒。那連長坐上去把壺裏的酒一杯杯的飲着，不住的纏着他那濃黑的眉毛，又不住的望冬梅。忽然對牛二道：「你也來喝一盃罷！」牛二連忙拱手辭謝。他卻圓睜了醉眼，怒喊道：「他媽的，不識老子擡舉！」牛二嚇的只好叫他妻子拿了付杯箸，換上去陪。他卻舉着酒盃，斜睨着眼，向牛二道：「喂！我照顧你一樁事好麼？」他媽的，幹麼不作聲？」牛二突的喫了一驚，額上流下些冷汗，卻只乾陪笑着臉兒。他猛可裏回轉頭喊聲：「兄弟們！」外面應聲進來了五六個。他大聲對他們說：「營部裏明天少一個嚮導，你們就把他帶去罷！」那幾個兵士應了一聲，架起牛二就走。牛二不知就裏，又慌又急，又敵不住兵士們的氣力，只好由他們脚不點地的架去了。他妻子嚇的跟在後面一邊跑，一邊哭，一邊喊。冬梅也要跟出去，卻被那連長叉着手堵住了。他忽地裏托了冬梅的一隻膀子，一直推進房裏去，拍的一聲，關上那扇房門，接着一陣尖銳的慘呼聲，刺入屋外人的耳裏。但是誰敢管這閒事呢？

牛二的妻跟着一直趕到營部門口，眼見她丈夫被人架進去了，她也想趕進去，卻被門衛賞了幾鎗托子，她就在營部門口撞天的大哭起來。後來還是幾個村裏的人勸她回去，說哭也是無益的，她纔慢慢的一路哭了回來。一進門，連長也不見了，兵士也不見了，喊冬梅也不見答應，燈卻還是亮亮的。進房一看，牀上的被褥一團糟，冬梅早伸着舌，暴着眼，在牀架上吊死了。她心裏一痛，不由一個頭昏倒在地下，好一會，纔慢慢的醒來。她想，丈夫的性命是靠不住的，女兒又死了，還活着做什麼？便也找根繩子，在牀架下結個圈，把頭往裏一伸，向下一墜，也跟着她女兒去了。

湘水映斜陽，駭浪翻狂；一川煙草色蒼蒼，
憑弔古人遺蹟在，無限悲傷！

(註)「岳麓」即岳麓山，在湖南長沙湘水之濱。

長湖黃昏

龔化龍

流霞縹緲暉暉斜，落寞長堤月色微；
紅漾波心疑野火，黑凝湖面和夕霏，
暮鴉展翼隨風去，波鳥輕身掠水飛。
徐步渾忘愁萬縷，一天星斗映寒衣。

飄零客地等輕鳧，贏得浮生似夢娛，
白月半輪湖上玉，紅燈一點水中珠；
抑揚鼓角聲續斷，泯滅車燈光有無。
欲借春風架浮宅，烟波蕩漾是吾廬。

逍遙無異謫中仙，遠矚風光晚更妍。
瘦影橫天楊柳月，夕陽流水板橋烟；
一湖春色如圖畫，兩岸歌聲雜管絃；
不識誰家嬌娜子，昏黃含笑過堤前。

可憐！夜深了，人靜了，村裏的人，誰知道這屋裏發生這樣的慘劇呢？只有村那邊淒清的軍號，在一聲聲的嗚咽着。

第二天，隔壁的劉大嫂在門前走過，見裏面靜悄悄的沒有人，進房一看，劈臉就是兩個白癡癡的尸身掛在牀架上，她嚇的跑出來狂喊。一時村裏的人都集了攏來。許多的兵士也擠在裏面看。後來由楊二爹出主意，請地保到營部裏把牛二求出來，來回費了許多唇舌，還請個人去代替，牛二纔能脫身回來，照料一切。

牛二戳心的傷感自不用說了。從那時起，他就過着這單身漢的生活。

於武漢大學



老板的臉

趙萬英

素稱和藹而善於籠絡我們的朋友去照顧他包伙食的老板，隨時可以看出由他那醉漢樣通紅的臉上常呈着幾分歡笑。這好似是表示他對於顧客們的照顧不論如何都是一律歡迎的樣兒，因此，在我們的許多窮而無法的朋友遇此良機，便得以不先付錢而暫維持不死之命。但這「窮」的澈底，也不是真的付不起錢，這不過是一時因經濟缺乏受金錢的惡魔的冷嘲，纔致於不能夠付他。

但老板常常都是保持着他那張紅而帶笑的老臉，並不開口向顧客們索賬。然而我們朋友中一位多疑的C君，他卻隨時都在細嚼老板的那張臉的滋味，到後來他纔發見了那

薄暮纏綿春思忙，一雙游履遍橫塘，
迢遙客路迷雲夢，浪漫江鄉近楚狂，
天際晚霞紅上下，湖邊明月皓蒼茫，
凄其愁倚白楊畔，清夜砧聲引恨長。

黃鶴樓

龔化龍

薄暮臨江望，輕帆隱落暉，
飄然隨水去，惟見晚霞飛。

名氣銷殘盡，斯樓千古留，
長天黃鶴去，雲水自悠悠。

孤雛吟

王屬饒

(一)

不爲反哺鳥，竟作離巢燕。

龍鍾揮淚別，

一別無見緣！

無見緣，此恨齊天！

悲風以淒淒，

苦雨以綿綿。

老板的本來面目。大可看到的是他對於一般窮朋友們的一張面孔早已改變不同得多，早已由那張紅色的面孔暴露出青黑的顏色，並和他本臉的紅色成爲紫色的樣子，真像要喫人般的發哮。而那一對再謙和沒有的眼光更轉呈出三分鄙視，則由他那張紫色臉中表露出來的笑容，不言而喻他是一種非人情的假笑了。由這種假笑中看去，這便是他分明在向你擰手逼取債錢。所以假如沒有先付錢而當着那張面孔，真是難過，但有許多不以爲然的朋友也或許還未察到。

在這時的C君，他也是空空如也的身無分文了，默然地想到他怎樣對付老板的臉而顧全自己的體面呢？如果沒有一文付他，這真難乎爲情。他想遍了他的朋友，同時有好幾位和他自己的現在情形是一樣的，這當然無能爲力；但有幾位曾經也寫信去借說過的，回覆是「債臺日高，一文沒有的我，對不住，朋友！」因此，那不斷的愁緒在他的心中繞來放去，很是難過。

最後他想到了，他想到了一位女朋友身上，或許還可替他想點辦法。她不是我的一位最可敬愛的S女士大姊麼？她雖然是我的異姓的姊，但她除異性而外所對待於我的一切，與我的親身的姊妹們所對待於我的一切有甚麼分別？她是常常關心和勉勵我的一位至好的姊姊，然而又因他是我的異姓的姊姊，我更不能不以敬愛我自己的姊妹們的愛情而加倍的敬愛她。像這樣的親切，或許能替我設法一點，但只要可以有點辦法就算好了。然而找她設法麼？怕比前的還難過罷！但終於無法了。他這樣的又想了好久，纔慢慢的一步步的移去會她。

這時的時計大約已六點過了，遠遠望得見從那高處或低處射來的無數透明而閃光的，那就是她們宿舍裏的電燈。從不蔽光的玻璃中和那或半開的窗隙裏，又可以看得清楚

「物是人非」矣！

欲語淚漣漣；

淚漣漣，

黃土一塊掩，

蔓棘荒煙！

(二)

風颯颯，

雨瀟瀟，

我眼迷離，

心如擣。

欲寄悲思難着筆，

個中心緒亂如攪，

枉度可憐！

望飛雲，

憶慈親，

哭望天涯無人影；

無人影，

冷清清！

皎月照墓門，

蔓莠滿山徑，

她們室裏的一切和聽得到她們勁秀的笑聲。他現在已在她宿舍的外面了，但一望她的屋裏卻是沉寂的空氣和些死不動的牀帳，不問便知那屋裏是沒有一人。他正在喪氣想退身的時候，忽聞着一陣陣的笑聲從旁的一間屋子裏傳來，他剛好掉頭看時，正見着她和她們在一塊兒喫晚飯呢。

那間旁的屋子，便是女生宿舍的會客所。但他差不多會客時都在她們的房間，這間會客室是從不會拜訪過的，這也是除他而外的任何人都是一樣，他假使在此時不聽見她們口裏說的話，幾乎會疑心這是她們的餐廳。因她們說：在室裏人多吃飯不便，所以大家纔到這兒來的。「這是會客室，你請坐！」她這樣的招呼他。

「不要客氣，你請喫飯罷！你喫完後，我有幾句話和你談談。」他就這樣的答應她。

她又道：「你還沒有喫過飯嗎？請再喫點——好麼？」

「我剛喫了來的，請——不要再客氣。」

她於是纔很安穩的坐下去喫飯，其餘的她們也一一的同樣招呼，但他也同樣的謝絕了她們。在她們都在喫飯當中，他纔得以細細的觀察周圍。

他坐的是一把交椅，由那椅沿上鋪滿的灰塵計算，可知牠在那裏固定而未經拭洗已經很久了。幸喜是她們不會看見他那種要坐不坐的樣兒，如果看到的時候那真有點難為情。擡頭又從那白綠色的電光中看着那同樣的桌椅都是積着同樣厚的灰塵，那白粉塗的牆壁假如不是直立的，怕也是一樣。或許是一樣的，因從那白色而在夜的電光的掩飾之下也不能十分看出。假使她們喫飯的桌上沒有一張桌圍鋪起，他真是要替她們打嘔。

他正在這樣作想中，不知她們已從何時終止了她們的晚飯，待他聽她的呼聲驚轉來的時候，她們大多走散了，碗箸和殘菜都已收拾起了，他方掉頭看時，她的靈活的身影已

母兮去何之？
使我長孤零！

(三)

慈母何處去？

衰草離離，

夜夜悲風雨。

鵲聲猿啼多酸意，

飛霞落照倍慘悽。

深恩未報，

畢世劬，

怎遑長眠不起！

嘆人生——生死飄忽真無趣！(趣讀爲去)

問蒼天，胡不語？

輾轉徘徊空懊惱，

『人』『天』修阻夢依依；

夢依依，

留得青衫和血淚！(淚讀爲利)

母乎！

雪滿山原，寒意知幾許？

陸高遙望傷心地，

經在他的面前閃爍了。

他好像真的見了她便不好開口，但他終於由那不好開口中說出話來，這話好似強迫着他說的，因他又想起老板的一張紫色的臉了。於是乎他把話向她說了，說出來的話便是請她設法借錢。但她答應的話是：『弟弟，在我未說出話前，請你要原諒！我現在真的沒有一個錢，老實地抱歉得很。但我雖沒有錢，或許我去找我的朋友還可與你借得一點。』她於是馬上便去了。

在這時候他獨自一人只是在那裏發呆，出神地失望。他也沒有感覺些甚麼，但覺老板的面孔不離他的左右，在向他冷笑，這冷笑之中含了許多鄙視的利刃的鋒銳，時時都是追刺在他的心坎上。這種無形的痛苦，直弄得他來偏體發熱，滿臉通紅的難過，而難過中又爲了找她的原故更害起羞來，所以他在這時就好像帶了幾分癡癡之狀。

不久她終於爲他借了十塊錢來，他接到這錢過後的幾天，他直狂喜得來了不得。因爲老板便在他別了她後的那晚上接收了這筆錢後，他那張比機器還靈活的面孔又立刻變爲醉漢樣的通紅而發出許多歡笑了。

寫於中國公學



深夜的匪警

岳孝傳

天際的羣星搖搖欲墜，深灰的天空陰沉淒人，大地一切都爲黑暗所籠罩；祇有A山旁

天蒼蒼，
雲密密，
愁容是否在邊裏……

一雙舊鞋 費彝復

我不是愛那一雙舊舊的鞋子，
我不是愛那滿鞋赭色的泥灰。
只是輕輕地，

緩緩地，

很仔細地拿起了那雙鞋子；
我知道這鞋子的四週，
印着母親許多的手痕。
從那許多的手痕裏，
可以看見我母親的苦笑。

我不是沒有氣力去拋那鞋子，
我不是沒有手兒去拋那鞋子。
只是輕輕地，

緩緩地，

很仔細地拿起了那白色的鞋子；

的幾間矮小的茅屋，還略可辨認，因為牠是新蓋的草，尚能反射星星的微光。

這矮小茅屋的主人，便是胡二同他的妻子孫氏。他家的人口，除卻他夫婦而外，還有孫氏懷抱中尚在哺乳的男孩子和一個十歲的女孩子。

他們的職業，是靠着耕種門口的一大塊地過生活，每年的收成，雖不算富足，然而一家四口總不至於受餓的，真是田家之樂，別饒興味。不料近兩年來土匪鬧得非常厲害，他們雖則還未遭過匪劫，然而總是提心吊膽的；夜間若稍有一點聲音，或犬吠，那便整夜就難成眠了！

「S鎮昨夜又被匪搶了！」胡二坐在豆大的火光的青油燈下，鎖着雙眉地對他妻子說：「還拉去了十幾個票子，五月間拉去的李家的那個孩子，爲哭着要他的爸爸，土匪聽得生了氣，便把他一陣亂刀砍死了！」

「這些賊真忍心呀！那孩子我去年見着，白胖的多麼愛人，怎忍殺得下去呢？真是一般殺星喇，城裏的兵也不出來打，就任他們這樣胡鬧嗎？」孫氏一邊哺乳着孩子，一邊向她丈夫歎息的說。

「怎不出來打！不過打了又進城去的。」——那土匪是生着腿的，兵前脚走，他們後面又跟了來；這二次還要比前回更兇哩！見人就殺，他們說是我們請的兵來打他們；我看兵不駐防總不成啊！——你聽呀！剛纔畢剝的兩聲，是不是鎗聲呀？你仔細聽！」胡二說完後，全屋寂靜了，祇隱隱聽着接續不斷的畢畢剝剝的聲音，和遠遠的犬吠聲，還有啾啾唧唧的蟲鳴，陣陣透入紙窗。

「這準是土匪來了！我出去看一下，是在那方？」胡二戰戰兢兢的說着向門口走去。孫氏抱着孩子也跟了出來。

我知道那鞋子的四週，
藏起了母親的一針針，一行行。
在那針針行行的裏面，
我可以看見母親的淚痕。

一九三〇年，四月，吳江中學。

深夜

余達章

一扇半掩的百葉窗，透進一片銀素的清輝。

涼風掀動輕軟的羅幃，吹開了我緊閉的心扉。

暗雲慢慢的移動中，黃澄的月煞是滲淡。
沉悶的流光佈滿遍野，原是淒異的今夜。
霧嘩煩噪的人間，這時莫聽聲語，
躲在荒墳中的我，沉隱地吐着哀絲，
聽呀！微風向我細語：『淩亂的愁絲，
勿戀着徘徊，快快地隨我飛去！』

寫於梅縣涼房

秋風依然颯颯，大地籠罩着陰沉的煙霧，昏暗到不可辨認一物，除了林中天然蕭蕭的聲籟外，就祇見東南方隱隱的火光，和陣陣的殺聲，侵入耳裏。

「啊！這殘酷的土匪又在燒房了！你瞧！那火光對下去的地方，似乎在M村！」胡二指着有火光的那塊地方，再背轉頭來向他妻子說。

「大約是啊，慘啊！那村裏的人又在受這些賊的害了！」

「距我們這裏還有十多里路哩，不要緊，走還是暫且進去吧，這風把人吹得怪冷。」胡二說着打了一個寒噤，便同孫氏向屋裏走去，把門拴上。

棹上豆大的火光的清油燈依舊半暗不明的照着，門外噓噓的風聲和遠遠的鎗礮聲，奏出可以流淚的悲切的音調，在這深夜的靜寂中，真是格外的悲切了！

十九，二，十九，於陝西五中。

徵求本誌

鄙人現欲徵求學生雜誌七冊，係第十三卷三、四號，第十五卷九號，第十六卷三、四、六、十一號。如有願割愛者，每本當以郵票四角為酬。如能將所徵求之七冊一併見惠者，則酬以現金三元。惟污損缺頁及後至者壁還。來件請寄湖北樊城德彰號閻錫九收。

少年自然科學叢書

商務印書館
出版

本叢書分十二編，由宇宙說到地球，由地球上的現象說到人類的生活，取材行文力求合於兒童的知能和心理，並附精美插圖多幅，能使讀者如遊勝境，樂而忘返。確是初等自然科學良好的補充讀物。

第一編 太陽·月·星 一册 六角

鄭貞文編 先論太陽系的組織，次論日月及八大行星狀况與運行情形，末推論彗星流星及銀河系的大體組織。

第二編 地球·生物·人 一册 六角

鄭貞文編 詳論地球的生成現狀，人類與動物植物之由來，生物之淘汰與進化，以及全生物界的系統。

第三編 空氣·水·火 一册 六角

鄭貞文編 全編分四段：(一)空氣的範圍、組織和生成；(二)利用空氣的航空機及其飛行的限界；(三)水的性質、構造、應用和在地表上大氣中之循環變化；(四)火的歷史、火的分析和生火的種種燃料等。

第四編 雲·雨·風 一册 六角

鄭貞文編 本書分五段：(一)大氣的成分；(二)水的狀態變化、空氣的溫度及其求法，由水蒸氣所成的種種東西和雲的種類；(三)雨、雪、雹等的成因、狀況以及雨量和氣壓；(四)風的本性和類別；(五)總結。

第五編 山·川·海 一册 六角

鄭貞文編 本編共分四段：(一)地球生成的順序；(二)山、火山、溫泉、地震；(三)川河的水源、生成、作用和效用，列舉世界最大的川河，并連帶述及調節川河的湖泊；(四)海的面積、海中生物和對於陸上的影響。

第六編 物性·力·運動 鄭榮陽編 一册 六角

全編所講的是物性、力和運動，共分七段，先論日常習見的重力和物性，次論力和由力所生的運動，復次說明基本機械，最後論振動及音和熱。

第七編 光·電 鄭貞文編 一册 六角

本書於光學論光的正體、反射、屈折、透鏡、及色，於電學論靜電、電流、磁石、電動機、發電機、電燈、電話及無線電。

第八編 根·莖·葉·花 鄭貞文編 一册 六角

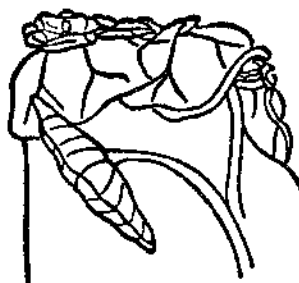
普通植物最顯著的形態就是根、莖、葉、花，此編即依此順序來研究他們。末附「種子」及「不開花的植物」各一章。

第九編 物質·變化 鄭貞文編 一册 六角

本編先說地球上的古往今來的物質變化，附帶說明人類不過是無生物和生物的循環變化中的一段過程；次由原子和元素說明化學變化的不可思議，並且由地球上的物質和變化推演到其他行星上的和恆星系上的物質和變化。

第十編 燃料·食料 鄭貞文編 一册 六角

全書分八大段，前五段以燃料為主，說明燃燒的現象和助燃的物質，然後述本來源的說明，碳素在自然界中的循環變化；後三段以食料為主，舉食物的營養要素如糖、澱粉、脂肪、蛋白質等類，分別研究，並隨時述帶說明碳素在自然界中的循環變化。



答問

- (一) 發問者須註明真實姓名及詳細地址，但披露時得用別號。
- (二) 問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三) 問題措詞須力求簡明。
- (四) 問題答覆與否，由編者酌定。

答福州 H C 君

問：化學上常說熱度至 500°C 或 8000°C ，在攝氏表中怎樣計算？壓力有比 760 耗更大的嗎？

答：高溫度是不能用水銀的漲縮去測量的，要應用電學或光學，俟學到高等物理便可知道。所謂攝氏若干度，乃指依照攝氏計溫法的標準而言，不必一定用普通的攝氏寒暑表。壓力當然有比 760 耗水銀柱壓力為大的，普通 760 耗水銀柱壓力便是一氣壓，科學上用着若干氣壓的地方很多，便是平常足球或橡皮輪內部的氣壓，也比一氣壓為大。

問：壓力大，溫度是不是隨之增加？

答：如果一種物質，放在不傳熱的器裏，則所受

壓力越大，牠的溫度越高；反之，若在一定容積的器裏，而設法增高牠的溫度，則牠對於容器四壁的壓力要大起來的。平常實驗的空氣發火管，便是前者之例，蒸氣罐有時要炸裂，便是後者之例。

問：氣體的體積不變，而壓力減少，溫度是不是要增加？

答：設氣體的容積為 V ，壓力為 P ，溫度為 T ，則氣體的容積和溫度、壓力的關係公式為 $PV = RT$ ， R 是一個常數。現在體積不變，則 V 也是常數，設 $\frac{R}{V} = C$ ，則 $P = CT$ ，這式是表示 P 和 T 為正變數，或是成正比比例，所

以溫度越高，壓力越大，壓力減少，溫度要降低的。

問：水蒸汽的壓力，用何法計算出來的？

答：攝氏 100° 度的水蒸氣壓力為一氣壓，過熱水蒸氣的壓力，是依着溫度的升高而增大的，可用 $PV = RT$ 公式去計算出來，普通工程司間，是有現成的書本可查的。

問：玻璃是結晶物嗎？加熱時能溶成膠液狀，何故？是不是化合物，可分成二種以上的元素嗎？

答：玻璃不是結晶物，不過是透明的罷了；也不是單純的化合物，而是硅酸加里（鉀或鈉）和硅酸鈣、或硅酸鉛的混合物，普通以原料砂的不純關係，還含有氧化鐵和氧化鋁等。

玻璃之帶有綠色，便是含有鐵質的緣故。

問：在空中最高處無壓力，凡物失其重量。那處沒有空氣呢？隔地面上多少遠？

答：物體失却重量的地方，便是地心吸力所不及的地方，那裏當然沒有空氣，便有像空氣樣的物質，也可自由行動，不受地球的吸引了。所以有空氣的區域，便是地心吸力所能及的區域，可是空氣高至什麼地方，現尙不能確知，不過依光線的屈折和流星的位置去推測牠，約爲三百公里。

問：銻是液體，有沒有溶劑性呢？

答：銻有溶解多種金屬的性質的，普通所謂 [Amalgam] 便是這種金屬的銻溶液。

答蘇州張振鐸君

問：我有一個同學，要向貴社投稿，但是他又說要投稿非要相當的人介紹不可，先生是的是嗎？

答：不然，只要作得好，都有被選擇刊登的可

能，並無所謂介紹。

問：現在泰東圖書館組織讀書合作社，徵求會員，說有種種的權利，可進嗎？

答：現在上海類此的組織很多，內幕如何，我們不甚清楚。但牠們的目的，總以營業爲主體，希望入會者購買牠們的書籍。

問：有幾位同學，常說我們要求一種專長，別的功課不要過問。此說對不對？

答：人在社會上生活，固然要有一種專長。不過在中學時代，正是平均發展的時代，各科的知識都一樣重要，切不可偏廢。

問：……我想在學校聯絡同志，組織一個會（這個名字可以代我定嗎？）其意在本互助合作的精神，養成刻苦耐勞的習慣，雪恥救國……不知可以不可以？但集合同志是不容易的，那末怎樣纔有效力呢？

答：可以的，辦法很好。只要範圍不太大，集合同志並沒有什麼大困難。組織之時，應當請你們的師長爲指導，才有較好的效果。至若名稱，最好由你們自己擬定，因爲這是你們目

標的表示，旁人不便代擬。

問：現在有沒有『青年指南』這本書假使沒有，請介紹一本指導青年的書。

答：可看戴季陶的青年之路，上海民智書局出版。

問：現在新出版的書籍（不是指課程方面的），大約何人的文字最好？還有那一家有純粹文藝雜誌出版嗎？

答：現在出版界文字好的人很多，但不知你所問的是指哪一方面的而言，我們無從置答。現在出版的純文藝雜誌也很多，如小說月報（商務印書館出版）都可以看看。

問：我的腦力很遲鈍，不知原因何在？有什麼補救的方法？

答：這大概先天的關係。生來的智力如此，沒有什麼好的補救辦法，但做比較簡單而容易的事，或者不致感覺腦力如何遲鈍。

答貴州陳鼎明君

問：電燈泡內既無空氣，當然不能對流，爲甚麼能夠燃燒？

答：白金絲或竹炭絲的發光，乃是電流經過抵抗大的地方而發熱發光的，並非燃燒作用，所以電泡要抽成真空以防氧的侵蝕和熱的散逸，那有空氣在對流着呢？要知燃燒乃是可燃體如碳素、氫素，或一部分金屬物質（如鎂等）和非金屬物質（如硫磷等）和助燃體（氧素）相遇而起的化學作用，現在電泡裏的竹炭絲雖是碳素，要是牠和氧素起燃燒作用，還能支持到一二分鐘嗎？而竹炭絲却能用久用不壞，這可知決不是燃燒作用，決不需氧氣，更何有於對流作用？

問：欲選擇良美之狗，並欲試其敏活之性，有什麼書可看？

答：中文書籍中尙未見有此項作品，如欲參考，只有外國書，如 Barton, F. T.: Dogs, Their Selection, Breeding and Keeping. 日文之養犬大鑑亦可供參考。

問：將雞卵放在煮飯鍋內，用米煮之，蛋能收吸

米中之精否？其滋補力若何？與皮膚之清潔有無關係？

答：雞卵與米飯同煮，並不吸收「米中之精」，滋補力也不會有什麼改變，與皮膚清潔問題更無關係。

問：我的皮膚及臉空往往生些紅點、黑點，皮膚亦極不潔，此病有甚麼方法可治？

答：因色素積皮下而呈斑點（如雀斑）並不算作什麼疾病或不潔，也沒有什麼可靠的方法可以防止或退除。

答江西王如堂君

問：聽說以前各國立大學的入學試驗，數理化各科的試題均採用英文，是真的吧？以後有無改爲中文的希望呢？

答：除少數而外，向來都是採用中文，但亦有中英並列的，參看本誌入學試題調查。

問：我在冷天頭部時常出鹹汗，同時鼻腔感覺酸辣，以及看書不能過二小時之久，否則頭

痛神昏，難以支持；這幾種現象，是不是神經衰弱症的表现？還是其他病症？有何藥或方法醫治？

答：單憑這幾點症候，我們不能斷定是否神經衰弱，你應當請西醫診斷。

答香港朱篤信君

問：我國何處有函授大學？

答：我們未曾聽說國內有這種大學。

問：由函授讀書可否得博士學位？

答：現在還不會有這種制度。

問：由函授畢業與在校畢業有何輕重之分？

答：其實只要有了真實的學問，不論什麼出身，都無關係。

答松江劉大白君

問：鎮江租界是幾時收回的？

答：是民國十六年三月二十三日收回的。

問：我國總稅務司是那一人？叫什麼名字？

答：英國人梅樂和。

答四川楊世襲君

問：南京、上海、北平三處，何處的生活程度較低？

那裏最完善的大學叫什麼名稱（指文科而言）？每年每人費用多少？

答：現在以北平最低。學校以北京大學最完善。每年費用約三百元。

問：我常常聽着留學江浙各省的師友們說：

「四川的國文程度，略高於江浙各省；數學與英文則遠在江浙之下。」諒必這也是確切的論斷罷。那末，以我省的新制初中畢業程度，想升學該省，似乎是艱難了。我想對於英算兩科，在這一年的短期中，力謀準備，但沒有最好的方法，請先生指教。

答：一般而論，大致如是你說在這一年的短期中力謀準備，你的意思係要投考大學預科，但現在國民政府教育部已通令廢止辦

預科。我想最好的辦法，莫若出省來進高級中學，畢業後再考大學本科。

問：清華大學的校址在什麼地方？入學資格如何？

答：在北平西郊。其入學資格，據清華大學一覽所載如下：「凡在國立、省立、市立及曾在教育部立案之高級中學或同等學校畢業之男女學生，經本大學審查合格，准予參加入學考試，並經錄取者，得入本大學本科一年級。」

答廣州CCT君

問：上海及南京二地，有無美術專門學校？每年費用若干？

答：上海「藝術大學」倒有幾個，但內容不甚好。在南京，中央大學有藝術科，但要以杭州的國立藝術專科學校為最好。北平也有一個國立藝術專科學校。至若費用，以上海、南京二地為較貴，杭州、北平較少，但每年至

少亦要三四百元。

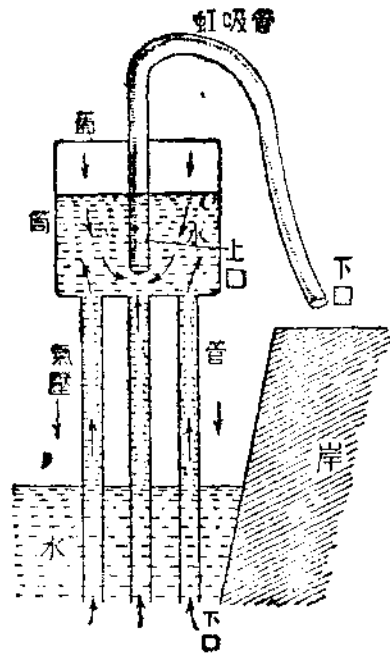
問：游泳對於身體有益還是有害，我很想練習，苦沒有善者指教，請介紹關於此類的書籍並定價？

答：游泳對於身體，當然有益，可看李石岑編的《游泳新術》，價四角，商務印書館出版。

答某君（失名）

問：灌田水機如後圖，筒和管相連，虹吸管和蓋相連，用的時候，在河裏把筒內注一大半水（管內自然有水），而後拿虹吸管注滿了水，很緊密的蓋在管上，使筒內外的空氣不流動。虹吸管的下口近筒底（使牠常在筒內水面下），再塞住虹吸管的下口，高豎起來，管的下口放在河內水面下，然後去掉虹吸管的塞，水就由河裏吸到岸上。因為虹吸管受筒內的氣壓，吸筒內的水，筒內的水漸漸減少，筒內的氣壓因此也漸漸比河面上的氣壓小；河中的水，因為外面的壓力大，由

管升入筒中，到筒中氣壓和河面氣壓相等而後止。但是虹吸管不住的將水吸出，使氣壓減小，河水也因此不住的由管上升，使筒內的氣壓和河面的上氣壓相等，這個東西，不會實驗，不知道對不對？



答：理論很對，只要將筒的深度取大些，虹吸管的上口放低些，便會照理論實現的，不妨去實驗看。

答廣東李少陶君

問：近日社會，離婚愈多，如何方可解決？

答：這個問題不是一兩句話可以答復的。現代式的都市裏差不多都有這種離婚增多的趨勢，在中國幾個大都市裏不過正在萌芽

而已。這問題的本身與整個的社會組織有密切關係，便是在外國盛行這種趨勢的地方，也還未曾有什麼良好具體的辦法可以解決牠。我們個人如果要避免這類事情發生在我們身上，最好要「慎厥始」，不可草率率的結婚，更不可在性慾或其他情感衝動之下結婚，應當要有冷靜客觀的頭腦，相互間的明白了解，才不致有日後不幸的結果。

問：人治與法治孰優？

答：現在政治上的趨勢，已漸漸由人治而趨向法治，十九世紀中這種趨勢最盛，各先進國都有所謂立憲運動。因為人治之為利為害，繫於統治之人，如果統治者是賢明者，人民固可得着幸福，如果統治者是昏暴之人，那麼人民幸福便無從談起。法治便不然，國事須遵循憲章法典，就是統治者之進退也一秉成法，比較上為禍不烈。

答本埠蔣折衷君

問：國文、英文、法文、世界語與法學之關係何若？

照普通人的能力，除研究法學外，還能研究以上四文否？世界語有函授學校否？如有，其章若何？學費若何？請詳示之。

答：國文等等對於法學並無特殊的關係，就某一意義而論，國文等等可說是法學的一種工具。對於牠們，你若把牠們當做一種工具來研究，自然是多多愈善。換言之，你多學了一種語言文字，則你參考閱讀的範圍便可以更為廣大。至若視為專科而研究之，則研究的範圍決不能這樣廣大。上海寶山路鴻吉坊七十五號世界語學會有世界語函授，學費甚廉。

問：法學的基本學問是什麼？與法學有關的學科是那幾種？

答：法學的基本學問可以分作幾方面講：就法學內部而言，討論實際的有法律政策學（包括司法的政策和立法的政策），討論哲理的有法律哲學；就法學外部而言，橫的方面為現行一切法法法典，縱的方面為法制史，綜合的方面則為法理學。

至若和法學有關的學科很多，如政治學、社會學、經濟學、中外歷史、心理學、論理學、倫理學等，都應該先加研究。

問：預備將來學法律，在高中時代應該看些什麼書籍？要得到第一問內法學基本學問和有關法學各科的常識，要閱讀什麼書籍？

答：在高中時代，不必急急就去買純粹的法學書籍來看，還是把和法學有關的各科學問好好的研究，打下一個很好的基礎，將來再學法律，就不難知道立法都是有根據的，不是胡亂創製的。至於上開各科書籍，種類繁多，不便一一開示，不妨請教你們的教師。

答金淨塵君

問：未經教育部立案之私立學校法科畢業可登錄為律師否？

答：不能。

問：曾在國內大學肄業一二年，可插入國外大學受編級試驗否？

答：各校情形不同，未可一概而論。欲知其詳，可函問上海卡德路中國寰球學生會，牠將給你滿意的答覆。

答勞宏慶君

問：曾在縣立高級小學卒業，因經濟關係，不能

升學，現在家自修已有年餘，可否加入貴館函授學社國文科何級？

答：高級小學畢業，能夠做三五百字清通的文體文，可以加入本館函授學社國文科中級修業（因本館函授學社國文科，現祇設有文體系，所以要作文體文）。無力升學，而在家自修又苦無良師益友的人，入函授學社肄業，得以質疑問難，比較易於進步。

問：函授學社高級國文科卒業，能否考何大學國文系投考時，要否試驗英文算學？還是單試國文一門？

答：本館函授學社純粹是一種研究學術的機關，雖然也有畢業文憑，但不能算作什麼資格。國內大學本科招考，大多數是規定資格要在高級中學或大學預科畢業的，函授學社的文憑不能適用。至就學問一方面言，自己能够努力一點，當然是可以應試的。考大學文學系的，也要試驗英算。

問：函授學社高級國文科卒業，升學之心很切，但受經濟壓迫，不能升學，那末能否在小學擔任國文教員？

答：函授學社卒業，是沒有什麼資格可言的。如果就程度來說，國文科高級卒業，擔任小學學員是綽綽有餘的。

答西湖化城君

問：我是一個佛教徒，一向都是在佛學院裏讀書，普通學校並未進過，不過在廈門閩南佛學院的時候，在家讀過，請的是廈大的教授，課本都是高中的課本。自度除英文、算術外，只有中學的程度罷了。若入貴館的函授部的文科，不知可否經過手續如何取不取學費？

答：函授學社國文科創辦以來，不及五年，學生人數已達五千以上，即此可見該科的成績。你如果要加入肄業，可從中級讀起，無論何時都可報名。報名處在上海棋盤街商務印書館總發行所，或各省各埠商務印書分館。學費中高級各為十八元，講義費不取。該科印

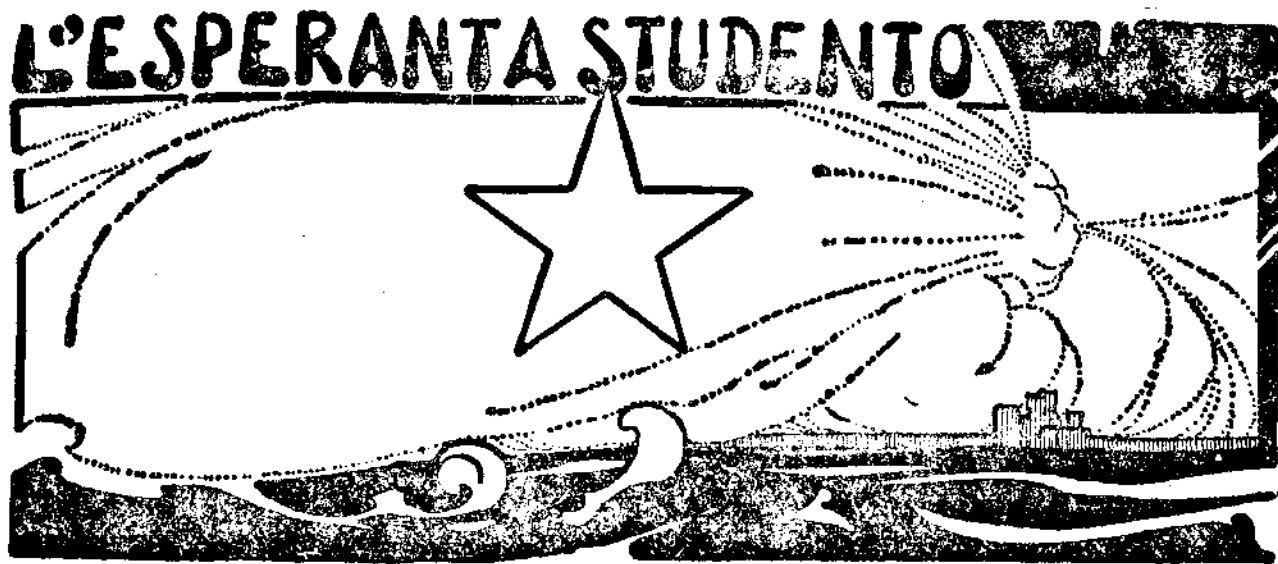
有章程，備載一切，可以去函索閱。

問：關於研究國文文法較好的書，請介紹幾本。

答：馬氏文通，中等國文典，國文法草創，文法通論，新著國語文法。中國文法學現在還是極幼稚的時期，有價值的書，僅此數部。雖然彼此持論互有出入，學者讀之，却可收集思廣益之效。上書均可在商務印書館購買。

問：學中國的古詩，要讀些什麼書？請介紹一二！

答：下列各書，可順序讀之：詩經，楚辭，文選，中詩之部，樂府詩集，八代詩選。



Aldono de ĉina gazeto "The Student," Red. de Sanhaja Esperanto-Asocio P. O. Box 1332, Shanghai

Jaro XVII, No. 8

學生世界語欄 (編輯者: 上海世界語學會) Aŭgusto 1930

運動用語

靜生

轟轟烈烈的全國運動會早已過去了,四國角逐的遠東運動會亦已閉幕好幾月了,許多各地各校的運動會,亦已先後舉行,並且先後閉幕了。運動的季節似乎已經過去,一切關於運動的文字,現在好像不合時宜,我們正不必在這兒談起,以取厭於讀者。不過運動界裏有一件很重要的問題很值得我們的注意,而素為一般人所忽視的,所以不避明日黃花之嫌,在這兒談一談。

現在所謂體育上的運動,都是從外國輸入的,在他們輸入的當兒,連帶也輸進運動的用語。因此各項運動中,大有非用外國語不可之勢;不但大學、中學學生,誰都會純熟地自然地說英語,就是小學生和蹲在僻街陋巷中玩着玻璃彈子的小孩也會說上幾句。而且因用外國語慣了,多了,沒有適當漢譯的術語不必說,普通語言,大可以華語說的,亦寧捨華語而不用。從前有外國人參預的運動,當然非用外國語不可,便是現在完全國人自辦的運動會亦少不了它。外國語在中國運動界委實佔領極重要的位置。獨立的國家而有這般現象,怎不令人驚異?!

這次全國運動會是否仍用外國語,在沒有親臨西湖一瞻盛況的我,自然不敢忘加揣測。但是運動會正會長戴季陶氏在宴請裁判員的筵席上曾說:“希望各專家對於體育上之用語,改為中國語言,可組織團體,專行審定各種名詞,然後將審定之用語,為體育上之標準語,以便一般民衆易於通曉。”(見四月七日上海申報)那末全國運動會仍和以前一樣,用着外國語。愛爾蘭獨立運動的領導者伐勒拉氏以“恢復愛爾蘭國語,藉以鼓勵愛爾蘭人民之愛國心”為最大目的(見四月二日申報)。所以我們熱烈地盼望着:戴會長的希望早日實現,一來使一般人民易於通曉,以期普及體育上的運動,二來鼓勵民衆的愛國心,拒絕文化侵略。

國際運動會,參加的不止一國,當然不應用一國的語言,但事實上不能同時採用多種語言。遠東運動會裏,不會同時用着中、日、斐。印四國語言,英語的應用却佔了勢力。可是遠東運動會不是英國人或美國人的,怎能用英語呢?僅用一種華語或日語已經失掉國際的意義,因為遠東運動會是中、日、斐、印四國人共有的啊;所以應該採無國別的完全中立的國際語 Esperanto。

國內運動會應絕對用國語;國際運動會應絕對用 Esperanto!

INO, VIRO, KAJ INTERSEKSO

(Daŭrigata)

日本東京帝國大學教授大島廣原著

D-ro Morgan, granda heredscienculo de Usono, kaj liaj instruoj trovis, ke ofte aperas tre strangaj individuoj de *Drosophila*, kiuj estas nek viroj nek inoj. Ilia karaktero staras inter la du seksoj... ili estas do "Interseksaj". Ekzameno de iliaj kromozomoj montras, ke okazas ia malordo de kromozoma komplekso, nome kelke da kromozomoj estas plimultenombraj ol ordinare. Tion kaŭzis ia malordo okazinta dum la formado de seksĉeloj en la gepatraj korpoj. Oni konprenas, ke la distingo de sekso rezultas pro rompiĝo de ekvilibro inter X-kromozomo kaj la cetera kromozomoj, nome aŭtomozomoj. La unua havas emon de ineco, dum la dua emas kaŭzi virseksan. La rilatoj de la kromozomaj nombroj estas kiel la jenaj:

(aŭtomozomgrupoj) (通常染色體組合)		(X-kromozomoj) (X 染色體)		(sekso) (性別)	(aŭtomozomgrupoj) (X-kromozomoj)
2	+	2	=	(雌性) ino.	$2/2=1$
2	+	1	=	(雄性) viro.	$2/1=2$
3	+	2	=	(間性) intersekso.	$3/2=1.5$

Malofte plue okazas nenormalaj individuoj, kiuj havas tro grandan malekvilibron de P kromozomkomplekso; troviĝas tro multe da aŭtomozomoj aŭ tro multe da X-kromozomoj por fari normalajn seksojn. Ili nomiĝas "Superseksoj". Ekzemple:

(aŭtomozomgrupoj) (通常染色體組合)		(X-kromozomoj) (X 染色體)		(sekso) (性別)	(aŭtomozomgrupoj) (X-kromozomoj)
3	+	1	=	(超雄性) superviro	$3/1=3$
2	+	3	=	(超雌性) supervirino	$2/3=0.667$

Nek interseksoj nek superseksoj havas nas-kokapablon.

Do oni povas aranĝi tiujn diverspecajn seksecojn laŭ la grado de forto de X-kromozomo, aŭ laŭ la emo de ina sekseco: supervirino (0.667),

雌雄及間性

(續)

昆明譯

美國遺傳學大家茅根博士和他底門人發見猩猩蠅中常有既非雄性, 又非雌性的。它們的品性介乎兩性之間, 所以是“間性”。可是一驗它們底染色體, 便見染色體總體中有凌亂, 即染色體比平常多。這是因為性細胞在父母身體內結成時發生一種凌亂而成的。我們知道, 性底區別是根據 X 染色體和其餘染色體間的平衡底破裂而定。X 染色體含有雌性, 其餘染色體含有雄性。染色體多寡的關係如下:

還有個體因為染色體組織底過分的多寡, 如通常染色體或 X 染色體過多了, 不能組成普通的性了, 不過這是很罕有的。它們的名字是“超性”。例如:

間性和超性都沒有生殖力。

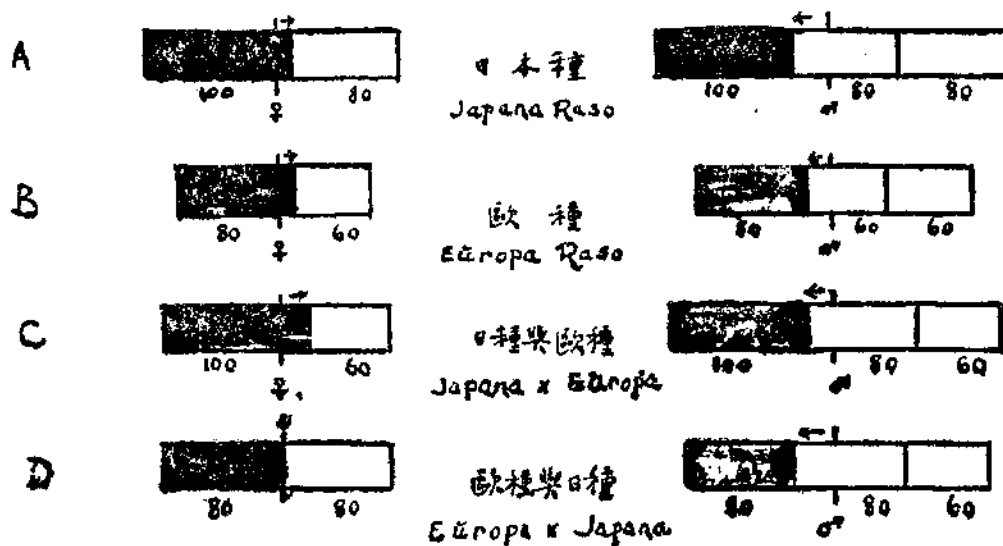
所以我們可以 X 染色體底力的程度, 或以雌性的性質來整理各種的性

normala ina (1), intersekso (1.5), normala viro (2), superviro (3).

D-ro Goldschmidt, granda germana bilogo, kiu vizitis nian landon ĵus antaŭ kelkaj seajnoj por la tria fojo, kaj kies lekcion oni aŭskultis ankaŭ en Tokio, studadas intersekecon de l' noktopapilio, *Lymantria dispar*. La viro estas malpli granda kaj brunkolora, dum la ino havas pligrandajn flugilojn, kies koloro estas blanketa. Sed rilate al la kromozoma komplekso troviĝas neniu videbla diferenco inter la seksoj. Ambaŭsekse okazas 62 kromozomoj. Goldschmidt prenis geografiajn rasojn de *Lymantria* el diversaj regionoj de la tutamondo, kaj sukcesis tiel, ke per iu difinita kombinado de malsamaj rasoj li povas krei intersekson de iu ajn grado. Ekzemple, inter ino de unu forta raso de Japanujo kaj viro de unu "malforta" eŭropa raso, aperas idoj en normala seksa proporcio, sed se oni prenas la reciprokan kombinadon, t. e., ino de "malforta" eŭropulo per viro de forta japano, naskas idojn, kies 50 procento estas normalaj viroj kaj alia 50 procento estas intersekso. Goldschmidt klarigas la fenomenon pere de la hipotezo, ke sin trovas en la seksĉeloj du kontraŭstarantaj substancoj, eble fermentoj; unu estas la faktoro por ineco, dum la alia por vireco. Donu sufiĉe da kvanta diferenco inter ili, aperas aŭ ino aŭ viro, sed kiam la du faktoroj ekvilibras per preskaŭ egala kvanto, tiam aperas intersekso. La sekvanta diagramo klarigas la situacion (tekstobildo 2). Oni memoru, ke noktopapilio apartenas al la grupo, en kiu la ino estas heterozigota kaj la viro estas homozigota; nur unu vira faktoro aintrovas en la ina sekso, ĝi estas duobla en la vira sekso. La longeco de l' rektangulaĵoj signifas la "forton" de l' seksa faktoro. Tiu japana raso havas 100 unuojn da ineca faktoro (representanta per malhela parto en la diagramo) kaj 80 unuojn da vireca faktoro (blanka parto en la diagramo).

別：超雌 (0.667), 正式雌性 (1), 間性 (1.5), 正式雄性 (2), 超雄 (3)。

德國生物學大家高希密博士, 即在數星期前第三次來日, 並曾在東京演講的, 他研究飛蛾底間性。雄飛蛾身小而褐色, 雌者, 翅翼較大, 色微白。在染色體的總體上, 兩性中沒有顯明的分別。兩性各有染色體六十二個。高希密自世界各處收取各種飛蛾, 而成功以異種飛蛾於某種情形拼合之, 可產生某種程度之間性。例如; 以日本底強種雌蛾與歐洲底弱種雄蛾配合, 則產生有正式性別的子女, 然若反其配合, 即以歐種之雌蛾與日種之雄蛾相合, 則其子女百分之五十是雄性, 百分之五十是間性。高希密用一種臆說來說明這個現象, 說性細胞內本有兩個互相反對的物質, 或者便是酵素, 一個主雌性, 一個主雄性。兩物質多寡懸殊時, 便生雌或雄性。兩物質數量相同時, 則生間性。第二圖說明這種情形。我們要記住, 飛蛾是屬雌性是異質接合的, 雄性是同質接合的一組, 雌性中有一個雄的要素, 雄性却有兩個。圖中長方形底長度指示性要素的“力”。日種有雌性要素的一百個單位(圖中之黑色處)和雄性要素八十個單位(圖中之白色處)。



Bildo 2 圖二第

En eŭropa raso, kiu estas malpli forta en sekseco, la ineca faktoro eble mezuras je 80 unuoj kaj la vireca je nur 60 unuoj. Plue oni supozu, ke la ineca faktoro ĉiam herede transiras al la ido nur per la ovo, sed ne per la spermio. En la diagramoj oni notu la direkton de sago: ĝi signifas la pozicion de l' limo de duseksaj faktoroj kompare al la mezpunkto de la tuta longeco de la rektangulaĵo. Se la sago direktigas dekstren, tio signifas inecon (A-C, maldekstraj diagramoj). Kiam eŭropa ino parigas kun japana viro, la ineca kombinado montras, ke la limo kaj mezpunkto koincidas: tio estas intersekso (D, maldekstr diagramo).

Mi kaj F-ino Bonnevie, sveda profesorino, kredas, ke la malofta apero de trikolora (testud-ŝelkolora) virkato povas esti klarigita pere de l' fenomeno de intersekso.

Mi ne scias, ĉu ankaŭ en la homoj okazus interseksuloj. Eble la viro kun iom da virineca karaktero, kaj la virino kun iomego da vireco, tielnomata "moderna knabino" povas esti iagrade interseksaj.

(Fino)

歐種性別力較弱，雌性要素約有八十個單位，雄性要素僅有六十個單位。而且雌性要素常用卵，並不用精子，遺傳於子女。注意圖中之箭頭方向，它從長方形底中間點指示兩性要素的界綫，箭頭向右，指雌性（左圖 A—C）。歐種雌性與日種雄性配合時，那時界綫和中間點相合，使成間性，（左圖 D）。

我和瑞典女教授都信，三色牡貓（即玳瑁貓）之罕見，可用間性現象來說明。

我不知道，人類中有沒有間性。或者那些有婦女品性的男子，和有丈夫氣的所謂“現代的女子，”便是某種程度的間性。

(完)

Ruĝĉapeto

Fabelo de Grimm

Estis iam malgranda dolĉa knabineto, kiun ĉiu amis kiu nur ekvidis ŝin, sed plejmulte ŝia avino, kiu tute ne sciis kion ajn doni al la infano. Foje la avino donacis al ŝi ĉapeton el ruĝa veluro. Tiu bonvestis ŝin tiom, ke ŝi ne plu volis porti ion alian, kaj pro tio ŝi nomiĝis nur Ruĝĉapeto.

Iutage la patrino diris al ŝi: "Venu, Ruĝĉapeto, jen peco da kuko kaj botelo da vino, portu ilin al la avino. Malsana ŝi estas kaj malforta kaj per tio ŝi regaliĝos. Ekiru antaŭ ol varmegiĝos kaj kiam vi elvenos, iru tre dece kaj ne forlasu la vojon, alie vi falos kaj rompos la botelon, kaj la avino havos nenion. Kaj kiam vi eniros en ŝian ĉambron, ne forgesu diri bonan matenon kaj ne ĉirkaŭrigardu antaŭe en ĉiujn angulojn!"

"Mi ĉion certe volas bone fari," diris Ruĝĉapeto al la patrino kaj promesis tion al ŝi en la manon.

Sed la avino loĝis jen en la arbaro, duonhoron malproksime de la vilaĝo. Kiam Ruĝĉapeto venis en la arbaron, ŝi renkontis la lupon. Sed Ruĝĉapeto ne sciis, kiel malbona besto ĝi estas kaj ne timis ĝin.

"Bonan tagon, Ruĝĉapeto," ĝi diris.

"Bonan dankon, lupo."

"Kien tiom malfrue, Ruĝĉapeto?"

"Al la avino."

"Kion vi portas sub la antaŭtuko?"

"Kukon kaj vinon, hieraŭ ni bakis, tial la malsana kaj malforta avino devas iom regali sin kaj per tio fortiĝi."

"Ruĝĉapeto, kie loĝas via avino?"

"Ankoraŭ grandan kvaronhoron en la arbaro, sub la tri grandaj kverkoj, tie estas ŝia domo. Sube estas nuksarbetaĵoj, tion vi certe scias?" diris Ruĝĉapeto.

小紅帽

泰倫譯

從前有一個可愛的小姑娘，只要是瞥見她的，個個人都愛她，而最愛她的要算是她的祖母，她真不知道送給這個孩子什麼東西才好。有一次，祖母送給她一頂紅天鵝絨的小帽，那帽子於她非常合適，所以她就不再要戴別的帽子了，因此她就僅僅被呼為“小紅帽”。

有一天，她的母親和她說：“來，小紅帽，這里一塊糕和一瓶酒，把牠們帶給祖母吧。她病了，而且很衰弱，這飲食會使她舒服地享受一頓哩。乘這天氣還不大熱的時候，你就出發吧，一路上要特別當心，不要離開大路，否則你將要跌碎了瓶子，祖母就得不到什麼吃了。而且當你走進她的房間的時候，不要忘記說‘晨安’，而且也不要先東張西望！”

“我一定要好好地做這一切，”小紅帽向母親說，接了東西在手裏。

但是祖母是住在樹林裏的，從這村莊走去，約摸有半點鐘那麼遠。當小紅帽走到樹林裏的時候，她遇見了一隻狼。但是小紅帽不知道牠是怎樣壞的野獸，並不怕牠。

“日安，小紅帽，”牠說。

“謝謝，狼。”

“那樣晚到什麼地方去呢，小紅帽？”

“到祖母那里去。”

“在你裙子下面帶着些什麼東西呢？”

“那是我們在昨天烘成的糕和酒，像那病而且弱的祖母是應該享受一點而且這可使她轉為強健的。”

“小紅帽，你的祖母住在那里呢？”

“再走一刻鐘可到的那座樹林裏，在那三株大橡樹下，那里便是她的屋子。在下面有許多壳果，你真會知道那些壳果嗎？”小紅帽說。

La lupo en si pensis: "La juna delikata knabino estos bona manĝaĵo, kiu ankoraŭ pli bongustos ol la maljunulinaĉo. Vi devas ruze agi ke vi kaptu ambaŭ." Jen ĝi iris kelkan tempon apud Ruĝĉapeto, poste ĝi diris: "Ruĝĉapeto, nu rigardu la belajn florojn, kiuj en la rondo staras. Kial vi ne ĉirkaŭrigardas? Mi kredas ke vi tute ne aŭdas, kiel dolĉe kantas la birdoj. Vi ja iras laŭvoje, kvazaŭ vi iras al la lernejo, kaj tamen estas tiom gaje jen en la arbaro."

Ruĝĉapeto levis la okulojn kaj kiam ŝi vidis kiel la sunradioj dancis tien kaj tien tra la arbaro, kaj ĉio estis plena da belaj floroj, ŝi pensis: "Se mi kunportos freŝan bukedon al la avin, tio ankaŭ ĝojigos ŝin; estas tiel frue en la tago, ke mi tamen ĝustatempe alvenos." Kuris ŝi for de la vojo en la arbaron kaj serĉis florojn. Kaj kiam ŝi estis deŝirinta unu, ŝi pensis, ke pli malproksime staras pli bela kaj ŝi kuris tien kaj ĉiam pli enprofundiĝis en la arbaron. Sed la lupo iris rekte al la domo de la avino kaj frapis al la pordo.

"Kiu estas ekstere?"

"Ruĝĉapeto, kiu alportas kukon kaj vinon, malfermu!"

"Premu nur sur la anson!" vokis la avino, "mi estas tro malforta kaj ne povas ellitiĝi."

La lupo premis sur la anson, la pordo salte malfermiĝis kaj ĝi iris rekte sen paroli vorton al la lito de la avino kaj englutis ŝin. Poste ĝi surmetis ŝiajn vestojn kaj ŝian kufon, enlitiĝis kaj fermis la kurtenojn.

Dume Ruĝĉapeto estis kurinta tien kaj tien pro la floroj, kaj kiam ŝi havis tiom, ke ŝi ne pli povis porti, ŝi ekmemoris la avinon kaj ree survojiĝis.

Miris ŝi, ke la pordo estis malfermita, kaj kiam ŝi eniris la ĉambron, ŝajnis al ŝi

狼心裏在想：“那年輕的有趣的姑娘將是佳美的食物，她將比老太婆還要可口。你應該機巧地動作，把她們一併攞了來。”牠傍着小紅帽走了一些時候，後來牠說：“小紅帽，哦，看園場裏的那些美麗的花兒呵。爲什麼你不向四周看看呢？我相信你完全沒有聽見鳥兒在多麼甜蜜地歌唱哩。你一本正經地依着路走，彷彿你是去進學校似的，然而在這樹林裏，畢竟是多麼愉快呵。”

小紅帽舉起眼睛，她看見日光如何穿過樹林到處舞踏着，每一枝頭都生滿着美麗的花，她想：“倘使我帶些新鮮的花束給祖母，那也會使她快樂的；辰光還很早，我總能夠準時走到的。”她就離開了大路，跑到樹林裏去找花。當她摘下了一朵時，她想那邊更遠的地方還有更好的花，她就跑到那邊去，這樣愈跑就愈深入樹林。但是狼卻一直跑到祖母的屋子那里，敲着門。

“外面是誰？”

“小紅帽，送糕和酒來了，開門吧！”

“請按門旋吧！”祖母招呼說“我太軟弱了，不能夠起床呢。”

狼就按門旋，門跳躍似地開了，牠不聲不響地走到祖母的床前，吞喫了她。隨後牠穿上她的衣服，戴上她的帽子，睡在床裏，下了帳簾。

這時候小紅帽爲了摘花，正在到處奔跑，當她滿滿摘了一把不能再拿的時候，她忽然記起祖母來，於是重新回到大路上走。

她驚奇門怎麼開着，而且當她走進屋子的時候，她覺得有些異樣，她想：唉，我的上帝，

tiom kurioze, ke ŝi pensis: Eĵ, Dio mia, kiel mi malkvietiĝas hodiaŭ, kaj alifoje mi ja estis tiom volonte ĉe la avino. Ŝi kriis: "Bonan matenon," sed ne ricevis respondon. Poste ŝi iris al la lito kaj tiris flanken la kurtenojn: jen kuŝis la avino kun la kufo profunde en la vizaĝo kaj tiom strange aspektis.

"Eĵ, avino, kiom grandajn orelojn vi havas!"

"Por ke mi pli bone aŭdu vin."

"Eĵ, avino, kiom grandajn okulojn vi havas!"

"Por ke mi pli bone vidu vin."

"Eĵ, avino, kiom grandajn manojn vi havas!"

"Por ke mi pli bone ekkaptu vin."

"Sed, avino, kiom terure grandan buŝon vi havas!"

"Por ke mi pli bone manĝegu vin." Apenaŭ dirinte tion, la lupo faris salton el la lito kaj englutis la kompatindan Ruĝĉapeton.

Post kiam la lupo silentigis sian malsaton, ĝi ree enlitiĝis, ekdormis kaj komencis bruege ronki. La ĉasisto ĵus preterpasis la domon kaj pensis: Kiom la maljunulino ronkas, vi devas vidi, ĉu ŝi estas malsana. Li eniris la ĉambron, kaj kiam li venis antaŭ la liton, li vidis, ke enestis la lupo.

"Ah, jen mi trovas virin vi maljuna pekulo," li diris "jam longe mi serĉis vin." Nun li volis aliŝultrigi la pafilon, sed subito li ekpensis, ke la lupo eble manĝegis la avinon kaj ke li povos ŝin ankoraŭ savi el la ventro de la lupo. Li ne pafis, sed prenis tondilon kaj komencis malfermi la ventron de la lupo dormanta.

Post kiam li estis farinta kelkajn tranĉojn, li vidis brili la ruĝan ĉapeton kaj ankoraŭ kelkajn tranĉojn, jen elsaltis la knabino kaj ekkriis: "Ah, kiom mi

今天爲什麼煩躁呢, 平日, 我是很歡喜到祖母這邊來的。她喊着說: "晨安," 但是沒有得到回答。隨後她走到床前, 向邊揭開了帳簾: 那里躺着祖母, 帽子深深地掩着臉面, 樣子很奇怪。

"噯, 祖母, 你有這麼大的耳朵。"

"耳大我可以更容易聽你說話。"

"噯, 祖母, 你有這麼大的眼睛。"

"眼大我可以更容易看見你。"

"噯, 祖母, 你有這麼大的手。"

"手大我可以更容易捉住你。"

"但是, 祖母, 你有這麼駭人的大嘴!"

"嘴大我可以更容易吞吃你。" 剛剛說過了這話, 狼就從床裏跳了出來, 吞掉了可憐的小紅帽。

狼喫飽了以後, 牠又睡到床上去, 睡着了, 而且發出很大的鼾聲。獵人恰巧經過這房子, 他想: 怎麼老太婆打起這麼大的鼾聲來了。我應該去看看, 她是病了嗎。他走進房間, 當他來到床前時, 他看見狼睡在床裏。

"啊哈, 我找到你了, 你這老怪物," 他說 "我找你已經好久了。" 他剛要舉槍打牠, 但是他忽然想起也許狼是一口吞了祖母, 他或者還能夠從狼腹中救出她來。他就不打了, 但是拿起剪刀把睡着的狼的腹剪開。

當他剪了幾刀以後, 他看見了紅色的小帽發亮, 再剪了幾刀, 一個女孩子跳了出來, 叫喊着說: "阿哈, 怎麼我這樣害怕呢, 狼腹裏怎

terurĝis, kiom mallumo estis en la ventro de la lupo!" Kaj poste ankaŭ la maljuna avino ankoraŭ vivanta eliĝis kaj apenaŭ povis spiri. Sed Ruĝĉapeto alportis rapide grandajn ŝtonojn kaj ili plenigis la ventron de la lupo. Kiam la lupo vekigis, ĝi volis forsalti, sed la ŝtonoj estis tiom pezaj ke ĝi tuj mortfalis.

Tiam ĉiuj tri estis tre gajaj. La ĉasisto senfeligis la lupon kaj portis la felon hejmen; la avino manĝis la kukon kaj trinkis la vinon, alportitajn de Ruĝĉapeto, kaj ree fortiĝis, sed Ruĝĉapeto pensis: dum via tuta vivo vi ne plu volas sole deiri de la vojo en la arbaro, kiam la patrino malpermesis tion al vi.

麼這樣黑暗呢!" 隨後那還不曾死去的老祖母也出來了,僅能呼吸。但是小紅帽卻很快地帶了許多大石頭來,把牠們塞滿了狼的腹。狼醒來的時候,牠想逃跑,但是石頭是那樣沉重,使得牠倒下死了。

那時三個人都是很快樂的。獵人剝去了狼的皮,帶着回家,祖母吃了喝了小紅帽帶來的糕和酒,重又強健起來了,但是小紅帽想:盡你的一生,你不要再獨自個離開大路到樹林裏去了吧,當你母親不許你的時候。"

Zamenhof

De Paŭlo Carnet

Zorganto pri paco kaj amo sur tero,
Al homoj la blindaj li montris la veron:
Marŝadu antaŭen, kaj saĝaj vi restu,
Ekĉesu vin buĉi, kaj fratoj vi estu.
Nature kunigu; en manon la manon,
Honoru la penson, kaj baku la panon!
O majstro! jen belaj kaj noblaj paroloj.
Fervore kaj longe vin benos popoloj.

柴門霍甫

龍騷譯

關心大地上的愛與和平,
指示真理給盲目的人們:
保存你的智慧而前進,
停止了屠戮,你們都是弟兄。
自然地手握手的聯盟,
尊重着思想,烘着麵包!
哦,這是個光輝高貴的教訓,先生!
人們將祝頌您久遠而真忱。

黔之驢

柳宗元

黔無驢。有好事者,船載以入;至則無可用,放之山下。

La Azeno de Kuej-Chou

de Liu Ĉun Juan

Ne troviĝis azeno en Kuej-Chou provinco. Iu interesulo enportis unu azenon per ŝipo tien. Sed li ne sciis kiel ĝin uzi, tial li lasis ĝin ĉe la monteto.

虎見之，危然大物也，以爲神；蔽林間窺之。稍出，近之，慙慙然莫相知。他日，驢一鳴，虎大駭，遠遁，以爲且噬已也；甚恐。

然往來視之，覺無異能者。益習其聲，又近出，前後，終不敢搏。稍近益狎，藹倚衝冒；驢不勝怒，啼之。虎因喜，計之曰：“技止此耳。”乃跳踉大嚙，斷其喉，盡其肉，乃去。

Unu tigro vidis la azenon kiu estas tre granda kun multkolora felo. Pensante ke ĝi estis la dio, ŝtele rigardis ĝin el la arbaro. Iom post iom la tigro iris proksimen al ĝi, sed ne povis scii, kio la azeno estas. La alian tagon, la azeno blekis, kaj la tigro forkuris tuj de timo. Ĉar ĝi timis, ke la azeno estis mordonta ĝin.

Baldaŭ la tigro pasante rigardis plurfoje la azenon, kaj trovis ĉe ĝi nenion stranga. Ĝi kutime aŭdis la blekon de la azeno kaj ne plu forkuris. La tigro do proksimis antaŭ kaj post la azeno, sed ĝi ne kuraĝis ekkapti ĝin. La tigro pli proksimen iris kaj libere ekpemis ĝin. La azeno pied-batis tiam kun kolero. La tigro trovis ke la azeno nur povis pied-bati, kun rido diris, “nur tiom da talentol!” Tial la tigro ekraltis sur la azeno, formordis ĝian gorgon, formangis la vian-don kaj foriris. (靳緒鑫譯)

徵 文 揭 曉

評閱者 昆明

1. de; 2. lacaj; 3. manĝinta; 4. plena; 5. necese, necese; 6. aŭskultantaj;
7. igas; 8. ornamatajn; 9. florantaj, falintaj; 10. aperiganta.

A 類 (十句全對者)

孫朋甫 唐文學

B 類 (對八句及九句者)

金永壽 陳子曾 劉星如 一綸 君青女士 鄭志餘 Li Ŝi-ĉen 王景芬

C 類 (對六句及七句者)

楊國鈞 施仲南 Anlio, Henriko Taj, 倪君雅 林伉新 王秀華 朱微光 樂天
張德甫 周良弼 張仲康

A 類諸君概贈基礎文選 (Fundamenta Krestomatio) 一部, 世界語分類詞彙 一册; B 類諸君各贈 Tra la Mondo 讀本第一册一册; C 類諸君各贈 世界語分類詞彙 一册; 其餘諸君各贈 綠光 一册, 聊答雅意。該項獎品, 業已分別寄出矣。

國內外消息

國內簡訊

江蘇省立松江女子中學教員數人素諳世界語，現仍添購圖書繼續研究。安慶飲馬塘看守所內有十餘人自習世界語。漢口寶龍女子產科學校全體學生，聘請樂嘉煊、蕭從雲二君教授世界語，樂、蕭二君為漢口世界語學會常務委員。

奧國之旅行指南

奧國本印有旅行指南數種，皆用世界語編輯。今年該國商運部 (Ministerio por Komercio kaj Trafiko) 新印簡明指南一種，附以彩色地圖及全國名勝風景，亦用世界語說明云。

巴法世界語談話

四月三日世界語學會會長 Sro. A. Cauto Ferandes 自 Rio de Janiero 無綫電話直達與法國 La Movado 世界語雜誌主筆 Sro. E. Houbart 談話，各代表本國全體世界語學者相互問候。巴西與法國間用無綫電話之世界語談話，當推此為嚆矢。

東京近訊

前上海世界語學會執行委員劉敏思女士，近自日本來函報告東京世界語運動之最近狀況云：日本世界語學會會員約有二千五百人，會費分每年三元及二元四角兩種；出有月刊一種，會員免費贈閱；晚間附設世界語研究班，星期三晚為高級班，免費教授，星期五晚為初級班，每月收費五角。研究班教員為小坂狷二，岡本好次，松本清彥，三石五六等等。中國人加入學習者，聞有李、袁二君東京除牛込

區之日本世界語學會外，尚有木尾弘和氏之世界語講習會，木尾弘和為世界語月刊總編輯，又擔任佐佐城松榮之女子世界語研究社，及神田區之世界語通信講座等職，其所出之雜誌，內容亦甚豐富云。

又東京基督教青年會於四月中開辦世界語展覽會，頗為社會所注意，會畢即開班教授云。

崔氏世界語學院

崔氏 (Andreas Cē) 迭在北歐、瑞典、愛沙尼亞、荷蘭等國教授世界語，成績斐然；蓋其教法不落恆蹊，能使學者靜心聽講而於極短時間內修習完畢，且能實用裕如，故其蹤跡所至，人材輩出。所謂“崔氏教授法”以是蜚聲全球。最近崔氏創設崔氏世界語學院於海牙，以宣傳其教法，及擴大世界語運動，業於五月二十四日正式成立云。

世界語影片

去年匈牙利萬國世界語大會曾攝製電影片，概以世界語說明。美國好萊塢某公司亦曾攝用世界語說明之影片一種。今奧國維也納之化學製藥廠 Biofarmo，為宣傳其風濕骨痛新藥起見，特攝影片多種，採用英、法、德文及世界語為之說明，於此可見世界語實用之一斑。

美國無綫電彙訊

密德教授 (Prof. Meader) 曾在 Detroit, Mich. 之 W. J. R. 無綫電播送台演講世界語，頃聞函詢詳情及學法者日必數十起云。米波夫人 (Mrs. E. Meerbott) 每逢星期三下午三時起在 Brooklyn, N. Y. 之 W. B. B. C. 電台教授世界語。凱農 (Mr. Canon) 現在 Jersey City, N. J. 之 W. A. A. T. 電台以無綫電教授世界語云。

商務印書館

最近出版

新

書

生物學精義 <small>(科學叢書)</small>	湯爾和譯	一册	定價四元
原子與電子.....	伍况甫譯	一册	定價三角五分
服務道德.....	潘文安編	一册	定價二角五分
周秦諸子概論 <small>(國學叢書)</small>	高維昌著	一册	定價五角
南明野史.....	三餘氏著	三册	定價一元六角
曹子建詩註.....	黃節選註	一册	定價一元二角
說文稽古篇.....	程樹德著	一册	定價四角五分
佛西戲劇.....	熊佛西作	第一集	定價五角
東省刮目論 <small>(東省叢刊)</small>	日本藤岡啓著 湯爾和譯	一册	定價二元
關稅與國權補遺.....	賈士毅著	一册	定價八角
新波斯.....	賀昌羣譯	一册	定價八角
最高法院解釋法律文件.....	第三輯	定價四角	
新 Δ 初小工用藝術教授書.....	宗亮編	定價各二角五分	
時 Δ 民衆 筆算課本.....	胡達聰編	第二册	定價四分
代 Δ 學校 農業課本.....	計志中編	一册	定價四分
識字課本教授書.....	王鴻才等編	第四册	定價三角

■ 遷改地址

謹啓者前於 月 日在

() 如在上海總館所定括弧中填上海總館如在
某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店

定購學生雜誌一份執有 字

第 號定單原寄 省

縣

收現因地址遷

移請即改寄 省 縣

收爲荷此請

商務印書館 鑒

謹啓 年 月 日

啓者敝公司出版雜誌多至十數種每種定戶逾萬寄費均有專員負責辦理惟內部既係分工手續因之繁複知事函查詢二種以上之雜誌勢須轉轉交查辦理苦難迅速時勢全盼歉懷良深諸君以後如有改寄地址或查詢雜誌未測等事務即祈填用附列二種格式寫下貼入明信片上寄交敝館並乞
 每種雜誌各自填寫一張幸勿合用俾得分別交查免致延緩手續較便受
 賜良多感荷
 同情幸
 予贊助不勝企禱之至
 即請
 公鑒
 上海商務印書館謹啓

■ 查詢雜誌

謹啓者前於 月 日在

() 如在上海總館所定括弧中填上海總館如在
某處分館或分銷處所定括弧中填某處某店

定購學生雜誌一份執有 字

第 號定單一寄 省

縣

收茲查第 卷

號尚未收到祈即

查覆爲荷此請

商務印書館 鑒

謹啓 年 月 日

THE STUDENTS' MAGAZINE

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載 投稿簡章

中華民國十九年八月十日初版

編輯者 陳功甫

發行者 學生雜誌社

印刷所 上海開北寶山路第五三八號 學生雜誌社

寄售處 商務印書館 及商務印書坊

一 投稿範圍分爲文字及圖片兩類
 文字——論壇(以有關於青年學生的論文爲主
 不拘長短) 科學文藝社會常識學習法讀書錄
 體育傳記調查遊記談話學校寫真等
 圖片——有創作的繪畫學校及名勝地方的
 風景片團體生活如旅行運動會議等攝影及讀
 者投稿者個人照片
 二 投稿文字請用語體篇幅請勿過長
 三 投稿請繕寫清楚並加新式標點
 四 投稿如係翻譯請附寄原文
 五 投稿請註明姓名住址以便通信
 六 投稿經揭載後分三種酬報(1)現金(2)書券
 (3)本雜誌
 七 投稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還
 惟在五十字以上的長篇如未揭載得因預先聲
 明并附寄郵資寄還原稿
 八 投稿請逕寄上海寶山路第五三八號學生雜誌
 社收

廣告價目表

定價表

等第地 位全 面半 面 四分之一	特等	優等	上等	普通	廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲 知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中 國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復
	底封 外封 面 面	封面之內面及對 面正文首篇對 面及底面之內面	圖畫 前中	正文 後中	
	六十元	四十八元 三十八元	四十元 三十四元 十四元	二十八元 十六元 十元	

每月一册 全年十二册

零售每册大洋一角 郵費 國內二分 國外八分

預定期册數 書價連郵費
 全年十二册 一元二角二分

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外
 郵票代價作九五折以二角以下者爲限
 郵章如有改動隨時增減

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將定單號數姓名戶號定在何處寄何處四項詳細開明方可定辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

THE STUDENTS' MAGAZINE

VOL. XVII NO. 8

AUGUST 10, 1930

商務印書館發售

學校用品

審定本
教科書

原版西書 理化器械
化學藥品 模型標本
繪圖儀器 留聲機片
各式風琴 運動用品
複印器具 打字機器
各科掛圖 學校表冊

中西文具

毛筆硯墨 書包算盤
自來水筆 筆桿筆尖
石板石筆 鉛筆橡皮
墨水墨汁 膠水漿糊
字帖紙張 各種抄簿

小學教科書

新時代 新學制 新法 各套

初中教科書

新時代 新學制 現代 新撰 各套

高中教科書

新時代 新學制 新著 各套