

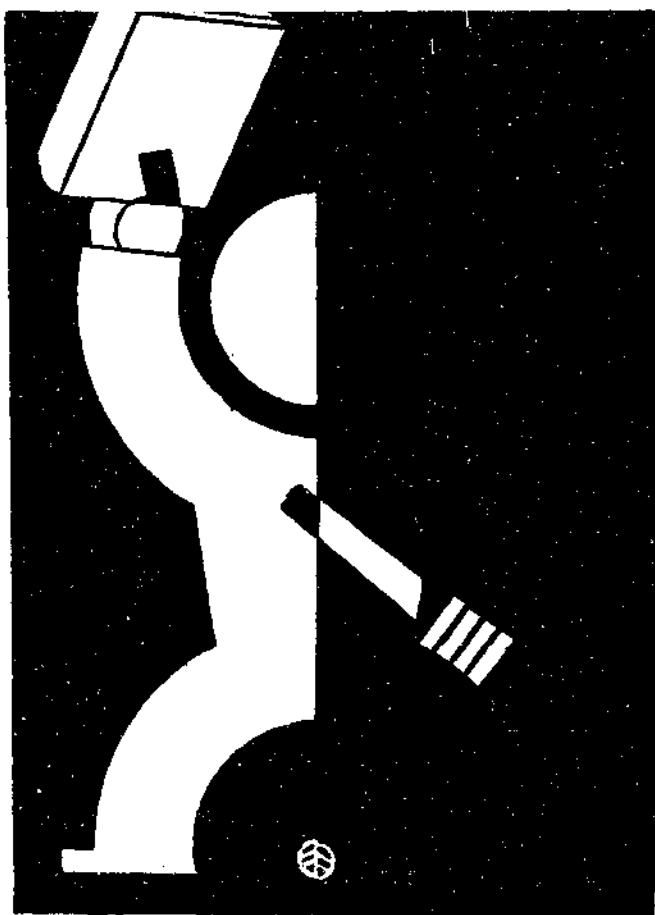
學生生雄社

第二十卷

第十二號

目 要

誘降與求和	良輔
美國大選後的遠東政策	蔣震華
英語的音與國語的音	范存忠
怎樣學習國文?	阮真
「畢業即得業」的可能性	同康
地球的真相	萍雲
瘡疾	式琪
李老頭(文藝)	李輝英
從妹貝德(文藝名著介紹)	張春風
學生論壇(三篇)	學生文藝(六篇)



商務印書館發行

關於西南太平洋的讀物

西南太平洋局面的演變已爲舉世所矚目，關於其地的現代情勢，古代史實和華僑狀況，自爲一般讀者所關心，茲就本館出版有關這一方面的書籍，擇要介紹如下：

南洋地理	沈厥成	劉士木著	2冊	定價	.80元
南天樂園		黃素封著	1冊	定價	.56元
二十世紀之南洋		丘守愚著	1冊	定價	3.60元
南洋史綱要		李長傳著	1冊	定價	.70元
滇越遊記		胡嘉著	1冊	定價	1.50元
暹羅古代史(史地小叢書)		王又申譯	1冊	定價	.40元
暹羅現代史(新時代史地叢書)		王又申譯	1冊	定價	.50元
暹羅王鄭昭傳(史地小叢書)	Watkan著	許雲樵譯	1冊	定價	.20元
暹羅雜記		楊文瑛著	1冊	定價	.50元
緬甸一瞥(少年史地叢書)	Kelly著	汪今鸞譯	1冊	定價	.30元
中緬之交	Metford著	伍況甫譯	1冊	定價	1.50元
英屬馬來亞地理		張禮千編	1冊	定價	.75元
馬來亞歷史概要		張禮千著	1冊	定價	.50元
荷屬東印度概況		費振東譯	1冊	定價	1.20元
荷屬東印度地理		沈厥成編	1冊	定價	.55元
荷屬東印歷史(少年史地叢書)		沈厥成著	1冊	定價	.25元
爪哇一瞥(少年史地叢書)	Scheltema著	李毓芳譯	1冊	定價	.30元
菲律賓史(史地小叢書)		李長傳編譯	1冊	定價	.40元
中國南洋交通史(中國文化史叢書)		馮承鈞著	1冊	定價	3.50元
中華民族拓殖南洋史		劉繼宣等著	1冊	定價	1.80元
南洋華僑史(史地小叢書)		李長傳著	1冊	定價	.35元
南洋華僑與閩粵社會		陳達著	1冊	定價	1.80元

商務印書館出版



商務印書館新書
關於青年訓練
及青年服務指導

戰時青年社會服務指導 白勵生著。本書包含十三章，首末二章論述青年服務社會的意義及注意之要點，其餘各章分論通俗講演、戲劇、圖畫、歌詠、宣傳、

及傷兵難民教育之實施方法等。內容具體切實，文字簡明扼要，為中等以上學校學生與青年團團員最適用之參考書。1冊 定價 1.20元

各國青年訓練述要 羅廷光著。本書共分十章：首述各國青年訓練的總形勢；次分述德意俄英美法波蘭丹麥及日本的青年訓練近況；末為綜合的觀察，總述各國青訓特點而應用於我國今後的實施上。末附三民主義青年團團章等重要文獻。1冊 定價 1.50元

新譯童子警探 蓋其新譯。貝登堡著的「童子警探」(Scouting for Boys)是一本全世界童子軍公認的理論和方法的權威作。此據最新版本用語體文翻譯，曾經中國童子軍總會審閱，准予刊行，不僅為實施童子軍教育的完備的教本，亦為推行新生活運動的良好參考書。1冊 定價1.20元 特價八折 卅年二月五日截止

幼童軍的良友 劉澄清編著。內容共分三編：第一編總論，略述幼童軍教育的價值；第二三編分論幼童軍的組織法及訓練法，均以適合幼童的年齡與心理為必要條件。1冊 定價 1.00元

戰時給童子軍的信 徐觀餘著。本書作者曾參加世界童子軍大露營，途次值祖國抗戰發動，乃與上海童子軍通訊，鼓勵他參加戰時服務，直到他退出東戰場，考入空軍為止。全書包含通信十四封，每信演述一種專門技術，同時並報告代表團的旅行概況，穿插各種小故事，附有插圖數十幅。趣味濃厚，筆調生動，常識豐富，評論純正，更能激發少年的愛國思想及行為。1冊 定價 .80元

童子軍戰時服務常識 鄭吳梓編。此書開始從童子軍團長向隊員訓話的演詞中，申述童子軍對於救亡和建國應負的責任；以下分別討論童子軍在戰時服務的計劃，進行的步驟，服務時應行注意的事項，以及各隊童子軍在戰區服務的報告等。2冊 定價 .20元

館書印務商

書新周每

售發週七十四第年九十二

日三十	日二十	日一廿	日十二	日九十	日八十月十一	發售期	
社會學小史 <small>(百叢書科)</small>	中國民族女英雄傳記	天地會研究	名詩小輯 <small>(英語文庫)</small>	中國社會經濟史集刊 <small>六卷一期</small>	小學動物教材概要 <small>(自然科教學參考書)</small>	現代科學的分析 <small>(中山文庫)</small>	
魏重慶編著	嚴濟寬編著	Schlegel著 薛澄清譯	英社語編	湯象龍編	胡步蟾編著	陳範予譯	
一	一	一	一	一	一	二	
·五〇	·五〇	特二·四〇 十卅六年三月止	·六五	一〇〇	二·四〇	特五·五〇 十卅六年三月止	定幣單位價

費滙運加另地內 售發成五加價定照書各

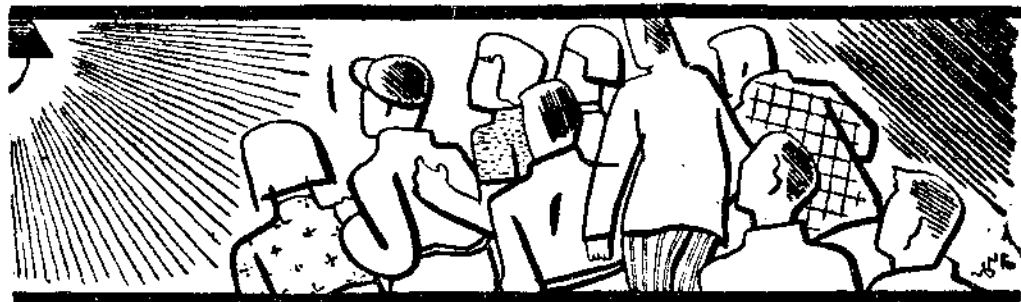
商 務 印 書 館

每 周 新 書

二十九年四月十八日發售

日 十 三	日 九 廿	日 八 廿	日 七 廿	日 六 廿	五 月 十 廿 一	發 售 期
法 肩 部 鍛 鍊 法 (健 與 力 小 叢 書) 語	活 葉 工 藝 新 教 材 第 三 集	化 學 儀 器 設 備 名 詞	明 代 學 術 思 想	活 葉 工 藝 新 教 材 第 二 集	普 通 心 理 學 大 綱	江 河 之 水 文 (中 山 文 庫)
阮 毅 成 著	趙 竹 光 編 著 王 學 政 編 著	潘 公 望 主 編	國 立 編 譯 館 編 訂	朱 允 松 主 編 潘 公 望 編	陳 安 仁 著	著 者 M. Paris 著 吳 尙 時 譯
—	—	—	—	—	—	—
一 五 〇	二 〇	二 〇	三 〇	三 〇	三 〇	一 〇
	特 定 價 二 元 〇 〇 三 年 價 八 折 三 月 止		特 定 價 一 元 〇 〇 三 年 價 八 折 三 月 止			特 定 價 一 元 〇 〇 三 年 價 八 折 三 月 止

各 書 照 定 價 加 五 成 發 售 內 地 另 加 運 費



學生雜誌

第二十卷第十二號(新第二十五號)
民國二十九年十二月十五日發行

卷頭言

- 誘降與求和……………良輔(一)
- 「畢業即得業」的可能性……………同康(二)
- 美國大選後的遠東政策……………蔣震華(五)
- 英語的音與國語的音(英語學習講座第二講)……………范存忠(一一)
- 怎樣學習國文?……………阮真(一九)
- 地球的真相……………萍雲(二九)
- 瘡疾……………式琪(三五)
- 李老頭(文藝)……………李輝英(三九)



從妹貝德(文藝名著介紹).....張春風(四七)

學 生 論 壇

讀書的態度問題.....劉紹基(五一)

現代青年應有的自覺.....劉運珪(五三)

香港婦女運動的展望.....盧慧仙(五五)

幫工隊.....張鑫潮(五七)

從平凡到戰鬥.....李國彬(五八)

懷戰場.....李恭舜(五九)

秋景.....林全豪(六〇)

怒吼.....耶風(六〇)

思母.....張大鏗(六一)

學 生 文 藝

腳踏車上的玩意.....謝意(六三)

搬運法.....何友涑(六五)

趣題兩則.....丘奮科(六六)

學生信箱(二則).....編者(六七)

總目錄.....(六九)

商 務 印 書 館

每 周 新 書

二十九年四月十九日發售

發售期	書名	著 作 人	冊數	定 價 國幣單位
十二月二日	鄭堂讀書記 <small>(國學基本叢書)</small> 附補	清周中孚撰	六	特五〇〇 卅一年八月止 卅一年三月止
三日	會計數學習題詳解	陳楚青編	一	三〇〇
四日	男女青年的長成 法文動詞論 <small>(中法文 化叢書)</small>	葉周華尙著 徐仲年著	一	二〇〇
五日	瑞典之中道 <small>(中山 文庫)</small>	Childs著 王清彬譯	一	特一六〇 卅一年八月止 卅一年三月止
六日	董文敏寶鼎齋法書	沈劍知藏	五	三〇〇
七日	詩的素質 大別山荒僻的一角 <small>(天時代文藝叢書)(小說)</small>	杜蘅之著 田濤著	一	二五〇 六〇

各書照定價加五成發售 內地另加運費

商 務 印 書 館

每 周 新 書

二 十 九 年 第 五 十 五 週 發 售

日 四 十	日 三 十	日 二 十	日 一 十	日 十	日 月 十 二 九	發 售 期	
喜馬拉雅山上雪(劇本)	夏小正疏義(本國學基)	一九〇至 一九〇六年 歐戰時美國的大學	普通心理學	動物地理學(自然科學) 小叢書	小學各科心理學	函數論(大學) 叢書	
羅永培著	洪震煊著	梁暉第著	宋桂煌譯 Feyrood著	蔡樂民譯	陳鶴琴等譯 Freeman著	胡津濟譯	
一	一	一	一	一	一	二	
·七〇	·二〇	·八〇	七冊特 日年價 截止四 止月折 三〇〇	一〇〇	一〇〇	七冊特 日年價 截止四 止月折 四〇〇	定 單 位 價

各 書 照 定 價 加 五 成 發 售 內 地 另 加 運 費

商務印書館發售

特價新書 29年10,11月份

下列特價已照各書定價加五成後八折折實

		(特價·元) (截止期)	
景明刻本百陵學山	明王文祿輯刊 14冊	19.20	30年 1月28日
中國思想對於歐洲文化之影響	朱謙之著 1冊	3.60	2月5日
社會科學史綱	Barnes 主編 王造時等譯 合訂2冊	6.60	3月9日
另訂十個分冊零售 同時發售特價			
國際貿易原理	張毓麟著 1冊	2.40	3月2日
天地會研究	Schlegel著 薛澄清譯 1冊	2.88	3月16日
新譯童子警探	貝登堡著 蓋其新譯 1冊	1.44	2月5日
活葉工藝新教材 第二,三集	朱允松 潘公望主編 2冊	各1.92	3月23日
現代科學的分析(中山文庫)	Bavink 著 陳範子譯 2冊	6.60	3月16日
普通軍用天文學(中國天文學會叢書)	陳遵媯著 1冊	2.40	2月19日
江河之水文(中山文庫)	Pardé著 吳尙時譯 1冊	2.40	3月23日
景明刻本濟生拔粹	元杜思敬輯 10冊	16.80	2月26日
棉作學(大學叢書)	郝欽銘著 2冊	6.00	2月26日
有聲電影	蔡任尹著 1冊	3.36	2月12日
全宋詞	唐圭璋編 20冊	36.00	2月19日
蛻變(大時代文藝叢書)(劇本)	曹禺著 1冊	1.20	3月2日
歷史綜合方法(英文本)	Gapanovich著 1冊	4.80	3月2日
近代中國史第一冊	郭廷以著 1冊	4.80	1月28日
俄女皇喀德鄰二世外紀	Waliszewski著 蕭頌譯 1冊	2.40	2月26日
美姐罕麗	Coulson著 陳雲豹譯 1冊	1.68	2月12日

言 頭 卷

誘降與求和

從十月底日本的軍隊從南寧撤退以後，關於中日戰事和平的謠言又復熾盛起來，到了十一月十三日日本召開御前會議，宣布對華事件的解決各方的意見已完全一致時，日本更發動猛烈的大規模的和平攻勢，引誘中國投入他的圈套，說這是中國的最後一次機會，如果國民政府錯過了這一次直接談判的機會，那末，日本就要進一步承認南京汪組織，而對中國實施猛烈的進攻。日本這一次的政治陰謀，像過去幾次一樣的，已經被我們堅決抗戰到底的國策打得片片碎了。

日本的和平攻勢雖然沒有達到預期的目的，可是在我們國內，對於這次日本的陰謀卻發生了二種不同的觀察。一種是說日本這次的和平攻勢，像過去幾次一樣的，含有極毒辣的陰謀，企圖分散我們內部的團結，引誘我們投降，簡單說就是「誘降」。另一種是說，日本陷在中國抗戰的泥沼中已達三年多，欲拔出而不能，以致南進的大好「黃金機會」行將悄悄的漏去，實已到了日暮途窮的時候，而不得不向中國來「求和」。這一派並以爲中國抗戰已達三年餘之久，各方面形勢均非常有利，絕無投降可能，如日本和平攻勢爲誘降，那不啻暗示中國有投降之可能，這是抹殺過去三年抗戰的血戰成績而自貶國格的。

這二種說法，在表面上看起來，似沒有多大的差別，二者都在解釋日本現在極望與中國講和，解決所謂中國事變。但如果我們加以深刻的分析，則這二種觀察所含的意義，是完全不同的。我們依照目前日本所處的地位及其企圖來看，主要的仍以誘降的手段來達到其解決中國事變的目的，而還沒有到了日暮途窮的求和時期。這樣的說法並不是長他人之氣，而是目前的實在情形。我們都知道四十餘月的英勇抗戰使日本的泥足深陷於中國的泥沼中，而且愈陷愈深，這樣下去，將來日本帝國主義的整個命運勢必至沉沒在中國抗戰的大海中。日本現在已感覺到它前途的危險而亟思挽救，尤其是歐洲戰局發生急劇變化，替日本造成了南進的「黃金機會」時，更想早日解決中國事變而向南太平洋去發展勢力。但是日本所謂解決中國事變，並不是改變它過去的侵略的政策而將三年餘重

大犧牲所換得的代價完全放棄。在日本的天秤上，侵略中國顯然比南進爲重。現在日本雖然想乘歐戰所造成的「黃金機會」，亟圖南進，但他絕不會放棄對中國的侵略所獲而去南進的。在日本的如意算盤上，是想在對日本極有利的條件下，引誘中國媾和，結束中國事變。在這樣情形下，日本的和平攻勢發動了，這種和平攻勢的主要企圖顯然是分散我們內部的團結，而引誘一部動搖的份子去投入日本的陰謀圈套，這樣局部的或暫時的解決了中國事變，而後再乘機南進，擷取歐美各國在太平洋的利益與屬地。日閥這種誘降的陰謀，是非常毒辣而又非常明顯的，我們應該予以揭破。

我們之所以要揭破日閥的誘降陰謀而堅持抗戰到底的國策，就是要使日本無法拔出它的泥足，而反愈陷愈深，到了那個時候，日本由於軍力的大量消耗，經濟的破產，政治的不安，國際形勢的不利，纔會真正向中國求和，再不能使用其誘降的技倆，因爲那時我們已站在主動的地位，我們可以主動地提出和平的條件，要求「日暮途窮的日本」予以接受了。在目前，我們大家如果說句「老實話」，日本實還沒有到日暮途窮的求和時期。但是我們怎樣才能使日本不得不向中國求和呢？那祇有加緊內部團結，一切設施力求進步，堅持抗戰國策，而打到日本不得不向中國求和，這個時候纔是中國抗戰勝利之日，也是中日戰爭結束之時，而在目前，我們對於日本以誘降爲目的之和平攻勢是必須加以慎防而予以揭破的。（良輔）

「畢業卽得業」的可能性

歷來學校教育最受人們詬病的一點，就是不切實用，不合社會實際的需要。在此我們引用教育家黃覺民氏在推進後方教育的管見一文裏的幾句警語：「因爲教育不合耕種需要，所以進了小學便不能幫助父兄，因爲教育不合鄉村需要，所以進了中學便不愛再回老家，因爲教育不合社會需求，所以畢業才會失業……」這確是針對現實而發的。我們毋須臆言，多半子弟的入學，還是他們的父兄節衣縮食，用刻苦搏節得來的金錢，充作子弟的求學費用。中產階級以下，且不勝經濟上的重負，甚至變賣他們生活上所依賴的田產房舍，才能維持子弟的絃誦不輟，這種苦

心是值得萬分同情的。

一般做父兄的人，爲什麼甘願任勞任怨，減低自己生活上的享受，不使他們的子弟失學呢？這在他們的心目中，當然存着一個極美滿的希望，就是他們的子弟在畢業後，必定會有一個光明燦爛的前途，那末，他們昔日所忍受的疾苦，由於子弟的雄飛奮發中取得了慰藉與滿意了。

可是事實上並不如此，他們的希望多半是成爲幻想。他們的子弟在畢業後帶給他們的家報，是失業，是請父兄繼續的接濟用費；這是何等令人掃興的事！「畢業即失業」的一句口頭禪，從此不脛而走。

學生畢業後失業的原因，當然不止一端，有本身的原因，如成績平庸，一無所能，或辦事不力，不受人家的歡迎與羅致；有社會的原因，如政治上不規，當局者的親戚家人充滿任所，因此，有才識的人，反而進身無路，或者社會建設事業落後，沒有相當機遇，引用每年一大批源源不絕的畢業生。但是我們不能不正視這一件事實：學校教育和社會實際需要的背道而馳。學校當局對社會需要何種人才，或何種人才已屬過剩，都不屑加以過問，因此學生畢業後，並沒有學習得到如何在社會謀生存的本領與技能，社會自然不需要一無所長的畢業生，於是「畢業即失業」的問題一天一天的嚴重，同時社會在某種場合有引用某種人才的機遇，但又苦於沒有專才可以羅致，也就有「才難」之歎。這種「人找事，事找人」的矛盾現象的存在，當然已不是一朝一夕的了。

要解除這項矛盾現象，使得「畢業即失業」一變而爲「畢業即得業」，那當然祇有使學校教育和社會的實際需要相爲迎合。在此項原則與鵠的之下，生產教育，職業教育等等的舉辦，自屬當務之急了。

抗戰以後，教育當局對於生產教育的注意和提倡，比較戰前顯然是加倍的努力，例如大學和專科學校儀器設備的充實，實科學生錄取名額的增加，以及中下級技術人員的大量培植。這在社會方面說，現在我們正在加緊建設各項事業中都需用技術人才，學校教育能夠投合社會的需要，供給大批的專門人員，那末，學生畢業以後受到各方面的爭相聘用自不用說，「事找人」的問題解決了，同時「人找事」的難關也衝破了，「畢業即失業」一項名詞不是將變爲永遠的陳跡了麼？而代之以而起的，當是「畢業即得業」的一個可喜的現象。

最後我們不能忽略了自己，在怨天尤人之餘，每一個畢業生都應當撫躬自問：自己在讀書期間是否下過一番

第十二卷第十號

學 生 雜 誌

立定脚跟(卷頭言).....良輔
 環境與毅力(卷頭言).....同康
 語言的習慣與語言的感.....范存忠
 (英語學習講座).....
 日本的國際關係(下).....
 (日本問題講座).....
 科學、戰爭與文明.....張明南
 新中國的長城演繹路.....盧豫冬
 理科及焊接法.....甘景鑑
 漫談手指乘法.....余大猷
 家信(文藝).....周啓
 現代語休(三則).....學生論壇(三篇)
 學生文藝(五篇).....時文摘錄(四則)
 ▲每月一册港幣一角五分 歡迎預定
 ▲國內郵費每册港幣四分

版 出 館 書 印 務 商

[H]E254q-29:11

册一月每 印精版寫影

報 畫 年 少

期 八 十 三 第

前送(封面) 革命史實：雲南起義紀
 時事：磨礪以須的雲南
 抗戰：萬家嶺戰地
 孫影：真：萬家嶺戰地
 石勝：真：萬家嶺戰地
 國際的：真：萬家嶺戰地
 公路：真：萬家嶺戰地
 國產：真：萬家嶺戰地
 軍事：真：萬家嶺戰地
 自然科學：真：萬家嶺戰地

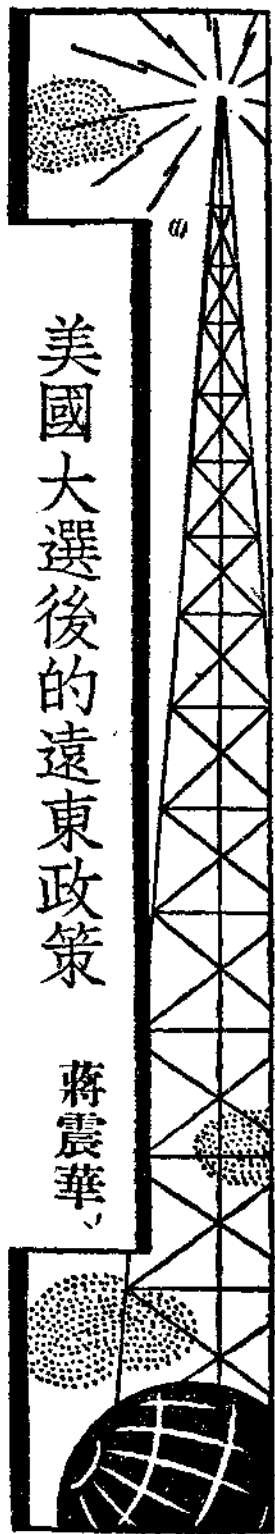
分四幣港費郵 分五角二幣港册每
 加另費郵 元三幣港年全定預

行 發 館 書 印 務 商

[H]E260q-29:12

苦功如果認爲有了畢業文憑，有了頭銜，就無往而不利；那是重大的錯誤。青年學生還得善用黃金時代，在學業上特別的努力，不要使自己成爲一無所長的棄才。記得胡適之先生說過這樣的話：成績優秀的學生，不用愁找不着事。雖說學校教育和社會需要隔離得很遠，但是每一班畢業生中名列前茅的人，對於謀事難的苦味，還很欣幸的不致於十分嗜到。我們對於將畢業或還正在肄業期的青年學生，寄予一項熱望，就是要在自己的本位上加多幾倍的努力，所謂教育的不切實用，不合需要，已經有教育家在大聲疾呼，有教育當局在改弦易轍了。

「畢業即得業」可能麼？作者以爲是可能的，它的可能性是一天一天的在增加着。從此每一位畢業生將不是消費者、高等游民，而真正的成爲生產者和民族中的優秀份子。(同康)



美國大選後的遠東政策

蔣震華

經過白熱化的選舉戰後，美國四年一度的大選，業已於本月五日舉行，羅斯福又獲得勝利，第三次連任美國總統。羅斯福此次之重為「白宮主人」，實開美國政治史上一百五十年來的新紀錄。今日美國本身正處於空前的困難期間，「新政」設施尙待完成，亟需有一經驗宏富的領袖，領導國防、政治、經濟、各項部門的建設；而國際間鑒於納粹勢力之猖獗，民主自由受到威脅，也渴望美國能繼續有一位傑出人物，挺身為保衛民主，反抗侵略而奮鬥，所以羅斯福這次膺選，正是衆望所歸，不但美國人民感到歡欣鼓舞，即全世界反侵略的人們，亦莫不表示熱烈的祝賀和誠懇的期待。筆者在這裏，願從美國外交的角度，一觀察美國今後的遠東政策。

美國對遠東的政策，在羅斯福領導下，一向是相當

進步的。羅斯福自「一九一八」後一年，第一次秉理美國國政以迄於現在，所有在遠東的外交措施，的確充分地表現了美國遠東政策，不僅保持着胡佛時代的史汀生不承認主義遺產，而且隨遠東局面之變化，已一步緊一步地逐漸強化。大家都知，美國遠東政策的基礎是建立在一八九九年海約翰（John Hay）所宣佈的「門戶開放政策」及一九二一——二二年列強所簽訂的九國公約上面。從「一九一八」事變發生，日本武力佔我東北四省以還，美國即一貫的基於上述的政策和公約參加遠東外交活動。對主張「各國在華工商業機會均等」的政策和維護「中國領土主權完整」的公約，始終信守不渝。但是美國遠東政策之強化，還要算在「七·七」以後，其間最值得注意的，是一九三八年十二月三十一日，美國致日的強硬照會。那時日本已佔我廣州武漢，且正謀奪我海南島開始向南推進的時候，這

時候，英、美遠東權益遭遇到空前的排斥，日本獨霸東亞的野心益形暴露，美國恰在這一適當的時機，特別為駁斥日外相有田片面修改九國公約的聲明而發出的這一照會，可說是美國數年來對日本最嚴重的一次抗議。

而且美國因答覆日本的對華侵略所採取的行動，不只是一紙抗議而已。一九三八年十二月十四日美建設銀公司還對華成立了二千五百萬美金的信用貸款。一九三九年七月二十七日美國又宣布了廢棄美日通商條約，擺出禁運的姿態。其後歐戰爆發，日本南進野心畢露，美國於廢除美日商約後，又嘗於本年三月初，第二次貸款二千五百萬美金與中國。此後美日關係雖經過有田、野村以及松岡等對美國表演一套獻媚、恫嚇、利誘、威逼的把戲，迄未獲得改善。美國爲了警告日本對荷印的覬覦，又嘗於本年五月底宣布對日機械工具的禁運。七月二十五日宣布國防重要商品的輸出制適用於煤和廢鐵，三十一日復宣布禁止飛機用汽油輸出於西半球以外之一切國家，間接的與日本以打擊。本年九月二十二日，日本軍閥趁歐戰擴大，法國屈膝後的機會，藉口進攻中國西南而強佔越北，差不多同一時間，日本還醞釀着軸心同盟的活動，針對着日本這一新軍事和外交

行動，美國進出口銀行行長瓊斯即於同月二十六日——日德意同盟宣告成立前一日，正式宣布對華再貸款二千五百萬美金，以應中國財政之需，並宣布禁止一切廢鐵等於十月十六日起運往日本。

從以上的敘述，我們很顯然地可以看出羅斯福指導下的美國遠東政策，在中日戰爭過程中的確是一天比一天的強硬。只要日本有一次新的行動，美國便有一次新的答覆。尤其在美國大選前的幾日中，羅斯福對遠東時局的建樹，更有特別的貢獻。這些貢獻說明了羅斯福對遠東偉大的抱負。今日羅斯福已重爲「白宮主人」，這象徵着美國對遠東的政策將必有一翻更新的氣象，而在援華工作上，將必更有特別具體的表現。

二

但是我們若從另一角度來看，我們覺得儘管美國對遠東的立場是一貫的堅定，對遠東外交措施是日趨積極，對援華工作是有事實的表現，可是平心而論，美國過去對遠東的態度還不夠明朗，對遠東政策推進還不夠積極，對援華工作的進行也還不夠盡最大的努力。美國對遠東的政策也許是有一定的步驟，行動上不能不「慎重」將事，但是也許正由於過度「慎重」，我們甚

至不幸的感覺到美國的行動有時還有「綏靖」日本之嫌。

首先就援華方面說，中國抗戰已進入第四個冬季，在這三年零四個月長的期間中，美國對華成立的貸款總計不過七千五百萬美金，這個數字不及蘇聯對華貸款總數三分之一，對於我國抗戰財政的援助，老實說是杯水車薪，極其有限。以美國黃金之多，財力之富，對於作爲站在反抗侵略保衛民主前線的中國，也就是作爲站在美國第一道防線向中美共同的敵人肉搏衝鋒的中國，出手如此之微，如果不是美國的吝嗇，那就是美國對敵人尙留餘步了。

再就禁運而言，禁運本來是美國制裁侵略者一件有效而又輕而易舉的武器。但是美日商約廢除了一年，羅斯福總統才開始正式宣布對日機械工具的禁運，而且據日方的報告，經過日本駐美大使堀內與美國當局迭次交涉結果，不但日本以前定造的機械工具照常可以取運，只多一層領取執照的手續，而且新的定單，美國製造局亦繼續接受，並且保證可以交貨。其後美國雖然又一再有禁運煤油、廢鐵以及飛機用汽油的宣布，可是這種種措施，仍然還是美國對日的一種姿態。美國對日絕對禁運的商品，事實上只有飛機用的汽油一項，至於

煤油和廢鐵的輸出只加限制，如獲得許可證，仍可放行。據美國官方發言人稱：「輸出許可證的權力，將按照每小時根據予以運用，如日本在遠東採取寬容的態度，則美政府亦準備從寬處理一切。」（見七月三十一日合衆社華盛頓電）可見美國禁運的宣佈，只是促日本不要過度損害美國在遠東利益的一種手段，只要日本適可而止，煤油和廢鐵的交易，並非絕無商量的餘地。

三

在本年四月間，筆者曾爲本刊寫過一篇「最近美國遠東政策的觀察」，嘗特別指出，美國對遠東的政策雖然是一貫的堅定，但在外交措施上，卻無可諱言的，又表現得相當懦弱。美國的行動一方面極積極的，而另一方面則又不免有消極的傾向。美國對於遠東所採取的行動，是在積極與消極之間徘徊。這一觀察，證之於以後數月的事實發展，是頗爲脛合的。那末現在要問：爲什麼美國對遠東的政策只有一個，而謀貫徹此種政策所採取的行動卻又是兩面的呢？美國願意放棄對遠東一貫的立場嗎？不是的。美國現有的遠東立場是爲了保存她在遠東的利益，正因爲美國要維護其遠東的利益，美國才有了種種援華的行動，上文已提到過，美國對遠東

的立場是異常堅定的。美國徘徊於積極與消極之間的行動，決不能作為美國願意放棄遠東立場的解釋。是爲了避免對日戰爭嗎？也不是的。美國在遠東若採取有效的行動援助中國牽制日本南進，正是美國避免與日本直接衝突之道。反之，若對侵略者妥協姑息，助長侵略，最後遭到侵略者的反噬時，倒必須訴諸武力。這是一個常識。眼光遠大的羅斯福豈看不到這「一着」？美國對遠東的態度之所以徘徊於積極與消極之間，正有如美國全國和平運動大會執行秘書費爾德（Frederick V. Field）於美亞雜誌（Amerasia）十月號發表「美國遠東政策應更強硬」一文所指出的，不外（一）美國希望中國不被征服，但並不希望中國真正獨立強盛；（二）美國希望日本對華侵略適可而止，但並不希望日本真正失敗。以下是他的大意：

中國抗戰可能使日本內部各反動勢力（如軍人、納粹）及帝國主義徹底崩潰，而中國則獲得完全自由獨立的勝利。中國在遠東之截然勝利即表示四萬萬人之整個解放。此種解放將不但擺脫日本之侵略，同時亦可擺脫諸帝國主義之束縛；將不但表明中國由外國統治中解放，同時亦可表示由封建地主等制度束縛中解放。美國政府於熱慮中國人民真正勝利之可能時，心

中必會顧及中國之地理位置，蓋中國北與社會主義的蘇聯土壤相接，南與富饒殖民地的東南亞息息相關，美國政府顯爲此種展望恍然而驚。

同時美國政府之遠東政策還另爲一種因素所支配，此種因素即恐懼日本之失敗。日本爲全部東亞唯一的保守的資本主義國家。是鎮壓東亞進步的社會思想的反動堡壘。現存各帝國主義如欲維持現狀，必須維護這一堡壘的繼續存在。假定這個作爲現存各帝國主義所賴以維持現狀的堡壘，一旦排除，則東亞進步的社會與政治力量，必可獲得自由和解放，從而現存各帝國的現狀，亦勢必發生動搖和崩潰。

上述兩點，足以代表美國一般進步人士的見解。這個見解是很正確的。我們只有把握住這個見解，而後對美國遠東政策的觀察才不至模糊，對美國遠東政策的批判，才能獲得合理的結論。

四

不可否認的，羅斯福領導下的美國外交政策，無論是對歐洲抑或遠東，都已經顯露出了一個相當明顯的輪廓。羅斯福之重爲「白宮主人」，說明了美國現行的政策，最低限度不致有所更張，所以羅斯福的連任，我們

是比較更加歡迎的。

不過美國究竟是一個資本主義的國家，羅斯福繼續當選，乃是因為他代表美國一部份資本家的利益，為一部份資本家所倚畀。所以羅斯福個人儘管是一位高瞻遠矚，有抱負的巨人，但是他的抱負，絕對不能超越他代表的資本階層所許可的限度。他必須為他代表的一部份階層乃至全美國謀取利益獲得繁榮。否則羅斯福的政治地位便不能存在。

所以我們以為羅斯福今後的遠東政策發展的可

能性並不大。即或有所發展，也不是因為日本之侵略中國而乃是因為日本南進的加緊。我們對於羅斯福的第三次連任雖予以熱烈的期待，但不必對羅斯福今後的遠東政策，作過分的奢望，忽略了我們國際間的真正友人，鬆懈了我們對「自力更生」的努力。十一月廿五日。

本文發排後，因日本與汪精衛簽訂條約，承認南京組織，美國為對抗起見，又宣布對華一萬萬美金大借款。編者。

東方雜誌

(半月) 七卷第二十二號

日本愈欲結束對華侵略戰(東方論壇)……鄭允恭
 世界新秩序的前瞻(東方論壇)……吳澤炎
 中國戰時財政政策改革論……張白衣
 德國近代軍事思想的一個考察……盧豫冬
 法國崩潰的始末(上)……楊憶之
 什麼是報道學?……蘇醒之
 日本古代文物制度的來源(下)……李季
 美國應如何援英(論文摘要)……白鳥敏夫
 德意日三國條約的意義(論文摘要)……白鳥敏夫
 現代史料(四則)

每冊港幣一角五分 國內郵費四分 歡迎預定

商務印書館發行

[H] E255q-29:12

教育雜誌

第三十卷 第十二號

每月一冊 港幣一角五分 國內郵費四分 歡迎預定

物價飛漲與教師改業問題之探討丁慶生
 十年來中等學校服務之體驗……阮真
 全文法的讀文教學法……阮真
 成人班的筆算教材——小學實際問題……俞子夷
 育才學校的社會組……孫銘勳
 怎樣指導兒童課外閱讀……倫朝輝
 學校看護的實施……黃雨青
 民主體系的一個信條(論文摘要)曾昭森
 桑代克對於學習心理的貢獻(論文摘要)……陳科榮
 一九三九年美國各教育團體之主
 要研究報告(論文摘要)……馮邦彥
 教育文化史的新頁(四則)

商務印書館發行

[H] E256q-29:12

英 語 文 庫

Select Readings from ENGLISH WEEKLY

文字淺顯 科目齊備 多附漢譯 詳加註釋

爲初習英語·自修英語的絕好讀物

全部30種 分裝40冊 合售定價20.00元

子目及零售定價列下

基本英語之初步 The ABC of Basic English	2冊	1.00元
英字發音法 English Sounds	1冊	.40元
英文字的研究 Study of English Words	1冊	.25元
英字辨異 Simple Words Distinguished	1冊	.80元
前置詞用法 The Uses of Prepositions	2冊	1.20元
初級英語作文 Beginning English Composition	1冊	.45元
英文造句 Sentence Formation	1冊	.50元
英文修飾法 Common Faults in Writing English	1冊	.70元
翻譯一助 An Aid to Translation	1冊	.80元
英文書信法 Letter Writing	1冊	.50元
英文日記作法 Diary Writing	1冊	.5元
近代英語會話 Modern English Conversation	1冊	.30元
商業會話 Commercial Conversation	2冊	1.50元
青年問題 The Young Man's Problems	2冊	1.10元
日常生活法 How to Live on 24 Hours A Day	1冊	.50元
格言雜錄 Wise Men's Words	1冊	.25元
科學知識 Scientific Knowledge	2冊	.90元
近代發明小史 Stories of Modern Invention	1冊	.70元
西洋文學選錄 Selections from Western Literature	1冊	.45元
古今寓言 Parables	1冊	.60元
短篇故事 Short Narratives	1冊	.75元
短篇小說 Best Short Stories	1冊	.60元
霍桑氏祖父的椅子 N. Hawthorne: Grandfather's Chair	2冊	1.30元
安徒生童話集 Andersen's Fairy Tales	1冊	.45元
近代戲劇選 Modern Drama	4冊	2.80元
史乘節錄 Short Sketches from History	2冊	1.00元
名詩小輯 Little Clippings from Great Poets	1冊	.65元
文學家事略 Stories of Men of Literature	1冊	.40元
巖畫述故 Stories and Facts Relating to Geography	1冊	.60元
瀛海奇談 Stories of World Wonders	1冊	.50元

商 務 印 書 館 編 印

英語的音與國語的音

——英語學明諸聲字二講——

范存忠

我們上一次講語言的習慣與語言的感覺，與如何養成這種習慣與感覺。我們提到英語的發音、拼法、字義、語法等等問題，尤其是我國一般青年在這些地方的困難。這一次依着程序，講英語的音。這題目太廣泛了，在短時間內，不容易講得周到；而且這是「口耳相傳」之學，絕對不能專靠筆談。我們只能提出幾個比較基本的問題來討論一下。

第一個問題：我們要學的是英國音呢？還是美國音？留學英國回來的總說英國音比較漂亮，留學美國回來的總說美國音比較普遍。究竟那一種音好些？在解答這些問題之前，我們先得把這兩個名詞「英國音」「美國音」加以說明。

先說英國音。除了英國的殖民地如加拿大，如澳大利亞，

利亞，英倫三島就有三個大的語音區域：英格蘭、蘇格蘭、愛爾蘭。不過，蘇格蘭與愛爾蘭的口音，都不很普遍。普遍流行的是英國南部一般智識階級的口音。這不僅是一個區域的語音 (regional dialect)，而又是一種階級的語音 (class dialect)。這是英國著名的中等學校的語音，所以又名「中學語音」(Public School Pronunciation)。英國一般的文學作品用的是這種音，牛津大字典上註的是這種音，語音學家認為可以當作標準的也是這種音。從語言學的立場上講，這種音不一定比蘇格蘭、愛爾蘭或其他的方音好些。不過這種音的流行比較普遍。英國人不一定每個都會聽蘇格蘭或愛爾蘭語，不一定每個都會講蘇格蘭語或愛爾蘭語；但是大部分受過教育的人都能應用這種流行的普通英語。我們要學「英國音」，就應當學這種「標準音」(Standard English Pronunciation)。

再說美國音。美國有三個大的語音區域。東北角上的幾個州叫做新英格蘭的，是一個區域。東南角上，本雪文尼亞與奧海涯以南的幾個州，另成一個區域。第三個區域，從極西的加利福尼亞到極東的大西洋城 (Atlantic City)，包括西部各州，中部各州，以及東部的紐約與本雪文尼亞。這一個區域佔有全美國五分之四的土地，三分之二的人口。就大體言，這東北與東南兩個區域的口音與英國的標準音比較接近，而中部西部的口音與英國的標準音已經有了很顯著的區別。據專家估計北美洲（包括加拿大）有一千一百萬人說東北部的口音，二千六百人說東南部的口音，而說中部西部的口音的有九千萬人之多。普通所謂「美國音」是指這九千萬人的口音。韋伯斯脫大字典上註的，大體上是這種音。這就是語言學家所說的「普通美國語」 (General American)。

這普通「美國語」與「標準英語」在發音上有多少區別呢？我們可舉其聲聲大者而言之。在元音（或稱母音）方面，最顯著的是 *fast, grass, dance, can't, half* 一類字裏的 *a* 音。這個 *a* 在標準英語裏讀如 *arm* 之 *a*（國際音符 *a:*）在普通美國語裏讀如 *that* 之 *a*（國際音符 *æ*）前一種讀的時候，口腔張得大大

的，所以叫做「寬宏的 *a* 音」 (broad *a*)；後一種讀的時候，嘴巴兩旁的肌肉收得緊緊的，所以叫做「扁平的 *a* 音」 (flat *a*)。這種區別，影響到一百四五十個常用字。

在輔音（或稱子音）方面最顯著的是 *r* 音的讀法。在標準英語裏，這個 *r* 在元音前面，是卷舌磨擦音；這就是說，發音時，舌尖微微卷起，擦着上顎（如 *rude, ride, over it*）。但在別的部位，儘管拼法上有這個符號，發音時可以完全不去理會，所以 *lord* 與 *laud* 同音。至於普通美國語，比較守舊，還是好好地保存了這個卷舌磨擦音。所以，美國人講話，其卷舌的地方比英國人多得多。從前美國小說家 Henry James，在英國住了多年，一旦回到美國，聽了這卷舌音，大生其氣，說這是「惡狠狠的咬牙切齒」，又說這是「神祕的下流」。這未免太過分了。不過，一直到現在一般英國人對於這個音總覺得刺耳朵，總覺得有點兒討厭。

其他，在音節方面，美國人比較留心，差不多每個音節都能讀得清楚。英國人比較隨便，歡喜抄近路走，往往把長一些的字，末尾輕輕掠過。所以 *necessary, secretary* 就變成 *necessry, secretry*。在重音的分配上，彼此也有些不同。譬如美國人說 *advertisement*，

英國人說 *advertising*；美國人說 *Laboratory*，英國人說 *Laboratory*。有人說，關於末了一個字，英國人未嘗不可改用美國人的讀法，只是怕它與 *Laboratory* 相混，把實驗室當作毛廁！在聲調方面，美國語比較平凡，少變化，大有民主國的意味；英國語的抑揚頓挫比較多些，其音樂性因而也比較豐富些。

這不過是一些比較顯著的區別，旁的地方的差異也還不少。但是，我們要知道標準英語與普通美國語的最大的區別，不在語音，而在用字。倫敦人往紐約，或紐約人往倫敦，對人家講話，或聽人家講話，大體上很少互相了解；其容易發生隔閡與誤會的，還是因為有些地方，英國人用的字眼差得太遠了。這一層，留待下一次講「字量與字義」的時候再來討論。

回到本題：我們應當學美國音呢？還是學英國音？對於這個問題，各有各的見解，並沒有一致的答案。從語言學的立場上講，這兩種語音，各有其歷史背景，各有其傳統習慣，誰也不能說那個好些，那個差些。不過，人是感情的動物，「言為心聲」，很容易牽上政治的、社會的，以及其他的情緒。因此，英美人往往互相誹謗。美國人說，英國音（尤其是牛津一帶的音）裝腔做勢，毫不自然。英國人總是鄙夷美國音，說它平凡，粗俗，不登大雅之堂。有人

竟說：這不是語言 (Language)，而是「土腔」(Slang-Suave)。這就好比江西南人說江北人是「蠻嘴」或「蠻嘴」，北方官話區域人說閩粵方言是「南蠻缺舌之音」。

我們是局外人，大可不必如此。我們可以把眼光放大些，不必幫着這個罵那個。你要跟美國人走，很好，美國人一定會表示歡迎。你要走「大英路線」，那也很好。但你就是學會了一口道地的標準英語，也不必鄙夷九千萬人的「普通美國語」。老實說，我們的問題不是英語音的好壞問題，而是如何學會一口像樣的標準英語，或普通美國語。

二

如何學會一口像樣的標準英語或普通美國語？這是我們要討論的第二個問題，要解決這個問題，據我個人的經驗與教學上的觀察，覺得有一個先決條件。這就是千萬不要把我們國語的音，或方言的音帶到英語裏去，千萬不要把英語來國音化，或方言音化。

二十年前，看見人家讀英語，用的是一本「伯拉麥」(Primer)，上面每個英國字有中文音註。例如「愛」字旁邊註「愛」，「皮」字旁邊註「皮」。字旁邊註「西」，「

字旁邊註「愛克斯」，*president* 旁邊註「伯里璽天德」……一般人把它當作「終南捷徑」。大家知道這些中文音註沒有一個能夠代表英國音或美國音的。到了現在，這種作品是沒有了；而一般人學英語似乎還沒有擺脫了中文音註的習慣。

我覺得許多人發音的不正確，多半是因為受了國音或方音的影響。在大學一年級的「基本英文」班上，你可以聽到各色各樣的怪音。從這些音，你可以猜到每個人的籍貫。你聽到的不是美國調，或英國調，而是廣東調，福建調，山東調，寧波調，兩湖調，四川調，雲貴調……我住的是一間三次被炸的破屋。靠近有一條石板路，是同學們出入必經之路。每天早上，一覺醒來，聽到同學們來來往往，沿路讀英文，聽得熟了，可以約略辨別每個人的口音。去了一個廣東人，來了一個南京人，去了一個南京人，來了四五個四川人。於是，我就把儒林外史上的一副對聯改了兩個字：

一間東倒西歪屋，
幾個南腔北調人。

我講這些話，絕對沒有挖苦的意味。對於這些朝氣蓬勃的青年，我只有百分二十分的同情。不過，從他們的發音裏，我感覺到一個嚴重的問題的存在。這就是英語

的音，已經國音化或方音化了；而這是一個很普遍的現象。

隨便舉幾個例子。一同口兩個音是很容易相混的。我們沿着揚子江的路線從鎮江到成都，可以發見這兩個音到處相混，而最顯著的是鎮江、南京、兩湖、成都等地。有時一讀成口，有時口讀成一，最有趣的兩個音都會讀，而又分別不出來。有一位南京同學，把 *light* 讀成 *light*，但又把 *light* 讀成 *light*，自己也覺得好笑。這顯然是受了地方音的影響。我國有不少地方，「那」與「拉」混，「了」與「烏」混，「羅」與「奴」混，「里」與「泥」混；於是，「那裏去」就變成「拉裏去」或「拉泥去」了。

與「容易相混的」還有一個「音」。這個音，在標準英語裏，是舌尖與硬顎的磨擦音，讀起來有點兒像北平「瑞蚨祥」的「瑞」。但是，大部份的方言裏，大概還沒有相當的音，於是大家順着口讀，就變成一音了。譬如上海「洋涇浜」語 *three* 唸「得利」。這種混雜，在西南各省特別顯著，所以 *read*, *rite*, *breach*, *rot* 就變成 *lead*, *light*, *bleach*, *lot*，好像硬幫幫的舌頭始終掉不過來。

其次是「音」。其實，這是兩個音。舌尖夾在上下齒

的中間，發出漸漸之音，帶聲的就是 *that* 中的 *th*（國際音符 *θ*）不帶聲的就是 *teeth* 中的 *th*（國際音符 *θ* 或 *ð*）這大概是我國任何方言所沒有的。普通總以 *d* 與 *s* 音替代，所以 *I think so* 就變成 *I sink so* 而 *that is to say* 就變成 *dat is to say* 了。廣東人似乎特別容易犯這毛病。長江下游的人，大概可以沒有問題，但有時也讀成 *t* 如 *teet*, *toof* (*teeth, tooth*) 有時讀成 *s* 與 *z* 如 *zat, sing, heals* (*that, thing, health*)。四川湖南人往往把它讀成 *ts* 與 *dz* 例如 *teets, toots, dzat, dzis* (*teeth, tooth, that, these*)。所以，*I thank you* 至少有五種讀法：

I thank you.

I sank you.

I fank you.

I tsank you.

I tank you.

這些是比較普遍的錯誤。此外，多少帶點地方性的，如華北一帶把 *bane* 讀成 *pain*，又把 *vail* 讀成 *tail*；因為華北官話區並沒有 *b, d, g, j, v, z* 等帶聲輔音（或稱濁音），非經過一番訓練，這些音總是讀不正確。江浙人對於這些音，大體都發得很好，不過聲調太低，不

大合英語的習慣。福建人對於 *j, ch, sh*（國際音符 *ʃ, tʃ, s*）總是出毛病，例如 *China* 讀 *tsina*，而 *joke* 讀 *tzoke*。寧波奉化一帶也有類似的錯誤，例如 *each* 變成 *eas*，而 *catch* 變成 *cas*。廣東人在語尾有一種不完全的爆發音 (*partial explosive*)，或稱「促音」，譬如「國」讀如 *Knok*，「逸」讀如 *yat*，「石」讀如 *shek*。這種方音，他們也帶到英語裏去了，所以 *note book* 聽起來頗像 *no-book*。

這幾個例很足以證明國音或方音對於英語發音的影響。這種習慣，若不好好的矯正，會鬧成很嚴重的笑話的。聽說九一八事變以後，國聯在日內瓦開會，討論瀋陽問題。那一次，日本的代表是芳澤。他立起來演說，講的是英語，說了大半天，弄得大家莫名其妙。當然，「辭窮」由於「理屈」，但語音的不正確，也是一大因素。到了第二天，日內瓦報紙上就說：「芳澤大使講的，大家不懂，因為他講的是日本語。」所以，我們講標準英語也好，講普通美國語也好，至少不要自己是一本正經的講英語，而英美人聽了以為是講着夾七搭八的「藍青官話」。

三

法國語音學家 Paul Passy 說過：

「我可以說：幾乎從來沒有那個外國人能說十

分道地的法國話的所謂「十分道地」就是他們說的要同我們說的一樣。他們的錯誤，有種種的不同。有時，用錯了一個字……有時，什麼都不錯，可是把字音讀錯了。（見比較語音學概要，劉復先生譯，商務版。）可見學習外國語音的困難是很普遍的。英語裏有四十六個基本音，法語裏有三十七個基本音，彼此相當的約有半數。但法國人講英語，總脫不了法國音；英國人講法語也脫不了英國音。英語裏的 th, r 等幾個音，我們感到困難，法國人也感到困難。這種所謂「地方性的缺點」似乎是很普遍，而又很難矯正。

但是，Passy 在那本書上接着說：

「話雖這麼說，我們要把外國語聽得正確，學得正確，只要練習得法，也不是不可征服的困難。這得法的練習，須根據語音的智識；有了這智識，就有得法的練習。所以這智識萬不可少。這些智識的總體叫做語音學。」

這語音學可以使我們把英語的音與國語的音（或方言的音）分辨清楚；語音學可以使我們對於國語（或方言）裏所沒有的音，明白地認識；語音學可以使我們知道發音方面的錯誤，而幫助我們用科學的方法，去做矯正的工作。普通學習外國語的方法，就是跟老師唸或

講。但，光是模倣，是不夠的。我們必須知道讀的是什麼音，怎樣去讀這個音，以及讀音時，務須征服的種種困難。在這些地方，語音學是最大的幫助。記得蕭伯納做過一本戲，叫做 Pygmalion。這本戲的主角是一個賣花女。開起頭，她滿口是倫敦下層階級的土語，怪難聽的。後來，一個語音學家，給她系統的訓練，給她做矯正的工作。過了一些時候，她不但能講上流語，而且滿口是貴族氣。在社交場中，許多貴家子弟還向她求婚呢！

所以，我奉勸有志學習英語的朋友，買一兩本語音學入門的書籍，例如：

Daniel Jones: *The Pronunciation of English.*

Walter Ripman: *The Sounds of Spoken English.*

Harold E. Palmer: *A First Course of English Phonetics.*

這三本書，隨便那一本都行。如果嫌西書昂貴，可購魏肇基先生的英語發音學（商務出版。）買到了書，找一位懂得國際音符的先生，細細的指導；因為這是一「口耳相傳」之學，絕非筆談或閱讀所可辦到。先看發音器官圖，次看元音輔音，把每個基本音的性質及其發音部分交

代清楚。又次看語音上的種種普通現象如「同化」、「分化」等等。最後看聲調。一邊看一邊練習。遇到容易與國音（或方音）相混的地方，更應特別注意。按着發音的部位，加以明確的區別，要懂得透澈。但光是「懂」還不夠，一定要「會」。我上一次說過，學習外國語，不僅是懂不懂的問題，而又是會不會的問題。我們對於每個語音，不但要懂得它的性質，並且要咬得準，說得出，「能意會而不能言傳」只是「懂」，而沒有「會」而且這所謂「懂」是很成問題的。

說到這裏，有些人也許要問了：我們找不到懂得語音學的先生，那怎麼辦？這問題在過去是無法解決的。現在好了，大家不是都能欣賞留聲機片麼？關於語音的訓練，現在已出了不少的留聲機片。歐美的製片公司如哥倫比亞，如百代各家，都有這一類的片子。若嫌「來路貨」昂貴，可買中華書局的「英語片」（全套十五片），或開明書店的「正音片」（全套四片）。當然，學習語音，最好請老師指導。不過，這些語音片子也有其功用。老師不能一天到晚侍候你，而這些片子完全由你支配，而且你可以聽到當代語音學家 Daniel Jones, Walter Ridman 等的發音。利用這新工具，就是沒有良好的英語環境，我們也可以反反覆覆地做「聽音會意」，「聽

音辨音」，「聽音發音」等工作。

學會國際音符，那末買一兩本注音字典，預備翻檢：

Daniel Jones: *An English Pronouncing*

Dictionary.

Harold E. Palmer and others: *Dictionary*

of English Pronunciation, with American Variants.

riants.

第一種書，注的是英國標準音，第二種兼及普通美國語。矯正發音時，最好從普通的常用字做起。最好買一本英語常用四千字表（中華書局有此書，係張士一先生依據美國 Thorndike 的 *Teacher's Word-Book* 改編。）再翻注音字典，把每個字的國際音符注上去，每天注二三十個字，同時反覆不斷地練習，不上半年，可以卒業了。然後，遇到生字，就翻注音字典，讀音方面的問題，至少可以解決一大半了。

四

以上只就學習基本語音的途徑，略加討論。關於其他的問題如音的輕重強弱，與調的高低起伏，只要有了基本的智識與工具，而不怕麻煩，我們可以「按部就班」加以系統的訓練。從理論上講，懂了語音的原則，有了正音的工具，只要發音器官沒有毛病，我們可以發任

何音，唸任何調。在實際上，只要走上了路，有多少努力，就有多少成就。只要不斷地努力，雖不能說「道地」的英語，至少可以說「像樣」的英語。

有的人，尤其是預備讀理工科目的人，以為閱讀比發音要緊，以為與其化上許多時間去做煩悶的正音工作，不如多讀多看，比較的切於實用。這些見解，似乎無理，但仔細推敲起來，是很成問題的。從前有一位美國人，曾做過一種試驗。他證明學習外國語時光做閱讀的工作，未嘗不可以進展到某種程度，而且開始時的進展也相當的快；但到了某種階段，這進展差不多完全停止了。同時，他也證明從語音的訓練着手，開始時的進展似乎慢些，但這進展是不斷的，是均勻的。理由是這樣：閱讀靠視覺，而視覺給予我們的印象是不深刻的——除非在這視覺的印象上加上了聽覺的印象與語言器官方面運動的印象。換言之，語音的訓練，可以幫助閱讀的進展，也可以說是閱讀的基礎。

而且，天下人誰願意做啞子？學了英語，誰不願意聽英語，講英語？光會看而不能聽，不能講，多苦聽得不正確，或講起來滿口土腔，多難過說得寬泛些，學語言，好比學曲子學曲子，貴在能唱，光會看而不會唱，等於不學。唱曲子的人有種種講究，腔板要正，要圓，喉舌齒牙要乾淨。學

語言亦然；發音器官的運用要靈活，要做到「機械而自然」的地步。唱好曲子的人講究曲情，「唱時以精神貫串其中，務求酷肖。」（李笠翁語）學語言亦然，一種語言有一種語言的精神，而傳達這精神的是音調。我們在第一講裏，談到「語言的感覺」這種感覺，只能從音調裏體會出來，也只能在音調上表達出來。

其實，人類的語言，不論是東方的或西方的，全是耳聽口講的語言。所以，學習時，應當從耳聽口講入手。大家知道孩子學語的程序，起初是聽音會意，其次是聽音辨音，又其次是聽音發音。到了幼稚園的年齡，學看書，學寫字，那時，他對於發音，早已有相當的把握。我們學習外國語，也得來一點孩子的心情，順着自然的程序，把根柢打得結實。我看一般年青的朋友們，從初中以至大學，對於英語，往往看的本領，比寫的本領好；寫的本領，比說的本領好；說的本領，又比聽的本領好。總之，最壞的是聽與講。這就是說英語的根柢還沒有打得結實。

總結幾句：我們應當利用語音的智識與語音的工具，把天賦的語言器官弄得靈活；把英語發音裏一切不相干的國音或方音，一點一點的剷除；學英語的音，學英語的調，從這音調裏體驗英語的精神。這工作是麻煩的，但值得認真的學習。



怎樣學習國文

阮真

學習國文的工夫，簡單說起來，不過是讀書、寫筆記、作文三件事。然而書要如何讀法？筆記如何寫法？文章如何作法？那就千言萬語不能盡。今以高中學生學通國文爲目的，略述各項方法如下：

一 讀書

學習國文，首重讀書。無論讀整部的書籍或單篇的文章，都可概言之曰讀書。讀書的方法，有朗讀、默讀、精讀、略讀之分。朗讀是對於默讀而言的。出聲的誦讀，叫做朗讀；不出聲的閱讀，叫做默讀（看書）。精讀是對於略讀而言的。閱讀有文藝性質的文章，而爲詳細探究詞句及文章體裁、結構、風格的，叫做精讀；閱讀普通文章或書籍，僅僅略讀一二遍，以了解其大意及吸取其重要知識的，叫做略讀。精讀的文章，有的只要默讀，有的兼要朗讀。例

如讀長篇歷史、傳記、小說，雖然要精讀，但只要默讀，不必朗讀。即使需要朗讀，也只要選讀他裏面的一章一節，不必全部朗讀的。但如讀有文藝性質的單篇散文、詩歌，以及短篇小說、傳記、劇本，都是需要默讀而兼朗讀的。好的文章，不但要朗讀，而且要熟讀背誦如流；不但要能背誦，而且要抄寫默寫，至於熟極，使他不會忘記，不會寫錯，更要每週每月，每學期，常常去做間時的溫習，使他永遠不忘。這樣熟讀文章，纔能應用於作文，使我的作文進步。語言文字的學習，無論學國文、英文、德文，沒有不需要記憶與熟誦的。現在中學生怕多讀，更怕反覆熟誦記憶，以爲讀文章也和讀其他科學書籍一樣，只要了解大意，粗得知識便足，不加詳細探究，反覆熟誦。這樣讀文章是沒有用的。只有關於增進知識、修養的書籍，文章，他的注重點不在文章詞句，而在知識大意，那末只須略讀，不必精讀。

只須默讀，不必朗讀。但於裏面的重要意義、格言、成語，也是要用功記憶的。有難於記憶的，必須提要或摘錄，記在筆記本上，以便檢閱溫習。現在分精讀、略讀、講述閱讀的過程及方法如下：

一 怎樣精讀文章

精讀文章是需要先默讀而後朗讀的。平常精讀文章的過程，必須先默讀三遍，然後再加朗讀幾十遍或至一百遍。最初默讀三遍，是分別預習的工夫；繼續的朗讀，是綜合複習的工夫。所注意的對象各有不同的。最初默讀三遍的過程如下：

第一遍默讀，要注意文章的大意。即使對於文中的生字尚有不認識，詞句尚有不了解的地方，也須一氣讀下去，把全篇讀完，捉住文章的大意，寫在筆記本上或文章後面。並且要注意文意和題旨、體裁和題目的關係。讀者能先了解文章大意，自然會發生讀這篇文章的興趣，和探究這篇文章的動機的。

第二遍默讀，要注意文章的詞句。把文中的生字新詞查清，文句組織探究清楚，然後把文章加上標點，並劃分段落。對於生字新詞，宜查字典詞源，選擇一個最適宜於這句子的，這篇文章的解釋，寫在筆記本上或文旁。空隙處解釋的是否適當，以是否能會通全句全文的意

義為標準。

第三遍默讀，須注意全文的結構剪裁及其佳勝處。能知一篇文章的結構剪裁，自然能明白文意的重要處，及文筆的佳勝處。所謂文章的結構，就是文章中各段文字的排比組織。一篇文章，只能有一個主要意思或一件主要事實的。其他次要的或附屬的意思或事實，都要跟着主要意思或事實的地位，前後排列適當，這叫做排比。議論的文章，還有旁面的烘托，反面的映照。這種旁面反面的文字，雖然都不是正文主意，然而都於逼出正文，表達主意有幫助的。一篇文章中，往往因為正文主意出現的地位不同（有的在前的，有的在後的，有的在中間的）其他旁面反面的文意，主要或附屬的文意或事實，他們的組織也就不同，這便叫做結構（對整篇文章的有機的組織而言）。我們寫一篇文章，往往有許多複雜的思想，或許多複雜的事實，必須先加整理，或選擇取捨。有的須用數十百句詳寫，有的只須用三兩句或一句略寫。應取的取，應捨的捨。應詳的詳，千言不嫌其太繁；應略的略，一句不嫌其太簡。這便叫做剪裁。我們做文章如此，讀古人的文章，也要如此看法。所以能知一篇文章的結構剪裁，自然能知這篇文章中文意的重要處，及文筆的佳勝處了。既然能知其重要處，佳勝處，而能欣賞文章，然後再把它

章加上密圈，密點或雙圈。通常把詞句佳勝者加雙圈，文章重要者加密點，文意重要而詞句佳勝者，於密點之外，再加雙圈。詞意俱勝者加密圈。把一篇文章圈點完了，那末可以把這篇文章初步的判定價值。最好的把文題上加三圈，預備把這篇文章讀至爛熟。其次的在文題上加二圈，也須熟讀至能背誦。最次的在文題上加一圈，只須朗讀一二十遍，或專記誦其重要的幾段即可。欣賞文章的佳勝處，及判斷文章的價值，都要自用心思，不可依賴古人，全信古人的批評圈點。要自己用過一番心思，纔能自己有信心。無論讀古人文集詩集或詩文選本，或今人的創作文藝，都要自加判斷，自加取捨的。即使自己的判斷取捨有偏頗的地方，也無妨害。如果我的判斷取捨果真錯了，等我學文學詩有進步的時候，自然會知道的。經過教師的指導矯正，自然會明白的。而我先自己用過一番心思，總比不用心思好。自己不用心思，即使有良師益友的指导，也不會有心得的。因為這和相信古人的評點一樣，他人的心得，不是我的心得。如果我的判斷取捨不錯，或者也有獨具的觀點，那末也可培養成我的特殊的賞鑑力，練訓成我的特殊的作文風格，由模仿而漸進於創造。

上面三遍的默讀，都是課內預習或課外自習的工

夫。自己所決定的文章大意，詞句解釋，段落劃分，文句圈點，及文章結構剪裁的判斷，詞意佳勝及重要處的批評圈點，如果有錯誤的地方，要在聽講時留心。聽教師的指導矯正，自己把筆記及文章上的圈點批評改正。對於課外自習有懷疑的地方，也要請教師指導。必先預備而後聽講，先自習而後問難，讀書纔有心得，有進步。

第四遍以後，開始朗讀。朗讀時要一邊誦讀，一邊體味意會。把文章的語氣、神情、聲調，都讀出來，好像自己在說話的樣子。語氣有輕有重，有急驟舒徐，有猛烈和婉等等分別；神情有慷慨激昂，有溫柔旖旎，有寧靜閒適，悲怒暴戾，悲壯蒼涼，憂愁抑鬱等等分別；聲調有抑揚頓挫，高低收放之別。對於詩詞歌曲的吟唱，還須想像其意境，態，宛如身入其境。因為這種文藝，都是以想像見勝的。朗讀往往能增加文意的了解和文章的體味欣賞的。有時對於文意原有不了解的地方，經過朗讀幾遍，就得了解；對於文章的意境意態及文筆的佳勝處有不領略的地方，經過朗讀幾遍，就能增進領略。何以朗讀有這樣的效力？這有兩種原因：一、因為朗讀是要全篇文章一氣貫通的。上下文氣貫通，文意也得會通。二、因為語氣神情往往在文中的虛字表現出來的。未經朗讀，不覺其佳勝，一經朗讀，神態畢現。但朗讀時，必要口誦心維，把自己和文章

及作者的心情融合爲一。朗讀所取的态度，在欣賞文章，批評文章，要像欣賞自己的文章，留心觀察自己文章的優劣一樣。這樣多讀幾遍，纔能增進更深的了解與領略，讀書也就興味無窮了。一般學生往往把朗讀文章當作苦事。朗讀的目的，似乎只在加緊念熟文章，只在用強記的工夫。所以他們的讀法，如和尚念經，口誦而不心維。或如道士拜懺，高聲直喊。此其原因，仍由於不能了解文意，體會文章的緣故。他們誤以爲用加緊快讀或強記誦讀的方法，文章必易讀熟。而結果適得其反。只有口誦心維的讀法，纔能使文章容易讀熟，且更能了解領略。加緊快讀與強記誦讀，結果反使文句訛讀亂讀，脫漏糾纏。取了這種錯誤的朗讀態度，即使把文章念熟，也是無用的。

二 怎樣略讀文章或書籍

上面已經說過，閱讀普通文章或書籍，僅僅略讀一遍，以了解其大意及取其重要知識的，叫做略讀。我們學習國文，單靠精讀幾百篇文章是不夠的。精讀文章固然可以發展我們欣賞文章及批評文章的能力，增進我們作文的技術的。但是，我們的閱讀圍範，不能限於精讀文章；我們的國文程度的增進，不能單靠作文的技術。我們要求讀書能力的開展，則閱讀圍範必須擴大；我們要求知識的增進，則閱讀圍範更須擴大。一個人能做出好

文章，不是單靠作文技術的。文章的內容是知識經驗，沒有知識經驗，是做不出文章的。知識經驗不豐富的人，文意必然枯窘平庸，任你有很好的作文技術，也只能做一篇空文章，根本做不出好文章的。所文學家往往因爲短於那方面的知識經驗，就不能做那方面的文章。例如小說家不能做政治經濟的論文；反過來說，政論家也不能做一篇經驗豐富的社會小說。我們的知識經驗偏於那一方面，往往祇會做那一方面的文章。知識經驗大半是從讀書得來的。所以我們要求知識經驗豐富，作文能力開展，不能不讀書。精讀文章的目的，在於精而熟；略讀文章的目的，在於廣而博。廣泛的閱讀，不能把全本書籍各篇文章來精讀熟讀，所以不得不用略讀。但是略讀普通書籍和略讀文章的目的及注意點不同，方法也略有出入。茲分述如下：

(一) 略讀普通書籍的方法 普通書籍的略讀，其目的全在了解大意及吸取重要知識。對於文章詞句，但能了解大意，可以不必深究。我們的讀法，只須注意其重要的部份，有時可以略過其不重要的部份。昔諸葛孔明讀書得大意便足，陶淵明好讀書，不求甚解，便是這種讀法。所謂「得大意」，便是吸取重要知識；所謂不求甚解，便是了解其大意。但是讀過一部書籍，要求了解大意，吸

取重要知識，而不遺忘，則須用下面各種的方法：第一，在書上用圈點勾劃，就是把重要的文句加上圈點，重要的一段文字，勾出劃出。文意有不明瞭的地方，或有懷疑的地方，還須加「？」記號在一段或一行文字的頂格，預備質問師友。第二，把重要的詞句或一段文字抄錄在筆記本上。第三，把全文或全書提要寫在筆記本上。第四，把自己讀後的印象及感想，批評，寫在筆記本上，有時可和師友討論。做過這四種工作，方纔可以說讀過這本書而有心得。

(二)略讀文學書籍及單篇文章的方法 對於這類書籍或單篇文章的閱讀，其目的不僅在了解大意及吸取重要知識，而尤在了解其大體的作法，及拾取重要詞句，以為作文的資料。故於閱讀時，除用上面略讀書籍的四種方法以外，尤須注意全書及全文的結構，體裁作法，以及文筆的佳勝處，寫在筆記本上。也可用雙圈及密圈密點於其文意重要及文句佳勝處。

二 寫筆記

宋人朱熹（晦菴）曾經說過，讀書要「三到。」就是心到，眼到，口到。所謂「心到」便是徹底了解字句及全篇文意，融會貫通，而更要自己有懷疑，有判斷，有心得。

上面說過，讀書要口誦心維，要自己用過一番心思，就是「心到」。所謂「眼到」便是要認清字的筆劃組織，不致讀錯寫錯。這似乎是低級程度讀書最初步的工夫，但是現在高中學生，甚至大學生，往往讀錯字，寫錯字，非常之多。就是讀過的成語典故，於作文時，往往寫錯。這固然由於讀書不熟，記憶不牢的緣故，也是由於讀書太匆促，太忽略，眼不到的緣故。所以中學生讀書，對於文中生字，新詞，典故，成語，要特別留意看清。所謂「口到」便是要熟讀至能背誦。這在上面已經說得很詳細了。而近人胡適在「三到」以外，又加上「手到」提倡讀書要「四到」。所謂「手到」便是讀書時，要自己圈點分段，查參考書，作筆記。這四件工作，我在上面已經說過。但是筆記的方式最多，工作最難，而對於讀書，最為重要。現在一般中學生所謂讀文筆記，只能抄寫黑板字。把教師在黑板上所寫的一字一句完全抄錄下來。有時教師在黑板上只寫一詞一句的提要，並不連貫成文的。教師為要節省教室講授的時間，只能用口說明。寫出提要，原以幫助學生自作筆記的。而結果學生也只有抄下一詞一句，甚或半句，不能把他補充，使他連貫意義成文成句。這種抄寫，只能說是黑板錄，不能說是筆記。因為學生並不用過一番心思，自己會通的，只是不用心的抄寫而已。有時還要

把教師所寫的抄錯。自己不用心思聽講，不去改正，教師也無暇把全班學生的黑板錄一一改正。故即以抄寫而言，也無價值了。

朱熹的所謂「三到」，胡適的所謂「四到」，都是對於自己讀書而言的。如果對於教室聽講而言，我說還要「耳到」。就是耳到、眼到、手到、口到，而還要統括之以心到。心不在焉，視而不見，聽而不聞，手抄而不知其誤，口誦而不解其義，所以要以心來統括其餘的「四到」，合成「五到」。我何以要提創「五到」呢？根據心理學的研究，某種訓練，經過一種官覺的活動，還是不能記憶牢固的。所以要各種官覺和手及口的筋肉並用。我們的學習，僅僅看過或聽過，每容易忘記；再經過口的誦讀，手的抄寫，便容易記得。再用過一番心思，便能有懷疑，有啓悟，有心得。所以現在中學生學習國文，非用「五到」不可。

現在單講如何寫筆記，就把各種筆記的方式述說於下：

(一)抄寫及默寫 抄寫就是把讀過的書籍、文章、報章、雜誌，擇要筆錄。一則可以免遺忘，備稽考；二則對於有懷疑及不了解處，可以細加思考或質問師友，待後日解決。但是抄寫最要選擇，不可像小學生的抄書，自始至終全體抄寫。最好在讀書以前，先有研究，參考，或作論文，

作演講稿的目的計劃，然後把合乎我的目的計劃的抄寫下來，選擇易於精當。默寫就是把讀熟的文章，憑着記憶，照原文寫出。這也是熟習文字的一種方法。我們要反覆熟習精讀的重要文章，這種機械的方法，也是要用的。默寫可分聽寫、誦寫二種。聽寫是聽教師誦讀的默寫；誦寫是自誦自寫。這種方法，雖然機械，但卻是「五到」俱全的。反覆熟習方法，在精讀文的記誦上，甚為重要而有價值的。

(二)註釋及考證 將讀文讀書所遇到的生字，新詞，典故，成語，及不了解之文句，寫於筆記本上，然後再為參考詢問，記下正確的解釋，叫做註釋。把重要的人名、地名、歷史、事蹟，及文字的錯誤脫漏處記出，再加參考訂正，叫做考證。自己參考書籍，求得正確的了解。如有錯誤，隨時訂正。久而久之，自能融會貫通。且經過筆記，記憶亦較為牢固。此種自動求知的方法，無論讀書、文章、詩詞，可以增進閱讀能力，減少許多困難，為效極宏。我們讀書有不清楚處，不能事事依賴教師，永久依賴教師的。所以運用工具書，自求參考註釋，是自動求知，以增進閱讀能力的最好方法。必能如是，而後纔能自求學問。

(三)提要及概要 閱讀長篇巨著，欲免遺忘，必須摘錄要點及概述大意。平常每把這兩種工作混亂不清。

其實兩者應有分別。文中要點的摘錄，叫做提要。讀過全文後的概述大意，叫做概要。提要是探究文章的工夫，應該分類分目，有綱有領，有時還可做成表式，使複閱時一目了然。概要是一種複習文章的工夫，其作用近乎默寫大意。雖然不必分綱分目，卻要首尾貫串，自成一個縮短的全體組織的。

(四)欣賞及批評 欣賞與批評，又似同而異。欣賞是體味作品之美妙；批評是判別作品之優劣。兩者之心理作用不同，但其所用以欣賞，所以以批評之標準，則實相同。以心理的活動言，則必先欣賞而後批評。我們對於文章的欣賞與批評，也可用筆記的方式把他寫述出來的。雖在初學時代的能力幼稚，判斷未必確當；但一經寫述出來，也可求師友的矯正，規日後的進步。自己用過一番心思，總比不用心思好。

(五)懷疑及心得 我們用心讀書，一定有懷疑的地方的。對於文字上意義上，及古人之註釋、考證、批評上，隨處都有發生懷疑的。只有不用心思讀書的人，才沒有懷疑。有懷疑而不肯隨便放過，必要記錄出來，自加思考或質問師友，讀書纔有進步，纔有心得。所以懷疑是切實做學問工夫的先導，是讀書進步的關鍵。在我們的學習上最應寶貴重視的。讀書有懷疑的地方，也可在筆記上

提出問題，請教師解答。但自己的思考所能解決的，卻不可輕率提出。必先自己用過深切精密的思考，而仍然不能解決的，然後提出。所謂心得，普通人對於這個名詞的概念，非常模糊。有人以為了解即是心得；也有人以為記憶即是心得。這都是似是而非的。讀書僅能了解和記憶，還不能算是心得。必要更進一層，能融會貫通而有特殊的啓悟，纔是心得。真正的心得，必須把讀書讀文所得的知識，和從前讀書、作文、做事的知識經驗融化，從前所讀不通，作不通，做不通的，現在能啓悟，能貫通。把書中的知識，變了我的讀書、作文、做事的能力。這種融會貫通的特殊啓悟，是讀書最寶貴的獲得。讀書必先有懷疑，而後與別的知識經驗相印證。心有未安的能夠安，理有未得的能夠得，這才叫做心得。心得是要得之於心而能見之於事的。譬如以學習國文而言，我從讀文所得到的技術能應用之於作文，而使作文進步，這才是讀文有心得。知識必須經過整理經過表現，才不會遺忘。所以讀書有心得，必須在筆記本上記載下來。讀書有別的見解，可以發揮或補充的，也要記在筆記本上，以就正於教師。因為這是讀書開展的工夫。能夠自己有發揮，才能不呆讀死書。所謂心得，也往往從這種地方來的。

講明以上五種筆記的方式，我們可以知道筆記是

做學問最重要的工夫。讀書而不做筆記，他的讀書，一定不會有大成功的。僅僅抄寫黑板字，不能叫做筆記。我們學習國文，必須照上面五種方式寫筆記。無論課內讀文，課外讀書，都要極精細，極用心的寫筆記。

三 作文章

講作文方法的書，有文法學，修詞學，作文法，國文教師都有規定時間來講授的。我在這裏所要講的是平常練習作文的方法和過程。這是作文的練習法而不是作文法。換句話說，就是我們要怎樣的練習作文，才能把作文練習好。茲分練習方式，及練習過程二項講述如下：

一 作文練習的方式

昔歐陽永叔言「爲文有三多，看多，做多，商量多。」他所謂看，就是我在上面所說的略讀。所謂商量，就是師友的質疑，問難，討論。我們記在筆記本上的各種問題，各種資料，都是可與師友質疑問難討論的。所謂多做，就是要多多的練習作文。現在中學課內作文，大抵每兩週作一篇。兩週一篇的課內作文，又有寒暑假的間斷，一定是不夠的。所以還須自作課外練習，假期練習。課內作文，由教師負責指導批改的。現在單講課外練習及假期練習。這種練習，也可請教師或家長朋友批評指正或修改的。

過了相當日子以後，也可自己修改。練習方式如下：

(一) 片段練習 這是取名人佳作的一段或幾句，自做模擬的練習。隨時讀文，隨時練習。可寫在課外練習本或筆記本上。

(二) 翻譯練習 這是文語互譯或詩體散譯。一學期內可練習幾次，以補課內作文的不及。謄清在課外練習本上。

(三) 重寫練習 這是把所讀的原文，縮長爲短，或演短爲長的重行改寫練習。所讀的文章，及報章雜誌的新聞記事，都是適宜的材料。

(四) 聽寫練習 聽取教師或名人的講演，要隨時自作筆記，寫在日記本上。

(五) 演說擬稿練習 搜集材料，做成一篇完滿的演說稿。遇到適宜的題目或練習演說的機會時，即須認真的做一篇演說稿。方式組織，及如何搜集材料，可請教師指導。

(六) 日記練習 日記應每天花二十分鐘去做。把一天的行事，聽講，讀書，極簡要的選擇記載。每天照例呆板的事情，可以不用記載。如果沒有事寫，可改日記爲週記。

(七) 研究論文練習 預定題目，請教師指導，多多

讀書，多多搜集材料，可以每學期或一個假期內做成一篇，請教師批閱。

(八)文章練習 模倣或創作的文藝練習，最適宜在假期做。因為平時為課業工作所限，無此閒暇。但是短篇的詩、詞、歌曲、小品，要隨興會所到，隨時練習。

(九)應用文字練習 函牘、呈文、書告以及各種應用文字，遇到需要自己做的機會，就須自己下筆練習。不可依賴教師，事事請教師代做。教師也決沒有時間替許多學生作祕書的需要來了，便是自己最好的練習機會。方式上有不明瞭的地方，可問教師。或做好後，請教師修改。但於吉凶慶弔文藝，如頌詞、祝詞、壽序、喜聯、壽聯、挽聯、慶弔詩詞，以及商店新張對聯等等，須於文學上有相當修養者，方能下筆。本來不是中學生所能做的，倘使隨便亂做，教師無法修改的，自度力不能做的，可不必做。

二 作文章的過程

普通練習作文章的過程，第一步是構思；第二步是佈局；第三步是寫作。茲分述如下：

(一)構思 無論先有題目後作文章，或先作文章後定題目，第一步必要構思。作教師命題的文章，必須先將題旨認清，作自己命題的文章，也須先將思想及事實的範圍確定，待寫成文章後，再酌定一個適當的題目。認

清題旨和確定範圍，這是構思的第一步工夫。然後再決定某種文題用某種文體寫作，這是構思的第二步。題旨和文體確定後，然後再思考文章的內容、思想和事實，確定一個中心思想或主要事實，打定腹稿，或者寫出簡單的綱要。平常作文，沒有工夫寫出綱要，必先打定腹稿的。所謂腹稿，就是把腦中浮現的思想捉住，和寫出的綱要一樣。這是構思的第三步。但如作長篇論文，必先要參考書籍，搜集與文題有關的材料；作重要的傳記或敘事文，也要先去考察事實，搜集材料；作小說、作劇本，以及記事長詩，也要考察事實，搜集材料的。這種搜集材料，也可說是構思的第四步工夫。因為在材料未搜集以前，作者的構思尚難確定。作者此時還在構思的過程中，所以也是構思的工夫。

(二)佈局 腦中浮現的思想，或搜集的材料，往往凌亂不成系統的。要使他成系統，必須加以整理。在整理的時候，先要選擇去捨，也可說是剪裁，把不適用的，與中心思想或主要事實無關的，剪去裁去。這是佈局的第一步工夫。材料決定以後，再加排列次序。這是佈局的第二步工夫。科學說明文字的排列，只要用演繹法或歸納法排列，把文章的內容，分項、分條、分目，排比清楚。這種排列，比較容易。但也須用分析的頭腦，作精密的思考，要條分

縷析，一絲不紊。不過藝術的成分，比較甚少。至於議論文或記事文則材料的排比，需要藝術的工夫。此種排比，大致須視中心思想或主要事實出現的地位，而排比其先後的次序。等到作文的時候，還須用藝術的手腕，作成有機的組織。倘使作議論文如報告，作記敘文如記賬，只知順次寫下去，那便成爲枯燥無味的無生命的文章了。作小說，劇本，則其佈局更加複雜，更要用藝術的手腕。

(三)寫作 文旨已經想定，材料已經剪裁排比清楚，然後可以下筆寫作。在寫作的時候，要注意三件事：第一，選用詞語切當。把適當的字或詞用在句中適當的地位。把適當的句子用在一段文字中適當的地位。第二，把文句結構完全，達意清楚。第三，注意上下語氣的銜接與各段文字的銜接。這三件事是做到文從字順的初步工夫，也是初學作文的必要條件。至於其他修詞學，作文



法上所講的種種技術，是作文進步的高級的工夫，另有專書講解，此處不能盡述。

現在中學生作文多無暇起草，書法亦極草率。一見題目，提筆亂寫。想到那裏，寫到那裏。文意全無組織，文章全無結構。繼續多添幾行也可，末後刪去幾行也可。這是隨便寫白話，不是做文章。做文章，必須經過上列三個過程。有寬裕的時間，必須先起草，後再修改。沒有寬裕的時間，也須先打定腹稿，把思想事實排比清楚，而後下筆不致亂寫。寫成後，還須細心刪修一遍，再呈教師批改。教師批改過的作文，還應磨磨精細細讀。並且要時時觀摩他人的文章，與自己比較，以求進境。

學習國文的三件事，讀書、寫筆記、作文，必要切實做上面所說的各種工夫，深刻的自己用心思，痛改從前的不良習慣，然後國文纔能進步，然後文章纔能學通。



大自然的偉大，可使人驚奇。像聳入雲際的高山，廣大無垠的海洋，已經能夠使人們嘆惜；但是，這些高山大海在地球上只佔了微小的空間。自古以來，人們對於地球的偉大，和牠怎樣的成因費了許多的推測；因為地球和人類日常生活有密切的關係，所以不得不研究。然而有些人只曉得他們生長和居住的地方，對於偉大地球的認識，都很模糊。關於地球的種種性質極值得我們知道的。

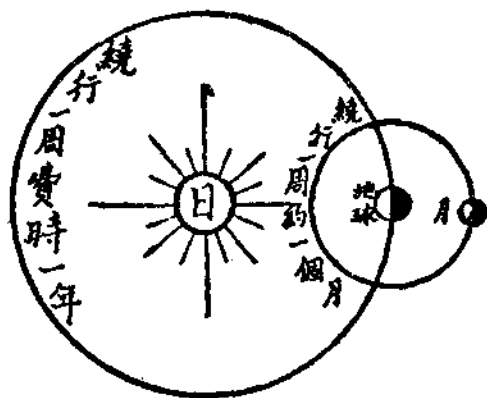
一 地球是怎樣創造出來的

我們知道，地球不是天然存在的；牠是有始的，牠是由創造出來的。關於如何創造我們的地球，各有各的說法。歐美人多相信地球是由上帝創造的；我國人多相信由女媧氏和盤古氏造成的。這一種的說法，當然是毫無科學的根據；但是在上古的時候，人們對於自然的神祕，尚未明瞭，只好假借着上帝，女媧氏，盤古氏創造出來的。

實際上，沒有像這樣偉大的人，能夠創造宇宙，創造萬物。這也是人的力量所不能辦到的。

在最初的時候，地球不過是一大團白熱的氣體，牠是不會燃燒的；因為在那時候牠的四周還沒有空氣的存在，有生命的東西也未曾有。後來這白熱氣體的溫度漸漸降低，牠的體積也漸漸地縮小，變為溶液的狀態。最後凝結成爲白熱的固體，在那時候，地球的周圍有一層的水蒸氣包圍着。這一層水蒸氣壓力是非常大的，地面之所以有高低凹凸不平的地方，大部份是受了此種壓力的影響。這固體地球的溫度仍是繼續降低，至外圍的水蒸氣冷卻，凝結而成爲水。這些水就流入低窪處，而成爲海。那時的海洋，是沸熱蒸騰的。自然，沒有人在這一種環境下生存。經過了幾千萬年之後，熱度已經降低了，降到我們人類的始祖可以在此種環境下生存着。

二 地球是什麼樣的形狀



月蝕的位置



黑色為地球
射月球的影子

偏蝕的月亮

圖 一

在從前的時候，地球的形狀是非常困難觀察得到，因為交通工具沒有像現在的進步，所以有些人相信地球是浮在水上的平圓面。古時雖然也有許多天文學家認為地球是一個龐大的球形物，但尚沒有人證實這一種說法是對的。在十一世紀的時候，英倫及西歐的人民仍相信地球是平的。但是，東方的學者已深信地球是圓的，我們只要觀察幾個普通的現象，就可以證明地球是圓的。

第一，我們都知道月球是繞着地球運行，但地球又繞着太陽運行；當地球是在月球與日球的中間時，太陽

第二，從坐汽車的時候，也可以看出地球是圓的。在我國普通的市鎮都築了一個塔，於城郊附近。當汽車快要到市鎮的時候，總有一個塔現出來，但是我們看見這個塔，並非全部同時都能夠看到。我們先看見塔的頂，其次看見塔的中部，最後看見

的光線就不能照到月球，這就是月蝕的現象。月蝕有時是全蝕，有時是偏蝕。在偏蝕的時候，就可以觀察到，地球是圓形的；因為在陰曆十五日，月亮應該是圓的，但牠是眉毛形的，這就是地球的形狀被太陽所照，而投射月球的影子了。（圖一）

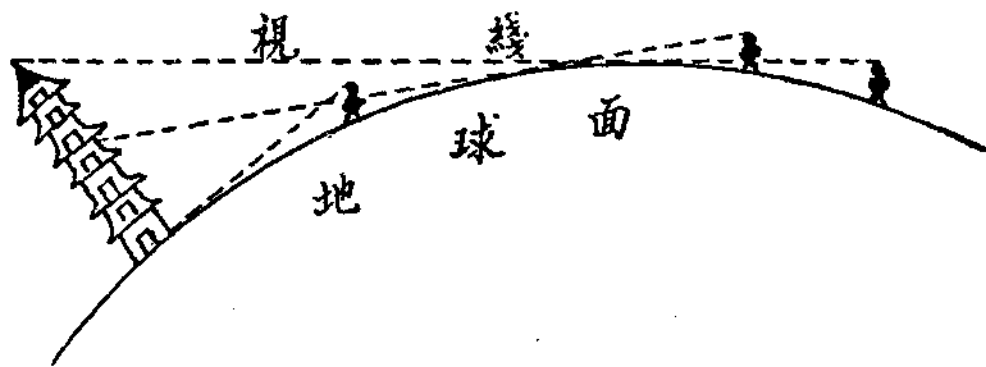


圖 二

塔的底及其全貌。(圖

二)

第三，我們站在岸上，觀察船隻航行的隱現，也可以知道地球是圓的。當船離開的時候，先不見船身，以後桅杆才漸漸地不見了；當船從遠方駛進的時候，先看見桅杆，以後船身才漸漸地看見了。(圖



圖 三

三 地球有多少重呢

我們已經知道，地球是球形的。但牠的表面不是光滑的，而且是凹凸不平的。有的是數千公尺的高峯，有的是萬丈的深坑，由此可知地球好像是一個橘子，牠的表面雖然有許多縐紋，我們仍說牠是球形的。所以地球表

面上是高低不平的，但牠的形狀，仍可說是球形的。像這樣巨大的地球，要測量牠的體積已經是相當的困難；同時地球內部各層中的密度也是不同的，所以要量地球的重量，不像量一大塊物體的重量。只要將牠的體積量出來，再乘牠的密度，重量就可以求出來。地球的體積是無規則的球形，牠的密度亦不是一個常數，是一個變數；所以不能用這一種方法，去求出地球的重量。因此就有許多人從事於測量地殼密度的研究，最有趣的就是波應丁 (Poynting) 教授所用的方法。波氏曾提出地球密度的論文，而獲得「亞丹獎金」(Adam Prize)。

他將兩個等重的砝碼，放在一個靈敏的天平的兩盤中。因兩個砝碼是相等的，故所受的引力也是完全相等的。後將重三百五十磅的金屬放在一端盤下，這一個盤中所受的引力比從前稍稍地加大，此種增加引力是微乎其微，須用望遠鏡及精密的儀器，方能觀察到。他作此實驗時，凡能影響及天平的平衡，都用了種種的方法使之避免。結果，他試驗成功，從這三百五十磅的引力，計算整個地球的密度，和他人應用別種方法，所計算的結果，是完全相同。因為兩質量間之吸引力，是與其質量之乘積成正比，而與其距離的平方成反比，這就是萬有引力的定律。他計算出地球平均的密度，約比水的密度五

倍半左右。密度已經知道了，再與地球的體積相乘，即可求出地球的重量。若以噸為單位，來計算地球的重量，是 6×10^{21} 噸。若以公斤為單位，則地球的重量為 6×10^{24} 公斤。

四 地球內部是怎樣的情形

我們已經知道地球的形狀及其重量，但對於地球內部的情形，尙未有明晰的了解。有些人相信地球內部是中空的，中間居住着某種的生物，這些生物是凶暴的惡魔。又有些人相信地球內部的氣候是溫和的，從南北的孔穴中可以互相通達，提出這兩種主張的人，當然是毫無科學的根據。假使我們想要去觀察地球內部的真相，最好的方法是要到地球內部去考察，這是不可能的；因為我們不能深入地穴。地穴愈深，其溫度與氣壓也愈增加；實際上，時間也不能允許的。世界上最深的煤礦也不過入地一英里多，和地球半徑相比較，簡直是相差太遠了。一輩子也不能考察清楚，所以我們只能放棄這一種的計劃。

我們已知道地球的密度，是五倍半於水的密度；但岩石層的密度只是三倍半於水的密度，所以地球核心的密度一定要更大些。由科學家計算出地球核心的

密度八倍於水的密度，恰巧鐵的密度也是八倍於水的。此外在劇烈地震的時候，從牠的內部所噴出的物質，含鐵的成分極多。我們已經明白地球是從氣體凝冷，而成爲液體；從液體凝結成爲固體，在凝固的過程中，比較重的物質是沈在下面的，輕的物質（岩石層的物質）是浮在上面的。我們知道石塊會浮在熔鐵的上面，就可以領會了。從此可以推論地球的核心是屬於熾熱的鐵質。

五 地球是否在空間運動呢

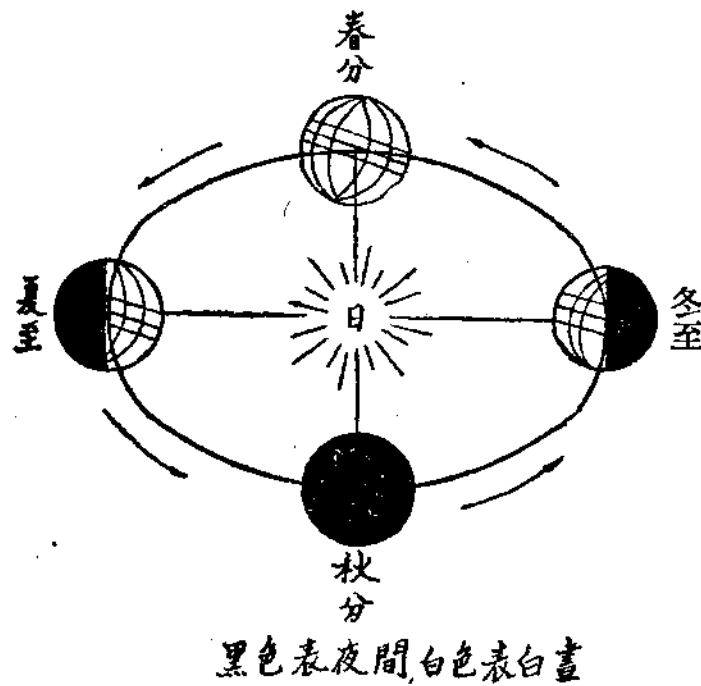
從前的時候，多數人皆以爲地球是靜止的，太陽和其他的星是繞着地球爲軸心而運行。至十六世紀時，有一位意大利的天文學家伽利略（Galileo Galileo）提倡地球繞着太陽運行的學說，而得到大眾的相信。這種學說的根據，在數百年前，波蘭有一位天文學家哥白尼（Copernicus）所發現的，到那時才開始普遍於各地。我們都知道地球有兩種的運動：一是自轉，一是公轉。從前多數學者相信地球公轉的軌跡是圓圈的，他們以爲圓形的運行是最完全的運動。至十七世紀時，德國有一位天文學家刻卜勒（Johann Kepler）發見地球繞日所運行的軌跡是橢圓圈的。刻氏可算是對於地球運

行學說中，最有功績的學者。

我們坐在火車或汽車中，見外面的東西向着相反的方向移動；實際上，外面的東西是靜止的，汽車、火車是運動的。對於地球運動的理由，也是同樣的。如果家中有橢圓形或圓形的桌子，就可以實驗地球運動的情形：放一盞燈於桌的中央，假設當作太陽的光人沿桌邊旋轉，當人面向燈光時，就是地球白晝的情形；背向燈光時，就是地球的黑夜。這樣的旋轉就是地球自轉一次，繼續沿桌邊旋轉，復至其出發點，這就是地球公轉一次。但地球繞太陽一周需要自轉三百六十五次多，也就是三百六十五天多的時間。近來天文學家已經測出地球繞太陽一周的正確時間是三百六十五日五小時四十八分四十八秒半。

地球繞太陽一周的時間，就是一年。日曆中一年只有三百六十五日，但地球每年開端時從軌道的某一點出發，到了年底時，地球還不能到達牠先前的出發點。地球必須再走五小時四十八分四十八秒半，所以地球每年要遲到這一段的時間，四年就要遲到二十三又四分之一年，因此到了第四年我們加上一天，成爲閏年，使地球在年底時能達到出發點；但加上了一天，就是加上二十四小時，原來地球只遲到二十三又四分之

的小時，現在地球反而早到了三刻鐘。經過一百年之後，就要早到十九小時，因此我們就在每一百年時，取消一次閏年，即是將那年減去二十四小時，原來多餘十九小時，現在減去二十四小時，反而缺少五小時。經過四百年，即缺少二十四小時，我們就在每四百年時，閏年便不取消，即是加上二十四小時，又多餘了四小時。用此種閏年的方法，使地球的循環可以比較準時不誤了。此外，地球



的公轉也造成了春夏秋冬的四季，循環不息，每季約有三個月。春季約自三月二十日至六月二十一日；夏季自六月二十一日至九月二十二日；秋季自九月二十二日至十二月二十一日；冬季自十二月二十一日至三月二十日。（圖四）

我們已經知道地球循着橢圓形的軌道繞日轉動，其他的行星也是繞着太陽或近或遠作同樣的運動。近代的科學家已發見整個的太陽系在空中的位置是變動的。我們不要以為太陽是固定不動的，甚至距離極遠的恆星也是在運動中。

東方畫刊 三卷八期

一 擊長嘯，四海風從！
 總理誕生七十四周年紀念
 香港防務之發展
 大不列顛戰中之倫敦
 我馬艦隊中的倫敦大
 上海英軍撤退
 曉曉不安的瀛越鐵路
 昆明綏勝
 雲南的土族
 美華氏抗戰彩色影
 何鐵華氏抗戰彩色影
 情人四萬萬
 古樓殘枝（封面）

每册港幣五角 國內郵費六分 歡迎訂閱
 商務印書館出版

[H] E246q-29:10

China Today

今日中國

(影寫版印每月畫刊)

第十三號

◀ 要 目 ▶

四川生產建設：鋼鐵工業，水泥的製造，造船廠，人造汽油的提煉，茶葉，豬鬃，糖，紙，紡織廠，電燈泡，玻璃業，鉛筆廠，川橋，製鹽；“中國作家：” Pien Tze-Ling: Among the Taihang Mountain (Translated in English by Chang Chi)

零售港幣五角 國內郵費六分
 編輯兼發行：今日中國出版社
 總經理：商務印書館香港分館

[H] E251q-29:11



瘧疾

式琪

疾 處

華中華南一帶，患瘧疾者極多。中國舊書上常有「煙瘴之區」一說，所謂煙瘴者，經現在衛生署的調查，實在就是惡性瘧疾。因瘧疾的流行，每年生命財產的損失，簡直不能計算。友人某君曾於前年往雲南的思茅車里一帶旅行，途間百姓死於瘧疾者日有所聞。會經過一個村鎮，鎮外田地與官道一概長滿一人多高的荒艸，人騎着馬便從荒艸中穿過，蚊子嗡嗡之聲不絕於耳。鎮裏的房子大半倒塌，有的房子裏面桌椅等陳設非常整齊，但卻寂無人煙，一任老鼠松鼠等盤踞，悽慘可怕，如入鬼市。據說便是因為「瘴氣」來了，死了多人，所餘的人也不敢再住，便相率逃到山中，等「瘴氣」過去後再回來。去年雲南南部的雲縣，也曾為惡性瘧疾所擾。友人某君赴雲縣調查，街上簡直不見人煙，好像深秋之夜，令人不寒而慄。兩旁民房雖甚整齊，但是房門全都大開，原來裏

面已經沒有人了。每所房子內，差不多都停有棺柩一二具。某君曾目睹一所房子門前，一個六七歲的小兒倚門啜泣，面容青黃，神色萎靡。據說他家裏的人都已死去，只剩他一人，也正在患瘧未愈。某君為惻隱心所驅使，特送給他一壺開水，並奎寧數片。到第二天再去時，這全家僅餘的小兒，也倚着街門與世長辭了。

這只是中國瘧疾的情形，其實世界上還有許多地方比中國的情形更悽慘，更可怕。國際聯盟特別成立一國際防瘧學會，目的專在剷除瘧疾，由此也可見瘧疾對於人類生命的威脅了。據現在的調查，瘧疾的分佈極廣，差不多世界上有人的地方，便有瘧疾存在。三日熱的瘧疾分佈最廣，溫帶及熱帶都有。四日熱的瘧疾分佈較少，中國中部，非洲歐洲中部，南美，巴拿馬，巴西，西印度等地，都會發現過。惡性瘧疾在熱帶及亞熱帶最盛行，較冷的

地方（夏天在 70°F 以下，冬天在 48°F 以下）便沒有這種瘧疾了。在中國雲貴粵桂川等地及歐洲南部如意大利希臘以及北非南美等地都很盛行。

世界上的學者對於瘧疾曾經研究過很久的時間，一直不曉得致病的原因及傳染的途徑。直到一八八〇年，法國的一位軍醫拉弗罕（Laveran）氏才在一個瘧疾病人的血球裏找到一種寄生蟲。因為知道瘧疾是由於這種寄生蟲而起，所以便叫牠做瘧原蟲（Plasmodium）。

在動物學上，瘧原蟲屬於原生動物的孢子蟲類。種類很多，專以寄生在人體的瘧原蟲而論，已經發現過三四種了。牠們的生活史大同小異，都是有兩個世代，一個是無性世代，一個是有性世代。無性世代在人的血液裏，有性世代在蚊子的腸胃裏。

無性世代——瘧原蟲最初侵入人的血球內時，為無色的環狀或盤狀物，漸漸長大，色素也隨之生出，最後長大到血球內幾乎裝不下時，便在血球內開始分裂而成許多小的原蟲。然後撐破血球，流到血漿裏。每一個小的原蟲再侵入另外一個血球裏，而開始牠第二代的生。活。自瘧原蟲侵入血球起到開始分裂而把血球撐破止為一個無性世代。每一個無性世代所需的時間隨品種

的不同而異；三日熱的瘧原蟲需四十八小時，四日熱的瘧原蟲需七十二小時，惡性瘧疾的瘧原蟲約需三十六到四十八小時。

有性世代——瘧蟲在人體內行過幾次無性世代後，有些在血球裏仍繼續分裂行無性生殖，有些則不再分裂，只繼續長大而將血球撐破。此已長大的瘧原蟲便流到血漿裏，是為有性世代的開始。因為牠們將來能生雌雄配子而行有性生殖，所以叫牠們做配母細胞（Gametocyte）。生雄配子的叫雄配母細胞，生雌配子的叫雌配母細胞。瘧原蟲的有性生殖不在人的血液內，必須在蚊子體內才能實行。若是沒有蚊子吸血，配母細胞在人體內是沒有作用的。若是湊巧有蚊子來吸血，配母細胞便隨血流到蚊子的胃裏，便在這裏開始牠的有性生殖。這時雌配母細胞的表面生出細長的絲狀物，能夠活動，很像其他原生動物的鞭毛。這些鞭毛狀的東西漸次成熟，便互相分散而在胃內自由游泳，每一個便是一個一個雄配子，相當高等動物的精蟲。當雄配母細胞發育而成雌配子時，雌配母細胞也正在發育，每一雌配母細胞放棄一小部染色體後，便變成一個雌配子，為圓球狀，不能活種。所以每一個雌配母細胞只能生成一個雌配子，而每一雄配母細胞卻能生出多個（大約四個）。

到六個)雄配子。

雄配子在蚊胃內不斷游泳，一旦遇見雌配子，便刺入雌配子體內而融合為一個球狀物，名為結合子或受精卵。結合子本是圓球形，不能運動的，但漸漸變成長形，便能走動了。這個長形的受精卵便走到蚊胃的表皮細胞底下，又變成圓形而不能走動了。此時受精卵表面生出一層有保護功用的硬殼，受精卵便在這卵殼內分裂而成許多小細胞叫做胞母細胞。胞母細胞把卵殼頂破，然後分散到蚊體的各部，尤以唾液腺及唾腺管內為最多，遇有機會蚊子再吸吮另外一健康人的血液時，胞母細胞便隨蚊的唾液流到人的血管裏，然後刺入人的血管裏又開始牠的無性世代。結果這個健康的人便也被瘧蟲寄生了。

自配母細胞起到受精卵生成止為一個有性世代。每一個有性世代所需的時間常隨蚊蟲所處的環境如溫度、濕度等而異，一般約需十天到十四天。

瘧原蟲在人體內不斷使血球破壞。每當血球破壞一次，人身便感到發冷，發熱，頭痛，頭暈，口渴，疲倦等。是為瘧疾發作。三日熱的瘧原蟲，每隔四十八小時，破壞血球一次，所以人便每隔一日發作一次。四日熱的瘧蟲，每隔七十二小時破壞血球一次，所以人便每隔兩日發作

一次。有時因發作次數太多，血球損失太大，往往使人顏面青黃，目眩頭暈，成高度貧血。若是惡性瘧疾，則發冷的時間較短，並且也不很顯明，但發熱的時間卻非常的長，往往可以持續到一天多。紅血球被破壞的極多，血紅素因之也大量減少。被侵染的紅血球往往不喜流動，而附着在微血管的壁上，結果微血管被這些血球塞住，越塞越多時，血管便要破裂。若是腦部的血管破裂時，生命便很危險了。病人的尿的成分也與健康人不同，蛋白質(Albumin)及透明的顆粒很多，有時尿可以變成黑色，便是由於血紅素破壞的原故。

人類對於瘧疾有沒有免疫的能力呢？有少數的人雖然生在瘧疾流行的區域內，但他們有生以來，一直不會感染瘧疾。由此可知這些人是確乎具有先天的免疫力的，也就是自出母胎後便具有抵抗瘧疾的能力。但是這種人為數極少，千萬人中也不過寥寥幾個，所以一般而論，人對於瘧疾是沒有先天的免疫性的。但是後天的免疫性卻是很普遍的。若被瘧原蟲數次侵入後，再次侵入的機會便漸次減少了。在瘧疾區域內年長者往往較年幼者傳染的機會少，便是因為年長者已被瘧蟲侵過多次，因之免疫力增強，所以便不容易再被傳染了。

瘧疾雖然這樣可怕，但是我們卻已經有了很好的

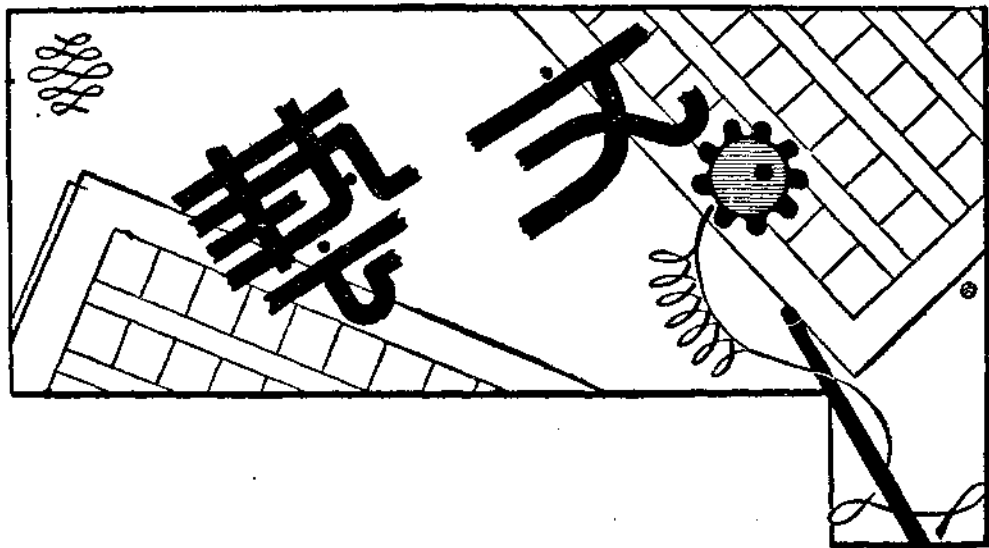
抵抗方法了。治療瘧疾的特效藥截至現在已有三種，一是奎寧 (Quinine)，一是「捕瘧母星」 (Plasmochin)，一是「瘧滌平」 (Atebrin)。奎寧是由金雞納樹提煉出來的。這種樹在荷屬東印度產的很多。可惜中國不產。最近幾年廣西、雲南等省已經開始試種，將來或可達到自給的目的。「捕瘧母星」殺死瘧蟲配母細胞的能力最大，所以病人施用「捕瘧母星」後，血內便不再有瘧蟲的配母細胞，結果蚊子再來吸血時，便不會把瘧疾傳染給別人了。「瘧滌平」是新近發明的藥，效力最大，由奎寧治愈的瘧疾往往容易再發，而由「瘧滌平」治愈的瘧疾再發的可能性便較小。但是「瘧滌平」不能殺死惡性瘧疾的配母細胞，所以用「瘧滌平」治療惡性瘧疾時，往往要以「捕瘧母星」幫忙。

● 中國俗語說：「治病不如防病。」這話極對。預防瘧疾最有效的辦法便是捕殺蚊蟲。若是蚊蟲都被殺死，瘧蟲便失去了傳染路徑，即使有人得了瘧疾，也不會傳染別人，瘧疾蔓延之禍便可由此制止了。蚊蟲的種類很多，只有一屬叫做瘧蚊 (Anopheles) 的才能傳染瘧疾。別類的蚊子即使吸入含有瘧原蟲的血液，也不會傳給他，因為瘧原蟲到了這類蚊子的胃內時，便被胃內分泌的消化液殺死了。瘧蚊與普通蚊最顯著的分別便是站

立時的姿勢不同；普通蚊多平伏牆上，身體與牆壁平行，瘧蚊則多直立牆上，本體與牆壁成九十度或九十度以下的角度。

蚊的幼蟲 (孑孓) 都是生在不甚流動的水裏。所以捕殺幼蟲較捕殺已長成的蚊更為方便。瘧蚊與普通蚊的幼蟲漂浮水面時的姿勢也不相同。瘧蚊的幼蟲與水面往往平行，普通蚊的幼蟲往往頭下尾上，與水面成一小於直角的角度。勿論那種幼蟲，雖然都能潛伏水下，但當呼吸時卻要浮到水面，使呼吸器官直接與空氣接觸。所以我們只要把水面灑上一層薄油，使空氣與水面隔絕，幼蟲便將窒息而死。這種灑油以捕殺幼蟲的方法非常有效。例如美國加州近二十年來用飛機在產蚊區內往下灑油，結果蚊子大量減少。我國值此抗戰期間，這種比較糜費的方法，恐怕是辦不到的，但一俟抗戰勝利，國家承平後，灑油捕蚊的辦法終究是要採納的。

目下我們防止瘧疾傳染的方法只有一途，便是掛蚊帳。瘧蚊多在夜間吸血，白天潛伏房角，畏日光，不敢活動，所以睡眠時若能掛上蚊帳，便很難被傳染了。雲南南部夷胞差不多家家都有蚊帳，結果死於瘧疾者甚少。漢胞不備蚊帳的頗多，結果死亡也多。由此可知蚊帳是很有效的了。



李老頭

李輝英

天色已經黑下來了。

在那被密密的山崗包圍着的山坳中，依着一條蜿蜒着爬行的小河，豎立着一個簡單的小小的村莊，這時候已經被初夏之夜的疎淡的星光所擁罩着，而在那涓秀的水面上反映出銀色的波紋了。從地面上悄悄的升上來淡黑色的薄霧，在密層的高聳的林木上，畫筆似的加深了一層黯黑的陰影。那些矗立在黑暗的空間中的樹身，有高的也有厚的，宛如霧夜中隱現在海面上的一堵堵的大小不等的帆牆。村莊靜謐的閉了眼睛似在追隨着夜色的降臨而在沉睡着了。

從一些矮小的，模糊的黑屋中，這時候閃出來點點的，不明亮的燈火，幾聲少氣無力的狗吠的聲音，在眼光搜求不到的角落中奔波着，烏黑的打麥場上，散動着人影，那里，流傳着低低的人語聲和打場的石滾子轉動的，有節奏的聲音，孩子們倚着各自的門檻，放高了喉嚨唱起來，新學會的但並不純熟的義勇軍進行曲。

這正是村子里收穫麥子的季節，沿河兩岸，僅有的一點斜坡似的梯田上，鋪展着綠油油的麥苗，人們從下種，到麥子出生，眼看着一天天的長大，成熟，到這時，掬着愉快的心情，辛辛苦苦的割下來，運到各自的場園上，收取他們的農產物——主要的食糧了。

李老頭——一個五十多歲，駝背，短小，從小就瞎了一隻眼睛，因為牙齒幾乎脫淨，影響到他說話時咬不清字音的，質樸忠誠而又吃苦耐

勞的莊稼人，他一手創下了他的家業。憑着兩隻空拳，憑着一身似乎永也使用不完的氣力，憑着他百折不挫的奮鬥精神，一年一年的過去了，時光消磨了，到底讓他在這村子里創下了根基——家有了，田也有了，生活雖然折磨得在他蒼老的面皮上，刻劃出無數的皺紋，老得直不起腰來，但一等到他摸起煙袋望着鼻鼻的煙絲和身前身後奔跑着的孫兒們嬉戲如狂的樣子時，便有如心有所慰般感到滿身輕鬆而愉快了。在他的生活中，還有什麼不夠使他滿足的麼？那只有他那隻永不光明的眼睛，他確是有過幾次，自己抱歉般在心中說：「若是那隻眼睛也能睜開來看看世界，那才是有味呢……」

疎淡的初夏的星光，流轉在灰土土的打麥場上，像藏匿在黑暗的角落中的貓眼睛，四圍的山崗，屏幃似的遮掩了遠天的星子，也擋住了山外刮來的風，只有那窄狹的石灘上奔竄着的小河，不受任何拘束的，穿山越嶺的流了過來，又那麼大模大樣的流了出去。

李老頭弓着駝背，坐在麥堆的旁邊，半閉着他那唯一無二的亮眼睛，扁動着鬆緩的腮幫子，慢慢的抽着旱煙。在他的面前，拉着石滾子走圓圈的驢子，正在壓着麥粒，驢子走着走着，忽然自動的停住腳，像在思索什麼事情似的豎起兩隻耳朵，伸直了長長的脖子，扯長聲的叫

了起來，接着，像應合這號召似的，從別個場園上，傳過來同樣的驢叫的聲音，粉碎了靜謐的沉睡着的村莊。

「兒驢子真可惡，叫起來震人的耳根子響，將來一定換一匹壯的。」他耐不住的喊喝着，「嚕嚕！」磕了煙袋，弓着個駝背，他朝着院子裡喊：

「小柱子，把簸箕給爺爺拿來。」

從屋子裡答應出尖銳的屬於兒童的聲音，屋門卡查着響了一下，隨即有一條模糊的黑影，蹣跚的閃出大門，停止在場園上。

「爺爺，給你。」

「不知在什麼時候走來的一匹大黑狗，蹲在孩子的旁邊，發瘧疾似的抖着全毛的身子，舌頭拖出來半尺長，上氣不接下氣的喘着粗渾的氣息。」

「爹跟娘呢？」老頭子喝住了驢子，追問着，脫齒的不清晰的語音，像風匣似的從牙床中擠了出來。他把那枝短小的煙管，插在屁股後的煙荷包里，熟手的使用着簸箕，收拾着滾子壓下來的麥粒，依着麥杆垛堆了一堆。孩子在場園上走了一圈，在他所熟知的地方尋到了掃帚，便繞着麥子堆，彎着一副小身子，連呼帶喘的掃着那些散亂在堆邊上的麥粒。

「爺爺，」孩子作完了活計，跑到爺爺身前，親切的

揚着小小的臉，「過兩天咱們吃一頓新麥的饅饅好不好？」

還不等爺爺答話的時候，孩子引證着說：

「二禿子他們家里吃過兩三頓新麵饅饅了。」

「過兩天，爺爺一定磨新麵，給我的大孫子作饅饅吃。」老頭子又把剛才孩子沒有答覆他的話，重問着說，「爹跟娘呢？」

「不是爺你告訴他們收拾穀倉的麼，爹累的直出汗。」孩子據實的回答。

「真是我的記性真不好，」老頭子心裏面說，他望了望黑暗的院落，沒有再出聲，卻在歡愉的盤算着，再過幾年，這孩子也可以下田種地上山打柴了。

村莊的一端，估計不出靠近那家人家，就是那一帶地方吧，彷彿掀起來一個小小的騷動，紛雜的暴亂的聲響，人喊聲，叫鷲聲，驢吼聲，狗吠聲，奔跑聲……像靜海之中衝漲着的浪潮，漸漸的擴大，漸漸的增大了，吼叫的嘈音，生火了，老頭子爲這龐亂的騷動，本能的嚇得一驚，只有偶發的火災才能激發出類似的騷動，依憑着他在火災中的經驗，他冷靜的朝着黑暗的天空掃視了一周，他將在他的預料中發現到閃亮的火星，那就給他的猜想以有力的證明，可是，無論是遠天或近前，全然是死沉不

破的搗不毀的黑暗，兼或滲雜着幾顆優然自得的跳動着的青色的星子，是漲水了好多天沒有下雨，是絕對不可能的。事情然而這騷動，這嘈雜的聲音，必然的要使得一個人想起來大概是發生了某種意外的，偶發的變動，那將是一真二確的了。

孩子也在楞着，不十分複雜的頭腦中，轉旋着不理解的疑慮，攪擾得他的心神不能安靜。像聽到別人講鬼一般勾引起他恐懼般的感覺。他看見奔過來一條黑影，那正是他的爹，慌慌張張的上氣不接下氣的說：

「爹——不——不好了——日軍要——要來了！」

「誰說的？」老頭子急匆匆的問着，手裏的簸箕不知覺的摔落到地面上。怪不得這樣的嘈鬧，原來是發生了這樣的意外。他寧願這消息不是真實的，那可以省去一回恐懼的奔逃。春天的時候，他們曾經在山上躲了半個多月，那些可恨的侵略軍，抓不到人影，洩憤似的把窗櫺門框都給劈燒火了。他不想，竭力使着自己鎮靜，一面不待兒子回答的接着問：「還離有多麼遠？」

「誰說的，上邊傳下來的，」兒子回答着，「叫今夜趕快上山，離咱們這里只差二三十里地。」

趕着黑路，所有的牲口，人羣，東西夾在一起，分不清什麼是什麼的，黑的浪潮似的湧了過去，撕毀了靜謐的

村莊，踏着稀疏的星光，湧到一些窄小的屈折的山徑上。「你們快收拾東西逃走，牽着牲口，帶着東西，我收拾麥子，藏起來。」老頭子急得不容他多加思索了。「我不忙，我老了，命也不值錢，看一夜再說，明天天亮上山找你們去，好好照料着小柱子啊。」

品評不出的悲哀的汁味，潤溫着老頭子的心臟，他說不出口的難過。第二次的躲避日軍的奔逃又開始了，誰知道要逃上幾天？好模好樣的日子，儘讓他們給攪擾得不能安寧，就像兩方面是冤家對頭。春天那一回，他損失了他的牛，他的雞和他儲藏着預備作豆腐用的黃豆。他們還從他的櫃子里拿去了別樣東西，他下山來帶回一身難治的病。在記憶上給他刻上了沉重的創痛。這回，他要的東西收拾乾淨，叫他們討不到半點便宜，要吃無吃，要穿無穿，活活餓死這般口口！他應該晚走一步的，把什麼都掩埋妥當，像他這樣的老頭子，縱或他們來到了，也未必願意在他的身上消耗一顆子彈吧。

夜色依然是昏黑的小山上面，由於稀疏的星光映射出的銀色的波紋，依然在水面上浮動，柳樹無憂無慮的俯視着騷動的山村，每家屋里的燈火，閃電似的先後撲滅了。

李老頭摸着黑，盡速的把打下的麥子，埋到地窖里，

兩條笨重的腿脚，和一隻朦朧的眼睛，全不能依從他的心願給他作事情，確乎從年齡上說，他已經到了應該休息的年限。他埋葬了他的老伴，養大了他的兒子，給兒子娶了媳婦，媳婦生出了孩子，他應該享點老福了；他不，他生在這個世界上，似乎直到他嚥下了最後的一口氣的時候，都需要運用着他的手脚的。他化費了多少時間，才使他在忙碌的埋藏工作中完畢了他的任務，他完全記不清楚了，時候已經在不知覺中跨近了午夜。村子里靜靜的，沒有聲息，即或是一聲懶散的狗吠都沒有，冷落僻靜，淒清的空氣，在黑濛的空中，雲一般的迴旋着，河水似乎閉攏了眼睛，陪伴着村子在睡着了。也許他們不會來了？老頭子把一副衰老的身子，感到困乏的斜依在炕面上躺着。若在往日，他這時早該舒舒服服的睡了一覺，而這一刻，他感覺到周身上下流竄着侵蝕肺腑般的空虛。兒子呢？媳婦呢？孩子們呢？經他一手造成的幾間房子似乎對於他都是意外的陌生，一種不習慣的氣壓在壓着他，一隻沉重的拳頭壓在他胸口似的喘不過氣來。

當天色朦朧，曙光透過重重的早霞，穿過密蓋的山崗和林木，閃現在村中的時候，一隊數不清的侵略軍的馬隊，果然佔據了整個的村莊，他們在四外路口設着警戒哨位。

李老頭被閃亮的刺刀撥醒，太累了，一躺下就睡到天亮，他睜開唯一的眼晴看了半天，終於明白了他的面前發生了什麼事情。真來了！他本能的跳下炕沿，悄悄的躲到屋角，兩個日兵爲他這突發的驚恐的動作逕引得大聲的狂笑。他們往他的身前行走着，像兩個警察預備拘捕一個小偷似的逼到他的身旁，刺刀上面閃耀着冷人心肺的寒光。他沒有可以再退避的地方，身後就是結實的土牆。兩個生人油腔滑調的作着手勢，嘴里烏啞着他聽不懂的啞叭呼喊的聲音，他不能理解他們的言語，但依他猜想，多半是管他討小雞，沒有那東西，他很自然的搖了搖頭。這算是什麼兵，管別人要東西？在上車峪村活了這些年，還是第一次呢，叫他見識到這樣奇特的人物。眼前這兩個生客，顯然的因爲看見他的搖頭的回答，在生了氣，老頭子看得真真的一隻大手伸起來，接着，腦袋上嗡的一聲，耳邊打了巨雷似的，眼角冒出來無數的金星，身子就如被摔的包裹般的下來了。恍恍惚惚，人似乎失去了知覺。但不一會就又醒了轉來。他睜開唯一的眼晴，迷濛的看見眼前多出來一個便衣的中國人，大模大樣的跟他說，兩位皇軍正在向他討求□□□□□□□□□□。



光寒的肺心人冷着耀閃面上刀刺

老頭這才明白，他們作手勢一摟一抱的，原是找□□的意思。什麼話，管老百姓要□□……他能把自己的兒子□□叫回來麼？他能領他們去找別家的□□麼？不！他堅決的第二次忘記了恐懼的又搖了搖頭。

「只要你說出來，什麼地方有□□，就有你的好處。」那個穿便衣的中國人拍着老頭子的肩膀，親熱的祈求着：「這與你沒有什麼損失。」

「……」老頭子想說什麼，沒有說出口。

「快呀！逼問了一句，兇糾糾的像在審問口供。」

「不！我不能！」咬着嘴唇，靜靜的過了一刻，老頭子到後用力的喊了出來。一個蒼老的活了多半世的人，隨時隨地都把生命託付給死神去支配。他寧可在暴力之下送掉老命，決不給自己多造孽。他下了決心，得罪了他們，拒絕了他們，靜待着他們的折磨，等待着一刀或是一槍，他就離開了這個人世。仇恨，留給兒子和孫子去報復罷，只求天保護他們的安全，那就什麼都好了。」

村子外面似乎吹起來尖利的軍號，接着，潮湧般奔跑着一些高大的洋馬，三個人像是忽然想起來需要待辦的未完的事情似的，連思索都沒有思索的，先後的跨上步槍，叫着喊着奔出門去。

「這些作孽的人們，不會得到好死的。」李老頭心

里懷恨着，悄悄移動着脚步，可能的話，他想抄便道逃出村外。他聞到了焦燒的氣味，機伶的躲在門口望了望，天空上迷漫着濃煙和烈火。他們把村里的屋子給燃着了。燒的誰家的屋子呢？誰家的屋子應該燒毀？火會不會燒到他的家門？燒了他的屋子……

他溜到街上觀望着。一匹狂奔的紅洋馬，比他身子還高的，疾風般飛了過來，停下了，那個穿便衣的剛剛走開的中國人，端着手槍，逼着他走近洋馬的身旁，命令他：

「領我們到陳張村去，有你的好處。」

又是好處！這些傢伙爲什麼老喜歡把說不完的好處奉送給別人？李老頭不相信，那簡直沒有絲毫的理由。

「抄最近的小路走，知道麼？」

老頭子明白過來，吩咐給他的任務，是順從他的命令，把他們領到陳張村，且要走着抄近的簡路。又要到陳張村去？□□？老頭子善良的心決定着他不能聽從別人給他的好處，去領路，給另外的人增添出口□□和燒毀，他還未到昧盡天良的一日，他不爲這般人所使用。

「不！我不能不知道路！」他轉動着佝僂的身子，漏風的牙齒擠出來不真切的有力的話語，他在抗命。

「什麼？」那一個不愉快的豎起來奸狡的三角眼，在冷笑着：「你不知道？你不去？」

他威嚇着的舉起另一隻手上的馬鞭。「不去！」老頭子堅決的撞了回去。

鞭子像暴雨般澆擊在李老頭的身上，他那衰老的皮肉，觸電般流動着刺心的疼痛，哀號的慘痛的聲音，衝出他乾痛的嘴唇，他料不到這樣毒打，但他仍然運用着最大的容忍，退到大牆邊，不出一聲的癱在那里了。他的神經受了刺激，他的身體受了毀傷，他的眼睛看不清陰晴，他的鼻子嗅不到氣息，他慌了，他怕要永遠癱在牆邊再也站不起，他就不明不白的死去了。他彷彿聽到耳邊的一聲清脆的槍聲，盡力的他又睜開他的眼睛。

「苦是你還不走，我這第二顆子彈打死你！」

老頭子看得見那人臉上酷苛與癡笑，牠正在對着一個忠誠的老頭子施展他的無理性的威風，不答應，只有等着那一顆出膛的子彈。老頭子的心沉下了，他縱死，也不能死得像一口豬。他要在死中索取有意義的代價。想了一刻，默默的他咬緊了牙，加足了力量站起身子邁動着駝背，一聲不出的順從的走到紅洋馬的前邊，拉過去那條繩，越過烈燄騰空的火場，一直的奔向村外。後面，馬隊漫長的跟了上來。

老頭子邁動着不靈便的步子，身上一陣一陣的發疼，屋子燒毀了，麥草化成輕灰，死的狗臥在道旁，牛腦袋

扔到大道上，直挺挺的赤裸的死人的屍身，沾染着迷糊紫黑的血跡，小孩子的鞋，女人的鏡子，麻花包袱，皮垃圾，般塞滿了大路，昨夜之前，這還是有說有笑的地方，而現在，變成了比崇山峻嶺還難下腳的道路。每樣東西，每個角落，都揭起來，不快的，□□的痛心的回憶。還能把這羣□□放進陳張村麼？那里有他的親戚，有跟他一樣過着莊稼日子的男女老幼，叫他們也遭到跟他同樣的惡遇？

老頭子的脚步，愈走愈覺着沉重，兒子，媳婦，孩子們，都會好好的罷？他們躲到山上，過幾天會回到村莊里的，別的人也會使用着手腳搭蓋新房子，人死不完，房子也燒不完，他覺着心里倒是意外的輕鬆了。

「還有多遠，老頭子？」那個便衣人追問着，用鞭梢打着他的駝背。

「沒有多遠了。」老頭子回答着，那一顆堅決的心埋在深的信念中，燃熱了他的身子，他似乎增加了力量。真是走小路，洋馬走在路上，想回轉身子都是不能的事情，盡是山，盡是斜坡，盡是樹林，荒僻得像深入了無人踏足的野地。漸漸的，走完了一座山頭，一邊是壁立的山岩，一邊是深壑的險谷，前面是一個漫平的坡子。李老頭在他的記憶中搜尋着，對山的樹林內隱伏的人物，他就如盲了一世的眼睛忽然開朗的望見了陽光似的。

渾身上下流竄着言喻不出的歡喜。

「混賬東西，你領到那兒了！你想把我們斷送在這兒麼？」那一個大聲罵着，一面跟後面的人烏啦着他所聽不懂的話。

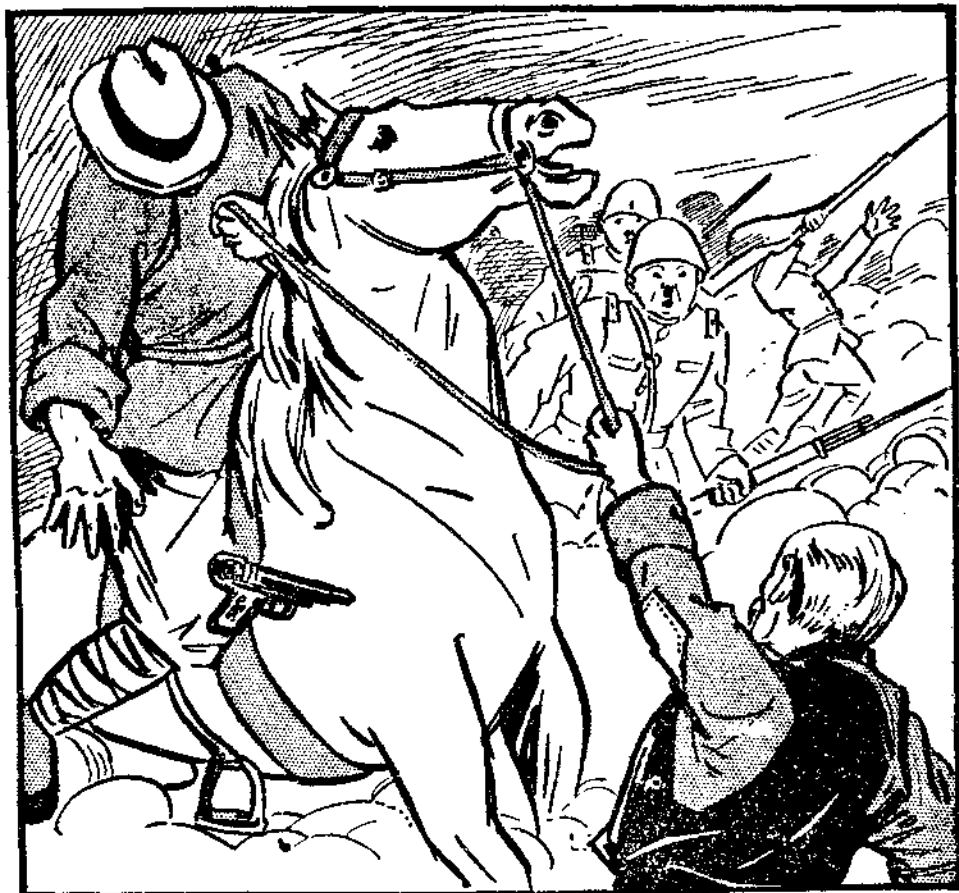
「小心牽牲口！」高揚着馬鞭，恐嚇着說，「錯！錯！我就要你的命！」

李老頭加緊邁動着兩條酸軟的腿，身上蒸騰着悶熱的汗，夠難受了，但他仍然咬緊牙齒，繼續着他的工作。他的心像開了花。

人馬走到漫平的暴露的坡子上，李老頭大睜着他唯一的眼睛，弓着駝背朝着對面樹林大聲的喊了起來！

「日兵來了，快開槍啊！」

瘋狂了似的，他使力扯着馬韁，那匹大洋馬順勢的一傾，就連人帶馬的摔到深谷中去，老頭子還想再動手，再多的消滅一個日兵，就在這時候，身前身後的排槍，連珠般爆響起來，尤其是對山樹林里中國警戒哨上的弟兄們，輕機關槍像火網般壓蓋着這個平坡，他倒下了，但他看得清清楚楚，日兵也一個一個的倒下去了。



他笑了，帶着罕有的笑容，閉上他那只唯一的睜在人世上五十多年的眼睛。

瘋狂了似的他的使力拉着馬韁

文名
藝著
介紹

從妹貝德

張春風

巴爾扎克著 穆木天譯 商務印書館出版，上下二冊，六七九頁，定價三元。

穆木天所譯巴爾扎克集第二部「從妹貝德」(La Cousine Bette)上下兩冊，在今年的世界文學名著譯述中，是極值得介紹的一部好書。

自從抗戰以來，因為人事的大變遷，和安靜生活之不易得，再加上出版印刷之困難，有系統地譯述世界文學名著的這部工作，是極不容易了。所以三年來很少見到外國名著大部套的繙譯介紹，穆木天所譯的這部「從妹貝德」卻是在這繙譯讀物困乏中，使人解饑充腹的寶貴食糧。

巴爾扎克的發表這部小說，本是在一八四六年十月八日，距今恰將有百年之久；但在這距約百年之後的我們，再讀起這本相當「舊」的書，其中值得我們學效的，取法的，可以研究的好材料，仍不知有多少。單說故事情節的緊湊，寫實的逼真，人物刻畫的入情入微，就夠得令人永遠低頭贊佩。

巴爾扎克的「從妹貝德」和其後所發表的「從親戚」的故事，而是屬於「人間喜劇」的一部，在巴爾

兄蓬斯」(Le Cousin Pons)兩篇小說，構成了「窮親戚」的全部著作中，是頗值得取出來做代表的名篇。正如穆木天在本書上冊「譯者之言」中所說的話：「從那部偉大的『人間喜劇』中，想擇取出哪一篇作為全部中的代表的話，實在說，是絕對不可能的事情。然而，如果必須硬擇取一篇的話，那就該是『從妹貝德』了。」這部小說的價值，於此可見。

「從妹貝德」裏所述的故事，人物，確是極盡錯綜複雜之能事，不過若從其中找出一個貫穿全局的主要引線，也不是不容易的事。在上冊的頁八十一，就有這幾句總提綱的話：

「……父親已經到了山窮水盡，母親到了絕望，兒子到了對於他父親的將來之最後階段的憂慮，而女兒

則專心在想從她的阿姨竊取一個愛人。」

這是全部紛雜錯綜故事的出發點，拿這幾句做爲全書的鎖鑰，真是再確實也沒有了。

至於這個將屆潰毀窮途的家庭，和「從妹貝德」這個書名又有何關係？這就是全部故事的第二步展拓點。從妹貝德的全名是里斯貝德·費謝爾，她是這個將屆窮途的家庭「到了絕望的母親」的從妹，她們都是來自婁林國境附近伏支山麓的農民女兒，里斯貝德藉了和這位「到了絕望的」母親的從妹親戚關係，因而演出許多「人間喜劇」中的醜劇，這就是本書命名「從妹貝德」的原因了。

從妹貝德是以作爲全書中的主角而出現的，她的面影，作者有這樣的刻畫：「伏支的十足的莊家姑娘，瘦瘦的，焦燒的顏色，黝黑耀目的頭髮，厚厚的捻成一串的眉毛，很有氣力的大長的胳膊，在她那副長長的猿猴樣的面孔上長着些疙疸……」（上册頁五四）

因爲她面目的醜陋，以致終身沒有嫁出去，所增加的卻是她老處女型的許多奇癖，就如嫉妒，復仇，陰險，撥弄是非。在本書的開始，她就是以四十三歲的嫉妒成性的老處女姿態而出現，當那個將臨絕望末路的家庭，正在殘喘掙扎的時節，她卻袖出了嫉妒的劍，促成了那個

家庭快速地敗落。

現在可以概略又概略地介紹一下那個將臨末路的家庭。

男主人是愛克多·愚婁·德·艾維爾，是一個極放蕩的女色追逐者，由於他的哥哥愚婁元帥會因武功受拿破崙皇帝的封以伯爵，他也就藉勢做了法國的陸軍部軍需司長，參政院參政官，也是男爵。由於他的包養情婦，使得傾家敗產，名譽掃地，全家敗落。最後他化名爲屠爾，屠萊克，和維代爾三個名字，逃出家庭，祕密和情婦姘居，這正是十九世紀王政復興時代沒落官僚貴族日趨敗落和生活糜爛無恥的代表人物。

他的妻子是阿得琳·愚婁·德·艾維爾，和里斯貝德是從姊妹，比貝德長五歲。關於她，作者也有極逼實的描寫：「是具有那些天生就是女王的女人們的那些崇高的特徵，蛇樣的曲線，有毒的肉體組織。人類的母親夏娃從上帝手裏得來了的金髮，皇后樣的身材，貴人樣的神情，面龐上的端麗的輪廓，鄉村的小家碧玉的謙遜……」（上册，頁四七）因爲她人材的出衆，所以她先從妹貝德而出嫁了，並且嫁給了一個當時是發餉司令官，後來是陸軍部軍需司長的愚婁男爵，成了男爵夫人。由於身分的不平等，由於「因爲那個標致漂亮的姑娘

而把那個粗俗醜陋的姑娘給犧牲了，就因為那豔麗絢爛的花而把那酸澀的果實犧牲了。」（上册，頁五五）以致造成了貝德的滿心嫉妒，就用了復仇的法子，將男爵這一家引上了敗落。

男爵夫人另外有一個女兒歐爾丹斯，是一個美麗而純正的女兒，她從她的姨母貝德的手裏偷搶來一個情人，就是她後來的丈夫，一個波蘭亡國者，藝術家溫瑟。但這卻更燃熾了貝德復仇的烈火，結果貝德破壞了男爵和歐爾丹斯兩個幸福的家庭。

維克多蘭·愚婁是男爵的兒子，他是國會議員，律師，在全部故事人物中，是比較進步，象徵着另一個時代的前趨者，他會努力拯救自己一家的垂危，也算是有了功效，那就是他用了連自己也不明白的一種陰謀，神祕地毒殺了他父親所曾迷戀過的情婦，跟他自己的岳父。

提到維克多蘭的岳父克勒維爾，這又是和男爵愚婁姿態相對待的一種人型代表，他是舊日的香品商人，國民軍上尉，巴黎某一市區的區長，他完全是拿了新興的小資產階級的資格去和男爵那代表舊日王政時代的官僚階級去搏鬥。

克勒維爾和男爵搏鬥的對象又是甚麼？那就是前

有歌女約瑟法，後有娼妓型的瑪爾芮夫太太。曾經為克勒維爾所豢養大的情婦，歌女約瑟法，卻被男爵奪去佔有了，他化盡了他的一切所有，這就是本書開頭的「父親已經到了山窮水盡」的那一點的原因。已經「到了山窮水盡」的男爵，並沒有氣餒，在他失去了約瑟法之後，他很快地又找到了瑪爾芮夫太太做代替，她是陸軍部某一副科長的妻子，但是她的丈夫爲了求得他的上司男爵的援植，擢升他爲科長，也就甘心獻出了妻子。在這時男爵卻掙扎了不久就失敗了，勝利者就是克勒維爾，他同她結了婚，婚後幾天，兩人便雙雙借亡了，殺他們卻是另外的情敵，瑪爾芮夫太太早年的情人，一個巴西人。

故事的展開是始於一八三八年而終結於一八四六年。這個時期正是法國的七月王政時代，因之舊的將崩潰的貴族官僚糜爛無恥生活，成了本故事極活躍生動的背景，極盡富麗奢侈的巴黎生活，是特別吸引着人的耳目，但將死滅前的腐臭的舊社會的殘骸，卻也露骨地令人作嘔。和將崩潰的舊社會相對的，是新的小資產階級的興起和民主精神的漸次生長，於是做成三種勢力的角逐。代表舊日社會制度的是愚婁男爵，從貝德及其他官僚商人克勒維爾，卻是新興資產階級的

代表，至於象徵漸次生長的民主精神的就是愚妻男爵的下一代，歐爾丹斯同維克多蘭。

巴爾扎克在這部小說中，確實把握住了當時的時代精神與背景，所以當時的一切巴黎生活場景，都是極盡刻畫逼真地從文字中再一次生動活現的表達出來。像讀歷史似的讀下去的這種說法，確不為過。

人物的刻畫與描寫，本書是達到了極度成功的峯頂，例如對於瑪爾茵太太的刻骨描畫，只要讀者掩卷默思一刻，就可以如面對其人的感到其刻畫之逼真。關於小說作者人型的創造，這書曾表出了極具體的示範作用，凡是本書中的活動着的人物，沒有一個不是性格特殊，姿態極相差異的而特別製成了的模型。就如貝德，她是從始到終，都是以她特有的姿態，思想，性格而活躍着的，這一點確是應該模效取法的。

另外故事的敘述，情節的緊湊，結構的完整，和文字

語言上的技巧，表達方法的簡潔靈活，在在都迫得人氣不暇喘地不間斷的讀下去。譯者有這樣的話說：「在執筆繙譯之際，譯者永遠地是感到像一個小孩子跟着巨人賽跑一樣，永遠地是感到着那個巨人在牽曳着自己，而自己真是拚死命纔可以趕得上……」其實讀者又何能例外？對與作者縱橫充沛的才氣，永是滔滔不絕的高超的情思，讀者將永遠感到自己是被牽曳着的奴隸。

本書下冊還附有詳盡的註釋二九八條，這確是幫助讀者不少，讀者從註釋中所學得的知識，就已經超過了所預期的想望。

愛好文藝的青年，如不忘記學習的話，這部偉大的文學名作，是必須一讀的。

十月三十日

學生論壇

讀書的態度問題

湖南藍田國立師範學院 劉紹基

讀書的態度，各有不同。但就一般而論，不外三種：第一種是為讀書而讀書的，那多半是小康之家的子弟。第二種是為生活而讀書的，那是貧苦之家的子弟。第三種是上面二種的綜合型，既不是為讀書而讀書，亦非是為生活而讀書，大概家境較好，生活無虞，為的是在家無事作不得不進學校去消磨他的歲月。而今日中國社會上所看重的，仍只是讀書人。「一介書生」、「文質彬彬」，只要有幾位詩朋酒友，便可吟風弄月，那是一般人所嚮慕弗及的高人雅士，所以中國的讀書人，至今尚未脫去士大夫的習氣，並不是無因的。

第一種為讀書而讀書的人，也可分成兩類：第一類是實對某一類的書發生了極濃厚的興趣，舍書而外，沒有其他更好的東西，可以滿足其嗜好和理想。這種人不一定是小康之家的子弟，也許是最貧苦的人。在中國歷史上有顏回者好學，「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回不改其樂。」此外囊螢映雪，負薪掛角，也都是很著

名的例子。在西洋史上也不少見，如哲學家斯賓諾莎，以磨鏡片為生，但不放棄他的哲學研究。當然現代的學生中，這樣苦學的人，也並非沒有。第二類人是並沒有對書發生若何興趣的，也許是因家境好，家教嚴，被迫着或自覺着有讀書的必要，而讀書又非苦事。於是進了學校以後，便無書不讀，但不求甚解，並沒有一個中心理想，或欲專精那一門學問，所以這種人，可說是為讀書而讀書了。

第二種為生活而讀書的人，時刻有了生活的鞭子在背上敲打着，那是最苦的了！但這一類的人，多是相當聰明的，他們大概在幼小的時候，受了一些不花錢的教育，僅這點教育，就把他的眼界擴大了，欲望提高了也。一方面是因家庭經濟困難，改業為商無資本，為農又無田可種，無力可耕，當兵也許膽子太小，遂不得不想天方設地法，走上讀書之路，在這條路上，有的堅苦奮鬥，自初中而高中，而大學，乃至留學出國，青雲直上，那是最值得佩服的了！但有的走到半途便疲

章簡稿投

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否，概不退還。

倦休息起來，有的就這樣長久的休息着；有的休息後又繼續着跑，這種苦學的精神，也是值得敬佩的！不過這種為生活而讀書的人，始終只有一個為生活而讀書的觀念，他們把生活當作目的，把讀書當作手段，讀好了書或讀完某種階段之後，便一心一意地為自我生活是求，再也不作學問或其他事業上的打算，一個本可再求精進的人，而就這樣停止了他的研究，實在可惜！社會上像這一類的實在真多，雖然可以原諒他們為了生活不得不如是，可是整個文化的進程也就受了影響了。

至於第三種既不為讀書而讀書，又非為生活而讀書的人，僅僅是消磨時間，把一生寶貴的光陰，空空斷送，那是不懂得人生真正之意義和價值的，說起來是令人心痛的！這種人的生來環境優裕，又非天生愚拙，照理是可以利用環境，大地造就起來，為國家社會謀福利，為人類求幸福，然而畢竟不能反而增加社會的消耗和國家的負擔，這是可恥可恨的！在我國青年當中，這種極少數的人，也是有的。

以上是對過去青年讀書態度的分析，我想並沒有完全錯，以下且申述我對這些態度的意

見。

現代各國文化高下的測量，不是拿悠久的歷史和人口的衆多作標準，也不是拿土地的廣大與物產的豐富作標準，完全視乎科學的發達與否來作客觀的評判。因為科學發達，新發明的東西多，國家比人強，所以大家也就說他的國家文化高了。從事實上看來，在現代的世界裏，沒有一個強勝的國家所恃的不是科學。最重要的，因爲一切戰爭的武器都是由於研究科學所產生出來的，現代的戰爭，不是比較人力，而是比較科學的。德國、蘇聯、日本能够在數十年內從中世紀的社會一躍而爲今日世界上的頭等國家，誰都知道是努力科學發展的結果。試回來看看我國，雖當局在不斷地努力提倡科學，科學的人也在繼續地研究，但一檢查數十年來的歷史和成績，不得不使我們詫異和失望。譬如說今日國家需要開設幾個飛機製造廠，或造船廠，或製砲廠，不但不能徵求到許多人材，就是徵求到了，也未見得便可開辦起來，縱開辦起來了，也未見得便辦得好。過去的事例是不少見的，說出來是要令人笑話的。

從許多留學生的談吐中，從許多外國人的著述或稱述中，我們確實知道中國人比其他的任何一國人都要聰明，但說也奇怪，爲什麼外國人學科學能有創造，能有發明，而我卻不能呢？這是我們應該猛省的了！

王先謙先生說的好：「中國學人大病，在一空字。日本維新，從製造入，中國求新，從議論入，所

務在名，所圖在私，言滿天下，無實以繼之，則亦仍然一空，終古潤澤而已。」這真說得透骨了。

我常常是這樣想着：中國人數是這樣多，又是這樣聰明，只要讀書的半數人能在科學上努力，能真正的靜下心來研究，不論環境的好壞，剷除其他一切不純正的觀念，虛心虛意地，朝斯夕斯地，在圖書館裏研習，在實驗室裏實驗，從理論的探討，從事實的觀察，以事實證實理論，這我想總不會是勞而無功的吧。因此我覺得我們今後讀書應有的態度是：

一、不應以讀書來消磨歲月，應以讀書爲作人之天職。

二、不是爲生活而讀書，應該爲生產而讀書。

三、不是爲讀書而讀書，乃是爲創造發明而讀書。

唯有這樣確定我們讀書的態度，纔能够達到我們理想的讀書目的。家庭環境好的，應該盡量利用其優裕環境，以讀書爲天職，以增進人類幸福爲鵠的，以彌補其他無機會讀書的家庭環境壞的，應因陋就簡，改造環境，創造環境，以讀書爲手段，以生產爲目的。一方面個人生活得以解決，一方面又能維持社會全體人的生活，萬不可以生活爲目的，以讀書爲達到解決生活目的的手段，那樣一來，把有用的書都變成有害的東西了。老子的「絕聖棄智，天下大利」也就是針對着這般人而發的牢騷吧。現在社會上作弄鬼鬼的份子與夫窮兇極惡的□□多是這一類的人格型。那是要不得的人，的欲望似海樣深，始終是

不能滿足的，有飯吃有衣穿，還要官作，作了小官，又想作大官，大官作不到，便想盡各種方法，只要能達到目的，不擇手段，這樣社會能得不亂嗎？社會又怎能會進化呢？

最後，我也要勸告那班爲讀書而讀書的朋友們，把態度改變過來，「鑽到牛角尖裏去，」裝滿了字紙，「只顧讀，不求解，也是沒有用的。我們要從舊的土壤裏，種出新的花果來，不可食而不化，人家說X加Y等於Z，而不知Z減去X也等於Y。舊的東西，只是我們發明新東西的工具。譬如孔子言「仁」，孟子卻要從「仁」字中推出一個「義」字來，這也是他「不盡信書」的結果，所以對這班朋友，也貢獻一點意見是：(1)要有懷疑的態度(2)要有批判的態度(3)要有實證的態度。

笛卡兒是個哲學家，也是一位數學家，他的思想方法，第一條便是疑，他除了他自己而外，其他的一切，他都不能置信，所以他的名言是「我思故我在。」這就是說：因他自己在思想，所以知道他自己是在存在的。假如他自己不存在，那裏來的思想呢？所以對他自己是不得不相信的。哥德也說：「一切問題的解決，只是個新的問題。」真的，愛因斯坦一出，便打破了宇宙間一切絕對的真理。所以這種反對盲目附合武斷輕信的懷疑態度，是我們應該養成的。有了懷疑的態度，然後對於任何事理學說，我們便可拿客觀的見地，去批評人家的，是非，撇去一切含混籠統的思想，建立我們的理論，推翻人家的主張，最後便拿我們

的理論，去在實際的情境中求得真實的答案，假如是宇宙和物理的現象，我們便留心觀察天文，格物窮理以致知，必使至乎其極，只要用力之久，一旦豁然貫通，便提出供人家證實，看人家的批判如何？那雖是獨創，卻也驚人哩！假如是化學現象，那我們便要實地去做試驗，一次不成，再來一次，再不成，再來，只要我們能忍耐地作去，一方面找出前次試驗失敗的原因，另一方面一次一次的去求改良，最後的結果，總是會成功的。自從法國孔德的實證哲學問世後，許多大思想家，都是向着實證的這條路上走。美國的杜威就是一個我國的胡適之先生，正是受了杜威的影響，所以他要談實驗談考據，也就是這個原因。

讀書不可不決定一個態度，但只知讀書的態度不對，以讀書當消遣的態度也不對，利用讀書作獲取爵祿的工具的態度更不對，我們應該放開眼界，撥開胸襟，存着服務社會，挽救國家，拯救世界的心理去精心克苦地研讀，纔是真正理想的讀書態度。我希望不久的將來，在我們中國的學生羣中，能跳出幾百個乃至幾千個大思想家和大科學家來，那人家便不敢輕蔑和欺侮我們了。

現代青年應有的自覺

湖南石門中學三年二期 劉運珪

大地之上，最寶貴的莫如生命，但是，這芸芸衆生中，最寶貴的一個階段，又莫如青春時期，那明媚的白李，和艷麗的紅桃，都能表現春天的景

色，卻不能表現這任重肩鉅的生命力。我們的國家和民族，現在正從低落的地位而進於雄飛字內的時期，但是還有少數同胞，願

預地模稜地糊塗地生活着，而世界列強正在一旁虎視眈眈，侵略者已經將我們的「錦繡河山」踐踏得殘闕了。當這危急存亡的時候，擊破萬難的局面而光復天好的河山，莫不有賴於現代青年爲之主力軍。青年的責任是怎樣的重大，然而現在一部分青年卻仍然沒有認識本真的責任



後方加緊生產 尙義木刻

和所處的環境，這是多麼危險的一個現象啊！

「青年是國家的新生命」這是五四運動以後高唱入雲的口號，不錯，這口號是實在的，那末我們青年就應當馬上自覺，負起責任來。然而自抗戰序幕展開以後，這號稱現代青年們，並沒有替羣衆福利而努力，這是應當引爲心疾的。今欲負起這責任，必須求青年的自覺。

第一要認識時代 人類的幸福是與時俱進的。一個青年應該站在時代輪子的前面，不應該跟着後面跑。那末引導時代的輪子向前面走，方纔是青年的責任。假使一個人不能夠認識時代，就沒有能力來做事，而所做的事一定是違背時代的，所以我們要認識時代。我們現在處於這非常時期內，一切都要由平時狀態轉入戰時狀態，準備做一個大時代中的戰士，和一切惡勢力作殊死戰。我們這樣還怕趕不上時代的潮流，還能夠「醉生夢死」的「不自覺悟」嗎？還能夠「好高騖遠」的「不顧實際」嗎？我們唯一無二的辦法，祇有認識這個時代，把握這個時代，來謀社會的改革，正義的伸張，從此懸的以赴，方纔有成功的希望。

第二要認識本身所負責任的重大 梁卓如先生說：「老年人如死海之鱉，少年人如長江之初發源。」可見青年本身所負責任的重大。況當國家對外抗戰之時，青年是保衛民族生存的先鋒隊，國家民族的存亡，完全在青年的肩頭上。所以現代青年，尤其要認明本身的責任，奮起殺賊，努力奮鬥，不要像以前那樣的不自覺悟。

「過而能悔，悔而能改，君子之上修也。」這是古之名言。吾輩青年自應負起救國禦侮的責任，矢志驅除侵略者，恢復華夏，達到我們「抗戰必勝，建國必成」的使命。這樣方纔配稱中華民國的現代青年志士。

第三要努力求知躬行實踐 青年要擔當重任，先得充實一己的學識和應有的技能。世界各國的強盛，其原因固然是很複雜，但其主要成分，卻還在國民學識的高超，技能的完備。他們的平民至少都受了十年上下的學校教育，青年的頭腦，已普遍科學化，青年的身手，已普遍機械化。從此置身社會，能交備自能替國家增加生產，而不致替國家增加消耗。從此國家強盛，自在意料之中。可見努力求知，也是救國之一途。何況處在現代中國的一般青年，生在這國難嚴重時候，倘不努力求知，那末國何由強？侮何從禦呢？現在正值國難之際，我們再也不能因循敷衍了。我們要「躬行實踐」的來幹，「見義不爲無勇也」，「一言必行，行必果」，就是我們的金科玉律。

第四要以四維八德爲修養的基本原則 現代青年最缺乏的就是修養，尤其找不到修養的基本原則。因此有些青年，不免就要墮落下去，或竟徬徨歧路，誤入人家網羅。可是青年修養的基本原則，是怎麼呢？就是總裁所述的四維——禮、義、廉、恥——和國父所倡的八德——忠、孝、仁、愛、信、義、和、平——有了這個基本原則，那末就不致於悖禮犯義，再有越軌的行動了。四維八德是我們中華民國的立國精神和中華民族的固有

道德。青年負建設國家的鉅責，復興民族的重任，對於這種立國精神和固有道德，除了自己修養之外，還要擴充到全體國民身上，使其對國家盡大忠，對民族盡大孝，對朋友講信義，對生物施仁愛。大義既明，正道斯張，羣起衛國，視死如歸。四萬萬五千萬同胞，從此結成一個鐵的團體，其間絕對不致有一般不肖之徒，障礙其建設國家復興民族的大業，區區侵略者，又何難驅而揮之境外呢！

第五要認識國民軍事訓練實爲禦侮救亡的唯一準備工作 那野心勃勃的侵略者，現在正伸出他血腥未乾的手，幻想擄取整個中華民族，完成其「大陸政策」的迷夢。我國正爲民族的生存，世界的正義，人類的和平等等，起與抗戰。在此聖神的抗戰中，想要博得最後勝利，非有臨陣不怯的戰士，不易達到目的。這是我國國民軍事訓練所由產生的一個原因。因爲國民軍事訓練，實爲禦侮救亡的唯一準備工作，可以使我們的全體同胞，都能成爲「殺敵致果」的勇士，可以保證我們的「錦繡河山」完整無缺。況且一個人要有一個偉大的收穫，先須有強健的體格。從前青年，大多數是氣力不振，精神萎靡，所以有「東亞病夫」之謂。這就是以往的當軸，不曾施行國民軍事訓練所致。中央政府，早見及此，特別注重國民軍事訓練。凡我青年，應當一致澈底認識。大家不看斯巴達施行軍國民教育嗎？那種「強者育之，弱者棄之」的殘酷手段，我們誠然不能採取，然而他們那種「尚武」的精神，我們

卻實在有些數額。況當這弱肉強食的時代，國家非整軍經武不能生存，即就作戰而談，沒有軍事知識，就不能「衝鋒陷陣」，沒有軍事技術，又怎能運用機械？所以我們現代青年，要認識國民軍事訓練的實施，實為救亡禦侮的唯一準備工作。

第六要認識在抗戰建國進行中最緊要的是精誠團結。近自對外抗戰以來，我們中華民族的有為青年，早已在三民主義的下面，一致團結的活躍着，十足代表我們的立國精神。況且我們是被侵略國的青年，環境的困苦，千百倍於世界各國。我們的總裁為我們組織得有偉大的「三民主義青年團」，要知道衆志可以成城，譬如操巨艦，航大海，一遇驚濤駭浪，四座震動，假使全船的人，都能表現着親愛精誠，那末一定有所岸可登，這豈不是精誠團結足以共濟艱危的明證嗎？現在日人已經深入內地，在前線是我們的軍隊和日人軍隊的戰爭，在後方應該是我們青年和日軍青年的戰爭；我們的軍隊要戰勝日人，我們的三民主義青年團，也應該戰勝日人的青年團，戰勝的要道，就是國內萬眾青年們的精誠團結！

綜上六端，凡是現代青年都應該自己覺悟起來，但是「過去」的不可追，「將來」的不可料，能够把握着的惟有「現在」。所以我們要把握着現實，努力奮鬥。我們的抗戰已經過三年，日人正陷於重重泥淖之中而不能自拔，就要我們能够趕緊自覺，相信「最後勝利」一定是屬於

我們的，望大家猛省！祝大家進步！

最後，我不禁寫：
抗戰勝利而□□為：

香港婦女運動的展望

盧慧仙

青年自覺而祈禱！

一九四〇年寫於石中

過去香港華僑婦女運動的進展，是非常遲緩的，而且在抗戰前數年，簡直可以說是沒有多大的表現。主要的原因，是由於香港為一個華洋雜處的地方，除了「洋化」以外，就祇有中國的封建殘餘勢力的潛伏，從而一種畸形的殖民地文化，就普遍地在整個社會裏發生着毒素的傳播作用。因此，香港的婦女一方面在麻醉中過日子，另一方面則失去接觸進步的思想文化之機會，自然就和祖國底飛躍突進的婦女運動脫節起來。再由於過去香港婦運工作者的疏忽，沒有適當的把握香港具體環境及其情勢，使香港婦女運動能够獲得適宜的滋養而奠下後日鬪爭的基礎。特別是沒有很好的接受和運用祖國婦運的經驗和教訓。換言之，也就是香港婦運過去沒有很好的領導。因此，使婦運一直查過去這許多年代中，還停滯在一個幼稚和暗淡的階段。

雖然如此，但是過去香港的婦運也決不是全無成就的。「五四」以後，中國婦女運動開始走上一個新的階段，那就是和新的思想文化運動相匯流。到了一九二五——二七的大革命，中國婦女運動更進一步的從自身的解放提高到政治的覺醒，而不僅和當時的羣體文化運動命

流，更其與當時的政治運動合流。婦女之參加北伐，是當時而且是現代中國婦運史上最光榮的紀錄。

祖國婦運之飛躍突進，當然給予香港婦運以不小的影響，祇是由於環境的限制，所以她的進步仍然祇限於自身的解放（如婚姻問題）到了「九·一八」以後，香港婦運纔有了一個新的轉機。那主要的由於民族危機，促進了她們的政治醒覺。一九三四年的香港華僑婦女首次公開舉行「三·八」婦女節的集會，就是一個很有歷史意義的表現，為的是這次集會造成了一種取得婦運之廣泛發展的前提條件。

「七·七」——「八·一三」抗戰展開後，使香港僑胞深切感到民族的危機的加深，因而燃起了愛國的熱情，產生了各種救國的社團組織。同樣，香港婦運方面，在這一時期中，也顯出了劃時期底高度的發展。及至廣州失陷，香港就頓時成為華南沿海婦運的重心。因此，各種抗救的婦女社團，如中國婦女會、婦女兵災慰勞會、婦女新生活運動會、中國職業婦女會等，就絡繹產生。這一時期，由於避居港地的華僑婦女的人數增加——其中不少是各地的婦運幹部，於是

使原來香港的婦運，起了質的變化，因此，工作的表現相當良好。在抗戰四年中，工作上表現得最熱烈的是募捐和救濟難民的工作，這些優點以後是應該更加發揚的。

雖說香港婦運在抗戰軍興後，有了長足的進展，但是與祖國婦運比較起來，仍是稍嫌落後。特別是領導上不能做到廣泛而深入，以動員一般較落後的婦女羣衆，因此，工作的展開，就不能

達到預期的理想。爲了使今後的工作能順利地進行，我以爲目前港僑婦運，必須首先根據過去的經驗與接受其教訓，來展開一次澈底的清算，而後確定今後的路向和工作方針，使它更有步驟的向前發展。

最後，則是動員廣大的婦女投入祖國的懷抱裏去，雖然抗戰到現在，已經有不少婦女相繼回到祖國去，但祖國是遼闊廣大的，需要更多量

的婦女工作，尤其是在大後方的機關、醫院、工廠及農村等工業，因此動員大量婦女回祖國去也是急須的。

抗戰以來，港僑婦運是不斷地進步着，這是我們無可否認的。現在抗戰的形勢，雖比前更困難，但只要我們能把握着新的形勢，來決定一切新的任務，當然就能够取得更大的勝利。

體 育 生 活 月 刊

二 卷 健 與 力 十 一 號

1938年全世界最健美的男子(插圖) 趙 匡
 性慾衝動的解釋(二) 趙 匡
 不需要器械的舉重運動 趙 匡
 流行性感冒和肺炎(二) 王 竹
 你的膳食(二) 趙 匡
 翻滾運動(二) 趙 匡
 女子發育期中(二) 趙 匡
 怎樣增加你的體高(二) 趙 匡
 怎樣選擇你的終身伴侶(二) 趙 匡
 世界最偉大的拳家(插圖) 趙 匡
 美國最偉大的拳家(插圖) 趙 匡
 婦女健美術 趙 匡
 強健的肌肉與健全的神經 趙 匡
 每日半小時的運動 趙 匡

▼每冊港幣三角 郵費四分 歡迎預定

商 務 印 書 館 出 版

[H] E:59, -29:12

ENGLISH WEEKLY

英 語 週 刊

新 397—400 號 [要目]

Cannons of Ice and Bullets of Cheese
 Civilization Will Survive
 France: Inhabitants, Government, and History
 Organization of Nazi Air Force
 Coops and Women of China
 Europe's Five New Horsemen
 Japanese Pay Huge Cost in Bombings
 The Electric Light
 Useful Knowledge
 Formation and Derivation of English Words
 Selected Poems

每冊港幣.08 全年50冊4.00
 國內郵費每冊.02

商 務 印 書 館 出 版

[H] E 248q-29:10

學生文苑



幫工隊

廣東梅縣
甯里中學 張鑫潮

四月，美麗的南方四月，它比二月三月並不減色，綠茵滿地，滿山百卉開着撲鼻的香花，奪目的鮮花，樹木放出茁壯的綠葉，小鳥唱着歡送暮春的歌曲，蝴蝶也在跳着歡送暮春的歌舞。無垠的稻田，一坵連一坵，青蔥欲滴的秧苗，欣欣向榮，隨着微風一顛一簸，煞是可愛，煞像波浪。

四月正是插秧的季節。我們爲了尊崇抗戰將士的家屬，決定舉行一次幫助「抗屬」蒔田運動。同時附帶來一次慰勞抗屬運動。

這號召一經提出，隨即獲得小學生們及婦女學生們的熱烈擁護。

「有錢出錢，有力出力。」有錢的學生們都極熱心的捐助，貧窮的學生也不示弱，要以更大的努力，補償未出錢的缺憾。

捐來的錢，打算分作兩部分應用，有錢的抗屬贈以鏡屏，鏡屏裏面寫着四個大字，如「民族英雄」、「黨國干城」、「中華健兒」、「國民模範」。

「民族之光」……無錢的抗屬則送錢或實用的東西，如豆餅、臘肉、毛巾、食物等。

我們的幫工隊，由四年級起至六年級止的男女生，和婦女夜校的婦女學生組成的，共百餘人，分作兩大隊，每隊都由男女教員六七個率領，一往B村，一往S村。

爲了不打擾抗屬，我們自己帶了茶、點心，和午餐的米、菜、鹽、油，至於柴則打草叫學生到附近山上拾取其他炊具——鍋子、水桶、水杓、鍋鏟等，亦一併攜帶齊備。

B村的抗屬，我們已預先調查清楚有若干名，和打探詳悉他們何日蒔田。

天色還很朦朧，學生們已帶着非常興奮的心來到學校，我們教員都從酣睡中被叫醒。

「你們吃過早飯嗎？怎麼這麼早？」一羣學生在唱救亡歌曲停止時，我關心的問他們。

「吃了飯。」一個男生回答。

「先生！真是奇怪，我每餐吃兩碗飯的，今早僅僅吃了一碗，就吃不下了。」一個女生清脆的

章簡稿投

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否概不退還。

嬌聲。

「先生！幫助抗屬我真高興極了，我簡直吃不下呢，似乎不吃也很飽。」另一個女生的說話。到達B村時，抗屬已在田中緊張的工作，我們先來一次歡談，使他們（或她們）稍舒疲勞，得一點精神上的安慰。

學生扛着的禮物，分送到抗屬的手裏，抗屬都這末說：「先生！不敢當。」先生多謝你們的厚意。」先生！□□□是國民應盡的天職，我們怎敢接受你們的慰勞品。」他們都表示出「卻之不恭，受之有愧」的態度。

教員和學生馬上分頭工作，有的蒔田，拔秧，有的幫忙打水，另一方面又展開了和抗屬作個別談話，談話的焦點是他們的家庭，疾苦和出征後的情形。

「先生！你們不要蒔田，弄污了衣服，在上面唱歌就好了。」一個男抗屬這末說。

「不要緊，你們的兒子在前方英勇地殺賊，多末令人欽敬，我們在後方的人，這樣安全生活，出一點力，出一點錢，幫助你們是萬分應該的，還怕衣服弄髒嗎？」男教員李雪生一面說話，一面插秧。

「先生！我看你的手腳很嫩白，一定沒作過工，今天的勞動怕要吃不消。」一個抗日軍人的母親怕辛勞了女教員溫麗珍，道末體貼的說。

「不，我本來會做工的，不過近來少做了吧。前些時，我的母親『做月』（生產）我一人要煮飯、挑水、洗衣，和田間工作，我也不覺得什麼辛苦，這全是習慣了的緣故。」她有突擊工作精神的女英雄，所以要拿出具體事實作答復，同時她對於田間工作也的確熟手。

「起來！不願做奴隸的人們……」歌聲從四週田間廣播出來，冷寞的田間，片刻變為莊嚴雄壯的戰場。「拿起燄烈的榴彈……」「同胞們！向前走，別退後……」「今天我們的世界……」「轟轟轟……」「……致亡歌曲一串串的聯唱，抗戰的足跡深入中國農村了。」

員生們把帶來的點心，一分給抗屬，餘剩的自己吃。

「先生！我有三個兒子，通通去打日人了。長的二十八歲，在湖南，次子二十五歲，在山西，幼的二十歲，在廣西，都是抗戰發生後，自動去當兵的。」三伯姆很喜悅地說。

「三伯姆，你一家三傑也足以自豪了。」我心中無限的起敬。「他們都有妻子嗎？」

「長的生有二男一女，次的一男，幼的結婚僅半月，就上前線去了。」

「他們真是愛國，堪為人民表率，該問他們從前做什麼職業的？」小學生廖雨華問。

「長的教書，後來入中央軍校學了樂。次的

在家種田，幼的做木匠，次兒和幼兒一向都是受長兒的影響，所以緣有濃厚的愛國心。」

「哈哈……」學生們吃吃地笑。

「你們笑什麼？」我禁不住問。

「張雲鵬把秧脫成二截。」學生劉有明告訴我。

「這也難怪，從來沒插過秧的人是難免的，不要緊，只要慢慢的學習便會。」三伯姆很和氣的安慰。

「想大家累了，我們來唱『□□□□』吧。」體育教員謝漢華發出洪大的吼聲，而且他首先

從平凡到戰鬪

朋友，又是楓樹紅的時候了。深秋的蕭索，確也讓人無聊，似乎那樣的平淡，是也。許這時候，你正對着窗外發怔，窗外的秋風正在刮着，而被帶進窗來，斜斜在你的案頭上的，又一定是那些掃興的殘葉。然而，這一切你都可以不去想到它。（這不過使你多添些無謂的愁悶而已。）這裏我要告訴你一個溫暖的，平凡的故事，我將敘述着人們是怎樣地被迫離開了他們的家，我更將敘述着人們怎樣地在另外一塊地方，用自己的手建立起他們的新巢。

那麼請你靜靜地聽罷——假使你願意的話。

二月裏，紫蘆花遍野，南明河底流水靜悠悠地流着，浮着落花的嗚咽。是人們狂慶着年節的日

唱了。

「再來了一條『婦女救國歌』！歌聲纔停止，謝漢華又提議再唱一條。」

員生們一面工作（拔秧，插秧，打水）一面唱歌，他們（或她們）忘記了疲勞，辛苦只有興奮趣味。

日近中午了，員生們纔休息弄午飯，大家高高興興的手忙腳亂的吃過飯，又如上午一樣的緊張工作。一直至黃昏時候，他們纔踏着模糊的道路回校。

省立貴州 李國彬 修文高中

子。鞭竹聲裏，侵略者們的荒鷲送來了年節的禮物，驚醒了桃源裏的人們！侵略者也會在平靜的山城裏寫下了他們的□□鮮紅的血，冒躍的火山城開始動搖，貴陽在動盪。

——這筆債總得我們來清償——人們咬着牙根：

——走吧！我們還得為未死的人安排。

血跡沒有乾的時候，帶着仇恨的心，他們也走了。他們要從另一塊處所去做他們的家，他們還得生活，繼續的生活，為着已死的人們，和他們自己。憤怒鞭撻着他們，像一塊烙紅的鐵印上他們的心。

南明河的流水依然靜悠悠地流着，浮着落花的嗚咽。她彷彿從來沒有想到她鄰人的遭遇，當

可憐的年青人向她訴怨着的時候。最後，他們祝福她說：

——願你永遠是那樣的安靜，我們會再見的地方。

於是，他們走了，向着他們憧憬着決定去的地方。

可是，那裏有他們希冀的平原？這裏只有高山和丘陵叢草中佈滿着荆棘蛇蝎，荒嶺裏全是野狼的嗥叫，要生活還得靠他們自己的手。

——五百個人，一千雙手，我們誰也得喘它半！

他們想着。

這鐵一樣的意志驅使着他們：

——路根本就是人造成的啦！

瀟下去的是汗翻出來的是新土——黃淨而帶有光輝的，開着這特殊的新鮮的氣息，他們像找到了家似的快活得跳起來了。今天，他們開鑿着沒有被人開闢過的處女地，用着他們自己的手，世界上更沒有比自己更偉大的事情了。路漸漸地在人們腳下生長，地漸漸地在人們手裏平坦。

——是我們，也會讀書也會工作！

六月，校內的野花開得盛香，新插的樹苗隨風搖擺。

祖國在戰鬪着的人兒也過起戰鬪的生活來了，那被他們自己造出來的生活啊！

如今，他們也算是又安於他們新的環境裏了。

可是，當他們想起了家的時候，他們永遠不會忘記他們的往事的。

故事說到這裏止了，抱歉得很，實在是因為我不善於講故事的緣故，以至於說得那樣的不動人，使你要打瞌睡，或許，你也根本就覺得這是太平凡了。雖然在這裏邊，還有着許多更有趣的軼聞，沒有被我寫出來的，但這我也不想再補充了。我只不過想使你知些人，是怎樣地從平

懷戰場

在重砲機關槍掩護下，我們這一隊，正在併力攻襲日人的土壘，刺刀的白刃在槍火中閃耀，正彷彿死神欣喜的伸出了他的長爪，靜寂可怕的靜寂！這死神將至的前奏曲，這是大戰前的預兆！

「衝殺！」「肉搏！」在一霎間，「血」「刃」在奏交響曲，人們瘋狂的互相仇視，在他們的眼中，用刀刺入一個肉體，正是他們當前的一個任務。

我們這小隊，在這種不幸心下，在這種昏亂的意志中，衝上了那小小的土壘，這並不是一個險峻的山頭，這裏也沒有重兵把守，衝上這樣的一個土壘，當然是輕而易舉的，我瘋狂的舉起手，在幾具肉體頹然的倒下時，我只覺得那和喫飯一樣的平淡無奇，一樣的不經意，我迅速繼續的工作，直到我突然受到一個猛烈的痛楚擊過

凡到戰鬪的生活情形吧了。如果你還感到一些興趣的話，那麼等到冬天，外面下着雪，而我們這幾個又恰巧圍坐在熊熊的火爐旁邊的時候，再讓我細細的講給你聽吧！好嗎？我的親愛的朋友們。

不過現在南明河的流水大概仍舊靜悠悠地流着，浮着的是落葉的嗚咽，她的鄰人至今也還沒有回到他們的老家來。

江西省立歌 李恭舜

去之前。

在昏沉中經歷了幾次，我又為冷的空氣，肉痛的楚所激醒，在星月爭輝，戰戰兢兢的悄然歸去，大地上已消去戰爭的煙霧，剩下了尾聲，幾聲間間的幾響槍聲之外，都是些悽惻的呻吟，將士在營中計劃下次的計劃，健全的兵士們準備下一次，一次的戰爭，只有受傷的兵士們，懷着痛苦，讓回憶和悔恨來撫慰他們的身上的傷痕，在戰爭的氣氛裏，只有他們懷恢復了人類高雅的性情與同情和憐憫！

在我所伏不遠的地方，同有一個兵士在伏着，在不久之後，因為他模糊不清的囁語，使我覺察了他，在同情的驅使下，我猛力的爬去，雖然我的左腿受了一下很利害的刀創，似斷折一般，我盡力爬到了他的身邊，藉着星月的微光，我看了看他，那是多麼和善的面貌，大的臉盤上喘生了

一雙大的眼睛，這時它正閃閃有光的對着我，只有這一點。我便覺得他是可愛了，他友愛的向着我，正好像是家人父子一樣的望着我，嘴上一露出了一絲的笑意，我緊緊的握住了他的大手，他微微的對我說：「朋友，戰爭終是可詛咒的啊！」我的眼淚在眼中盤旋，我的嘴在動，我真要痛哭，可是我哭不出來。他死了，因為他的創傷太重，我生了，雖然我是被鑷去了一隻腳，從此在我的眼中，常浮出一個人的臉，溫和的，大的眼睛，和那句話，我也許終世都不能忘記了，可是他是不是我殺死他的？在我瘋狂的意志中，因為他臥的所



刻木義尚 去線前上

秋景

「秋」業已降臨人世間了，大地上一切的景物都變換了她原來的面目：天高氣爽，雲淡風輕，一對對的燕兒在高空微聲細語，發出婉轉的呢喃聲音；有若依依不忍離開老家，那終生勤勞的小媽媽，忙著積蓄冬糧，遼闊的田野，呈現着一片荒蕪，殘園內百花凋零，惟有菊花吐妍，桂花飄香；森林裏，萬木枯瘦，黃葉紛飛，遙遠的深山，是顯現得很灰暗，慘淡，尤其四下裏，底底石山，突露着可

怕的骨幹，真是令人駭目！每當秋陽初升，宇宙間正籠罩着一層縹緲似的白霧時，三三五五的白鷗在天邊上飛，有些停留在蒼翠的松林裏，似在怨那悽涼的秋景；一陣西風掠過，令牠發出悽涼的啾啾聲，又當夕陽西下，唧唧的秋蟲在靜寂的秋夜裏一聲一聲的鳴着的時候，蔚藍的天空便嵌着一輪或半輪的皓月，洩出皎潔的光芒，靜靜地照澈了河底，照曬了山崗，以及樹林和村莊。哦！秋

廣西省立 桂林師範 林全豪

在，距離我是這樣的近？但是為了驅逐侵略者離開我們的國土，我必須為國努力，我誠意地低下頭來，聽告我的祖國早日得到最後的勝利！

天的景色，真是美不勝收！

怒吼

廣東興寧 縣立一中 耶風

夜，靜悄悄的，他，坐在高崗上，膝蓋上放着沉重的槍。心裏迷惘着，在思念他底家，他底爹娘，妻子，和小娃娃。

「東方底小島上，有淙淙底清流，和巍峨的山峯，更有那——成羣的牛羊。」

——那裏是我底家鄉。淙淙底清流上，還印着我底足跡；

巍峨的山峯間，還蕩漾着我底甜歌。

但，明日的事是多麼的渺茫，軍閥一片明槍暗箭的代價，購買了我底身體，購買了我底自由。

被追著
 默然的
 別了年老的夢娘！
 聽到了，
 遠遠的支那。
 這裏，
 這不見夢娘，
 抱不着白胖的孩子。
 「櫻花謝了沒有？」
 富士山上，
 有沒有我底夢娘的遊踪？
 可很清瘦？
 「聽！
 山頭的那邊發出了聲音：
 「掉轉了我的槍口，
 我們不願做侵略者的砲灰！
 ——為殺新的日本！」
 「是！

這靜悄的夜，
 寂寞的峯樹間，
 應該發出這樣的呼聲！
 明天，
 後天，
 回家去見我底夢娘！
 靜悄的夜，

思母

寂寞空虛的心靈，
 使我想起遠隔關山的母親。
 哦，母親和我隔別
 又半年多了。
 半年的時光算不得怎樣悠長，
 然而在遊子的心中
 卻像十年般難過了。

起了轟動，
 ——這，
 便是：
 為祖國求解放，
 為世界殺侵略者的人們，
 和
 覺悟了的，
 反侵略的，
 弟兄們的怒吼！
 （完）

香港華書院 張大鏗

窗外的江水碧綠而溫柔，
 白雲深處翱翔着三五海鷗，
 這自由的海鷗啾啾
 我願化作你，
 飛回溫暖的慈幃，
 看看母親的容顏，
 是比前豐腴！
 還是比前清瘦！

年十三國民

1941

國民日記 道林紙硬紙面 每册定價二元

袖珍日記 道林紙軟布面 每册定價七角

自由日記 附日曆表 日期由記者自填
道林紙硬布面 每册定價二元

案頭日曆 道林紙直式
橫式 每組定價一元五角
座架售價另定

商務印書館印行

[H]F9b-29:12

M. T. Coulson:
Mata Hari

麗罕姐美

角四元一價定
折八價特

止日二十月二年十三

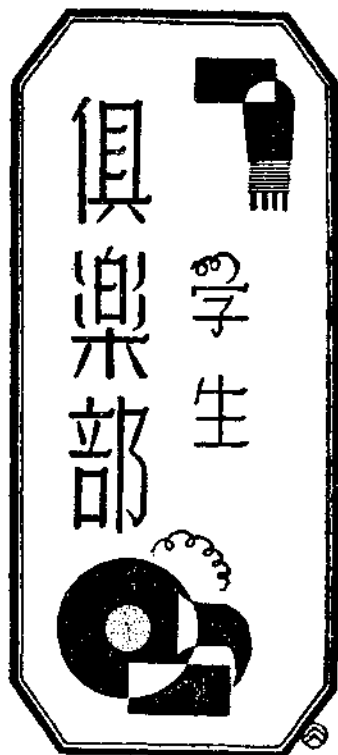
陳雲豹譯 此是第一次歐戰時國際女間諜紀實小說。書中
主角美姐罕麗初為巴黎柏林名舞女，交結軍政要人，適歐戰
發生，為德國警長誘充間諜，奉派往巴黎工作，探報軍情，
但卒為法方偵悉，破獲確據，乃被捕入獄，判處死刑。書中
夾敘英法德各國間諜之組織、訓練、陰謀、活動，觀其精巧
詭譎，圖智機性，可見當時間諜戰之劇烈，殆與沙場之爭戰
相等。全書章法縝密，詞句幽默，寫來處處動人。

間 諜

角五價定 譯人茲陶

商務印書館出版

[H]C920(v)h-29:11



腳踏車上的玩意

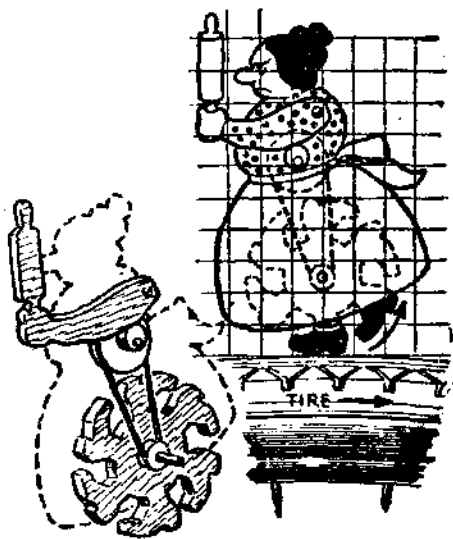
謝意

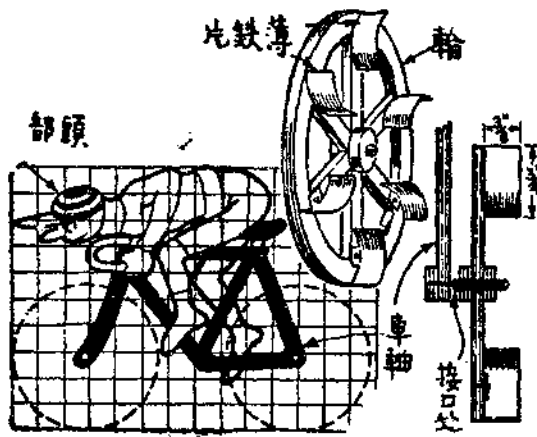
芳香的田野，川流的音韻，飛鳥的歌聲，在和風與溫柔的日光下面，寂靜地穿過那兩旁花草茂盛的道路……這豈不是人生真正的樂趣嗎？這恐就是騎腳踏車所遭遇的景緻吧。

真的，每當夕陽西下的時節，約好了幾個朋友，騎着腳踏車在郊外，在海邊，緩緩地游盪着，這樣豈不是我們收到郊外旅行的效果，兼而更使我們有着舒暢，涼快的心情嗎？

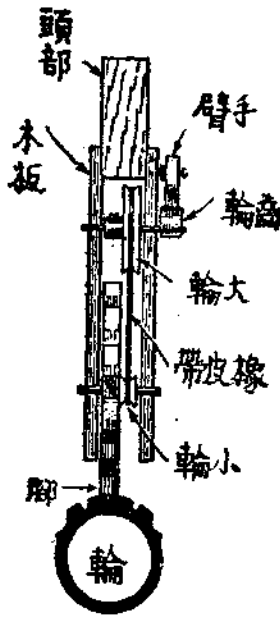
這裏，我更爲了點綴你們腳踏車的枯寂，介紹三種腳踏車的「終身伴侶」給你們，使你們在腳踏車上更添上了一些好而有趣的氣象。

這是個有趣而滑稽的玩意，你可預先購備一塊三夾板，照着圖中的形像，繪下一個街頭的長舌婦，正在毆打婢女時姿勢的人像，然後把牠切下來，再用另一塊木板，造成她的臂部和木棒，塗下了各種顏色。此外再用一塊稍呈圓形的木頭，把牠造成面面都有腳的形體。這時，你便可在木板的他面，用兩個大小不同的輪軸，中間用一根橡皮帶聯繫着她的臂部和脚部。現在，你便可把她很巧妙地放在腳踏車的前面，把牠的腳最適當地貼近那車輪，那末，當你的腳踏車前進時，她爲了受輪的摩擦，而脚部起運動，又以那橡皮帶的聯繫關係，她的手臂也動起來了，如是，你的腳踏車一行一動，她也隨着活潑而

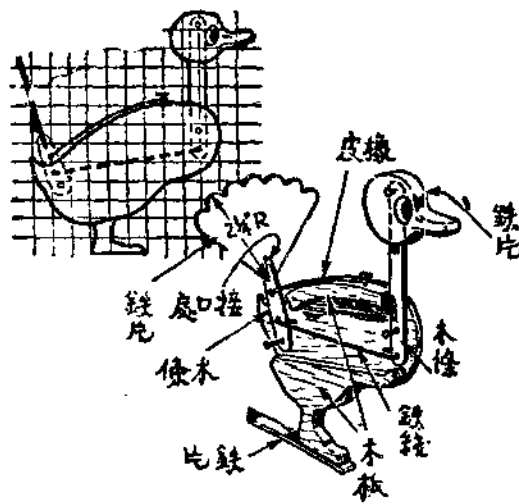




作毆打的神氣來了。
 第二個的玩意，牠的主要材料也是三夾板。你也是照着圖形中的人像，把牠刻繪下來。然後用另一塊木板，造好兩個車輪，再用六塊很薄的鐵皮片，把牠弄彎曲一



圖視側



更釘下一塊鐵皮，增加牠的下墜力。第三步，就是用一塊
 最後這一個，看來總有點太孩子化了，不過，我想這
 個玩意，恐怕就是其中最理想，最有趣的一個了。至於牠
 製造的程序，約分四部：首先亦是用三夾板把牠的形像
 造好。這時，祇是把牠的身部和脚部造好就夠了。第二是
 用一個中空的木頭來造頭部，並在上面繪上眼睛，頂部
 點，安放在輪的旁邊。這樣，便可把牠放在腳踏車上，當你
 騎着車前進時，爲了風力的關係，吹動那鐵皮片，而使那
 小型的腳踏車也同時前進了，這，牠豈不是你腳踏車的
 終身伴侶嗎？

鐵皮片，造一個扇形的尾巴。把上面三件東西都造好後，那麼最後的一步，就是聯繫的工夫了。用兩塊長形的木條來連結那頭部和尾部，下面再用一根鐵絲把它鉤着。在尾部更用一條富有彈力的橡皮帶把牠和背部聯絡。如是放在腳踏車前，也利用風力，而使牠的尾部下墜，同時頭部也向前，一來一去，這是多麼有趣而滑稽呢。

上面三種玩具，你高興那一種了，你可照樣地做出，使你的腳踏車來一個新的景緻。

搬運法

何友涑

方法如次：

(一) 法用黑白棋子各三個，在一條有七格的直線上排下，黑白各佔一方，每方三個，計佔六格，中留一格，以便前進行走。(圖一)



圖一

走法呢，只許前進，不准後退。黑子的向白方走；白子的向黑方走。無論何方前面有空格，走時可走一步，即向

前進一格。若前面無空格，而白子的前面為黑子，或黑子的前面為白子，則得跳越一格，而所跳越之格，限定為空格。於是前進的結果，將黑子搬到白子的位置，將白子搬到黑子的位置。

諸君！且試一試，時間又不限定，若是搬不來，請看後面答案。

(二) 法用黑白棋子各三個，黑白各聚一方，在一條橫線上排下。見(圖二)。

把這黑白棋子搬成黑白相間。搬時每次可搬相連二子，黑白均可，次數限定三次。答案見後。

這種搬運法可以從每邊三個棋子增加到八個十個，但搬運的法規總是每次兩個棋子(全白，全黑，或者混合)。搬運的次數，總是黑白棋子總和之半。例如黑白棋子共六個，則搬運的次數即為三次。

這種搬運法看似很難，其實初搬或且稍難，多搬幾次，也就搬出道理來了，到那時，就覺得趣味橫生了。

諸君不信，不妨且試一下子。



圖二

附答案，請參照圖一。

(一) 白 C 進格 4，黑 Z 越白 C 至 5，黑 Y 進 3，白 C 越黑 Y 至 2，白 B 越黑 Z 至 4，白 A 進 6，黑 Z 越白 A 至 7，黑 Y 越白 B 至 5，黑 X 越白 C 至 3，白 C 進 1，白 B 越黑 X 至 2，白 A 越黑 Y 至 4，黑 Y 進 6，黑 X 進 5，白 A 進 3。

(二) 請參照圖二。

白 1 及白 2 搬格 7 及格八，黑 3 及白 1 搬格 9 及格十，白 3 及黑 1 搬格 6 及格七。若為每邊增加至四子，搬法見左，參照圖三。

白 2 及白 3 搬格 9 及格十，黑 1 及黑 2 搬格 2 及格三，黑 4 及白 1 搬格 5 及格六，白 1 黑 1 搬格 8 及格九。若每邊增加到五個，搬法如下，參照圖四。



圖一



圖二

白 2 及白 3 搬格 11 及格 12，黑 3 及黑 4 搬格 2 及格 3，白 5 及黑 1 搬格 8 及格 9，黑 5 及白 2 搬格 5 及格 6，白 1 及黑 3 搬格 10 及格 11。一。棋子逐漸增加後的答案，請讀者自己推敲，恕不一。

趣題兩則

丘奮科

(甲) 這是不能量的

有一位化學師叫賣火酒的人賣五磅火酒給他，賣火酒的罐裏裝着十磅的火酒，只是沒有量火酒的東西。化學師手裏卻帶着兩個瓶子：一個可容三磅，一個可容七磅的賣火酒的人說道：「先生！你這兩個瓶子是不能量五磅火酒的啊！」但是化學師卻一聲不響的在左思右想，想到後來，化學師忽然歡喜得什麼似的向賣火酒的人說：「我可以有方法用我這兩個瓶子來買到你的五磅火酒了。同時我會明白的算給你看，決不會錯誤了你一點一滴的。」親愛的同學們！你知道化學師是怎樣量法的嗎？

(乙) 把牠變成兩打

火柴八根(圖一)請你把牠變成兩打。(圖二)



通 信 簡 約

- 一、本欄歡迎讀者通信詢問。
- 二、詢問範圍以學術及修養問題為主。
- 三、詢問以公開答覆為原則。
- 四、來信如無答覆價值，或無法答覆時，恕不致覆。
- 五、來函請註明投寄「學生信箱」。

答案：

(甲)(一)化學師先把賣火酒的人罐子裏的火酒倒滿三磅的瓶，隨即就把三磅瓶裏的火酒倒在七磅瓶裏；如是再做一次，這樣，七磅瓶裏是有了六磅火酒。

(二)其次，把罐裏的火酒又是倒滿三磅的瓶，一樣的將三磅瓶裏的火酒，向七磅瓶倒入至滿為止，那時，因為七磅瓶裏已裝了六磅火酒，所以僅能再容火酒一磅，而留了二磅火酒在三磅瓶裏。

(三)最後，把七磅瓶裏裝滿的火酒，倒還賣火酒的罐子裏，即將三磅瓶裏的二磅火酒倒入七磅的空瓶，同時再把賣火酒的人罐子裏的火酒倒

滿三磅的瓶，倒滿後隨手又把牠倒入七磅瓶裏。好了，現在化學師的七磅瓶裏，不是已經裝着五

磅火酒

了嗎？

明的化

學師現

在是給

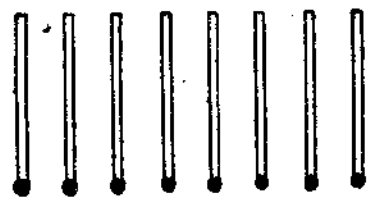
他買到

他所要

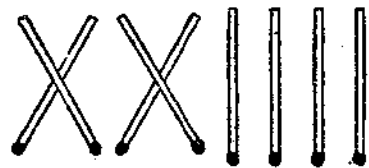
份量的

火酒了。

(乙)請看圖一和圖二。



圖一



圖二

五五 華僑學生回國升學的

優待辦法

菲律賓濱宿務華僑中學吳嶸美君 看

過你的來信後，對於你因為家庭經濟情況不好，僅讀到普通師範高中二年級，就不得不輟學就業，功虧一簣，我們也非常同情和替你可惜。但是你能夠在就業的五年中間，「對於研究學問的興趣，却未始中斷，所以常常還

想尋個機會，進入大學再求深造，「你這種遠大的志向，堅韌不屈的毅力的確足以做一般貧寒學生的良好模範。我們熱望你繼續努力不懈，達到你進大學深造的目的，決不是一件難事。你所問的幾個問題，就我們所知道的，（一）以同等學力可投考大學，但錄取名額僅佔總錄取人數的一個相當百分數。（二）國內大學對於海外同學，大抵能另外看待，即錄取標準或許可以比較國內學生為低。（三）關於海外領事館或國民黨機關保送華僑學生回國入學一事，請你直接向你所在地的領事館，或海外部和僑務委員會等機關接洽。

最後還希望你每年暑假期間各校招考新生的時候，要多多留意閱讀國內的報紙。

五六 準備考大學

雲南易門縣立中學李中迪君 讀了
你的信，知你那樣努力的求學問，真非常欽佩。你在每週

二十餘小時的授課外，還抽出時間來閱讀各科的書籍，真是非常難得的。有許多人有了很好的機會去讀書，而卻遊蕩度日，不知用功，那些人同你比較起來，真不可以同日而語了。你現在因為授課時間過忙，無暇補習各種理化的學科，以致無法投考大學，而感到異常的失望。你這種處境，真值得非常同情。但是我覺得你也並不是沒有辦法的。我想你在授課及改卷上所費的時間，每星期約在三十小時左右，每天平均大概為四五小時，即使再多算一點，也只有六七小時，每天工作六七小時並不能算是很多的。在這六七小時以外，我想每天總可以抽出一些時間來補習你所要補習的東西。其次，如果你一定要想進大學，好好預備功課，我想也可設法同學校商量減少授課的鐘點，自然，這於你的收入上也許是有影響的，不過你既有能力進大學，教薪減低一些想來總沒有多大關係罷。不知你的意見如何？

尊作「洗衣裳」已拜讀過，當在學生文藝中發表。又敝館函授學校章程已付郵寄上。

學生雜誌第二十卷總目錄

民國二十九年
一月至十二月

卷頭言

作者 號數

一九四〇年的展望.....	明 養(一)
畢業生就業難.....	同 康(一)
學生的成年.....	編 者(一)
堅持抗戰纔是唯一出路.....	東 序(二)
看美國怎樣制裁日本.....	明 養(二)
加緊青年的技術訓練.....	同 康(二)
踴躍爲傷兵之友.....	直 明(三)
美國斡旋歐洲和平的背後.....	明 養(三)
培養專才要及早準備.....	同 康(三)
紀念我們的導師—— 蔡子民先生.....	明 養(四)
提倡工作競賽.....	同 康(四)
傀儡戲的扮演.....	直 明(四)
歐洲無和平.....	良 輔(四)
發揚五月的戰鬪精神.....	良 輔(五)
增派留學生問題.....	同 康(五)
加強團結.....	東 序(五)
歐戰的擴展.....	良 輔(六)
歡迎英國學生來華服務團.....	同 康(六)
抗戰進入第四個年頭.....	明 養(七)
歐戰的劇變與遠東.....	良 輔(七)

近衛上台的新陰謀.....

考試落第以後.....

「九一八」九週年與歐戰

一年.....

學生健康問題的癥結.....

日軍進駐安南後的西南太

平洋形勢.....

興趣和需要.....

立定腳跟.....

環境與毅力.....

誘降與求和.....

「畢業即得業」的可能性.....

明 養(八)

同 康(八)

明 養(九)

同 康(九)

明 養(一〇)

同 康(一〇)

良 輔(一一)

同 康(一一)

良 輔(一二)

同 康(一二)

同 康(一二)

社會科學

通論

怎樣去瞭解國際政治.....

調節米價的幾個故事.....

閱讀國際新聞的常識.....

主觀與客觀的統一.....

時事論著

米內內閣及其對華政策.....

日本問題講座(共十講)

鄭森禹講 號數

日本的輪廓.....

日本的政治機構.....

日本的軍事.....

日本的經濟.....

論桂南大戰.....

鴉片戰爭百週年和五月紀

念日.....

英勇抗戰的三年.....

三年來日閩敗北主義的發

展.....

日本新體制的透視.....

日本魏何下的東南亞洲.....

國際政治

美國人眼光中遠東制裁問

題.....

最近美國遠東外交的觀察.....

越南泰國與南太平洋危機.....

美國大選後的遠東政策.....

惲逸軍(三)

汪家楨(五)

盧豫冬(七)

思 慕(七)

王紀元(八)

蔣震華(九)

王紀元(八)

蔣震華(九)

崔書琴(一)

蔣震華(三)

王紀元(一〇)

蔣震華(一二)

日本的經濟(二)……………(五)
 日本的經濟(三)……………(七)
 日本的財政金融……………(八)
 日本的殖民地……………(九)
 日本的國際關係(上)……………(一〇)
 日本的國際關係(下)……………(一一)

青年修養講座(共六講)

巴 人講 號數

「大」和「小」……………(一)
 「生」與「活」……………(二)
 「新」與「舊」……………(三)
 「深」和「淺」……………(四)
 「學」和「做」……………(五)
 「報」和「聽」……………(六)

青年問題

學生學死與做人……………古 樸(一〇)

自然科學

通論

科學的人生觀……………趙曾珏(七)
 探究科學知識的步驟與態度……………家 梓(八)
 科學戰爭與文明……………張明南(一一)

算學

匹薩哥拉定理的新證法……………同 康(六)
 買慈善獎券……………傅 舞(七)
 漫談手指乘法……………余大猷(一一)

物理學

地球的真相……………萍 雲(一二)

化學

化學發明偶談……………郁仁貽(一)
 怎樣完成一個氧化還原方程式?……………鍾道樹(三)
 為什麼肥皂能去垢?……………林秉東(五)
 真珠的話(上)……………童 遜(五)
 真珠的話(下)……………童 遜(六)
 冷氣與乾冰……………張明南(七)
 我國的特產——桐油……………張明南(一〇)
 焊料及焊接法……………甘景福(一一)

生物學

人是怎樣變成的?……………馮秀權(二)
 關於「生命」的討論……………石 人(三)
 生殖與遺傳……………石 人(六)
 寄生在魚體上的發光細菌……………林仁齋(八)
 論有毒的動物(上)……………佳 蕊(九)
 論有毒的動物(下)……………佳 蕊(一〇)
 瘧疾……………式 琪(一二)

應用技術

體育

你想活到一百五十歲麼?……………趙 匡(一)

藝術

音樂

音樂的欣賞……………寒 蟄(九)

文學

通論

我是怎樣寫作起來的?……………端木蕪良(九)
 怎樣學習國文……………阮 翼(一二)

小說

神秘的營長太太……………周春元(一)
 登記……………周而復(二)
 縫……………蕭蔓若(三)
 贅癩……………李輝英(四)
 叱咤……………張春風(六)
 李大傻子……………陳 才(七)
 王老頭子……………布 德(九)
 家 信……………周 啓(一一)

李老頭……………李輝英(一二)

科學童話

鐵針……………顧均正譯(五)
冰山……………顧均正譯(一〇)

文辭解剖入門(共六講)

傅東華講 號數

開筆大吉……………(一)
讀音與聲調……………(二)
字義與辭義……………(三)
字類的區分……………(四)
辭例的歸納……………(五)
字形的玩味……………(六)

英語學習講座

范存忠講 號數

語言的習慣與語言的感覺……………(一一)
英語的音與國語的音……………(一二)

史地

歷史

談史學……………呂振羽(六)

地理

新中國的長城——漢緬路……盧豫冬(一一)

傳記

記孫寒冰先生……………吳道存(八)
伽利略——天文學家兼物理學家……………陳宜生(八)

紀念蔡子民先生

蔡子民先生與進德會……………崔龍文(四)
蔡子民先生的貢獻……………王雲五(四)
憶蔡子民先生……………顧孟餘(四)
蔡子民先生底著述……………許地山(四)
蔡先生與廣東人……………王雲五(四)

名著介紹

居禮夫人傳……………張敦臣(六)
從妹貝德……………張春風(一二)

現代語林

國際問題

英國的藍皮書……………吳掌珠(一)
納粹治下的德國婦女生活……………柯君(二)
無線電宣傳戰……………徐復平(四)
美國的戰爭原料在遠東……………智淵(五)
英國的情報機關……………徐復平(六)
美國的青年十字軍……………徐復平(九)

納粹軍隊在波蘭……………陳哲生譯(一〇)
希特勒改造歐洲的幻想圖……芝芳(一一)

物理

直上高空五十哩……………寒贊(三一)
一九三九年諾貝爾獎金的得獎者……………吳汝康(四)
極區內的「白天」和「黑夜」……………雷鳥(五)
原子物理新談……………余大猷(六)
色盲……………張駿嶺(八)
漫談分光器……………謝向歐(九)
模型飛機……………胡恩(一〇)

化學

大氣中的寶藏……………鍾道樹(一)
幾種被忽視的營養物品……………羅登義(五)
民衆膳食的新經濟……………羅登義(七)
同位元素有相同的化學性質麼？……………余大猷(七)
神祕的生命原素……………葛培根(八)
乳類的話……………雙甲(一〇)
飛機用汽油是怎樣製造的？林仁齋(一一)
幾種金屬的電鍍法……………素人(一二)

生物學

人體的堡壘——皮膚……………毛覆(三)
夏三蟲和疾病……………少寧(七)

軍事工程

戰爭中海底電線的威力……怡叙(一)

農業

「大地」外可產食物……張敦臣(二)

傳記

波蘭復國運動的領袖——

四科斯基將軍……汪家禎(二)

美國的女外交家——

哈里曼夫人……芝芳(三)

歐廉米娜——歐洲唯一的

女皇……張明南(六)

科學新訊

鈾崩裂後的原子能……直明(一)

重碳的發見……直明(一)

每方吋一百五十萬磅的高

壓……直明(一)

電視的新效用……直明(二)

魚的色彩是怎樣產生的……直明(二)

星球光度的成因……直明(二)

最高放大率的電子顯微鏡……直明(三)

碳水化合物營養價值……同康(三)

各種口語的比較速度……直明(三)

探測油礦的新方法……直明(四)

甲狀腺素的特種效用……直明(四)

沒有根的葉子能够繼續生

長……直明(四)

從石油裏提製甘油……直明(五)

電子望遠鏡的創製……直明(五)

樹脂的殺菌效用……直明(五)

一種戰爭新利器——自動

水雷敷設艦……直明(六)

第一次從葡萄糖合成澱粉……直明(六)

塵埃對於呼吸的影響……直明(六)

木材的液化……直明(七)

新發明的兩種炸藥……直明(七)

一種新學說——「石油無

靈藏」……同康(七)

酸鹼鹽侵蝕牙齒程度的試

驗……直明(八)

海水爲什麼不能止渴……直明(八)

霉爛的檸檬促成生檸檬的

早熟……直明(八)

羊毛經過化學處理後永不

蛀蝕……直明(九)

完全不含澱粉的馬鈴薯……直明(九)

紫外線在醫療上的效用……同康(九)

紫外線強度的測定……直明(一〇)

空氣污濁時頭暈的原因……直明(一〇)

天然色的電視……直明(一〇)

飛機行蹤的新探測法……直明(一一)

螢光地氈……直明(一一)

從高空急降而下時血壓減

低麼？……直明(一一)

醫學新訊(六則)……翠薇(一一)

學校通訊

廣東文理學院在連縣……陸良(六)

學生論壇

法律與人情……朱正(一)

關於抗戰文學的創作問題……林嘯雄(一)

理論與實踐……任俠夫(一)

一年間一個自學朋友的經

驗……伯秋(一)

今年的新希望……謝錚光(二)

青年應具的人生觀……李振華(二)

抗戰建國與青年應有的認

識和責任……王就光(二)

幾個切實的中學軍訓問題……呂器(三)

關於讀書會……劉德和(三)

用長期抗戰答復侵略者……崔啓生(三)

與同學論求學的目的和方

法……張熙哲(三)

大學生的一個任務和一個

要求……黃家駒(四)

中學生和大學課程……劉毅明(四)

噴除成見……	李振華(四)
幾種隱形墨水的製法……	左 雯(四)
雲南瀾江的保衛人……	蔣宗煥(五)
青年團與國家……	黎正中(五)
蘇聯的社會生活……	伍保貞(五)
新音樂的民族形式和作品……	孟文濤(五)
今後蘇聯遠東政策的動向……	張澤汶(六)
我們應走的成功途徑……	唐力行(六)
談談我們學習的態度……	劉立世(六)
通信寫作的研究……	司徒麟(六)
蟬是怎樣蛻變的？……	楊淑芬(六)
學校劇團的價值與任務……	何冠來(七)
如何掃蕩婦運的礫石……	陳斯馨(七)
怎樣教育自己……	雷震霖(七)
偉大的思想……	敬 之(八)
現代青年應做的幾種儲蓄	
工作……	王士煥(八)
原人——人類的祖先……	李大章(八)
不會飛的鳥……	克 任(八)
自我的批判……	崔啓生(八)
我們應該怎樣問自己……	聲(八)
論個性修養……	張雨農(九)
信仰和力量……	楊應乾(九)
談談農家進化學說……	樂 武(九)
童子軍露營生活……	凌海清(九)
談現代青年的社交問題……	邱 陵(一〇)
給自高自大朋友的一封信……	彭麗卿(一〇)
與友人論求學……	楊光彥(一〇)

學生文藝

怎樣樹立抗戰文化？……	謝燦玉(一一)
關於學習的我見……	潘 英(一一)
學習與興趣……	林全豪(一一)
讀書的態度問題……	劉紹基(一二)
現代青年應有的自覺……	劉運珪(一二)
香港婦女運動的展望……	盧慧仙(一二)
迷途的征人……	黎儂模(一一)
俘獲……	林 樹(一一)
渡江……	黃 白(一一)
在流亡中……	孫 敏(一一)
家鄉消息……	龐祖法(一二)
駐軍官兵聯歡大會……	呂慧資(一二)
網友的死……	陳子善(一二)
旅次行軍紀實……	林全豪(一二)
你們活躍在河北(詩)……	黃佩榮(一二)
忙……	張誠祀(一三)
霧中……	楊 驊(一三)
故鄉呵，我深負了你！……	杜濟美(一三)
流亡者……	黃 達(一三)
前夜……	楊 驊(一四)
過早的掃墓者……	王建民(一四)
石像的淚……	魏紹珍(一四)
祖國的歌唱(詩)……	李炳焜(一四)
怨(詩)……	李炳焜(一四)
珠江之源……	吳慰慈(一五)

生活在鐵鍊中……	陳暉明(五)
邱瑾紀遊……	楊光彥(五)
助教……	王建民(五)
給一位光榮犧牲的友人……	梁火滾(六)
團山軍訓雜記……	倪寶銘(六)
良民捐……	李振文(六)
給失戀者……	袁祖澤(六)
故鄉……	涂綏成(六)
贈別……	印 山(六)
悟……	孫思儀(七)
征途片斷……	翁紹裘(七)
夜……	陳雄球(七)
弟弟的死……	車 轟(七)
醒來吧，阿瑛！……	夏 如(七)
不幸的青年……	王大濤(八)
瘋狂的女人……	張漢青(八)
傷心的回顧……	盧貴羣(八)
裸裸村記遊……	劉徵明(九)
母親……	劉長助(九)
犧牲者……	齊蓋洲(九)
遙祭……	杜濟美(九)
使命……	鄧逸霖(一〇)
血淚和悲憤……	經 強(一〇)
下鄉募捐印象記……	林全豪(一〇)
旅途雜感……	彭耀華(一〇)
朝陽……	葉登舉(一〇)
一個時代的青年……	呂杏園(一一)
安息吧，偉大的民族戰士！	朱 琦(一一)

少年的悲哀	王建民(一一)
秋風	高漢強(一一)
詠紙鸞	黃思達(一一)
幫工隊	張鑫剛(一一)
從平凡到戰國	李國彬(一一)
懷戰場	李恭舜(一一)
秋景	林全慶(一一)
怒吼	耶風(一一)
恩母	張大鏗(一一)

學生俱樂部

幾則愛你思索的算題	直明(一一)
推算星期日的方(附答案)	許秋士(一一)
算學遊戲二則	許秋士(四)
幻方	陳志強(四)
十個爲什麼(附答案)	畢平鳴(四)
一個有趣的星期檢宜表	如松(五)
算學遊戲七則(附答案)	洪帆(五)
談談週率	蕭起賢(七)
科學常識測驗二十則	新華(七)
智力測驗三則	馬炳光(七)
佔「地盤」遊戲	許秋士(七)
兩個有趣的問題	學械(七)
數字遊戲	王邦珍(一〇)
有趣的數字魔術解	余大猷(一〇)
腳踏車上的玩意兒	謝意(一一)
搬運法	何友棟(一一)

時文摘錄

趣題兩則	丘喬科(一一)
新聞學	德英法蘇四國的新聞檢查·奇病(二)
時事論著	論國際局勢的基本特點·趙冬根(二)
	怎樣展開三民主義的文化運動·胡愈之(六)
	德國將如何進攻英國·阿因譯(八)
	如何支持長期抗戰·李四光(一一)

外交

談抗戰外交	林語堂(八)
遠東新形勢下的我國外交問題	胡愈之(一一)
中國應該參戰麼?	喬木(一一)

青年問題

論悲觀	馮友蘭(二)
學校與學風	大公報(六)
青年與政治	洪尊元(六)
青年體格標準	周尙(一一)

工程學

西北公路是怎樣築成的	耕史(二)
近年生產技術的改進	卓芬(八)
關於西北交通	馮華熙(八)
傳記	魏剛與希特勒·穆恩(六)

諷刺畫選

.....(一一一一)

學生信箱

各科學習方法與青年修養

研究國際問題的基本原則	(一)
戀愛與學業	(一)
怎樣纔能不落伍	(二)
關於世界語	(三)
學科學的人要否注重國文	(三)
要多學習	(三)
關於創作詩歌的方法	(五)
英文世界地圖及字典	(五)
進修國文	(六)
怎樣選擇文藝書籍	(六)
怎樣學習寫作	(七)
怎樣識別雙聲疊韻兩種連語	(八)
本館英文函授講義採用何種音標	(八)
怎樣纔能充實自己的情感	(一〇)

怎樣建立國文的基礎……………(一〇)

理化常識

- 預備服碘化鉀可愈……………(一)
- 蘇打的學名和製造法……………(一)
- 算術題解法的商榷……………(二)
- 化學工程系以何校較著……………(二)
- 行列式的參考書……………(二)
- Butter, Cheese 和 Cream 有
什麼分別……………(二)
- 戰國經磁洋艦等有什麼分別……………(三)
- 技藝專科學校的內容……………(三)
- 奶粉和煉乳……………(四)
- 代數題的解答……………(六)
- 潮汐怎樣生成……………(七)
- 藍圖是怎樣曬製成功的……………(七)

幾個理化問題……………(九)

關於「幻方」的製造法……………(一一)

一般問題

- 簡易的理化問題……………(一一)
- 關於商務函授學校……………(一)
- 現任國立各中學校長為誰……………(一)
- 讀者聯歡會……………(一)
- 可否特約撰稿……………(一)
- 美國為什麼沒有外交部……………(三)
- 本館函授學校與選科……………(四)
- 什麼叫做霞爾外交……………(四)
- 一封短簡……………(四)
- 添設英文欄與歷史講座……………(五)
- 給兩位讀者的短簡……………(五)
- 關於國立中學……………(六)

從美國回國進大學……………(六)

配購去年出版的本誌……………(六)

英文字的意義……………(六)

投考航空學校的體格標準……………(六)

醫科學校何者較著……………(七)

兩點意見……………(八)

國外的函授學校和學術團體……………(九)

國立各中學的校址……………(九)

進大學選習那一科好？……………(九)

前途是光明的……………(九)

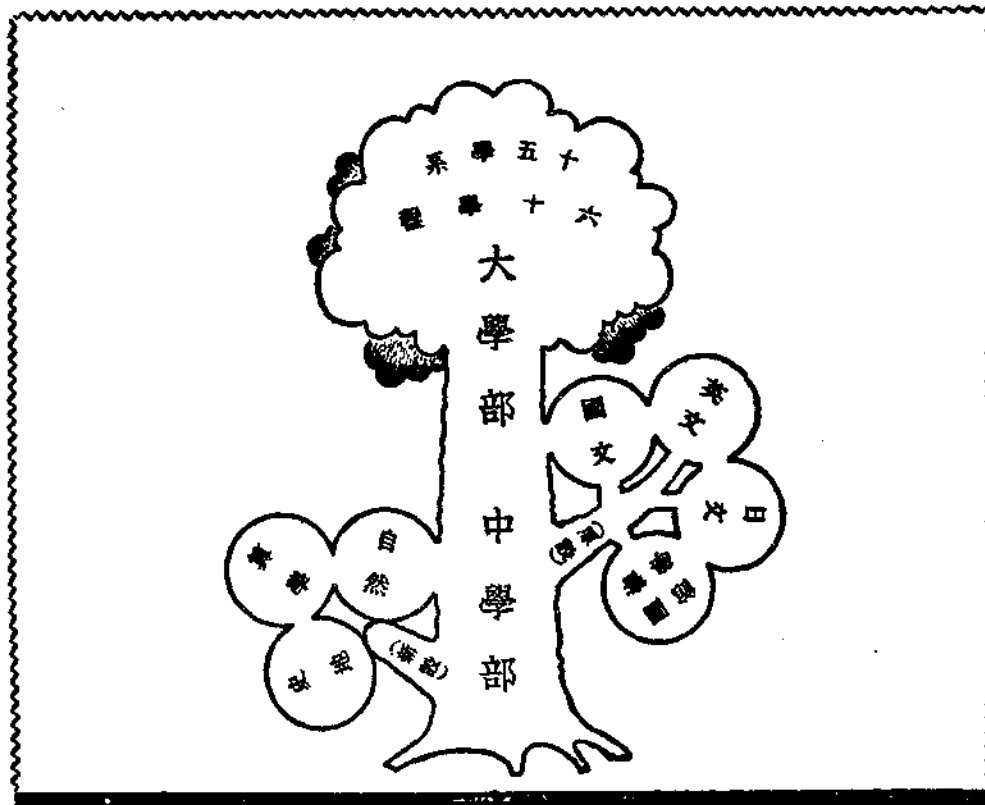
短簡兩則……………(九)

短簡二則……………(一〇)

初級的工業學校……………(一一)

準備學生回國升學的優待辦法……………(一二)

準備考大學……………(一二)



私立商務印書館函授學校

—— 最完備最安全之補習教育機關 ——

課程適合理想標準 專家擔任指導
隨時隨地可以加入不受任何限制

早日報名 早日修業

索章報名處：下列各地商務印書館

上海 香港 澳門 廣州 新加坡 昆明 貴陽 重慶 成都 北平 天津

學生雜誌

第二十卷 第三號
總第二四一號 (新第二五號)

民國二十九年三月十五月初版

不許轉載

編輯人 張明
印刷所 香港英皇道
發行所 商務印書館香港分廠
分發行所 香港皇后大道中
商務印書館香港分館
重慶成都康定長沙衡陽邵陽貴陽
常德桂林柳州昆明開平梅縣韶關
商務印書館分支館
金華恩施萬縣瀘州西安蘭州
南陽 瀘江 新加坡 澳門 廣州海

徵稿簡約

- 一本誌分設(1)卷頭言(2)論著(3)各科知識(4)文藝(5)現代語林(6)名著介紹(7)學生論壇(8)學生文藝(9)學生俱樂部(10)科學新訊(11)學生信箱等欄除卷頭言外一律歡迎投稿
- 二來稿文字請用語體字數以五千字以內者為最佳請繕寫清楚並加標點符號如附有圖表請用黑墨繪成
- 三來稿署名請作者自便惟須詳附真姓名及地址以便通訊
- 四來稿登載與否概不退回但附足退稿郵費者可以寄還學生作品概不退還請勿附寄郵票
- 五投寄之稿本社有酌量增刪之權
- 六來稿經揭載後除學生信箱例不致酬學生作品的贈現金或本誌外概由本社酌奉現金報酬惟已在他處發表者恕不致酬
- 七來稿一經揭載著作權即為本社所有不得再在他處發表
- 八來稿請寄香港英皇道商務印書館學生雜誌社

學生雜誌社敬訂

定價及郵費

每月一册 全年十二册

全年預定	零售	訂購辦法	價目	郵費
十二册	一册	數册	(港幣)	(港幣)
一元八角	一角五分		國內及本港澳門	國外
四角八分	四分			
二元四角	二分			

廣告價目表

特等	優等	普通	等第
之底	之前	正文	地位
外封	後封	內	全
面	面		面
五十元	四十元	三十元	1/2面
	廿五元	十八元	1/4面
		十元	

- (1)刊費概照港幣十足計算連登三期以上者九折
 - (2)廣告版口全面以寬四吋又四分之三高七吋為度
 - (3)廣告概用白紙黑字,如用色紙或彩印,價目另議
 - (4)欲知詳細情形,請致函香港英皇道本館總管理處
- 駐港辦事處,或通電話(電話二四七六六)接洽。

定閱諸君如有詢問或更改住址時務將姓名戶數定在何處寄原稿(四)項詳細開明香港商務印書館方可辦實緣定戶太多非此項無從檢査特先聲明

團體：

新興圖書館購備有組織的基本圖書；
設備相當充實的圖書館加備重要圖書的副本；
學校為師生雙方購備必要的參考書；
公園機關為會員職員購備參考瀏覽圖書；
均不可不備

萬有文庫簡編

個人：

為自身儲積業餘讀物，以供學業上及事業上之參考；
為子弟供給課外讀物；
為養成家人之讀書習慣，代替無益之消遣；
為捐贈社會團體或儲備親友借讀之用；

均不可不備
萬有

編簡庫文有

本書特色一斑

體系完整 就萬有文庫第一二集一千七百種之中，選取最要之書五百種，重為有系統的編制，科目齊備，支配均衡。

內容實用 所選均為古今中外學術上權威之作，名家代表之作，各科智識門徑之書。深淺有序，雅俗共賞，初中以上程度即可閱讀。

管理便利 全編分訂一千二百冊，版式大小一致，合裝一櫥，寬度不過三四尺。佔地有限，隨處可置。每書脊封上印有分類號碼，另附目錄卡片，便於管理。

售價低廉 本書採用最經濟之印刷方法，使售價儘量減低。倘依照本編包含各書，零星購集，即使所費什倍於此，亦不能辦。



◀ 目錄備索 ▶

商務印書館編印