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]'L n merkelig stue var det, Et rundt
hord stod midt paa gulvet. Det skravede
med sine massive udskaarne ladder, hredte
sin blanke flade udover og forlod sig paa
sig selv alene.  Fire stole stod omkring —
de hyggede sig til hverandre og til bordet.
de var massive som det og af samme me-
ning som det: de stod.

Men mellem to af dem skjod en liden
krak op, — malt i gronne og gule farver,
solsikker og blade, loftede den sig paa taa
paa sine spinkle ben, lo af dem alle ng
blinkede lystig til nogle lase hefter, merket
«Kvindesagens, der laa paa bordet.  Paa
det gammeldagse Nygel vogtede en tugtig
Apollo og en blufierdig Venus i retnaesel
profil paa en graties liden fransk staluetle
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af en moderne kunsiner, og paa vieggen
hang gamle, merke malerier af Dahl og
Fearnley og lod, som om de ikke saa el
vievel teppe i lysende farver og barokt
menster  mellem  vinduerne.

Men trods denne underlige tingenes
blanding gjorde stuen et hyggeligl indtryk,
var stor og rammelig, havde tre fag vinduer
paa en vag og lo paa en anden og sagde
velkommen, sml Dem ned, lil gjester, der
tren ind. Og det gjorde der ofte, thi stuen
og huset var sorenskriver Stenersens og havde
vaeret hans fars fer ham. og gjestlvihed var
dets Lradition.

Fru Anna Brun Stenersen var ikke al dem,
der tog livel med nyn og sang, men idag
nynnede hun. Hun mindedes ikke al have
folt sig saa glad paa tid og aar, en slille
forventnings fryd fyldte hende, og hun trak
imellem pusten dybt, saa glad hun var!
Det var forste gang, Ragna havde varel
borle i maanedsvis, og nu kom hun hjem
— omsider. Ragna, lyspunktet, solstreifel |
dette lange, gledeslose egleskabet, Ragna,
som havde givel livet mening [or hende og
hjulpet hende over san mangen strid med
sit lyse smil og sin sikre tro. — Hun lagde
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armene om en al de gamle stolrvgge og
Enugede den, hendes aine lyste al lengsel,
mens blodet kom og gik under den fine
hud i det magre, bevaegelige ansigt, der lige
ofte skiftede udiryk som farve,  Nu havde
Ragna at forlelle — fra byen, hvor folk
levede og aandede, handlede og lenkte

Hun hegyndle at gaa op og ned, lwun
ordnede heflerne, log en al de blomstrende
primulacr fra vindoet og satte den  midi
paa hordel, — og hun saa, hvor eflermid-
dagssolen skinnede i de forgyldle bogrygge
i skabel og i rammerne paa vieggen, og
hvor den drog frem alt det rode i det
brogede gulvieppe.  Det var, som droges
frem i hende ogsaa nu all del rode og
varme og inderlige.  Da deven aabnedes
bag hende, vendie hun sig om og smilte,
smille fremdeles, da hun saa sin mands for-
bausede hlik,

Nu er det vel ikke mer end en haly
lme 1il vi kan gaa ned paa kaien®s

Paa kaien?s

sorenskriveren for sig med haanden
over hovedet.

cDet ser del saamand ud . Min rede
og blaa er borte. Borle, siger jez dig..
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Han begyndte al rumstere paa  det
lille  skrivebord, som stod ved del ene
vindu,

«Ned, jeg har ikke tat blyanlen, Stenersen,
du ved jo, jeg rerer ikke . . . =

Han stadte til nogle beskrevine ark, saa
de fai adover gulvet, og hun tog et par lur-
tige skridl hen mod ham.

wleg synes, jeg maatte kunne lorlange
en enesle ting, — al sagerne paa min pult
ik ligge i fred.s

«Men jeg siger dig jo,» redmen steg og
steg i hendes ansigt —  hervegud, ddag,
herregnd idag ogsaa!

eda, jay  jasr  sorenskriveren  snudde
sig lvert mod deren, ssaa er del Bramfer, —
han var anltagelig fuld, snydefuld igaaraftes;
har somlel og suset den bort ... Jeg svnes,
man maatte kunne forlange en eneste ling
al sin kontorisl — so—her—hed, — hiva ha:

Han saa irriteret med sine lyse gine paa
hende, som ventede han svar, og gik saa
med en vis nerves hast ud af deren.  Hun
blev stagende wrerlig, og der kom el aop-
givel udtryk i hendes blege ansigt.  Allid
lorlangte han «en enesle lings, Slenersen, —
uafladelie, hele dagen, —en eneste, som be-
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stod al tusend billesmaa.,  Hun stirrede ud
al’ vinduel — sjeen laa stille og blank uden-
tor, trierne stod nakne og merke mod den
rene heie himmel, Men solen var nmesten
nede — hun gjemte ansigtet i sine hender.
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1‘ ra hver krog i hendes vaerelse raable
det-velkommen il hende, da hun stod midt
paa gulvet og saa sig om. Hun havde havl
Ivst Ll al siyele ovenpaa med det samme,
men hun vidste, far forlangle at spise il
aftens preecis kl. 7, og saa havde hun mod-
staaet, havde spist og forlall og sagt godnat
kl. 9, da far tog aviserne. Hun havde for-
melig bengles elter det lille veerelsel sil,
del kjendle hende hedre end alle menmne-
sker, del gjemte mange laarer og mange
smil og mange glemle tanker. For el oie-
blik gled det bort for hende, som ikke
havde veeret ude af hendes sind, siden hun
reiste fra Kristiania.  Lampeskjeret aldl
varmende over hendes seng, hendes sykury,
bordel og alle de smaa tling, som giver el



rum individualitet.  Alle barndoms- og ung-
domsminder hviskede og lo mod hende [ra
hoger, billeder og smaagjenstande, og hun
syntes, hun havde ikke huskel, hvor koseligl
og hjemligt her var. Hendes eine faldt paa
et billede, udklippet af et engelsk blad, —
spigret op over sofaen.  Hun blev rad. Del
var en herre i jagtdragl og en ung Kale
Greenaway i blomstret kjole under el lra og
to hunde med store, kloge sine. Ja, det var
de tanker ogsaal Hun vilde tage billedet
ned med det samme. — Men hun gjorde det
ikke, hun blev bare staaende og se paa det,
mens del ene minde efter det andet duk-
kede op, og det begyndie al rere sig saa
underlig 1 hende.

Hun forstod ferst nu, at det var et hell
afsnit af hendes liv, som var sluttet, hvis
oplevelser og begivenheder hun kunde samle
sammen, binde om og legge borl, som man
gier med gamle kjmre breve. Hun skjpnle,
al det havde vieret dumt og barnaglizt det,

hun havde troet og villet, men alligevel,
alligevel. — Det hun havde troet og villet,

dengang  hun ingenting vidsle og ingenling
forstod, del fik sin glans nu, del wvar
forbi.



Saa gik hun hen til sin store sorte kuf-
fert, og mens hun aabnede den, gled et Ivk-
keligt smil over hendes ansigt. Hun lagde
sig paa knz og leftede ud den pverste skuf,
Da tog det i doren, og hendes mor kom ind.
Hun vidste jo, hun vilde komme efter hende,
og hun vilde jo ingenting heller, hun braendte
efter al faa sagl hende det: men nu, hun
folte moren staa lige bag sig, var det. som
om hun ikke kunde faa et ord over sine
laeber, ikke kunde se op engang.  Bare bore
hodel ned i kjoleskjorterne i kufferten o
lede krampaglig efter det hun alt holdt i
haanden. Blodet bankede i tindingerne og
i brystet, og hun blev ganske svimmel,

‘Er det nogel, jeg kan hjmlpe dig med,
Ragna?s hun synles, stemmen, som spurgle,
skaly lidt,

«Nei, jeg faar nok hjzlpe mig selv! Du
mor,s hun reiste sig saa fort, at hun holdt
paa al snuble, og holdt et stort fotografi tet
trykket ind til sig — ovil du se noget rart?

Deres aine modles, oz morens store
merkeblaa  og datterens brune sagde hin-
anden all det, leberne lukkede sig over.

«Ragna!s Fru Stenersen tog hende ind
til siz oz holdt hende haardi g lenge,
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mens graaden kjempede i begge. Om lidt
losnede hun morens tag.

«¥Vi knuser ham rent, mor,» lwberne
skalv, men hun forsegte at le; «se her»
hun rakte fru Sienersen folografiel. =Sl
dig og se paa ham, mor, og sig ingenting,
saa skal jeg lortelle digs og idet hun me-
kanisk tog op den ene ling efler den anden
al kufferten og lagde dem hist og her i
vierelset, fortalte hun, mens hendes ords
varme vokste:

«Du ser, del er Sxmund Tilje, mor, —
du husker vel, vi har lmst digtene hans?
Jdeg traf ham hos onkel Morten, ser du, og
ved du, del kom med det samme, — med det
samme jeg saa ham.  Havde du vel trod
det, mor? Del var, som om en stor, sterk

arm tog om mig og leftede mig, — jeg ved
ingenting siden, andet end at jeg holder saa
gramnseslast forferdelig af ham:; — og jeg

tenkte hver dag, jeg skulde skrive det til
dig, men jeg kunde ikke, fik ligesom ikke
til at rere ved det. Mor, ser du ikke, hvor
lykkelig jeg erds

I udbrud slog hun armene om morens
hals. Fru Stenersens ansigt skiftede uafladelig
farve, og hun tog ikke sine sine fra fotografiet.
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«Ragna, Ragna, — det er bare det, al jeg
mister dig.»

«Nel, del er ikke, mor, herer du ikke,
— ap mor, jeg har gledet mig saa il at
sige dig det — han er efter dit hjerle, mor,
han er ikke som andre, Du skulde se ham,
hai og lys, og bred og med et blik, ser du — be-
{riende, hefriende, del er del ordel, som pas-
ser bedst af alle paa ham. Du vil skjenne,
al jeg er meget forandret, mor, jeg har snak-
ket og snakket med ham, og det er, som
om han har lukket op doer efter dor for
mig. Tro ikke, at han vil binde mig —
wvil du forsege sammen med mig?s sagde
han, «du ved, do kan gaa, naar duo wil»
Men vi oskal arbeide sammen og leve sam-
men og dele alling sammen, bare ikke veere
bundel af alle de onde, hemmende baand,
som de kaldte egleskab i gamle dage.»

Hun streg sin venstre haand over den
ringlose heire, som strog hun en usynlig
ring af,

«Sagde han det?s frn Stenersen nwmslen
skvat 1il, og hendes kinder briendte.

«fa, og megel mer, mor, — kameraler,
skjonner duo, det skal vi viere, of gaar det
gall saa — forresten ved du, mor, det kan
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det ikke, for jeg svnes, jeg kunde briste af
kjwerlighed (il ham.s

Hun hviskede, mens hun gjemte ansia-
tet ved moren. —

Da lru Stenersen kom ned i stuen,
skjente  hun, al del var senl, for soren-
skriveren var alt gaael ind Gl sil og havde
lagt sin store merskumspibe demonstrativ
fra sig lversover aviserne ved siden al den
tomme kalfekop.

Hun blev stasende og se paa pibehove-
det, det fint lilregte, og paa del hlanke, lidt
slidte mundstykke, og det kom over hende
med bitlerhed, hvor mangen en aften hun i
de Tarsle aar havde siddet og fulgt regen,
der steg op af pibehovedel, oz venlel og
ventel pad, al den skalde holde op tilslut,
sad hun kunde begynde al snakke Ll sin
mand.  For én ting forlangle sorenskriver
Stenersen:  ikke at forstyrres, mens han
ragle s pibe og lweste sine aviser.

Som hun stod  der, syntes hun, pibe-
hovedet fik et nwsten ondskabstuldt ud-
tryk, der det lan og gabede med sit ind-
skriberede solvlaag, — lhun synles det og
kaffekoppen og den brede laxnestol og Tali-
SAIMmen  san ]Hﬂ:l I'IE'H[IL" I]ll‘l;l HfL"ﬂL‘Jl’.‘il"“H
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smaa blanke eine, og som han forlangte
«len eneste umunlige ting . . . .

Hun var i en slags nerves ophidselse, og
hun knyltede uvilkaarlig henderne: aa, hvor
dere skal komme til at maatte gi' dere!



Si.‘ll‘t_'ll!ik]‘i\‘ﬂl't'l‘l vilde holde afskedsmid-
dag for sin fuldmegtig Eriksen, og stem-
ningen paa kontoret var trykkel. Eriksen
var en tro sjel, som i otte aar havde veeret
paa sorenskriverkontorel, men som nu med
ulorklarlig bestemthed erklmrede al ville ned-
sielle sig som saglorer i byven efter afdode
Olsen. Sorenskriveren havde formanet ham.
havde tall ham lilrette, havde med stor krafl
daceret sin uforgribelige mening, at én ling
maatle man kunne forlange af en fuldmaeg-
tig, der havde siddel paa samme plads i otle
aar — al han blev siddende.

Eriksen holdt med stillerdig halsstarrig-
hed paa sit: han kom af fattige foreldre, og
hans uddannelse var mangelfuld, men paa
grund al emstendighederne, afdade Olsen 1T

2= [ hlinde
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Sofia, som havde ventel paa ham i de sidsle
syv aar, hr. sorenskriver — sveddraaberne
paa hans pande havde noksom visl, al he-
slutningen kostede. —

Bramler skrev, saa over paa Eriksen, sulk-
kede og skrev widere. Selv ikke hans store
bogstaver formaaede at breste ham idag. Han
lunde ikke taenke sig livel, del vil sige kon-
tovet, uden Erviksen. Og hans hogstaver gay
ham dog ellers altid mod og opmuntring,
Naar sorenskriveren rasende gik op og ned
i konlorel, og bandede ham for gaarsdagens
drukkenskab, skrev han langsomt afsted,
mens hyppene faldl, og begstaverne lalte all
imens el stille tesstens sprog il ham, De
store pragtfulde forbogstaver tog de smaa
venlig i haanden, de smaa tog hverandre
under armen, og saa vandrede de sirlig al-
sted i procession for al bringe hr. konlorisl
Gallliebh K. Bramfer sin hyldest. Sorenskri-
vierens krageker kunde kenge nok misunde
dem  deres holdning — det hjalp saamaend
ke, heistwerede | Endebogslaverne slog Hotte
kral paa sin hale, for det turde de. De
vidsle lige san godt som lian selv, at soren-
skriverens skrilt saa uwd som istapper i te-
veir, — lange og smellende, nmslen ulwese-
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lige. hang bogstaverne ynkelig langs linjerne,
og alskrilt var sgu nedvendig.  Det kuande
golte ham saa inderlig. Og naar han lagde
ark paa ark bort i arkivet, dakkede af de
smiukke store og de velnmreede smaa, Pyldtes
han af stille skaberglede,

Ikke san idag:; — det var el haardt slag
dette med Enksen — san meget mere uventet
end sorenskriverens merkelig regelmeessig til-
hagevendende priedilkener.

Bramfer lagde pennen bort og san ud,
Del smaarvegnede fint, feldene var daklkede
al taage klokken 1 kontorel dikkede sin
asthmatiske dik, Eriksens pen skrabede, og
ved deren hang den gamle, pgrenne [rak.
Eriksen selv sad med rynkel pande, og det
tynde haar tulsede sig sargmodig ved arenc,

Det kan blive en svinehund lfor all
del, vi ved, heisterede,» Bramfers vemod
Rad over i ord.

Eriksen saa op: sEr del den nye De
mener, Bramfer, vi faar ikke haabe det, ikke
haabe det.»

Eriksen brede pennen og stak den for-
sigliy

g erel.
De man forsone Dem med lanken,
Bramfer, De maa forsege al s¢ paa sagen
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med ming akademisk daomede sine, kjwere
Bramfer. For en mand som Dem er denne
pult, detle veerelse lilvisse — tilvisse en ver-
den, stor nok al romme Deres skonomiske
trang og evrige folelser. Men ser De,
Bramfer,» Eriksen tog pennen og holdl den
op i weiret, edette symbol paa vor [elles
forstaaelse, denne pens arbeide bor hos mig
antage andre former. Selvskendighed, Bram-
fer, selvstendighed. .

Bramfers sine hang i sorgluld beundring
ved den udstrakie arm og pennen, som nn
demonstrativt forles ned mod pullelaaget.
Der bley en liden pause, Bramfer heicde sig
frem.

eSan fik De den vel hillig, Eriksen s

Eriksens ansigt lvste, og han skjermede
munden med den eneg haand:

aJeg skal betra Dem noget, Bramfer —,
meget billig! Enken maalle jo swlge for-
relningen, og jeg var den enesle kontante,
Jeg kom jo sent alsted paa min bane, Bram-
fer, srundel mine fatlige foraeldre, men ved
sparsommielighed — — nu nmermer vi os
maalel — nu narmer vi o0s.s

Doeren aabnedes hurtig, og Ragna
kom ind,
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Far er ikke kommet hjem endnu —
vel?s saa blev hon red, fordi hun i sin iver
glemle at sige goddag til de to, som i en
fart var kommet ned af sine krakker. Hun
tog dem hegge | haanden,

wla, her er jeg igjen — og De, som skal
sictle Dem ned  da, Eriksen, aldrig har jeg
horl saa galt — De skulde vel aldrig ha hag-
tanker med del, vel?s

Hun truede lystig med fingeren til ham.
Eriksen bukkede og gned den ene svede
haandflade mod den anden — han Fandt
aldrig rede i sine egne ord, Eriksen, naar
han trengte dem som bedst, og mens han
tumlede  med dem indvendig, bred altid
sveden wd.

Og De, Bramfer, De har Deres kjmre
rade endnn, ser jeg.»

Hun lo.  Bramfer pudsede nemlig nasen
med et hoit skrald i et stort heiredt bom-
uldslommelorklede — det var hans udvei
al alle uventede situationer.

Velkommen tilbage, froken Ragna, il
byen og hjemmet,s brast det omsider ud af
fuldmeegligen,

Tak, lak; — ved De, Eriksen, jeg har
noget at bede Dem om, — en slor tjeneste.
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Vilde De gaa paa posthuset for mig om
dagen og hoere, om der er breve til mig,
poste restante, og saa give mig dem — vedl
leilighed 2

sKjwre, kjwre freken . .. .» Eriksen
kom ikke kenger, da Bramfer kraflig greb
ordet:

«Det skal viere os en sand fornaielse,

froken, at hente paa posthusel — naar vi
gaar lil middagen — saadan i al tilfmeldig

forsigtighed. s

Del klnkkede henrykl i ham.

«Tak skal De ha, Bramfer — gid, jeg
kunde gjerne kysse Dem, saa glad er jeg |
dere allesammen — ta mig i haanden da -
engang Lil»

Hun sprang ud af kontoret, men lukkede
deren op igjen,

«Ju, husk paa det for alt i verden!»

«Haistwrede,» Bramfer steg ned al sin
krak, snogel er foregaact, lore—gaa—el, han
gned sine haender fornesiel; stog hun mig ikke
i haanden som en fuldvoksen kar, gjorde
hun ikke!s

Eriksen var begyndl at gaa op og ned
paa gulvel,

«Kunde ikke jeg sige Dem det, Bramfer,
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og hende med, i klave ord, om jeg turde og
havde sprogel i min magt, som jeg har det
her ansigl il ansigt med Dem! Saa jeg del
ilke i hendes pine, Gud velsigne Dem, mand,
saa jeg del ikke? Som om det var Sofias

oine for syv aar siden — Bramfer! Jeg blir
bevieget ved lanken paa dette maal, — som

sag mange af os vandrer sammen mod —
egtestanden, Bramfer.» Den stilferidige mand
stoppede og greh Bramfer i skuldrene: «Denne
mulighed, delle haab, som vi alle baerer i
vort hjerte — hjem, Bramfer, muligheden
al trip. barnetrip med tiden. Om Gud vil
og jeg faar raads — bred han pludselig al.

cQmsider!: Fro Stenersen slog vindo-
erne op.  Alle gjesterne var gaaet, der lug-
tede afdedl selskab i veerelserne, og pigerne
begyndte at slukke. Hun og Ragna gik ind
i sorenskriverens rogevierelse for at sige god-
nal, Sorenskriveren ordnede 1 en af sine
boghylder en del tidsskrifter, som var blevet
trukket frem, — de maatte ligge efter num-
mer. Han havde en slukkel cigarstump
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hengende i den ene mundvig, hans ansigl
var radl, og han nynnede,

Meget vellykkel, min kjere, megel vel-
Ivkkels han vendte sig og kastede et opremt
hik paa sine to damer, -middagen over
al forventning, vinen passe lempereret
torsken kunde veeret lidt saltere, — for en
anden gangs skyld, Anna — men idethele,
megel vellykket. s

cDel gleder mig, Stenersen, — herregud,
hyvor jeg synes, det har veeret langls: hun
satte sig triel,

saom sedvanlig, vi er jo bare smaaby-
folk, vi andre, kjere, vi kan ikke prastere
den aandrighed ., den —», sorenskriveren
havde rettel sig, og munden trak sig skjaevi
ned mod den glatragede hage. «Forresten
skal jeg sige fruen en ling, som Regine Ro-
mer, der er en meget forstandig dame, idag
bemerkede angaaende — angaaende daarligl
humoer i sin almindelighed.  Det kommer
megel ofte af treg mave, sagde hun pas
din mave. Annals

Sorenskriverens stemme steg haiere og
hoiere, som allid, naar han blev hettiz. Ragna
gik hen til ham og herstede ham afledende
aver ermet:



«Du falte saa pent til Eriksen idag, far
alle svnles det.
sdasan, lille pige, jasaa — lille pige har
kanske ikke kjedet sig, hun? Det forekom
mig ved bordet, at der var en vis ung herre.
hvis @ine — hm —» han tog sin datter under
hagen, «det hiender, det er morsomt al Lrsile
gamle venner igjen. Og med hensyn til Erik
Giran, — saa
Ragna var hlevel meget bleg.
Far.s sagde hun, stemmen svigtede lidt,
Far!s
sorvenskriveren havde faael sine behage-
lige tanker igjen, han rev en Byrstikke af og
lendte den lille cigarstump, — ¢saa mener
jeg, at hwederligere gut og bedre —»

Far,» hun lagde alter haanden paa hans
arm. og idet det blussede i cigaren, antog’
sorenskriverens ansigl med de Lidt redsprengle
oine og de hvide whiskers et uvillig forbau-
sel udtryle

«HmY

Hor lidt paa mig, far, det er nogel,
Jeg maa sige dig,» huan stod ligeoverfor ham,
nwsten lige hoi som han selv, og hendes
ansigh bar saa sterkt preg af sindsbevaegelse,
al sarenskriveren hlev staaende med den
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hraendende fyrstikke i haanden, shrrende.
()g mens han steg fra forfierdelse i forfer-
delse, saa fyrstikken briendle hans fingre og
cigaren atter sluknede, talte hun uafbrudt,
hare heinende stemmen, hver gang farven
gjorde legn Ll at albryde.

«Du maa ikke tenke mer paa den gamle
historien med — Erik og mig, far, — det har
aldrig veeret nogel og blir ikke heller.  Nei,

det gjor ikke, far, for jeg — for jeg har for-

lovet mig i Kristiania — lad mig faa si det
helt ud, far, — med Swmund Tilje, forfatle-
ren, soms — her hley sorenskriveren blaarad
i ansigtel, — csom har udgivel flere boger

alt, og som mange tror bliv en al vore sterste,
han er 26 aar, og jeg har vierel meget
sammen med ham — jeg teal ham hos onkel
Mortens,» her slog sorenskriveren i bordet,
knuste onkel Morten og sendle sin kone et
rasende blil;,
Harer do. Anna, hos din bror, din
kjsdelige hror,» Ragna gik mellem stolen,
hyor fru Stenersen sad, og faren,

«Han — friede til mig dagen for jeg
reiste  hjemy, far, og hverken mor eller
nogen anden har vidst del, — oz Jeg

har sagt ja af hele mit hjerte og hele
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min sjel, og jeg vil gifte mig med ham,
saasandt —

«Gu’ vil du ikke, neils Han sagde det
lige ind i hendes ansigh, saa hun veg et par
skridt. «Aldrig, Ragnals og pludselig vendte
han sig til fru Stenersen og lo med en latter,
saa Ragna lagde henderne for ansiglel.

<Jaha, ja, nutidsforfatier, haver du, Anna,
nutidsforfatter, min datter du, — du synes
vel. vi maa takke, hva, stolt, hva, henrykt
aver vor datters valg? Der har da frugten
af din epdragelse,s tordnede han pludselig
i, waf dine forbandede moderne ideer og
dikkedarer, som du har givet hende ind med
modersmelken.

«Hvordan ter du, Stenersen — du,
du — dulx hendes stemme var unaturhig
dwempet, <jo, Ragna kan here paa mig, saa-
sandt hun er vores hegges barn. Har jeg
havt et opgjor med dig i alle disse mange
agrenc —2

<Opgjar,» sorenskriveren skalv paa haan-
den, som han slatlede maod bordet,

Ja, opgjer, som du aldrig har tenkl
var nodvendigl, men som kommer, sagsandl
ider er aarsag og felge i livel, Stenersen, —
du, som aldrig har eiet trang til emhed og
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samliv, Richard, du har ikke seel og ikke
falt, hvor del har skreget i mig, skreget.
horer du, efter mer — mer— mer — af del.
som ikke kan faltes og ikke regnes ud i
mynt og vardier. Og naar saa Ragna kom-
mer — ja, ja,» hun gjorde en haandbeveegelse
mod ham, da hun saa, al han vilde athryde
hende, «jeg ved del, jeg har tusend leil, —
men du har aldrig forsegt, aldrig hjulpet,
Richard, og slig som vi har levet —> hun
tog sterkere i, «ved siden al hverandre med
stort og edt og isnende lomt mellem os, saa
tor du, tor du sige til hende, der har den
levende tro og alt del, du ikke aner hvad
ct, saa for do til hende |, . .
Sorenskriveren var blevel rolig og hleg.
wleg foreslaar diz, Anna, at du venler
med dette — detle opgjer il barnel er gaaet,
«Nei, ved Gud i himlen, nu venler jeg
ikke — for Ragnas skyld har jeg holdt nd —
kegger du haand paa Ragnas kjerlighed, saa
gaar jeg. Du ved, jes gjor detls
Hun saa ham ret ind i ansiglet med
blanke, ophidsede eine.  Den voldsomme
indre beviegelse overvieldede el sieblik soren-
skriveren, saa del gik redt for hans sine, —
han samlede bare, al foran ham reiste siz
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gabende det ohyre, han feyglede mest af
all — skandalen.  Han log sig med begge
hander til hodet, — hvordan i alverden
var all dette kommel?

el Torbarme sigs sagde han, vendte
sig mod Bagna, «Gud forbarme sig» gjenlog
han — daven til den fomme, morke slue
blev staaende aaben efler liam.



s Prinsesse!

Hur du ikke kjendt dem om dig, tan-
kerne mine, har du ikke felt dem legpe
sine arme om dig oz dwekke dig for al-
verdens oine med sin lengsel og sin kjar-
lighed? Jeg har ikke skrevel, men kan nu
ikke wvente lenger paa det ord, som skal
aabine velen lor mig. Kommer den ikke
spart, den lille firkantede konvelut med de
store sterke bogstaver? Jeg ved jo, al du
kjemper, — og at del er mig, der vilde rydde
din vei for hiver sten og hver hindring, — som
volder dig mén, Jeg, der vilde heile for dig til
din strenge fader og med mesterstykkel vinde
hans gunst, jeg maa gaa her dag efter dag og
bare vente.

Mit emesterstykkes, det blir vel nep-
pelig andet end adet papiv i hans oine
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Ser du. jeg arbeider om dagen, legger
sidste. haand paa «Rede blomsters — jeg
tror, del blir mil bedste arbeide.  De dyre
uger, jeg var sammen med dig, forsinkede
mig grundigen, forkeggeren er ulaalmodig,
og wil kommer den vel ikke lor lige ind
under jul.  Men alligevel, alligevel! Staar
han sig ikke paa forsinkelsen, den jode!
BDel er, som om mine tanker glader, siden
idu blev min, jeg faler, al jeg har mer styrke
at gi mine ord end nogensinde for. De rode
blomsler er som rindende blod af kjerlighed
til dig, deilige, og maatte deres duft bringe
hjerler Kl at banke, sansandt den er mil
hjertes bankende lengsel efler dig. Nat som
dag glider dit straalende ansigl frem for mig,
dine oine, da du gav miz dit ord, din blus-
sen, da mine leber modie dine, dit skjwel-
vende smil, da jeg saa dig sidste gang. Min
vidunderlige pige! Skriv, om bhare de Lre
ord: Jeg er din.  Saa knmler jeg for dig,
prinsesse, lar din haand, kysser den, hver
radmende fingertap,

b N

Hun leste, knugede papiret, glattede det
ud, laeste igjen — og hun syntes, ingen Ivkke
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kunde viere stor som hendes.  Den hjalp
hende over det hele, over de bause maal-
lider, over morens rade gine og farens kolde
godnal, over uvisheden og pinen — en liden
stund, saa maatle hun naa frem. Kampen,
som kjzmpedes mellem foreldrene, som hun
saa sporene af, men ikke horte, den kunde
ikke kue hendes haab og glede, — overmodig
hruste livslysten i hende, og bare tanken paa,
at han gik og ventede paa hende og bar
hende i sine tanker, han, som stod for hende
med hele den forste [orelskelses intense glo-
rie. om sil lyse hoved, gjorde hendes dag
mer il drem end virkelighed og hendes neel-
ler urolige.



])1-1 var en lordag eftermiddag med red
solnedgang 1 vest over skaret og en stor,
bleg maane paa lysegren himmel. Ragna
gik med brev fra Semund i lommen, —
gik lakifast, mens hun halvt sang ordene
hen lor sig — Ragna Brun Stenersen, Sae-
mund Tilje — engang skulde det nok lIyde
ud over de mange Iyltende hoveder, udaver
hele landel, trods alt, trods alt.

Hun gik veien langs sjeen, fjeldene laa
i rad og vweklke foran hende, hver tind, hver
form kjendte og elskede hun, mesl «Tyrenss
brede ryg. som loftede sig stor og maglig.
berende sin hvide snemasse tryg mod him-
len. Nu gjed solen sit farvel over den.
dybders dybde af blaa skygge senkede sig
over den nederste fleldmasse, mens toppene,
sneen var violel vad, himlen ovenfor disloret

3 — 1 blinde
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matfarvet, som vilde den lraekke sig tilbage
fra solens og [jeldenes brendende made.
Sjeen skvulpede sagte mod stranden lige ved
hende, lange rislende smaabslger, som med
kluk og suk skyllede over hinanden, lang
og tave, som fulgte dem el styklke udover
igien og san daskede mod fjeren, wrolige
smaasten, som ikke havde fundet leie endnu,
men rullede og trillede frem og tilbage, Ll
de blev ganske runde og  glatte, — hvar
kjendte hun ikke alle de Iyvd og bilyd, som
hun havde Iyttet sig ind i saa mangen fanke
og mangen en drem ved at sidde og here
paa, aarene opigjennem,

Hun lenede sig mod en telegrafstolpe
ved veikanten og saa udover mod solen,
som hang red og gledende i skarvel, — smaa-
skyer over og om den, sugende dens varme
og dens farve, som vilde de ikke slippe den,
klamrende sig til den — glidende hen i graal
og glemsel, efterhverl som den sank uben-
horlig fra dem. Med ett sang det lil inde i
stolpen, en sterk, glad hrom, saa hun lorsl
skval, men siden lo, foldede handerne om
den og svang sig rundt den to gange i plud-
selig glede. Da kom Erik Gran moed hende
lra veicn.



35

sGodmorgen, Ragna, det var endda godt
al se dig glad engang igjen — du har van-
dret saa alvorlig om i byen om dagen. at
en stakkar ikke har turdet snakke (il dig!s

JGodkveld, du Erik, — ser duo solen,
du Ola, ser du maanen, duo Per! Ser du dem
ikke?> Hun pegle mod himlen og skaret
med ndstrakle arme,

olovist ser jeg dem. — kom og =aa
med mig den gamle luren vor udover,s sagde
han: og de gik side om side.

Det er ikke Forste gang, vi gaar her
sammen du!ls

‘Er det ikke?

Hun var lessluppen munler og hoppede
op paa den lave stenmur, som gik langs
den ydre side af veien — vern mod sjeen,
der her skyllede lige op maod veilegemet.

‘Kom, Erik, saa Oyr vi, kapflye!s

Hun sprang [ra sten Gl sten i den gamle
uregelmmessige mur, og han efter, hurligere
og hurligere gik det — for hende sikkerl,
for ham snublende, fordi hans sine naflade-
lig holdtes fast af hendes unge, elastiske
legeme, som det stod i merk relief mod
aftenhimlen; — muren helt nd. og der hop-
pede de begge et stort hop ned paa veien,
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blodet bankede i hende, og pusten kom i
korte sted.

:Det er nwesten som al viere unger igjen,
du havde ikke gleml den kunsten, Ragna,
hvad du ellers har glemt!» — Del var lige-
som de maalte hinanden et gieblik, og Erik
Grans pine havde samme wdiryk som ved
bordet den dag hjemme, da han saa paa
hende, — dette vedholdent spargende, som
gav hende en rent legemlig lyst til at skyde
noget Ira sig,

Hun havde ikke husket, hivor liden han
var. Hun sireg haavet ulaalmodig tilbage fra
pander,

«En behpver vel ikke at ha gleml de
glade barndomsdage, for om de er forbi,»
sagde hun,

«Nei, men alle glade dage er vel ikke
forbi for det?> Han forspgle en lyslig, spe-
gende tone, og de begyndte at gaa videre.

«Husker duskolen, Ragna, da vi pludse-
lig fik faellesskole? Det var en haard lorn, —
jeg husker min elendighed, forste gang dere
jenterne herte paa os i norsk. Grammalik
var kanske mit vierste,s sagde han grun-
iende sskjont — del var i grunden lige
skidl allsammen s
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¢Ikke naturfag, Erik, og geografils

«Aa nei — men som jeg ledte efter det
pokkers objellel den norskiimen, det husker
jeg wvel!l Jeg for som en rasende frem og
tilhage i swiningen, rev og sled i ordene og
svor indvendig, al wd skulde det, levende
eller dadl. Ja, norsklereren, Allervold husker
iu, han var kjap han, men jagn maatte han
gi sig stunder, naar han kom ftil mig, lel!s

e lo begge Lo

«Men saa havde jeg del som de fleste,
som ikke har det i hodet, jeg havde det i
nwverne, — slig som jeg rundjulte duxen,
naar han havde [aal sig en ener og jeg cn
fem’er.:

«Ja husker du, Erik, lange Peter Petler-
sen, naar du endevendle ham. saa henene
stod i veiret, dobbelt saa lange som hele duls

Hun var blevet revet med ved tanken
paa skoledagene, men Erik og hun huskede
samlidig, hvorfor Peter Pettersen var hleven
alstraffel — han havde forsegl at kysse hende
inde i skolegangen. De gik en stund tause
ved siden af hinanden.

Saa bod han hende pludselig sit guld.

Skulde det ikke wvere deiligt at reise
bort fra de maanederne, som kommer her-
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hjemme nu, Ragna — reise langl syd, hl
s0] og sommer. s

Hun kastede et lidt skreseml sideblik paa
ham og sagde hurtig: «Nei, nu har jeg bare
lvst til at vaere hjemme.  Det er deiligl, dette
landet vort, Erik, og du kan tro, duo kan
tro, jeg har lmrt at elske det.» Hun saa ef
oiehlik et lyst ansigt for sig, en haand, som
slog ud, et par sine, som gav hende sin be-
geistring. «Det Lreengs, at vi elsker det, Erik.s

Han saa lidl paa hende, som om han
ikke riglig Forstod.

Og han bed hende sin gronne skov,

vdeg ved, du er som fodl af skogen og
marken, Ragna, — du skulde bli med mig il
vaaren — naar tioren spiller,  Jeg lenkte
paa dig ivaares, hele tiden, mens jeg gik
oppe i skogene, du skulde bli saa glad slig
en vaarmorgen, naar selen randt over furu-
toppene, at jeg tror du jay jeg lanlkte
mesten, du vilde graate al glede.:

Hun lo korl, «Ja, jeg er glad i skoven
og i naturen, Erik, men endda gladere i selve
livet, ser du — nu,» hun stansede. Vi lever
ikke her hjemme, vi aner ikke, hvad det
vil sige engang, brad hun ud, chvad det
vil sige al lage i med begge hender i del,
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som rover sig oz er oppe i tiden: Vi bare
skimter det langl horte og herer ekkoet af
ide andres arbeide, Jeg har vaeret midl opi
det jeg nu, seer du, — derinde i hyen.s

Hendes pine lvste,

San havde jeg dog aldrig troet, du skulde
hlive bymenneske.»

Han begyndte at gaa langsomt, og hans
sterkt blaa eine blev nesten meorke,

Og han bed hende det halve Lkonge-
rige.

Men andel kan jeg ikke forslaa, end
al liv vierdl at leve bliv delt her, saavelsom
andre steder paa jorden.» Han sanikke paa
hende, «Naar jeg kommer hjem Ll gaarvden
hjemme, enten det er fra jagt eller arbeide —
og jes ser mor sidde der hjmlpelas i stolen
sin, ja, saa kan du tro, jeg foler nok,
Ragna, at der er arbeide, som en kunde ta
i med begge haender, som du siger. — Der-
for vil jeg reise ud et halvl aars tid nu, lere
0g se, og saa komme hjem, ta fat, — med
begge hwender. Du interesserte dig for gaar-
den — fors

Jeg kunde ikke tenke mig noget frygle-
ligere end at slyre med en slig stor gaard
fuld af’ kjor og og gaardsguller. s
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Hun esgede gangens fart, mens hun sagde
dette. De saa rel frem begge to.

«Du mente fkke det engang s

«Engang, ja — det er forresten lenge
siden, og det en mencr som barn, blir oftest
lul og tev, naar en blir voksen, Erik.»

«Tul og tav,» gjientog han, og langsoml veg
al farve fra hans ansigl, «<jeg har aldrig tenkt
mig gaarden — og allsammen og — mig
sely uden dig, Ragna, og det trodde jeg —»

sErik,> lwmn stansede, «Erik, det har
aldrig weeret sagt mellem os, hverken i ovd
eller lefte, Erik.»

«Nei — men — det har da vaeret der s

Hun kunde ikke se hans pine tydelig,
for dagen var vegen, men hun synles, de
var blevet underlig morke.

«Du kan vide, der er ingenting, som
hinder, hvis —s del hertes, som om han
havde ondt for at faa ordene frem, og en
pludselig, voldsom medlidenhed greb hende,
— lille gode, kjmre, snille Erik, om hun kunde
liegge armene om hans hals og treste han.

«Ja, for der er en anden, Erik, men do
man ikke, — Erik,* nmsten raabte hun, for
han vendle sig fra hende og gik langsomt
lilbage den samme vei, de var kommet. Aa,
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hvor det var [ortvilet, hvor det var ordinzert
dette med barndomsvennen — og hvor det
var il at blive sint og ulykkelig over. Hun
gried pludselig.

Da hun kom op paa sit verelse om
altenen, skrev lion el langt brev Gl Seemund.
Hun mente oprindelig at fortelle ham om
irik, men da hun havde sat de Ferste ord
paa papiret, og Eriks navn skulde skrives
der, gled tankerne bort for hende. Hun
huskede Eriks hele liv med elt, fra den
vderste taangede barndom af til nu, hans
trofasle, bedrovede sine ikke vilde slippe
hende — ‘en enesle lige gang paa en lige
vei mod maalet — som idag havde glippel . ..

«Swmund, kanske er det godl for nogel,
al ¥i endou en liden stund maa vere lra
hverandre.  Del er saa megel, jeg vil ha
sapl og spurgl, men jeg glemie det vist all-
sammen, om du kom. Der er iser el spergs-

maal — vi har snakket om det som om saa
mange sammen, og du ved min mening.
Svava er ded — for lenge siden.  Men vi

har snakket om det, som lo snakker om en
tredje, ikke som du il mig og jes Ll dig.
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Ser du — jeg kan ikke sige Ll dig: din for-
tid er din egen. Nu ser jeg diz smile af
frasen, — men du faar fortelle mig alil, ali-
sammen. Vil du?  Saa blie det klart og
greit mellem os, og det skal ikke kunne
hende, som kan rere ved et atom al min
tillid til dig. Hvad der er hwendl er forbi,
og naar jeg ved del, er det glemt og he-
gravel, langt horte og dybt nede .

Hun lagde pennen hort,  For naturligyvis
var der nogel, han var jo saavidt gammel
og saavidl livlig, og desuden — de mange
fristelserne.  Saa det var rimeligh, ganske
rimeligh, Og det havde vel aldreig faldt ham
andet ind heller, end al bun vilde vide det.
Hun var inlel barn — og ingen Svava, som
fortidens skvgger kunde naa!  Hun smille
nesten overmodig til sig selv, da hun senere
kledie sig al og saa sit ansigl med de rene,
fine linjer i speilet — lLivad gjorde vel for-
tiden hende? Men da lyset var slukkel, og
hun felte med haanden, om del lukkede
brev laa der ved siden paa nathordef, kom
pludselig og umotiveret en lanke, som hun
gjiemte over og ikke vilde kjendes ved, fordi
hun ikke turde — om hun; om hun alligevel
var den forste!
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kontor lige for aftensmaden, en lid, soren-
skriveren allid brugle al spadsere paa, og
hun forstod, al nogel usedvanligt forestod.
Da hun kom ind, gik han op og ned, og da
han ingenling sagde, men bare saa haslig
paa hende el par gange, satte hun sig.

«Yilde du noget, far?s

Sorenskriveren stoppede, satte lommel-
lingrene | vestegabene og pustede,

eleg vilde gjerne tale med dig, Ragna.:
Og san forfsalle han atter sin gang.  Hun
fulgte den med sinene, og tiden og lausheden
blev lang for hende — bare han vilde sige
noget, det var det samme hvad, holde
op med den hastige gangen og de dybe
pustene.
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sdeg vilde gjerne tale med dig, Ragna,»

kom del endelig igjen, com — om den sag,
som i det sidste har heskjeftiget os.  Jeg
mener det skridl, du har taget nden — uden
mil vidende derinde — i byen.s

efa, far.s Hun forsegle al vere ganske
rolig i stemme og ansigh
«Det var jo en vanvittig ide al mig,
naturligvis, et wsieblik at kunne tre, at vi
foreeldre, vi fedree, i vor tid kan forbvde
vore bern nogel — nogetsombhelst. s  Han
saa bort paa hende. «Nogelsomhelst, siger
jeg. Men,» han optog sin vandring over gul-
vet, ojeg vilde altsaa saa rolig, jeg kan, Ragna,
saa rolig, jeg kan, — forklare dig mine
grunde for min opfalning. Jeg vil bede dig
betenke, hvilket uensartel egleskab dit —
med — i lilfelde vilde blive, Tlelge vor
slegls traditioner, vor embedsslegt, min ljere,
og ifelge det blod, Ragna, som du, om end

i ringe mon, har i dine aarer efter din far
og din salig bedstelar — velsignel vaere hans
minde — vil du, efter min opfalning, sde-

legge dil liv, dine evner, dine kvindelige . . .
D er den eneste, jeg har, Ragna —» bred
han af, og hans ellers rade ansigt blev ganske
blegt.
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Hun reiste sig og gik hen til ham.

Men kan du ikke forsege al tro, far,
al jeg selv ved bedst, — al jeg er voksen nok
Ll det.s

Han vendle sig fra hende og gil et par
skridtL

«der er ling, jeg nadig bersrer, forhold,

der eksisterer, — Du wil kanske indromme,
al jeg kan have en mening om, hvad el ulige
coleskab vil sige. Og dog — dog var der

en lid, da jeg lroede, wvar forvisset om, al
mil valg var del eneste rette, — eneste rette.
Og jeg mener — ab den oplatning — ogsaa
giorde sig gjeldende — paa den anden side.
Men det har vist sig — braditionerne, Ragna,
lader sig ikke spille paa nesen! — Du ved
muaaske, al din moders bedsteforeldre, der
levede i Paris det meste af sit liv, ilkdke var
— noksagl, Ragnals

Han stod med ryvggen til hende. og hun
san rodmen afvekslende [orsterkes og vige
helt opunder hans hvide haar. Hun folte
sig forunderlig rolig, det hele var som om
det var wdenfor hende, hende uvedkom-
mende, gruen ved at hare faren tale om ting,
han aldrig havde naynt til hende, Tagde
som el pres paa alle hendes sanser,
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eDa du kom til, min kjere, led din
moder — megel store smerter — hun laa,
som du kanske wed, i et halvt aar efter, —
elter nedkomsten, »

Om BRagna vidste — aa, hvor havde
ilkke moren fortall, og hvor havde hun ikke
derfor hele sil liv og aldrig mer end nelop i
disse dage folt sig i tak og skyld Lil hende.

sEfter den tid flyttede din moder oven-
paa fil det wvierelse; hun endnu bebor. Det
er treogtyve aar siden, treoghvve aar til som-
meren. Du vil kanske engang lovstaa, al del
derved bley el sechisma mellem os sterre,
end det under andre forhold havide behovet
at blive. — Jegvil have sagt dig dette, Ragna,
foral du, naar du engang [elder din dom,
skal fwlde den med alle indicier. Her i
huset har wveaeret feil, pan begge sider, —
her er meget, som allid vil vedblive at veere
mig uforstaaeligl. Forklaringen, den eneste,
jeg finder — ftraditionerne lader sig ikke
spille paa nesen.s

Sorenskriverens stemme, der et eieblik
hiavde tabl sin vanlige skurrende klang, steg
atter, og han gik hen Gl sin pull. Ragna
saza, at han skaly paa haanden, da han tog
sin pen.
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Hvad jeg vilde sagt — war altsaa»
han hostede og strag sig nervost over pan-
den, «du faar betienke dig, Bagna.  Jeg hen-
stiller til dig at teoke rolig over og al raad-
[ore dig med Vorherre og din samvittished.
Da kan meddele mig din beslutning om otle

dage, i lilkelde, i tilfelde do fremdeles
holder fast ved — saa faar du, — saa faar
han — komme, — ligegodt komme, s

Ragna gik mod deren. Hun herte soren-
skriveren skjienke 1 el glas vand og derpaa
hans gamle, vante: «feg synes. man maatte
kunne forlange en eneste ting af sine piger
— al de fyldte

Hun felle sig vek i knmerne, da hun gik
up trappen.

Kulden listede sig ind over landel og
knugede det under sig 1 altid sterkere tag,
lagde sil kne pan jorden om nelterne, saa
husene yokede sig med lydelige suk, og
marker og veie laa hvide og slivhede om
morgenen.  Ragna gik ture, lange, hurtige
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paa de haardfrosne landeveie, og hun skjov
tankerne foran sig som et skib sjpen, —
forat de ililke skulde slaa sammen over hende,
kvielende, Allehaande anfeglelser rev og sled
i hende, — faren havde lukket deren op for
dem — hans og morens lorhold vokste og
ik mere magl over hende med hver dag, og
tankerne vendte og dreiede paa hendes egne
falelser og Seemunds ord saa lenge, til al
hun hyverken turde tro eller ville, men lalte
alt svigle under sig, der hun stod foran valgel,

Saa en morgen lom Swemunds svar paa
Lhendes sidste brev — langl og omslendeligh
Hun lmste det oppe paa sit veerelse, lLeste
med feber i kinderne, og da det sidste ord
var seet, kastede hun sig fremover bordel og
hulkede. Taarerne pililede og rendle varmt
nedover kind os hage, ned pan Semunds
letskrevoe ark, som laa krgllel under hende,
ag der blev stove, vaade flekker, som viskede
ud mange af de tilstasende og bedende ord.

Ta — to for hende, som han havde
givel af sin kjerlighed, sine kys, sine — nei,
nei, ikke af sine tanker, — det skrev han

— hun fandt frem i brevel der del stod,
glattede papirel ud med skjelvende hiender
og lorsegte at skjelne ordene:
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Men her, at jeg siger dig, elskede, at
aldrig har jeg felt for nogen levende, hvad
jeg foler for dig, jeg synes, jeg maatle veere
den lykkeligste, om jeg blot fik gaa ved din
side; holde din haand; here dig lale, se dig
smile — livet igjennem uden den besid-
dendes ref.  Du min sjeels eneste.  Jeg har
syndel og [aldl, men do er dog den forste
— kanske netop derforis — — —

Hun lagde brevel sammen, — der stod
et jo. Hun var brendende hed i hove-
det, og famlede i tankerne efler sit for-
rige resonnement — kjmere, han var jo
et mandfolk — aa, men hele den lange tid
i Romy, da han levede kommerlig paa hy-
belen, havde han havl hende hos sig, dag
g nal, og hjemme paa 111'L-.=-:11.t:gm|1'[|:=n, i
de byse sommernetter inde i.skoven, den
store, tvkke jenten, som havde narrel ham
med  sig, svtenaarsgublen,  Hun koyttede
haenderne — det var skiddendom og elen-
dighed, og del var et sieblik, som om det
camlede om hende, alt Glhobe. Men Svava
var jo ded dod — ded.

Hun maalte wd af husel, ud Gl skoven
og sjpen! — Da hun stod paa gaden, kjendle
hun, at det pludselig var blevel ganske mildl,

4= | hlinde.
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og da hun var kommel el slykke ndover
strandveien, hendte det vidunderlige, — del
begyndte at sne.  Aavels forste sne faldt [ra
himlen, — som en stille velsignelse dalede alle
de smaa hvide fnug ned om hende, kellere og
tettere, deekkende bare kviste og skarpe stene,
Hun stansede, loftede ansigtet mod himlen, og
kjeligheden faldt over hendes kinder og luk-
kede nine, og det hlev stille lidi efter lidl
indi hende.  For faldt ikke Kkjerligheden,
den ene, stove, over livel som sneen; gjem-
mende, dekkende og skinnende lvid,
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fwerdig, for der var wro i luften. Soren-
skriveren og den nye fuldmemgliz var paa
thingreise, Og om tre dage skulde bryllupet
staa, slort og finl, som del semmede sig
Stenersen i sorenskrivergaarden.  Indbydel-
serne, dem Bramfer selv havide skrevel med
rundskrifl, var all nde og nwsten alle svarene
inde. Han havde listen liggende ved siden
af sig.  Og angjeldende ventedes idag — de
var all paa bryggen efter ham. Det var
kommet saa braat, at byen havde ikke faact
tid Hl at summe sig paa del endnu, — men
Bramler havde sin mening paa det rene,
Han havde en fin nwese, hoisterede, kunde
lugte sig lil baade del ene og det andet af
skriverens ansigl.  Han skrev og lyttede alt
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hortes langt borle i gaden, med et ryk kom
gangdaren op.

«Her er det, Semund,» det var frokenens
stemme.  Saa en mandsstemme og fruens
paa engang, traak i gangen. Han horle dem
henge op toiel, angjeldende hang sandelig
sit paa kvindesiden, han. Oh, intel i veien
med erene heller, nei saamaend — han lyttede
dem ud, havde pvelse lang og streng, —
havde Iyttel sig sm i erene saa mangen ©n
morgen efter sorenskriverens humar al hans
skridt i trappen. Det kunde han golle sig
over, at den fremmede holdl sig Ll kvinde-
siden, — vogtede sig vel for skriverknaggerne.

Nu gik fruen op ferst, travl — det var
vel vinbrel, kunde han tenke — he, he
— PBramfer holdt hapnden hemmeligheds-
fuld op for munden, og hans smaa eine lyste

al fryd, — det blev saa stille derude, og han
synles han herte, — herregud, han kjendle
nok den lyden ogsan, saamend gjorde han
sna — skjent det var meget lkenge siden.

Og nu gik de langsomt op trappen, lrin for
trin, takl i takl, lo og hviskede. Som man
hare ler og hvisker om en enesle ting.  Bram-
fer sukkede, spyllede forsigliz oz skrev.
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Stor blev hans forbauselse, da han en
times tid efter, netop som han holdl paa at
pakke sammen for al gaa hjem til middagen,
herte trappen blive taget i o sprang og deren
til kontoret revet op med en vis lart. Paa
terskelen stod en hei, lys fyr med en haar-
lok ned i panden, fine Llaeder, fNotte lyse
moustacher — Bramfer noterede.

s Bramfer, formoder jeg,» henkastede den
lvse og lukkede deren.

Bramfer blev ved med al liegge papirerne
sammen paa pulten — té, lod sig ikke vippe
paa den maade, heisterede. Da den lyse
intel svar fik, saa han lidt forbauset ud og
sagde:

sleg tar vel ikke feil, hr, Kontorist Bram-
[er?:  Han hukkede sporgende.

«Jo. til tjeneste,» Bramfer sloppede sin
travelhed og san lorretningsmmessigl paa ham,

wla, ser De, jeg er froken Stenersens
vordende, kirkeviede gemal, Semund Tilje.s
Han rakte Bramfer sin haamd, — gode penne-
lingre! <Frokenen sagde, jeg kunde gaa il
Dem, det var noget, jeg vilde bede Dem
ofn. Her lik Bramfers aasyn et mer op-
munlrende udseende.  «Ser De,» men lige
som den lyse skalde 1 at forklare noget, at
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demme efler gestusen med henderne i bukse-
lommerne og maven ud, blev hans blik
distrzet.

«Sidder han der, De?: han peglte paa
fuldmaegligens plads,

#MNei, han sidder der,» Bramfer lagde
sin haand  alvorsfuld paa  sorenskriverens
hoie konlorkralk.

«Sidder han dér, De,» Tilje gik hen og
skreevede over det svineleders smde, «Saa
her sidder han,» kom det grundende, han
stottede albuerne mod pulten, hodel i han-
derne og saa appellerende hen paa Bramfer,

«Gu’ gjer han saa, haisterede,: Bramler
overveiede, om han skulde gribe defensiven,

— men egentliz var der jo intet — en hei
fyr med slorede blaa eine og et sfille gjep
under en lys moustache. — Gjepen forsvandt

ogsaa og blev til smil
sSiet, siet, siger jeg, at del var mig, der

var hmedershorger og fader, — al det var
ham, som skulde komme, og mig som
kunde: — han knipsede med fingrene ud i
lulten.

cDet kan wvi ikke smile, heisterede,
Bramfer [k Lavell igjen og mumlede om
klokke og mad og madam Olsen.



alad

«Ja, det var altsaa del De,» den lyse
log sig sammen. «Bramfer, jeg har en ven,
som pan torsdag i den store bog i kirken
skal attestere, al jeg er en skikkeligere fyr,
end jeg ser ud il — pokker ved, om De
vil tra ham, Bramler — han kommer over-
land, taaler ikke sjpen,» en betegnende haand-
bevaegelse rundt maven, <kjender nul og nix
lier i bven, bare prins . . . — frekenen og mig
— og kan vel ikke godt anbringes her, naar
min — svigerfar kommer hjem og presen-
tationen skal foregan,» — Bramfer blev med
ell den levende forstanelse — <o0g Ragna
mente; al naar jeg spurgte Dem, saa —

sdo, jo, med ghede, hoislerede, hos ma-
dam Olsen, ser De.s

Den lyvse gik plystrende, da aftalen var
giort ag efter nok et kraftigt haandslag.

eSkrue,s Bramfer laasede konlordeven,

men fan il moustache.

Vennen og florloveren hed Jens Sand.
Han og Bramfer sad under megen gjensidig
gemyllighed i madam Olsens gamle sola,
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tla Swemund Tilje pludselig visle sig i stuen,
De drak toddy og cognaken wvar paafyldt
en sellersflaske, hvilken Bramfer uafladelig
kaldte sin egen specielle wvits; han havde
allerede noget for meget all den tilhodes, og
med en lang pibe i munden sad han med
bhlanke gine og striltende graal haar og med-
delte sig med en berusel mands hele ufor-
beholdne fortrolighed til sin nye ven. Da
Tilje ikke lod sig overtale fil at blive; men
drog Sand halvt voldelig med sig ud af de-
ren, sad Bramfer og greed hitre afskeds-
taarer i sofaen,

«Du faar gaa med mig nu, gol, hvad
pokker er du ellers kommet hid for, jeg
Irenger frisk lult og venskab,: med disse
ord puffede Tilje vennen foran sig ned ma-
dam Olsens steile;, merke trap og ud i
maaneskinnel,

«Men det var synd, du ikke vilde blive,
Tilje en haist besynderlig affere, den
samme Bramfer, — stof, min ven, som han
sad der og koldregte paa sin tyske pibe,
Han har aldrig regl i sit Tiv, — tal nikoti-
nen som skraa — hegriber du, men han
havde faat piben afl et pigebarn i for-
svunddne dage, og nu sidder han med den
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i munden hver godsskabende lveld
rarende, hva s

Sand tendle sig en cigar, lrak Nossen
ned 1 opanden, stak stokken under armen og
heenderne dyhl i frakkelommerne,

Naa, gamle gul, hur mér sviirfar?s

Swmund stansede, slog ud i luflen med
stollien.

Hun er deilig, Jens, simpelthen,» sagde
han.

Sand stoppede ogsaa, stirrede paa maa-
nen og skrwevede med henene,

Simpelhen,s gienfog han.  S@emund
sai paa ham, tog ham i [rakkeopslagel.

sHoer her, Jens, ikke gjon iaften jeg
er pineded ikke saa jeg taaler debs

Sand tog lorgnetten al og vennen under
armen.

«Hervegud, Samund, ber over med en
gammel mand. Come along — spoeg Hlside.»

«Ja ser du, Sand, jeg har trang til at
snakke om hende, jeg kan gudbedre ikke
hjaelpe del, gamle ven, Do har slaal saa
mangen lern med mig, duo faar staa denne
ogsaa.»

‘Hja, — blir rimeligvis aflost snart.»
Sand smille nmsten godmodig.
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«Hun er saa anderledes end alt, jeg har
kjendt, Jens;, hun er vidende og alligevel

det reneste, skjereste — hun er glad, he-
gavet — og alligevel — kort sagl, jeg er
ikke vierdig — den gamle historie med sko-

remmen, Jeg kan pinedad ende med at bli
el bra menneske, Jens!s

sHm,» kom det tvilende wnder los-
hatten.

eJeg kan, siger jeg— del er ikke uden-
for mulighederne, — hun har skrinlagt det
bedrevelige 1 min fortid, med egne haender,
med hvide, smaa hender, — gud lader, hun
som aldrvig har taget i andet end Dlomsler
og blad, for hun madte synderen mig's

sLed os ikke ud i [eistelse,» miunmlede
Sand, men Swemund herte ikke,

eMun er saa helstebl, siger jeg dig. og
hun har en forbasket Lillid 1l mig, ser
du. Vil du tro, naar jeg siger dig, at den
lyser il mig, saa jeg kjender den, foler
den, hendes tillid, fra hendes oine, sely
naar vi sidder 1 merke sammen. Jens,s
han stoppede vennen med et ryk, sdel har
faldl mig ind — om jeg lod skrivoingen,
hele greia fare, gul, tog mig noget ordenl-
ligt til.s
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Jeg wvil foreslaa kopisipladsen i Kirke-
departementel efter Lie . . . »

«Det er mil alver altsaa, — nemlig, hun
har en saa naiy, rvent ud barnlig opfatning
al hvad forfatlervicksomhed er, at jeg er

bange, det vil bli en skuoffelse — dette, med
idealerne og — og — inspirationen. »

«Maa del ikke tillades — el siehlik —
al le?s lalteren bmvede i Sands mundvige.

«Nei, for fan, det er alvor, begriber
du,» tog Tilje i, «alvor, saasandl som hun
er del reneste, lineste alvor, jeg har madl i
mil livye og han fortsalle at snakke, mens
sand regte sin eigar og gjorde sin pligl,
mens maanen lulgie de lo foshatte med
il lys langs strandveien, mens Bramfer sov
med lagrer paa kind i sin sofa, og Ragna
med smil paa lebe i sin hvide seng.
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Jcb]id Iykken med helsen, gamle dreng s
Det var Sands stemme nederst fra bryvgee-
trappen. — Det var over allsammen, viel-
sen, middagen, talerne, afskeden — hun
sad i baaden ved Semunds side, og mer
og mer sort vand gled ind mellem hende
pg dem, som stod igjen paa bryggen. Som
marke silhoveller saa hun dem mod det
Mimrende, svage lysskjer Ira lyglen, som
stod inderst ved havegangen.

Starre og slerre blev afstanden mellem
hende og all det, hun kjendte, nmrmere og
nermere kom dampskibets rode, blinkende
gic, Hun holdt sin ene haand gjemt ind
under Smmunds, den anden laa slapt paa
baadkanten wed lommetarkiedel. Hun
glemte at wvifte og al graale, der lor forbi
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hende hillede efter billede fra for meget
lenge siden og fra de aller sidste limer, det
ene jog det andet, og hun sad som halvi
bedavel — nu lastes alle baand, og hun
gled ind i del, hun ikke vidste.

Alterel og blomslerne paa kivkegulvel, —
hun falte frysingen giennem hele sil legeme,
da bryllupsmarschen tonede i — middagen,
farens beviegede og Lkorte tale, de mange
mennesker og den prikkende smag al ¢ham-
pagne i munden, mens kinderne brendte
og hmenderne fres . . . . . Semunds eine,
som  uafladelig  hville paa  hende med
tusend uwdlryk og sporgsmaal og smil —
moren oplest i graad 1 ke ved hendes
seng oppe paa det lille seerelse, som  stod
barl og ribbel —

. 0g san pludselig en seene [ra
barndommen, da hun havde geburtsdags-
selskab og de legle slaa paa ringen 1 haven,
mens gutlerne, som ikke var budne, stod og
hang wdenfor gjeedel og gjorde det hele
interessant. — Hvor besynderlig sloll og
seiersilkker hun havde folt sig — il nw,
Dampskibspib  skar  gjennem  luften, og
Seemunds haand sluttede sig fast om hen-
des.  «Det roper paa os,» sagde han, —
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De stod ved relingen og saa mod land,
saalenge de kunde skimie lys fra vinduerne
og da det gjemtes bag treer og i merke,
begyndte de at gaa langsoml op og ned paa
dwkkel; Semund holdt armen om hendes
liv. og de sagde ikke mange ord, men han
hoiede sig imellem ned og kyssede hende
paa erel eller haaret.  Deekket var vaadt,
og der Faldt sparsomt Iys over det fra rege-
Ingarvinduerne, hvor en ensom  handels-
reisende sad og keg paa dem bag sardinet
— ellers var de de enesie passagerer. Op
fra kahylten kom der lugt af hit — da de
merkede del, maatte de hegge le. — Baa
gik de mnedenunder og stod lidl vaklende,
om de skulde gaa ind i salonen. Ragna
stattede sig mod vieggen, for skibet duvede
i underdenninger, — da horte de en rasl
lige hag sig:
sVwrs'go, nommer otte Ul vensire, det
er damekahyt ellers, men vi har gjort istand
for anledningen.s
De vendte sig, og lize bhag dem, i
del mindst mulige rum, sad et kvindemen-
neske med rigeligt pandehaar og el hairadt
silkebaand om halsen, Hun skuflede ved
hjzlp af en kniv sauce i sig fra en dyb
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tallerken, og hon pegle velvillig med kniv-
skaftel; svaers’'go, nommer olle!s

Swemund  Jukkede derven op, — i det
samme kom kapteinen med en punscheflaske
under armen,  Han lettede paa sin snorede
lue og hblinkede beskedent, — om herren
og [tmen ikke vilde gjere ham den wre —
et lidet glas i anledningen med hre Hansen
oppe i lugaren. Ragna stirvede forfrerdet
paa Semund og bley blussende red,

«Tak, hr. kaptein, jeg tror nok fruen,»
og san blev han ogsaa red.

Ja, kanske fruen ber legee sig, — jeg
er red, han er slvg udenfor ikveld, — men
Iruen er kanske ikke sesyvg?s

Ragna blev endnu redere — den mulig-
hed havde hun ikke engang tenkt sig
men nalurligvis, saa rimelig.  Hun hilste
il kapteinen og passerte forbi Semund ind.

«De kunde da — i anledningen —»
Rapleinen stod  beskedent filovers med sin
Naske,

Jo tak, jeg kommer straks.»

Siemunid lukkede doren efter siz.  For
han var paa det renc med, han maatte jo
alligevel forsvinde en stund, og da kunde
han lige godl. — De foelte sig med el saa
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fremmede for hverandre, da de blev alene
igien, Semund plystrede ganske svagl, og
Ragna ordnede [ebrilsk ved den ene kaie
Da hun vendle hovedel, ik hun se Smmund
staa med henderne | lommen og stirre aands-
fraveerende paa lampen, som langsomt svin-
gede [rem og tilbage, frem og tilbage 1 sin
messingring. Men i messingringen var festet
en myrtegren og en hvid geranium.  Hun
pegle paa den.

Tror du, det er Pandehaaret, Siemund?s
hun lo lid. Han kom over til hende og
drog hende ned paa sofaen il sig: <lille
prinsesse,s  sagde han bare, og lor hun
skjonte del, havde han taget hende ind i
sing arme og dikkede hendes ansigt med
kys af brasndende leber. Hun skjev ham
fra siz med begge heender.

Det er bedst, du gaar lidl, kjere, mens
jeg lmgger migs Hjertet bankede og tog
pusten. sHerer du — Saemund.»

Han veiste sig, lor sig med hegge hien-
der gjennem haarel, saa paa hende og var
ude af deren. —

Oppe i regelugaren sad de to herrer
med slingrebret paa bordet og den ventende
punsch,  Semund satte sig i et hjorne;
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glassene blev Iyldt:  «Tillvkke,» kapteinen
stadle sit glas mod hans og drak, men tog
det skyndsomst fra munden, da han saa
vennen Hansen siddende med et afventende
smil 1 sit velbarberede ansigt,

sJeg glemie rent; ber mange gange, hr.
Hansen, reiser i lricotage, hr. Lilje.»

Tilje,» rettede Szmund,

‘Tillykke,» klinkede nu hr. Hansen,
stod bryllupet maaske idag?s spurgle han
uvidende og diskrel.

JJas — det begynidte at blive lidt broget
dette, Hansen, punschen, rullingen.

Nam-nam — idag! —» sagde den dis-
krete Hansen.

Smund reiste sig.  «Jeg haaber, herrerne
undskylder, jeg vil gjerne ta’ mig lidl frisk
luft,» han bukkede, stak, kaptein, for Deres
venlighed. s

Paa dekket gik han op og ned, salte
sjeben, forsogte al fordybe sig i havels
brusen og de hvide bolgetoppe, som han nu
og da skimtede i merket, men kunde ikke
lade viere al wrgre sig over kapleinens mer
og mer heirestede latter inde [ra lugaren,
hvor hr. Hansen formodentlig serverede
diskrete historier, —

§ — 1 blinade,
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Det var ganske stille i den lille kahyt
— Ragna laa med lukkede pine, hendes
mearke flette hang uwdenfor keien og svin-
gede i takt med lampen. Hun havide et
hlaat terklwde om skuldre og hals, og han
saa, hun var meget bleg,

sHvordan er det med dig, Ragna?: han
halancerte hen fil hende, skibet hev sig gan-
ske forsvarliz 1 sjeerne.

sJeg tor ikke lukke sinene op, Semund,
snak ikke til mig, — jeg kan ikke vende
hodel engang.

Han saas el sicblik paa hende, saa gik
han langsomt tilhage lil sin egen koie.  Sad
lidt, bestemie sig saa fil bare at tage af
snippen og jakken.

eEr det ikke pokker ogsaa — for jeg
er sgu ikke sikker jeg heller, ser du.= Han
saa, hun smilte, — saa lagde han sig, —

naar det ikke havde lugiet saa forbandet
andre lolk 1 keien!

Han havde aldrig lenkt sig, at det kunde
blive paa mer end én maade — el vierelse
med to store senge lige ved hverandre, —
en rad — ampel — ampel, — ampel dunkede
maskinen — han skimtede et meckl hoved
paa den hvide puden, da han lydlest listede
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sig ind og fik klederne af sig, — og der
var blomstret treek paa dynerne, og lagnerne
saa lyserade wd i skjeret fra ampelen, —
de gav en glat kjelighed fra sig, i det samme
han gled ind mellem dem — men han folte
alt varmen — da skar en Iyd ind, og han
skval op af halvsevne, en fremmed lyd og
en ynk og en skraben og klirren som af

blikkar — han reiste sig halvl, men bley
kastel lilbage mod veeggen, da baaden i del
samme  lagde sig sterkl over, — han saa

Yandehaarel slaa midl paa gulvet med begge
handerne i siden.

sHervegud, er det brodenatten Demses
dette da?x

Det uforskam — da herte han Ragna,
tydelig, men kunde ikke rore sig. —

Der er en Llid i alle de menneskers liv,
som har oplevet et kjwerlighedsegteskab, som
aldrig glemmes af dem. Lad vere, at deres
haab er sluknet siden da, at derves lillid er
svegen og deres tro trampet paa, lad vaere,
al deres livsens glhede har lidt skibbrud og
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er ganel under med hele sin besmtning af
lyse dremme og jublende timer, — som en
blaa himmel, hait hvelvet sz skinnende
klar siaar deres egleskabs [orste uger og
maaneder for dem; og kanhmnde de feste
blandt dem trods senere tiders kulde og
slorm, meie og slid veelger at lide del, de
lider, for at have level den tid, da de med
sj®l og sind troede paa lykken, den tid, da
hele den store, vide verden var deres hedste
ven. Dagene er som fugle med hvide vin-
ger, der bmerer dem, der elsker, gjennem
luft fyldt af blomsterduft og sol, over lande, de
aldrig har seet og aldrig mer faar at se; hvis
skjenhed er deres egen nyledte kjwerlighed,
hvis blomster er de sagte hviskede ovd, og
hvis blinkende sjser og blaanende hjerge er
pie 1 pie, tanke mod tanke. — S

Det var et graat hus i en graa by med
graa, skidne gader. De var kommet iland
der, blege og vaklende efter lidelsérne paa
sjpen, og saa var de blevet der,

Men huset kaldte Semund logihus for
unge nygifte, saa vidunderlig koselig laa del
i byens udkant med det ledige varelse, som
netop passede for dem. T vaerelset stod en
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ovn med keaakessly i sinene, som lysle
blide og varme i skumringen om kveldene,
naar vinden ulede som veerst udenfor.  Og
en dag forsvandl Semund en times tid for
at komme hjem  silort en lampes, som nu
gladede midt paa bordet under en rad papir-
skjerm.

De gik lange ture om formiddagen ud-
aver llade landeveie, hvorfra de langt horle
kunde skimte en ford med isede kanter og
drivende flak; — og om de medie el men-
neske, slap ikke Smemund taget om Ragnas
liv. «Vi faar unde dem lidt med os.»  De
var i det hele oplyldt af intens medlidenhed
med alle andre mennesker — for ingen an-
den  havde nogensinde oplevel lilnmrmelses-
vis, hvad de oplevede, «<Stakkar,» sagde de
regelmmssig, naar de havde passerel nogen,
og saa lo de op i hinandens skinnende
aine. — Middag spiste de i byens restaurant,
hvor der var en slags table d'hite, nu vin-
tertid, bare med syv otte stamgjester, el par
[orfrosne skuespillere med sine damer og
de to. De sad paa bestemte pladse, nederst
ved bordenden, de morede sig med tusend
ling, gav sine medspisende navne, som de
levede i den salige formening at ingen an-
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den end de selv opfaliede, og Semund holdt
dagliz. med lav stemme smaa heilidelige
taler, som altid havde den skjmbne at ende
med en skaal [or [ru Bagna Stenersen Tilje.
De pyrige ved bordet mistenkte situationen,
men gjorde sig all efter evne uforstasende,
— hell kunde de gamle stamgjester ikke
skjule sin interesse for det glade par, men
hvis den ene imellem greb den anden i at
sidde og fortabe sig med ivrige sine | rode
kinder og hvide tender, blev vedkommende
altid sterkt belagen af hoste og Lkaslede sig
grisk over sin mad, som han strengt kriti-
serede,

Om aftenen kom logihusets pige ind i
deres vierelse med aflensmaden. Al den
kunde wveeret hedre anedes ikke. Pigen hed
Maren, og hun hlev ofte stagende lidi, efter
at hun havde sat bretlet fra sig — hun var
skjeloiet og havde gebis, som ikke passede.
sdaja,» pleiede hun at sukke, og saa paa
Bagna med det ene eie, mens hun men-
strede  Smemund  skarpl med  det  andet
wlaja»  Saa smille hun tungsindig og blev
staaende endnun lidl,

eDe skulde gifte Dem, Marven, del hjael-
per saa godt,r sagde Ragna en aflen venlig,
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Hvad det egenthig skulde hjelpe Maren maod,
stod ikke rigtig klart for nogen af dem, men
Smmund stemile krealtig i: «Ja, del buarde
De, Maren,» hvorpaa Maren tog forkledet
for sinene, gebisset i haanden og lorsvandl
hulkende. Ragna vred hwenderne: sAt ikke
alle mennesker kunde [aa veere ialfald lidl
Iykkelige.s —

Naar saa leen var druokket, bordet ryd-
det og doren Ll wverden udenfor stengt,
satle de sig i den store, gamle, fjrlese stol,
som slutlede dem begge faderlig i sine kro-
gede, slidie arme, og der kunde de sidde i
limevis, hode mod hode, kind mod kind,
byggende el tempel slort og skjent som in-
lel andel over sig sely og sin fremlid. Det
var for Ragna en kildrende glede, — nasten
somn den, man feler som barn, naar man
nyder nogel forbudl, — dette at bo og veere
her langl borte fra all, hun havde oplevet
fer — uden al de hjemme nogen anelse
havde om, hvor hun var. Men mor forstod
nok, og hun skuolde skrive ogsaa — om
nogle dage.

For Swmund var det dragende nyt
dette forhold, hvor han kunde fole sig
saa hell lykkelig blol ved at sidde med
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hende paa fanget, blol ved al vide hende
ner, ab ordene sviglede og taarerne kom i
ginene, Dragende ogsaa at merke, hvor
hun ikke blev treet af ab sporge ham og
hare ham lmse sine digte hoil, eller forkelle
om deres tilblivelse — hun greb hvert lek-
nisk undtryk, han kunde bruge, naar de
talte om litteratur, med begjarlighed, gjen-
log det og morede sig over det som et
barn , . . Stadig naar samtalen dreiede sig
om fremtiden, brugte hun samme vending:
snaar du blir berem!, Swmund,» — og der
var saa stoll el udiryk i hendes ansigl og
saa seicrsikkert et lys i hendes sine, at han
nennede ikke at gjere indvendinger. De
lalte pgsaa megel om hendes [oreldre og
deres forhold og derigjennem om gamle da-
ges egleskaber, de fandt ud alle feilene ved
dem sammen, den rent falske basis, hvor-
paa de wvar bygget, og de wvidste begge i
triumf, at saa hjelpelosl ulylkkelige, som
folk blev i gamle dage, det blev de aldrig
mer nu, forholdet mellem mand og kvinde
var blevet saa endret, kaarene saa relfar-
dige, friheden saa stor Ll begee sider, kame-
ratskabel erklwerel, — De trykkede sig ind
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til hinanden i overvieldende glede over del
liv, de havde taget fat sammen, og det fri-
villighedens lys, som skinnede over dem;
— — — men nadr Stemunds eine begyndie
al Dbraende og hans arme at tage haardt,
buiede Ragna hovedet og gjemte sky silt an-
sigl ved hans skolder.

Men den tid, da hele lilvierelsen dreiede
sig. om dem og dem alene; tog slut Sie-
mund fik en dag, de kom for tidlig til mid-
dagen, [fal paa en avis og i denne tilfeldig-
vis gie paa en anmeldelse af sin egen hog:
‘Rode blomsters, Han lasle og blev dylt
fordybel. Ragna saa del forbausel, og heste
ovier hans skulder. Kritiken, der stod i et
mindre  hovedsladshlad, wvar forheholden,
roste dog bogens stil og form. — «Hm, lug-
ter til de andre blade som smaabikjerne til
kjoterne,» mumlede Seemund, slog saa avisen
sammen i en krel,  «Prinsesse, hvad siger
tdu, om vi pakkede vor lampe og reiste Ll
byens

For forste gang paa 14 dage huskede
han forlegger, krifikere, venner. og der paa-
kom ham en pludselig lyst til al snakke
med dem alle, faa here, hvad der blev sagl
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og ment. For forste gang paa 14 dage hu-
skede hun, at Semund havde forpligtelser,
interesser, bekjendte udenfor hende, og der
paakom hende en pludselig Tvst Ll al skyve
dem alle borl — udenfor raekkevidde,



1

\" i har sat de 3000, vi fik af far, og dine
1000 i hanken — for endnu har vi jo af
forskuddet, Semund fik for Rede hlomster.
Hvad synes du om den, mor — er den ikke
ciendommelig, slilen oz hele expositionen ?
Saa uolig alt andel, saa Smmnndsk, — daa,
om do kunde here ham selv lese den, som
jeg har hert det. Vi har ikke wmret her
mer end tre dage, har ingen seet al Sie-
munds venner undtagen Sand. Han er tro-
fast og bhesynderlig, jeg fik ham til at lor-
teelle alt, han vidste om  Seemund, helt fra
russeaaret.  Tenk dig Semund studere teo-
logi, mor, — er del ikke lalterligl, slide og
gaa 1 hjemmevaevede kleder, Ll vennerne
copdagedes ham.  Sand sagde, al da de fore-
slog ham at skrive, vilde han forst ikke —
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havde ikke ftilliden, Men den lille forste
opsats 1 avisen, som de lokkede ud af ham,
viakle en vis opsigt med det samme, og da
hans smaafortellinger havde fanet forlegger
og blev solgt saa rivende og studiet opgivet,
gik han om og sagde til dem alle: Her ser
dere en fri mand, en [ri mand. Tenke sig
til, om han ikke havde gjort det og kanske
havde vieret kapellan nu — i Norges viderste
afkrog!  Saa havde jeg vel aldrig fundel
ham — saa havde jeg aldrig faat opleve
del wvidunderlige, — al dele livel med en
mand, der lever ud af sin egen skabende
kraft: — naar jeg tanker paa, at jeg skal
faa staa ved hans side Irem igjennem, faa
folge hans uwdvikling og hans arbeide, ler
jeg knapt tro, at mig er mig. For saa megel
deiligt har vi dremt sammen, mor, duo og
jeg, men aldrig det deiligste — det, jeg no
lever. Han har alt ideen Kl en ny bog,
og jeg lorstaar vel endnua ikke hell ud den
glede, det blir al se ham i arbeide med den.
Det slaar saa sikkert for mig, at det, han
hidtl har skrevet, det er bare de lorste, fam-
lende skridt — han maslle jo skabe sin stil,
sin egen maade — venl, mor, der vil komme
tider! Jeg foler det
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Og saa friheden — her bor i i vore
to vierelser med vor lampe som eneste odel
og eig, — jeg gaar wl med ham, kommer
ind med ham, leser, skriver og har ingen,
ingen sorger. «Blir du hjemme iaften?s sagde
Semund igaar, og da jeg lo, tillsiede han:
sdeg kunde jo ikke vide, — der er premiére
paa theatret, om du vilde se den, — jeg har
licdt arbeide for — bladet.x Fri, ser dn
maor, ingen pligter, ingen baand, intet smaas
og intet sskals. Aa mor, om du havde op-
levet al veere ung — nn!

Del var el brodstykke af hendes forsle
hrev hjem — det fulgtes af mange, i dem
alle var Semunds navn den levende traad,
alle var de fulde al det ene.

De gik opigjennem en af smaagaderne
i Kristiania vestkanl. De skulde il overrets-
aglorer Jensens, og Ragna havde lampe-
feber. Del var ferste gang hun skulde se
og besees af Semunds daglige omgangskreds.
«Har de stort hus, Jensens?s



78

«Hotel Jensen, haa nei, saan passe til
de daglige gjesters antal. De har tre varel-
ser, hans vierelse, hendes varrelse og spise-
stuen, og de er fulde stat.»

«Har de san ofte selskab®s

«Nei, selskab, det har de aldrig, men duo
ved, vi lever i en klynge, vi venner. de kom-
mer nok til os ogsaa, skal du se, — vi er
hos hverandre bestandig vi.» Han saa op-
reml ud ved tanken.

#Har de mange penge, Jensens?s

«Hja, som man tar det — han ligger
stardig for brystet hos en eller anden kom-
mission, som sekveter eller lignende, og af
den nwring, han der suger, samt al den
Lredit, hans svigerfurs navo gir ham, og de
gaarde, han slomper ] al smlge for felk,
lever de flolleligen. Desuden er han nerings-
drivende politiker. At viere hjemme alene
en aften, det tror jeg, baade Gitla og Jensen
vilde anse som den reneste hlasfemi, — Du
vil kanske synes, der er lidt megel pjolter,
Ragna — men det er jo en biting — og de er
undtagelsesmennesker, Gitta og Jensen.: —

De boede i anden elage i et lidet hus
inde i en liden have. «De er nelop kom-
met og skal straks flvtle, det kan du bande
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paa, for ingen kan ho i hus med det levenet,
de holder.»

Han lo.  De ringede en gang, ingen kom

- anien gang lidt sterkere, og da flei en
dor op, Bagna herte sum af stemmer, to
skikkelser puffede hinanden, lo og sloges
om entrélaasen. «Luk op da — for pokker,»
Smmund o ogsaa og slog med sin stok paa
glasruden, Da deren kam op, viste Jens
Sand og en red dame sig, og Sand log Ragna
under armen og formelig drog hende ind
giennem enfreen, ind i en liden stoe, hvor
syv, otte mennesker stod og san mod deren.

«Her ser dere hende, Tiljes < Rede blom-
sters: pragludgaves og som om Ragna ved
en uvilkaarlig rykning mindede ham om, at
hun var mer end en gjenstand til beskuelse,
slap han hendes arm, log sin lorgnet af og
bukkede:

Jeg haaber, De Llgir mig, frue, men
jeg Kunde ikke negte mig den Torneielse at
viere den forste, som presenterede Dem for
banden i al Deres herlighed.

Hun blussede, folte sig underlig klodset
og saa sig om efter Smmund — han stod
lige bag hende i deren, horende paa og
leende lil en paafaldende vakker dame i
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hgirad kjole af ¢l eiendommeligt snit, som
luod hele den hvide hals fri og bar.  Hun
rakle Ragna haanden.

«Undskyld, frue;, De maa ikke vaere for-
lerdet over os. Del er saa gjildl al ha S=-
mund her igjen — og med Dem, Vi &
saa glag, al vi knapt kan styre os, — ialfald
ikke han der,s hun rystede pegefingeren mod
Jens Sand.  eJa, jeg er Gitta Jensen, skjen-
ner De, — han der er manden min,» hun
puffede frem en hel, merk herre, som smilte
med mange bender.

sVelkommen, {rue jeg sier — vil De
ikke smtte Dem, det tar paa ab bli behand-
let af min kone — jeg sier, det tar paa —:

+Tro ham bhare ikke, om han saa for-
sikrer alting aldrig saa mange ganger, [ru
Semund, — no vil jeg presentere de
andres —

:Herregud, kan dunu ikke lade mig . . .
Jens Sand trykkede lorgnetlen fastere paa
sin nwse med et lystigt blik hen paa fru
{ritta,

«Nei, det manglede bare! Du har hastel
ferstegraden.»

Under alt dette saa Ragna Samund
trykke alle i haanden, smile og snakke.
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«Karoline,» sagde fru Jensen med sin
lidt dybe allstesme, som Ragna syntes
maalle hores trods alverdens larm, — og en
liden dame med et forunderlig glat, aabent
ansigl kom hen til dem. Hun havde stort
opspilede wine, fulde af vilje.

sGoddag — det er bra morsoml al se
Semunds udvalgte. — De har faal en bra
deilig mand, men De ser ud som om De
tortjener ham.»

«la, del er altsaa Karoline Lessin, frue,
— hun skriver i blaene og er forresten yderst
konservativ,» forklarte Jens Sand under pro-
test fra alle kanter, <oz her er alle de andre,»
skyndle han sig al beholide ordet, «som De
ser, en [lok lutter hyrder uden laar — del
skulde da viere Pelrus, — han der — som
De maa viere saa snil at si, De synes er
blit tynd, siden De saa ham sidst, — da
dremmer han om Dem af glede inat —
ellers gaar han Semund i neringen og
skriver, fordi han ikke har noget at skrive
om. Det er skade, men,» en liden lyk herre
klemle Ragna i haanden og mumlede hurtig
en muengde halvl uforstaselige ord.

«Han vil saa gramme gjerne sige noget,
frue, men han har bruglt op sine ord, ser

B — IThlimile,
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De, det er skade, men — Maa jeg presen-
tere theaterkritiker, litterat og levemanid Ver-
ner,» Jens Sands torre stemme knirkede
hurtig videre, Ragna tog i haanden og lo
med de andre. — Semund stod lidt tilside
og saa paa hende. Han kjendte sit hjerte
svulme af den eiendes stolle felelse, hun var
and hjelpe mig saa vakker der hun staul,
med det halvt wengstelige, halvt smilende
blik i de blanke gine, saa del var saavidl
han kunde holde sig fra at tage hende i
armene og lefte hende hoil @ veirel. Han
merkede, at de saa paa hende, banden, og
den unge Karen Verner, som endnu ikke
var blevel lipitidelig forestillet, sagde sagle
til ham:

Hvor yndig hun er, og hvor hun ser
klok ud — hvor fik De fat paa hende?s

«I den sovende skov, freken Karen,
lo Semund, sgjennem torner og stikkende
tidsel.»

«Ja, men saa er hun vel ogsaa prinses-
sen, er hun ikke?s

«Jo, det er hun — mer end nogen ved o
han saa igjen bort paa Ragna, og Karen
Verners unge eine hang som fortryllede ved
det udtryk af Ivkke, der gled over hans ansigh
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Det blev en aften, hvis mage Ragna
aldrig havde oplevet, vant som hun var til
familieselskabelighed og velordnede middags-
selskaber. Hun havde meadt Semund oden-
for hans kreds og blevet kjendt med ham
pai lange, ensomme spadsertare — her
blandt vennerne fik han nyt lys over sig og
ny glorie, Hun lik plads ved siden af ham
ved det runde bord, hvor fasker og glas
stod om hinanden, og han holdt ganske
aabenlyst hendes haand hele tiden. Knut
Landevold Berge holdt en tale [or hende
og Saemund — hun havde lest mange cop-
sly af ham om og paa maalel, og vidste,
hvor heit Semund satte ham.  Han talle
ellers cdansk-norsks 1 vennekredsen, men gik
over til maal, naar han blev begeistret, og
det blev han i sin tale. Semunds sine sken
i begeistring og tak, og Berge for sig med
haanden op 1 sit krollede haar, slyngede
sine ord om kjwerleiken, den han lignede «me!
haves, ud i veerelsel, som fyldies al hans
dybe rast.  Det var som at sidde i fossedur,
soom Smwemand sagde, da han svarede, norsk
fossedur han talte for vennerne, for den
lremtid, de skulde skabe sit land, det land,
som var jordens vakreste, det follk, som var
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jordens rigeste paa evner og faltigste paa
mynt — chravoe — bravos — han wvilde
tomme sit glas for hver spirende evne, run-
den af norsk stenel jord.

Stor wvar jubelen og glasseklinkingen —
Karen Verner reiste sig og gik ind i side-
veerelset, Ragna herte en guilar blive stemt,
og snart lad en hei, klar stemme ind til dem.
Det var en gammel norsk tolkevise, og de
enkle, gribende ord gik Bagna til hjerte, hon
teykkede S:qemunds haand og felle sig Toflel
over al jordlivets prosa. Da sangen stilnede,
raahbles der paa mer, og Landevold Berge
gik ind Gl Karen Verner. Hun sang saa
«De gik langs det legende havs, og derpaa:
zldet var en lerdagsaften, jeg sad og wvenled
digs. For den sidste tone var deet hen,
hoiede Karoline Lessin sig frem over bordet,
saa paa Ragna med ekstase i sine slore sine:

wleg wil tale for Dem, Ragna Tilje, som
skal gaa veien sammen med ham, som vi alle
ser op til med beundring og forvenining, —
digtersjmlen blandt os. Held Dem! Kvindens
magt er voksel, keefterne er blil mange og
slare de sidste aar, De vil fole det ulme i
Dem, lad del bryde ud, lad knopperne springe,
arib arbeidet, slil Dem i reekkerne! Arbeidet
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viere sag lidet del wil, del er helligt, naar
kvinden griber det ud af sin selvstendigheds-
folelse — det wviere kontorkrakken, studie-
hogen eller mapuskriptet. Deres skaal, Iykke
til livet, Ragna Tilje!s

Ragna folte sig ganske svimmel, men
hun var bristende fuld af forstaaclse — hun
saa sig selv i samme nu, ordene blev sagt,
san sig komme hjem Gl middagen, el og
sulten, legze pengene paa bordel: her!

Skaal allesammen, ja,» sagde hun, reisle
sig 0g smille med hvide lender og blanke
aine, «lak, tak, skaal lor kjerligheden og
friheden derels Hun vidste ikke egentlig selv,
hvordan hun kom il at sige de ordene, hun
felte sig i en slemning som aldrig far,

Jubelen blev sredevende; de raable og
klappede i henderne, Semund leltede hende
i veiret og kyssede hende i det samme bag
avet.  Ida begeistringen havde lagt sig lidi,
slog verten Hl lyd og slog endnu engang trods
Jens Sands: «Ogsaa du, min sen Brutus —
eders energi gaar en skjerhodet mand: —
shys», fru Gittas hvide haand lagde sig over
hans minnd,

— afeg sier, jeg vil gratulere Tilje med
hans  bog, det er fabelaglticls — han
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hevede stemmen for hver gientagelse — «jeg
sier, det er fabelagtigt, hyvilken ciendom-
melig klangfarve du har formaaet at gi dit
sprog, Tilje, — det virker som musik, snart
diempet douces — han fulgte ordene med
haandbevegelse — «snart veeldig, brosende,
alt dette, man aner, men ikke kan gribe, —
jeg sier, ikke kan gribe, — mesterlig — me-
sterlig, sier jegls» han hemvede sit glas, —

Saa styrtede alle sig ind i diskussionen —
Ragnas pine veg ikke fra Semund, som han
sad der med sit lyse blik og talte sig varm
om heger, som var kommet og skulde komme
til jul.

Hendes og ingen andens. —

Ordene fei over bordet, digter- og lor-
fatternavne, dem hun wvar vant til al nevne
med wrefrygt, svirrede om hinanden, rappe
tunger rev og langede dem, kastede bold
med dem eller serverle dem heitidelig med
ironiske lader, all eftersom det faldl, og
Ragna folte sig hensat i en ny og lokkende
sfiere, hivor det aandelige hlev det dagligdagse
og det mystiske soleklart, —

Aftenen endtes paa en varieté med souper
kl. 11 i en nwrliggende restaurant, — alle i
flok undtagen freken Verner og Landevold
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Herge — Semund hviskede til hende, at de
holdt af hverandre, de to, og helst gik alene.
Desuden arbeidede de sammen.

Da Ragna ved totiden omsider var alene
med Swmund paa deres verelse, [olte hun
sig trael som aldrig far. ‘Til alle hans sporgs-
maal svarede hun: eJa, del var deiligt» —
hun herte de glade stemmers sum lenge
efter hun havde lagt sig, og da sevnen hwsten
havde fanel magt over hende, for hun op
med ¢t ryk ved en tanke, hun fik: «Swe-
mund, men hvem betalte maden?s

0, lille retferdige borgerinde,» han lo.
«Jensen naturhigvis.»

Dagene og ugerne gik, Ragna og Sa-
mund spilte paa lykkens tombola. Ragna
folle sig berglagen, tenkle og vilde ikke mer
end et eneste og fandt alid oye, altid lige
lokkende nye sider ved sit forhold til man-
den, Hun kunde setle sig ned, fortabt imellem
ng undre, hvor al hendes energl og al hendes
higen var blevet af. Men hun undrede med
et Iykkeligt smil paa leberne, og hun kunde
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ikke mer [atte; hvordan alle de holdt livet
ud, som ikke anede, hvad lyvkke der laa i
at elske og elskes, dagliz, hver time, hver
stund, eclskes i glodende ord og de tusend
hitle smaa fing,

— Men Smund laa gjerne lidt lenge
om morgenen. Tret af dagens og nattens
gleder fulgte han hende med sinene, mens
hun gik ud og ind i soveveerclsel og lod
deren staa aaben efter sig ind til frokost-
bordet. Del dmkkede lhun sely, kafleen
tragtede hun, og naar duften al den seg
ind Hl Semund, kom hun hen il ham,
salte sig paa sengkanten hos ham og sagde,
at den dovne dreng og den warme seng, de
vilde nedig skilles ad, men nu maatte de
— og saa forsegte hun med el ryk at treekke
teppet al ham, ertede ham, skreemte ham
med loftet pegelinger og rynket pande og
var mer fortryllende sad end nogensinde,

«Lad mig faa ligge lidl lil, bare lidt,
prinsesseé, og se paa digs bad han og saa
fik han det.

Det var saa over al heskrivelse godlat ligge
slig, stenke sig ned i sine egne folelser, Liente
dem op en efter en for rigtig at se, hvor
stor og rig og fuld den wvar. Dette for
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eksempel, at han i al denne tlid ingen trang,
ingen egentlig trang havde havi Ll at se
eller snakke med nogen anden end Ragna,
nogen speciell.  Han, som ellers maatle ha
en eller anden, som han kunde studere, som
kunde swette ham i stemming, saa han kunde
preestere noget paa papirvet. Natorligvis, han
havide jo ikke skrevel noget heller disse
ugerne, uden digtene han havde givet hende
imellem, — han folte sig saa foronderlig
kommen fil ro og vilde nedig bekjende for
sig selv, at del var ham lidt af en forbandet
pligt at tenke paa, at han skulde tage fat
igien. Tkke for det — der lan et vield af
stemning i ham, som nok lik sit udbrod i
|“"II]'IL'H.

Hun havde en merkelig indflydelse paa
ham, lorbedrende, rent wil forbedrende. Da
Jens Sand en dag serverle en fruentimmer-
historie fra Tivoli, formelig viemmedes han.
Og samtidig som hun stod saa ren og naiv
barnlig i meget, forstod hun ham som ingen
anden, — hvad han skrev og hvad han tenkte.
Og hendes urokkelige tro og tillid til ham

— en morgen, der stod en Mengende kri-
tik i et storre blad over hans «Rede blom-
sters, eg hun leste den, sagde hun bave:
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«Er det ikke synd, at de har saa grove san-
ser, al de ikke kan [atte det, der iklke akku-
rat er til at la’ og fele paa? Er det ikke
synd?: og hun havde seet om muligl endnu
mer heundrende paa ham end ellers. syntes
han. Hun havde grebet med al sin evne
af det liv, han bed hende, havde troet med
det samme med hele sin naturs uberarte
kraft paa hans begavelse, og han felte, hvor
hendes tro enkelte oieblikke gav ham selv
overbevisning om, at gnisten i ham skulde
glade og tende, gnisten, som var ham given,
og som han engang i sil liv havde veeret saa
vanviltig at tyile paa. «Naar du blir be-
romt, Smemund, — naar du forbauser ver-
dens — som han laa der i sengen og mei
halvlukkede eine lod tankerne skvnlpe saa
sagtelig om sig selv, saa troede han virkelig,
han skulde gjere det ogsaa — en dag.

Men vilje havde hun. Det havde veeret
bestemt fra umindelige tider af, al han og
Ragna, naturligvis, og Sand skulde viere hos
Jensens julekvelden. Men saa lagde Ragna
armene om halsen paa ham om morgenen
oz hviskede ganske stille, at det vilde hun
ikke, og det vilde han ikke heller, langtifra,
det vilde han slet ikke! — De drak te hos
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Jensens og vandrede hjem sammen ved otte
tiden med fru Jensens: «Es wir’ zu schin
gewesen, es  hitt! nicht sollen sein» —
efter sig.

«Hvaral kommer del, al dere alle swetter
hende saa heil, Semund, — jeg lorsager og
forseger, men jeg kan ikke!s havde hun
sast, og han havde forklaret hende, al han
fandt Gitta Jensen — ja, hvis hun forslod,
hvad han mente med ordet Ibsensk — dunkel,
men med sterke glimt af en eiendommelighed,
en karakter — hun havde det, som gjorde, at
min, — al meend ialfald, maalte se paa hende,
maatte snakke med hende, hun vickede som
digl, smm en egen melodi paa en, dragien,
hele apparationen, — niesten inspirerende;
han wrgrede sig over, at han maatte famle
lidt efter ndirykkene, og blev forbauset, da
han saa et formelig sarkastisk smil i Bag-
nas eine.

¢Dunkel, men glimtvis Ihsensk for
mand, — allsaa,» sagde hun, men fer han
ik svaret, stalk hun sin hzand ned til hans
i frakkelommen, og smilet bley varmt: «Lad
os ikke mer snakke om hende, Smmund,
vil du?» Saa slansede hun ham el par
skridt lenger nede i gaden: «Hoer!ls
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Der lod sang fra det neermeste hus fra
nederste etage ud til dem, gjennem de klare
gardiner glitrede julelysene: Glade jul, hel-
lige jul. De stod stille, til sangen tysinede,
og de horte tydelig en hoi liden barnestemme
raabe: «mamals med hele julens barnejubel
i det ene orded,

«Nu kom julen il mig.» havde hun sagt, oz
han lroede nasten, der var laarer i steminen,

Han skulde aldrig glemme den kvelden,
Bagna  havde skabt i deres lille, leiede
dagligstue.  Han blev til en begyndelse
staengt inde i sovevaerelsel 1 haelgmarke, sad
paa en stol ved vinduel og saa ud paa
gaslyslerne og den tomme gade og tenkle
alleslags rare Lanker, som ikke havde hjem-
sogl ham paa den tid, han kunde mindes
— lankte paa prestegaarden og pas lor-
wldrenes grave — Gud alene wvidsle, om
nogen saa lil dem nu. Han vilde skrive en
dag il presten deroppe og sperge. Han
vilde i det hele gjere en hel del ting, mens
han sad der i markel og herte Ragnas il-
somme skridt i sidevierelset han  vilide
betale den gamle regningen paa Grand, han
vilde begynde al fjene penge for alvor, vilde
han, og — deren sprang op:
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«Naa kan lillegut komme!» Og Ragna
log ham ved haanden ind til et bitte lidet
grantrae, som stod midt paa bordet med
syv strunke lys, lil el kagebrel og en vin-
karaffel og en lollekniv og mange kys; og
de dansede rundl bordel og sang skjere,
skjmere havre — sdu lar mig, og jeg tar dig,
og san slaar alle lilbages bhrelede Smemuond
og log hende 1 armene og mesten knuste
hende. 5Saa skaalte de heitideliz med hver-
andre:  «Prinsessels

«Hr. forfaller|s

{Gliedelig  jul,s — og Ragna rakte
haanden frem bl kys, forst den enc og saa
den anden, Saa sagde hun: «Nu skal vi
drikke for mor og far, jeg er vis paa, de
sidder der uden juletrse. s

Hun hlev lidl trist, men Semund fik
den Ivkkelige idé, al de kunde telegralere
il dem tidlig neste morgen, saa blev iallald
Irumor, som han kaldte hende, glwl, og da
kyssede BRagna ham og satte sig paa fanget
hos ham, og de snakkede alvorlig og lovede
muntert, og tiden gik, saa da pensionspigen
glotlede paa derven og sagde, at der var en
herre ude, skval de begge op og saa til sin
forlierdelse, at  klokken wvar meget over
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H. Herren var Jens Sand, som kom f[ra
Jensens,

sAllerede?s

... Ja, han kunde ikke tillade, at folk
fik viere for lmnge alene i paradis, og hvis
de vilde behandle ham pyntelig, skulde han
opfore sig som en pen o0g velopdragen
slange. — Han fik stol at sidde paa, vin i
sit glas og kage i sin mund, og han bhe-
andrede resterne af de syv fornemme lys og
det lille dukketrs.

Han var ellers lidt «nedes, og der Jaa el
trael blik i einene bag lorgnetten.  Karoline
Lessin havde ogsaa vieret hos Jensens, hun
og Jensen havde holdt uendelige disputer
gaaende, og Gillas pige havde absenterel sig
med en murersvend, saa Gitta selv havde
maaltet dmkke bordet og havde desaarsag
gnaet om med lukket mund og slerede gine,
— Hvor det igrunden var latterligt al en
kvinde al give sig til at diskulere prostitu-
ionen med en mand — julekvelden!

Geemunid oz Ragna maatte le af den
knirkende stemmes lonefald, og S@emund
erklerede, at hun var nok morsom af hare
paa, Karoline, men bevare en vel lor at
fan hende nmermere ind paa livet,  Da han
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havde sagt del, veiste Ragna sig pludselig
ap i stolen:

«Dere er en lumpen race, dere mand-
lolk — naar dere er sammen med Karoline,
opmunirer dere hende og egger hende altid
til at si paradoxer og vovede ling, ler og
klapper i handerne til hende, og jeg er vis
paa, hun tror, hun er netop, netop som

meendenes kvinder ber vare — og saa sid-
der dere efterpan og trekker paa skuldrene
al hende iy, siger jeg!l»

Seemund var blevel ganske lelen, ogJens
Sand trykkede lorgnetten [astere paa neesen.

¥i gjor ikke nar af hende, fru Hagna-
rok, vi gifler os bhare ikke med hende.
Vi gifter os med Dem,» han hevede sit
glas: «Ber over med os slette mandiolk og
la’ det veere julekveld.s

De havde hjulpet hende at rydde bor-
det, pigen kom ind med maden, og Sand
sorgede for, al fade og tallerkener hlev ord-
neide  symmetrisk,. Og da de sad rundt
bordel, alle tre, kom Ragna frem med en
julekage og holdt den trivmferende i véiret,

sDel er, tror jeg gudbedre, mors jule-
kage, opslanden [ra ded og glemsel,: Sand
tog lorgnetten af og bad om at faa skjere
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den, og det indremmedes ham efter lidt
husladerlig protest fra Semunds side.  Der
uddeltes heitidelig et lykt stykke til hver —
sels rosiner og to sukater befandtes i See-
munds, og da Sand var blevel lumpel for
to rosiner, plukkede han dem ud af kagen
med  kniven, hvorpaa Ragna husmoderlig
skjndte, Barneminderne flokkede sig om
dem og listede sig imd 1 ord og cine, saa
tilslut fortalte de ‘dvrig alle tre, hvad de
huskede af hjemmets julegleder, og del be-
merkedes, at Jens Sand ikke mer satte lorg-
netten paa,
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tretten dage, mor; men idag har Semund
sat et stort punklum. Han har lukket de-
ren for alle vennerne iaften og sidder med
ryggen’ bl mig wved bordet inde i stuen og
skriver. Jeg har ryddel soveveerelsbordel
for snipper og sygreier ele, [ete. var der
mest af} og har lovet ikke at forstyrre ham.
Men jeg har deren aaben, saa jeg kan se
den brede ryggen hans og hodet med all
haarel, som han ualladelig rusker i, — ryk-
ker i klokkestrengen, skjonner du, om lan-
kerne er hjemme og tar imod. Det er
deiligt at gaa seiersgang med Smmund
giennem alle lyse riger i lok og felze med
de andre glade, men deiligst al ha lLam
ganske alene for sig selv. Vi har ikke va-
7 — 1 hlinde



a8

rel meget alene, ser du, siden vi kom hid-
ind, og jeg vil betro dig nogel, som jeg ikke
lar sige Smmund engang — jeg har havl
fantasier imellem, naar jegs har verel riglig
tret, og de har buldret ind og fyldt stuen
her, eller draget os med sig ud fantasier
om el par verelser udenfor byen, som var
vore egne, skjenner du.  Jeg ved, det er
dumt — jeg skal gjore del godl igjen wved
at fortelle dig, al sagfarer Jensen har lovel
at skaffe mig noget arbeide, enten afskrifl
eller noget lignende, saa jeg kan [aa min
arbeidstid, jeg ogsaa, — og du tror vel ikke
andet, mor, efter det, jeg skrev, end at jeg
kenges efter det og gleder mig il det!

Jeg er saa glad, jeg har Karen Verner,
jeg er sammen med hende nmsten daglig
— vi har meget felles. Hun og Landevold
Berge, lorfatteren, er glade i liverandre og
vil gifte sig, naar de kan. Men de eier ikke
en @re nogen al dem, det er ikke nelop
lonnende at holde saa mange idealer paa
stalden, som de to gjor, som Sand siger, og
naar jeg tenker paa, hyvor mange tykke gros-
serere der sidder paa, sine pengehauger,
mens slige folk som de to forkrebles, bare
tordi de mangler de stakkars skillingerne,
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blir jeg nmsten fuldblods socialist. Om du
kunde se dem, mor! Alt, hvad eksisterer
af gamle begreber om forlovelsestid, falder
dede til jorden — de er som lo friske pust,
som har forenet sig og som blaaser med
smag af skov og sallsie henover alle, som
er sammen med dem, Hendes mor er enke
og nok lidl tarvelig, tror jes, og Karen
lever sit liv, som hun vil. Hun og Berge
arbeider sammen, ofte til langt paa nat —
hun hjzlper ham al overselie paa maalet

han lever jo kun af hvad han tjener
ved det og ved arbeide for aviserne. Jeg
tror, havde han bare penge nok, vilde han
ofg Karen oprette en skole, hvor maalet
skulde broges. — Mor, naar kommer du, saa
jeg kan faa vise dig dem allesammens —

semund  raabte, og hun for med pen-
nen i haanden ind til ham.  <Kom her og
lees lidl, prinsesse.s

«Har jeg ikke vaeret rolig?s Hun satte
sig paa hans fang og ruggede hans hode
frem og lilbage med begge hmender. <Du
digter af Guds naade,» og san kyssede hun
ham paa hans smilende sine.

«leg har aldrig skrevet saa let, Ragna,
tankerne snubler over hverandre, sligt hast-
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verk har de, og det er med ned og neppe
jeg faar stoppet dem ind i formen — del
pleier ellers at viere omyendl. En lejeerlig-
hedens, den rene kjeerlicheds heisang maa
det bli, jeg kan ikke andel — du faar se.

Hun lwste, og hendes kinder hrendte
— de var ord il hende hvert eneste et, og
det var overfladigl al wske hendes dom —
den stod skrevet i hendes straalende ansigh,

Saa gik dagene, vennerne maatte gaa i
restauranten ved middagstid, om de vilde
trefle Semund Tilje, som ollest var triet og
adspredl.  Ragna derimod snakkede og lo
og drev det endog il at gas alene i «for-
samlingens imellem. Hun var ganske kom-
met ind i tonen der, — hun troede, Semund
havde rel. naar han sagde, at hun havde
udviklet sig mer i den sidsle maaned end i
hele sit avrige liv — og hun leflede nu
freidig sin stemme for at lale for eller imod,
naar samtalen gik ivrig blandt vennerne.
Hendes krilik havde ogsaa delvis lukket sine
pine op, og hun vidste, hvem hun ikke likte
i kredsen, og hvorfor hun ikke likte dem.
Hun maatte le, naar hun tenkle tilbage paa
dagene 1 hjemmet og den lille byen — naar
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hun tenkte begivenhederne, menneskerne
og sig selv flyglig over. For hun fordybede
sig jo aldrig i minderne, det havde hun
simpellhen ikke Hd lil, og der var ogsaa
mangl, hun ikke brad siz om at huske.
Hendes bevidste og ubevidsie streben gil
utd paa at blive, som Swemund vilde have
hende, — al komme saa ner som muligt
det ideal af en fribaaren kvinde, hun vidste
var hans: og naar hon gik i de menneske-
Iyldte gader, saa ynkedes hun over alle de
pyntede kvinder, hun modte, som alle var
san lige og som alle i hendes sine skred
fra fordom i fordom, Huon bay sit haar
pas en egen enkel maade, ligesag gjorde
hun sig fid for at faa et eiendommeligl, men
alligevel smukt preg over sin dragt: hun
kjendie jo nu mange unge kunsinere, som
gay hende sine rand og sine kamplimenter,
og hun vilde, byen og de alle skulde vide,
al Siemund Tilje ikke havde skam al sin
kone. —

En dag havde hon medt Erik Gran,
Han hilste ikke paa hende, for hun var nee-
sten forhi, da sloppede han eg kom efler
hende, Hun havide ikke ventet det og blev
meget rod, da han kom op ved siden af
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hende, «Goddag, Ragna,s havde han sagl,
ejeg synes da, jez maa hilse paa dig —
jeg kjendte dig forresten knapt igjen.s

Hun syntes, han saa bedrovet ud i ai-
nene, og spurgte, om hun da var saa for-
andrel. «Nei ikke netop, — jo kanske nok-
saa forandret. Og alligevel er du vakrere,
end do har wveret nogengang.» havde han
sagt ganske ligefrem. Hun havde leet det
hort, og han havde bare folgt hende et par
skridl, fortalt hende, at hendes mor havde
sagt som sikkert, al hun skulde reise til
Kristiania i febroar. Selv skulde han syd-
aver, blive horle ef par maaneder. «Du har
det vel udmerket, du berer hodet dit saa
heit,s» havde han pludselig sagt og lige eller
farvel — wden al tage hende i haanden.

Hun likte ikke at tenke paa det moedet
siclenn, der havde vmret el blik i hans sine,
som  pinte hende lmnge elter. Han havde
vaerel ganske som for, og der var intel bit-
tert eller bebreidende hverken i hans ord
gller maade — men der var noget andel,
og hun likte ikke al tenke paa det.  Hun
lod sin fortelling il S@mund om  medet
falde slig, at han lo og gjenede med hende
om den uheldige frier
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I forsamlingen havde de det travell —
der skulde arrangeres en kolos afl et san-
kaldt marked tl indbzgl for nogle ned-
lidende mennesker, der havde mistet alt i en
stor brand i@ en al byens udkanter, Alle
unge kreeller skulde virke med, malere, for-
Faltere, arkilekler, skuespillere, og det hele
skulde hlive noget enestaaende. Saglerer
Jensen var en all hovedhjorneslenene paa
grond  af sin administrative  dyglighed, og
Jens Sand  beveegede sigosom i sit element
blandt alle de al idéer og lorslag propfulde
mennesker, Han kunde ikke tilgive Seemund,
al han benl wd negtede enhver assistance,
og en aften han folgte Bagna hjem, gik han
ind paa hende for al fag vide, hvad Semund
skrey — det wvar saa uligt Tilje delte al
stenge sig saa rent bort han pleicde al-
drig at gjore det.

cHan gjer vel noget forsvarlig godt no-
gel nu, Iro Ragna, noget, som kan give vor
retning el duogelisgt sted fremover — hé?s

‘Min herre, der haender i verden de
aller utroligste ting, blandt andet, at jeg tier,
lordi taushed er guld.s Huon pressede la-
berne sammen, saa de blev ganske hvide.

‘Kan De ikke vise velgjorenhed — lade
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rulle, — en enesle liden blank dukal i
Faltigmands haand?s Han smille og strakle
sin fint behanskede haand frem. Hun ry-
stede bare paa hovedet med laller i ainene
— det var jo netop det vidunderlige detle,
at ude blandt alle mennesker var hun den
enesle, som  vidste; hvad hans tanker var
fyldt af, war hun den enesle, der havde
lovlig vei {il ham, og naar hun sad blandt
fremmede og snakkede med og lo, saa var
hendes tanker inderst inde hele liden hos
ham, og bevidstheden om, at hun herte
ham til og allid kom tilbage til ham, gav
hendes ord flugl og hendes sine glans, —

Det wvar ikke farste gang hun gk il
Karen Verner i hendes hjem, men hun blev
lige smertelig overraskel hiver gang, naar mad-
lugten fra entréen stremmede mod hende,
Altid madlongt -— selv ind i Karens udluftede,
[riske vierelse trengle den sig halsstarrig,

Fru Verner holdb pension, men perso-
nalel i stue oz kjpkken skiftede lige ofte,
for maden smagte ikke bedre end den lug-
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tede, og fru Verner svirrede nervest med sit
lille tufsede hoved og kunde ikke begribe,
hvoral det kom, Om feilen laa hos kjeb-
mandene eller hos den nye pige — hos
hende konde det da ikke weere, for hun
gjoride ret sit yderste; — sveden perlede paa
den rynkede punde, hyvergang en al «hus-
menneskernes kom og sagde op. Hun var

fra. Nordland, ng da Ragna ringede, luk-
kede hun selv op.
Karen, jo, hun skulde straks, — hun

mesten sprang ind giennem den  huleaglig
merke gang, san den slrikkede krave, hun
bar over skuldrene, Maksede, og kappen kom
paa skjmve, — vendie san med eit saa braadt,
al kraven blev haengende i en dorlaas, Vilde
ikke fru Tilje gaa ind i sluen saa lenge, —
hun troede ikke, hr. Maller Men
da det wvisle sig, at hr. Meller allizevel var
i stuen uden snip, ifarl tefler og slol-
vok, blev fro Verner saa bestyriel, at hun
slog deven i lige for nesen paa Ragna, der
skulde il al skride ird — og undgik gjorde
hun alligevel ikke den blide forbandelse [ra
hr. Mallers gyngestol,

«Aak, aak, De faar nok gaa lige ind til
Karen, stakar — han er rel et leiels, Maller,
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men kontant ser De, aak, kontant» Hun
ledede Bagna gjennem halvmerket frem Ll
Karens der og forsvandt lydlest, da Karen
aabnede.

«Nei, er det fruenls Hun drog hende
ind med begge hmader. «Her ser rodel
ut, men — Knut gik nefop.» Hun glatlede
sig- smilende over haaret og tog op en sofa-
pude, som laa paa gulvet. «Og saa har jeg
travell med Karls stykke til markedet,
jeg skriver ud rollerne for ham.s

Bagna satte sig — der var nogel ube-
slrivelig  hvggeligt over dette lille, lrange
vierelse, hvis vaegge var diekkede atf Karens
egne  hultegninger, flol rablede skitser.
Hun fuskede i kunsten, havde lart Tidl, men
staget sig tils det meste, og tjente til jul vedl
julekort, som ikke stod for kritik, men som
bragle halvkroner i kassen.

«(leder dn dig til markedet, Karen?s

wlamen gjor jeg, — jeg vil lorsege at
faa rolle i et af sivkkerne, — og saa vil jeg
spille, saa Knut skal laa slrekke armenc
elfter mig — heifallera,» hun lo muntert,
«Det er saa morsomt, naar det bare hiender
nogenting, synes du ikke, nogel, en kan
snakke ivrig om og vere med paa.s
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Bagna saa paa hende og blev smiltet af
den livsghede, der lyste ud af hvert lreek i del
uregelmaessige ansigt og fra de klare blaa eine.

sJeg tror jamen; jeg vil wveere med og-

sag — naar bare ikke mor kom midt op i
det+ lagde hun srundende il

cHvad gjor det da — det vil more din
mor, slig som hun er — jeg synes, jeg kien-

der hende all.s
ala, kanske — men mor er alvorlig, ser

du — slaar ikke af paa fordrvingerne; ikke
en lomme, og det blir naturligvis megel
gion og — leven ved denne tilstelningen?:

Jeg mener, du er red mor din, jeg?s

Karen log og rystede Bagna ved bhegge
skuldrene, men skap hende pludselig og gay
sig bl at ordne paa bordel, idet hun slog et
par beger haardl sammen, «Gud give jeg
kunde si, jeg var reed mama — om bare et
aieblik i mit liv.s

wleg synes synd paa hende, jeg, Karven,

cSynes do, — ja, det er det kanske og-

sag, — men bun er saa masete, at det er
ikké til al holde nd, — og saa kan hun
ingenting og ved ingenlting — vi er gaael

Iraet ol al lorklare hende hvorfor og hvorlor
om alling — nu de sidste aarene, hun plud-
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selig har faat interesse for os ungerne. Hun
har liggel og karet med disse evindelige hos-
sorgerne sine bestandizg da, ser du — de er
store som bjerge i hendes aine og imens
har i seilet vor egen sjo, og nu er hun
aglerud. »

«Du snaklker, som om du var ligeglad. =

«Det er jeg igrunden ogsaa — ved du,
naar det lille magre mennesket kommer og
siger, at hun er min mor, saa svnes jeg
imellem synd paa hende — men nogel andel
foler jeg ikke ved det; — hun aner jo ikke,
hivad der bar i mig af godl og ondl, Nei,
Ragna, vi er ikke i slegl med andre end dem,
vi har aand sammen med, og da har jeg
haade mor og tar — i en enestels

Der blev en liden pause

= Del er mangen gang underligt al sammen-
ligne, Karen, din mor og min mor, Ensomme
sjele er de begge to, vel, forlisle i egteskab,
som en sier, fror du ikke? Ja, for duo wved,
du har fortalt mig —= lagde hun til, et sie-
Blik wengstelig. al hun havide vievel indiskrel,

«Om mama ja, mama lod sig broge
og siden slenge som en vaal — hun.s

sJa, hun beiede sig dér mor steilede
altsan — men begge to gik igrunden under.
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«Nei, det mener duo da ikke, om din
mor! Det slaar pelop saa stort for mig det
al ha krafl lil al bygge vern lor sig i egle-
skabet, som hun har gjort det. Aa, Ragna,
er ikke et forhold i kjerlighed udenfor prest
og vielse lusend gange helligere end et egte-
skab, hvor to daglig wreskjender sin egen
stolihed og sin egen [finfolelse ved at leve
sammen, endda de ikke [eler det for hver-
amdre, som lyser samlivel i hevd. Det er
hor, del.»

Ja, jeg har saa mangen gang tenkt
paa det, men jeg ved ikke riglic — tror
du aldrig, at hvad der ikke er fra begyndel-
sen i et sligt forhold, det kan komme?s

«Tror det? Nei, da lroede jeg ikke, som
jeg gjor, af hele min sjel paa den gudefadie
kjmrligheden !

Den, ja den fvor jeg ogsaa,» Ragnas
eine lyste og hun rveiste sig, «men den er
bare given os faa, ser du.s hun tog og svang
venindens haand, «dig og mig og nogle [aa,
faa: til.:

I det samme lod et vieldigt rammel inde
fra sidevierelsel, hvorfra de hele tiden havde
horl snak, — fulgt al en skraldende latler-
salve, og derpaa Karl Verners haie stemme:
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«Forsyne mig, sparkede hun ikke wel saa
hait. »

«Det er Karl og hans venner — det er
viel om den nye balletdamen paa Tivoli igjen.
Karens ansigt var blevet roligt og hun skru-
ede lampen ned, «Kom, saa gaar vi — Eanske
trefler vi nogle al de andre nede paa Grand.

I entréen aabenbarede atter fru Verner
sig: «Kjere dig, Karen, ta’ paa dig vesten
under kapen, — harte du ikke om lru Pelter-
sens sester, som ik lungebelzndels’ — eller
var del vand — — mnei, det var vist beten-
dels: — den lille dame tog sig til hodet
og smille usikkert til Ragna, «Det er blevel
sag daarlig med hukommelsen, del sidste,
Dé — men hu' er saa slem med det, Karen,
hu' kan ikke wvere forsegtig kjere dig,
Karen, tag vesten,» hun tog en hrun uld-
vest ned fea en al knaggerne, Karen knap-
pede sine hansker uden at se paa moren.

«Iir Betta hjemme?s

«Nei, det var en Iyr her netop og hen-
tede hende uwd — han hedte vist, — ja var
det ikke — nei, jeg glemmer dem, alle disse
navnene,» undskyldende til Ragna, «det er
saa mange af dem.s

tAdjo da, mamals



:Kjaere, kan du ikke ta' vesten, Karen,s
hun fulgte efter dem med plagget i haanden
ud paa lrappen, «at du ret kan vere saa
trollete, barn — — — — — — v

Det hvirvlede sig op og hobede sig sam-
men  saa mange gleder og o forneielser; at
Ragna ikke vidste hverken dag eller dato —
bare, at det store smarkeds snarl skulde
gan af stabelen. — Der var theaterafiner,
souperer i logen, ghede paa varietéerne —
men brendpunktet blev markedel med sine
lableaner og smaa enakisstykker og boder
og wrrangements,  Der piblede ud unge piger
fra  pensioner og borgerlige familier, alle
vilde de vaere med og de fleste fik det —,
dragter skulde de have til boderne og roller
i enakisstykkerne, og Ragna, som stod den
ndfarende magts ihendehavere san nwr. var
inde i det hele og blev kjendt med nye
mennesker hver dag.

Swmund havde grundlinjerne i sin hog
ferdige og log del mageligere med arbeidel,
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var meid paa glederne og hentede Bagna
om aftnerne nede i lokalel, hvor preverne
til markedets forskjellige nummere holdtes.
Ragna skulde slaa i el stort lablean, der
arrangeredes af en ung, lovende maler —
hitn havde forst ikke villet, hun likte ikke
fanken paa alle de fremmede oine: men da
Swemund ivrede for, at hun skulde, og da
den unge maler med beundrende eine havde
erklerel, at netop hun vilde give billedet
den rette farve, den egne charme, der maatle
il — ofor ikke al nmevne aiemedet, fra Tilje,
de stakkels forbrendte mennesker, de arme
negne bern: — havde lun seel paa ham,
ilke vis paa, om hun skulde le eller blive
sint. +Netop, netop det udtryk, om jes man
be', frues — og saa havde hun bundet: sig.

Efter hver prove var der lag for den
udfarende magl og dens inlimere venner,
champagnen og gleden skummede, og faldl
der megen letsindig speg, og maalle en og
anden hjmlpes hjem udpaa nalten, saa los
Ragna det bort sammen med Swmund og
glemte det — for livsgleden maa jo ha' lov
imellem til at gaa lidt over stregenc.

Der gled ikke lenger det stitferdige tog
al tyste lykkelanker uden navn gjennem
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hendes sind — nu bruste og stormede det
derinde 1 en jubel, hun ikke [or havde
kjendt, — en jubel, der fik sin styrke fra
miends blanke, begeistrede eine og meends
ufordulgt beundrende ord. Hun felte en
glede risle gjennem sig, og den fandt ikke
sit udleh i de stille timer og de hviskede
ord — den blev til blik, der ikke vidste,
hvad de selv sagde, til ord, der havde en
ny mening bag den virkelige — og til can-
cantein  over sovevierelsegulvet, naar hun
kledle sig af om aftenen,

Men «det tog paa.

Midt mens markedel var i hvirvlende
gang, kom fru Stenersen Gl byven. Det var
en knitrende kold februardag. Ragna fros,
saa hun maalle springe op og ned paa per-
ronen, mens hun ventede pan toget. Hun
enskede, hun ikke havde foll sig saa tung
i hodet nn, moren skulde komme — det
var, som om hun ikke levede uden om
altenen, i menneskemyldrel, lampelyset og
al latteren.  Siemund var med hende, han
fros ogsaa, nwsen stak rpd ud af den op-
slaaede frakkekrave,

«Det er felt, en burde ikke vise sig
1 dagslys paa denne tid af aaret — en

B I llinile
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hlir saa mislig behandlel af gamle mutter
MNorge.»

«Mei, jeg foler mig ynkeliz, Smmund.
Herregud, naar jeg tenker paa alle lurene
mine i kulde og snefok hjemme, — det er
over hundrede aar siden.s

eJa, da wirkede du endnu ikke i dit
kald, ser du,» han saa paa hende og be-
merkede for forste zang, at hun var bleg;
sbare ikke frumor kommer til al syoes, do
ser daarlig uds;» han tog al sig vanlerne og
gned hende paa begge kinder. Blodet skjad
varmt op i hende, Huon fik lyst til at slaa
armene om halsen hans for maaden, han
gjorde det paa, og for sinene, han saa paa

hende med — lidt bekymret Ljeerlige,
eSmmund, vi faar gaa bid ned paa sla-
tionen oftere vi er saa deilig alene her.s

Jo, frn Stenersen| syntes, Ragna wvar
Llevet bleg og forandret i det hele, men da
hun havde snakket med hende lidl, seel
hende sammen med Semund, hert hende
fortzelle, forstod hun, hvilket rigt liv hun
farte, og hvor frigjort og udviklet hun var
blevet. — Men at hun stod i tableau, kunde
hun ikke tilgive hende riglig, og hun var
ikke at formaa til at gaa ned paa markedet
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og se paa hende. «Du lille udstillingsdukke,»
havide hun sagl, og taget Ragna ind til sig i det
haarde, knugende tag, hun saa vel kjendte,
og som nu neslen bragte graaden 1 halsen.
— Det var hende virkelig en trost den aften
al tenke paa de [attige menneskerne, som
skulde faa pengene. — — — — — — __

Hun vilde, at moren skulde se «ven-
indernes, og derfor havde hun en liden fro-
kost en formiddag, et par dage efter at mar-
kedel var slul. Hun var saa stolt af sin
vakre mor, havde vieret sammen med hende
disse dagence hver time, hun kunde, hos
onkel Mortens og hos kjedelige gamle slegt-
ninge, og hun og Semund havde ogsaa havl
hende med i theatrel og frydet sig over den
intense glede, hvormed fru Stenersen tog
med alle sanser, hvad hun saa og harte,
Hagna syntes, der var noget saa ophaiet
rent over moren, og uden at hun sely
vidste al del, mistede hun i hendes selskab
megel al sin nye «jargon: og kastede ube-
vidst et ideelt skjwr over alt, hun fortalle
om sit liv og sine venner.

Der var dekket bord, fru Stenersen
havde bragl med slore rade og gule chrysan-
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themums, og det saa festlic ud i den lille
stue. Semund havde wvaret med at ordne,
havde leet og holdt leven og bedaarel sin
frumor fuldkommen, men nu havde han ab-
senferet sig.

«Jeg kan ikke tenke mig nogel saa op-
livende at viere sammen med som din Sea-
mund, Ragna,» sagde fri Stenersen, da da-
ren lukkede sig efter ham, <jeg synes na-
sten, jeg blir ung sammen med ham.»

«Ja er det ikke sandt, mor, er der vel
nogen som ham? og saa del, at man foler
den rige understrom af krafl og evner i all
det han siger, enten spag eller alvor — sy-
nes du ikke, mor?s

eJo,» frin Stenersen lo, ¢jeg har no nee-

sten ikke seet ham helt alvorlig — jeg
skulde gjerne se ham arbeide.s
«Det skulde du — aa, du skulde lese

bogen hans, mor. Den blir lyk, ser du, —
den blir ulig det, han fer har gjorl igrun-
den, meget finere, megel mer levende, synes
jeg. Du skuoldes — hun stoppede og
gjemte ansiglel som i gamle dage mod mo-
rens skulder: «jeg har jo ikke lov al sige
noget, men jeg lror saavist, han har giorl
et stort skridl frem nu, Semuond — mod det,
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du ved, han skal bli, mor,» hun slog ud med
begge armene som for at vise, hvor stor. —

De var kommet allesammen undtagen
Gitla Jensen, sad rundt bordet, spiste po-
steier, drak sherry og snakkede livlig.
Hagna havde faaet placeret Karen Verner
ved moren, men Karen var usedvanlig stille,
Saa var Karoline Lessin der, el par unge
fruer med livlige gebarder og storl haar,
Karen Verners yngre sester Betta, den unge
malers frue, samt en hoi pige, som Ragna
havde shullet sig Ul paa markedel, nermest
fordi hun syntes synd paa hende. Hun var
lorlovet med en arkitekt, var meget bleg og
havde arbeidspose med. Fru Anna Brun
Stenersen havde let for at snakke med dem
alle — hun smilte ved tanken paa hvor meget
lettere end med <byenss damer hjemme; men
hun var lydher for jargonen og felle, hvor
uendelig megel wldre hun var end alle disse
rade og hvide smilende ansigter.

sLeeser De virkelig alt, som kommer ud,
frue?s spurgte Karoline Lessin interesserel,

<lkke alt, nei, men det meste, og det
al det mesle, som jeg synes gir mig noget,
det gjemmer jeg vel og husker kenge, kan
De tro.»
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«Ja, det har De tid til, som bor 1 en
liden by,» sagde en af de unge fruer, —
«jeg keser sandelig hver smil og smule, men
det er jo simpelthen uwoverkommeligl at
huske noget af det herinde, hvor det er saa
megel s

«Nei, vel ervi gale, men ikke saa gale,»
tog Karen i, «Hauglussa kan jeg da udenad.
og mere til er det, som en aldrig glemmer.»

«Ja, bager som staar for sig selv, -

rager hail op= — sagde fru Stenersen gron-
dende — smen saa mange er det ikke af
dem:z

Den unge malerfrue boiede sig over til
den blege fraken: «For eksempel livets bog
— den eneste, jeg laeser 1.»

De andre herte det og lo.  Men den
blege froken kunde nwesten ikke faa tid al
Lese i den heller, for hun skulde gifte sig,
og havde svagt bryst, og nuo havide hun
knuder i den hpire haand af alle de ling,
hun selv havde skaaret ud. Haanden wvistes
frem.

«Hvor meget blir det, dere gilter dere
paa?s spurgte Karen Verner.

«Paa 1600 sikkert, og saa ved du, en
arkitekt faar oventet —»
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wla, havide jeg saasandt 1600, Karen
san paa Ragna,

«Pvl, Karen, du greier dig nok,s der
var noget i Karens sine, som bad om op-
muntring, syntes hun.

‘Kan De ikke male et billede» sagde
den unge malerfrue, <en gron klat il mar-
ken, en rad til koen — himlen sees ikke. 300
kroner mindsl « hun slog Aot ud med haanden.

«Er det da saa vanskeligt for en kvinde
al tjene penge herinde$s  fra  Stenersen
haiede sig frem.

‘Vanskeligh,» brod Karoline Lessin og
froken Bella ud i munden paa hverandre,
men den sidste log ordel saa fort,  al
Karoline, som var mer eflertrykkelig, hlev
bragl il laushed., Og saa strommede det
fra en indigneret pigesjel: Hun vilde saa
gjerne {jene penge. — ja, som hun vilde
leve — og nu havde hun staat paa ex-
pectance-liste paa  telefonen i over e aar
og omsider faal lennet arbeide — 30 kro-
ner, lor 30 kroner arene fulde af sinte
skjrend  og utanlmodige mennesker, for 30
kroner, saa hun maatte kaste op af anstren-
gelse imellem, for 30 kroner. Hun mistede
pusten, og Karoline Lessin lonede i:
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sHolder ikke fruen kvindebladet? Der
kan De lwse Dem til, hvordan vi lennes,
vi kvinder, hvad arbeide vi yder for den
usle — — — s

[ det samme blev dsren revet op, og
fru Gitta kom ind med en for hende used-
vanlig fart. 1 red dragt med den heirede
hat og de halvlukkede sine gjorde hun et
besynderligt indiryk paa fru Slenersen,

«Giv mig et glas sherry, vil du,» sagde
hun til Ragna efter til hendes forbauselse
at have kysset hende, «jeg har en skandale
at berette.: Fru Stenersen syntes, det glim-
tede lystig under sienlasgene,

«Masten alle pengene, som er kommel
ind paa markedet, er opbrugte, — de bren-
dende [aar ingenling:s hun leflede slaret,
tog sherryglasset og drak. Gik saa midt i
uidbruddene hen til [ru Stenersen, hilste,
had om undskyldning, at hun ikke havde
gjort det med det samme,

sJeg haaber; De trives her i byen, De
kan tro, Deres daller gjer Iykke.»

«Er du gal, det er ikke sandl: — Ragna
lagde haanden paa fru Gittas skulder.

«Kjmere, er det saa rart, tenk al den
deilige moraen vi har havt!ls
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Karen Verner lagde sig lilbage i stolen
ag lo: «Ja, jeg maa le, — se ikke saa rasende
paa mig, Ragnal — alle tusendkronerne flydt
bort i champagne. Jeg er sandelig glad,
jeg har vaeret med!s

Den lille malerfrue var sprunget op,
spredte nu nd skjerterne med begge hender
og #jorde nogle pas: sAck, hvad vart liv &
elendigt, fins ndgon [r6id paa var jordiska
stat!»  Aa gud, hvor sinte de blir, alle de
gamle,» jublede hun, «saan skal de ha del,
er vi ikke nadlidende vi med, kanske — —»

edeg siger, del er dedelig skam,» hrad
Ragna wd, men fru Gilla trak sine han-
shker al;

Lad mig faa nogel al spise — Jensen
vilde ikke ha mig med paa logen, han vilde
drikke sig fuld, sa han.» Hun smilte venlig
il fru Stenersen og log sin hal af.

Del var en vinterdag med bidende nor-
denvinde, blaafrossen himmel og gader, hvor
man maatle redde sig fra issvul til issval
over sorte soledyh.
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Swemund Tilje havde skrevet del sidste
hogstav i sit manuskript, sat en tyvk tanle-
streg efter som et befrielsens suk, faret sig
giennem haaret med begoe haender, svinget
Ragna rundt, veltet en stol. kysset hende og
sagt: claften vil jeg lese det for dem.s

«Wil du, Szemund, alt iaften?s

aJamen vil jeg, har jeg lovet det, skal
jeg holde det; jeg faar yde lidt til tak for,
al jeg nndgik den markedshistorien. Bedst
al slippe dem til, mens jeg har dampen
appe.

Ragnas hjerte bankede imellem saa fort,
at det sad som i halsen, imellem saa ukjen-
delig, at det blev som borte;, mens huon gik
og ordnede 1il de skolde komme.  Semuond
var faret afsted en tur med syvmilsstevier
for rigtig at lade nordenvinden blaase blaek-
ket al sig. — Hun forstod ikke, hvorfor hun
syntes, det var saa forfrerdeligt, at Semund
skulde lmse noget af sin bog heil for Jens
Sand, Landevold Berge og Jensen. Men
hun havde rene fodselsveer for hogen, og
sendle et bud il Karen Verner, om ikke hun
ogsaa kunde komme. -

Fru Stenersen var reist, og det var, som
om hendes bessg var blevet lidl af en skul-
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felse tilslut. Hun vidste ikke, hvoraf det kom,
Ragna, men det var ligesom moren havde
efterladt en nagende uro over et eller andet
indi hende, gjort hende nerves. Frn Stener-
sen havde ikke wvaret begeistrel over ven-
inderne, — men det var jo saa uheldigl, al
markedsskandalen netop skulde komme i de
dage — og med Gilta Jensen, som jo Ragna
selv heller ikke kunde fordrage.

sSmemunds  mandsside er vel adskillig
ladigere end kvindesiden, tenker jeg,» havie
moren spagende sagl, cog du har vel dine
venner vel san meget blandl dem som blandt
damerne ?s Det kunde ikke Ragna sige, hun
havde ; men skjenl morens krilik ikke
faldt skarpere, folte hun sig saar. Saa
havde fro Stenersen truffel samtidige, hveral
el par var ivrig inleresserede i arbeidersporgs-
maalene og sedelighedssagen, og hun havde
et par gange antydet for Bagna, at hun
syntes, der var alvorligt felt for arbeide
for alle, som virkelig vilde. — Swmuni
havde som vanlig spegt det borl, sagt til
Ragna, at alle kunde ikke tage livet saa
forbandel heitidelig, og hvisket 1l hende,
om hun ikke troede, hun gjorde tusend gange
freds- ng sedelighedsarbeide ved at veere, hivad
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hun var for ham? Det var ogsaa den tanke,
som lagde sig bled og varmende om al uro
og alle tvil, — al hun wvar alt i ham og for
ham og med ham.

Oz nu skulde han bringe frem deres
farstefodte for [remmede gine. Hon ik pludse-
lig lyst til al bede Gud, som hun aldrig bad
lil, at det maatle gaa godt, men skammede
sig og log «Rade blomsters frem for al lese
i den og sammenligne i tankerne med den
nye. D¢ var saa vidt forskjellige. — — —

Karen kom, men var redsiet, som havde
hun gredt, og hun havde ogsaa hodepine.
De blev siddende tause begge lo og blade i

begerne paa bordet. Sand kom, fin i
hvidt slips og bonjour, med en rose, — syin-
terens sidstes i silkepapir til fru Ragna-
rok. — Jensen kom, lidt forranglet, men

mer snakkende end nogensinde nu, han
formelig havde faacl martyrglorie for hvad
lhan havde maattet deie i aviserne; — med
ham Landevold Berge, nmslen bredere og
sterre end for, syntes Ragna, og med de lyse
ping hurlig over alt andet hen 1l Karen,
som rakte ham begge hmnder.  Sidst kom
Siemund selv, rod og med seleskvaet helt op

paa ryggen,
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Han fik lampen lendt, papirerne frem
og trak en stol hen til bordet. Ragna fres,
tla han slog om det forste blad. Han
lwste i begyvndelsen monolont, men siden
mer afbrodt, reftende sig selv af og il
og der hertes ingen anden lyd end hans
stemmme i det lille veerelse.  Ragnss eine
fulgle som i havsnad wdtrykkene i de for-
skjellige ansigler; — mest speidede hun efter
veirtegn hos Jens Sand, men der var hlik-
stille over hans magre profil.  Han sad og
tarrede sin lorgnel, holdt den op mod lyset
og gned igjen. — —

Semund var lerdig med bogens forste
alsnit, — fulde to timer havde det varet, og
han havde lest fort, Han reiste sig, vendie
stolen med ryggen frem og satte sig skraevs
aver tlen.

Nu tenker jeg, dere har teften af den.
Ordel er frit,s sagde han og tarrede sig over
panden med lommetorklaedet nden at se paa
Ragna.

Der var ganske stille. — Sand satte lang-
somb lorgnetten paa, gik hen og skruede
lampen lidt ned.

«Det er jo ikke saa godt, Tilje, saadan
paa staaende flekken al gjere s=ig op en
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mening. Det er jo was ganz neues, du der
byder paa. — Lar du det udvikle sig der-
hen, at det blir egteskah?:

Swemund svarede ikke, men sad som
hensunken i tanker, og Ragna lagde merke
Lil, al al farve war borte fra hans ansigi. —

«Du har anlagl en ny stil. Jeg sier,
du har ikke din gamle siil,» sagde Jensen,
men lagde hurlig til: «man kan jo letlelig
begribe, det har sin interesse at afjage nye
felter, jeg sier —»

«Det er ikke derfor sagl, del err — Sand
havde ordene sdel heldigste: paa laeben, men
da han i det samme saa hen paa Bagna,
stoppede han og tog lorgnetten al,

Hun sad op og ned, ganske sliv, og hele
hendes ansigt bar preg af indigneret for-
bauselse. Hun merkede, at Sand brad af
For hendes skyld, hun forspgte al smile, men
da hun vilde sige et par ligegyldige ord for
at vise, at hun var ganske rolig, svigtede
slemmen I'!E'I'!'L].B.

vJeg tenker, vi gaar ned paa Grand og
lar os en seidel, saa kan vi snakke om
boken,» sagde Landevold Berge, og Semund
folte en pludselig lyst til at trykke hans
haand,
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sGaar du ikke med, Tilje?s

«Nei, jeg twnker, dere gjor det bedst
alene — jeg er desuden lidt traet.» Der var
en klang af ironi i hans stemme, og Ragna
san, ab han koldsvedede.

Karen Verner log hende om halsen: «Jeg
gaar med dem — jeg kommer snart til dig
en dag — jeg har noget at fortelle dig,» hun
folte en vaad, varm kind mod sin — Karen
syntes vel aldrig synd paa hende?

wla, gior del, kjwere, saa skal vi finde
paa noget leven, lorveleven, wvil dus Hun
lo hait.

Swemund fulgle dem ud i gangen. Da
han kom ind igjen, slog han deren efter sig,

«Ved du, hvad han sa, Jens Sand? Du
har la't alle sanserne dine holde bryllup,
gul, sa han. Hvad synes du?

Ragna blev med ett ganske rolig.  <Det
synes jeg var stygl sagts  Hun gik hen til
ham og vilde lage hans haand, men han be-
gyndle al gaa voldsomt op og ned uden at
wnse hende,

sdeg min tosk, jeg min fordemte idiot,
brad han pludselig ud, <havde jeg bare ventet
til imorgen, havde jeg bare ventel!s

Ragna stotlede sig med begge hmender
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mod bordet: «Mener du, at del, du har
skrevel, ikke dur, Szmund s

«Jagn mener jeg del, — ser del saa
klart — ved det, som om hele Norges land
havde skreget det til mig=

Ragna smilte, men leberne skalv: «Hele
Norges land, — det vil si' de tre fyrene,
som sad her iaflen, og som [orresten ikke
sl —»

Nei, nei, det er ikke dem, hoerer du,
jeg merkede det, merkede del, mens jeg sad
der og Leste. Det dur ikke.r Han formelig
stennede. «Det er sukkervand, det er skvip,
sligt som alle nygifte kan fortaelle, som hun-

dreder kan skrive om og bedre, — det er
ikke kunst — ikke arbeide.s
:Ikke arbeide?s gjentog hun — hun

tenkte paa alle de timer, han havde siddet
der ved bordel oz skrevet og skrevel.
«Arbeide? Hvad har jeg arbeidet, med
stilen, med situationerne? Ingenling, vennen
min., Bare skrevet ned, hvad jeg selv var
fuld af, min egen forelskelse, min egen —
«Ti slille;» hun gik hen til ham, vdu
fuar ikke sit det, det er ikke sandt. Skulde
det viere daarligt, det bedste i dig har inspi-
reret, Siemund. — Aldrig i verden.: —
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Hun satte sig og trak ham ned til sig, saa
han tilslut laa paa knse ved siden af hende
med hodet i hendes fang. Da sneg der sig
en velgjorende treethed over ham, mens hun
streg ham over haaret: gudskelov, der var
jo ingen skade skeet — del var jo ikke for
sent endnu.  Han, dekadenten par excel-
lence, — han smilte nmsten, der han laa.
Men i Ragna bruste det, alle de smaa tvil
stak  hoderne op, alle tanker, hun ikke
havde villet bkenke, kom og skyllede over
den blede, varme forvisning, at hun var all
i ham og for ham og med ham, — ham,
som laa der fortvilet over sit nederlag.

Der var sprunget en klingrende brist
indi hende, og ud af den sivede hendes tros
blindhed og hendes lillids uorokkelighed,
Hun syntes med en gang, al hun havde
level disse maanederne i laage og drem, at
hun havde gaaet gjennem fester og lystighed
uden rigtig at sanse, at hun levede med, —
bare med den eneste ene tanke, at Semund

t— 1 blinde.
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arbeidede paa et stort verk, som skulde
bringe hans navn vidt, vidt nd over verden,
Selve verket, som hun lieste under hans sine,
eftersom det hlev til, at dels indhold var
andet end geniall, havde aldvig faldt hende
ind. Hun lmeste del i feber og domte det |
feber, og den aften, Smmund leste det haeit
{or vennerne, horte hun omtrent ikke, hvad
han leste, i sin brendende iver for al se
det indtryk, denne bog om ren, sand kjer-
lighed gjorde.

Nu havde bjerget aabnel sig og sluppel
hende. —

Hun og Semund havde snakkel smmmen
i timevis og for forste gang i sit liv, syntes
hun, Huon havde teyglet ham om ab ndgive
hogen som den var, hun vidste, den vilde
finde sin kreds: men han var besteml, —
som den, der mener at have undgaaet en
truende fare og ikke vil vende tilbage did,
hvor faren fremdeles lurer. Han havde for-
klaret hende hele sit princip som forfatter,
det maal, han styrede mod, og som han nu
selv ikke kunde Falte, at han kunde svigle:
at lere menneskerne at elske og forstaa kun.
sten for kunstens egen skyld, at wdarbeide
el sprog og en form, som i sig selv var
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ciendommelig  komposition, al udarbeide
denne  stil med  de mindste midler, den
enkleste handling og alligevel faa handlingen
til at virke som en encste sterk og gribende
tone. — Han havde taget sit manuskript, laest
for hende af det og senderlemmet det, skvkke
for stykke med en kritik saa bidende, som
om det var en fremmeds arbeide, han havde
mellem hender,

Hun forsagte al protestere, men folte
selv, al det hun sagde, var svagt, fordi hun,
eftersom hun herte paa ham, grebes af en
kold isnende fortvilelse, og et sporgsmaal,
hun forgjeves skjov tilbage og ikke vilde
hore, arbeidede indi hende: Er han ikke det,
jeg lroede er han ikke over alle de andre?

Skjenner du ikke det, Ragna at jeg
og de, som mener som jeg, har grundlagt
en stil, en skriveart, havde jeg nmr sagt,
som er vor stolthed, som vi vil bere Trem
og raabe ud over landet, som skal prage
vor tid og gjere den eiendommelig langt
ud over vore aar

Hun skjonte det ikke, hun gjemte ap-
siglet i sine haender, og hendes vine braendte,
Semund felte sig nlvkkelig, men var iallfald
paa del renc med sig selvy,
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Helt sikker, uryggeliz blev han efter en
tur med Jens Sand, en lang tur op gjennem
Ostre Aker i martssol og sele.  Det var, som
Sand havde sagh: ikke noget al lage sig
nzer af,

:Det er ikke dil talenl, som har sviglet
dig, men du, som har svigtel det. Det er
saare let begribeligt, — jeg kom ind under
inagneten julaflen, jeg med. Kvinder som fru
Bagna — de drager frem i os meget godt,
hlede, harnlige stemninger. Men de er for
gode, om du vil, for enkell sammensatte, de
appellerer ikke rigtig til det eiendommelige
i os, de virker ikke paa wvort talent, vor
wrgjerrighed, De pirrer ikke, kort sagt, —
de dmmper og jevner ud. Og det jevne, det
dempede, det er ikke, hvad tiden vil, Sw@-
mund; det er godl, saare godl al leve paa;
men skrive om — duor ikke, gamle gut.» —

Uden at han selv vidste det, lagde der
sig i hans sind en skygge al bitterhed mod
Ragna, hvis mangel paa kritik havde havt
del i, at han maatte lide denne ydmygelse
overfor vennerneg, —

En dag hun sad og skrev hjem til fru
Stenersen, lyggede i penneskaflet og ikke
vidste, hvordan hun skulde faa sagt moren,
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al Semunds bog alligevel ikke kom wud,
harte hun, at han begyndte at rumstere i
kufferten inde i soveveerelset. Hun troede,
han sov, — han var kommel tret hjem
efter al have vierel nede i den avis' redak-
tionskontor, han sendle sine artikler til, med
et lidet causerie om vaaren, —

Der stod en zwibel borte i vinduet og
duftede hedovende i solskinnet, som svem-
mede varml om den.  Ragnas eine gled fra
den til gardinerne, — hvor de var simple
med sin gule farve, som vilde de viere andet,
end de var — godikjebsgardiner, — og sofaen
ved vieggen, hvor den var nedsiddet — af
fremmede  mennesker, hun  aldrig  havde
seet! — —

Hvordan skulde hun faa sammen brevel
til moren — nogenlunde?

Semund  kom  ind  med papirer i
haanden:

«Du Ragna, jeg kan ikke finde dem.
digtene, du ved, fra de forste maanederne, —
vil du sige mig, hvor de ligger; dem fra for-
lovelsestiden ogsaa, er do snil.»

Hun bare saa paa ham, — han lagde
papirerne fra sig og rettede paa snippen.

sSer du, noget maa jeg jo ud med nu
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— jeg har tat frem disse for at se dem igjen-
nem: det er vers fra Rom og fra endnu tid-
ligere, som jeg aldrig har udgivel, og disse
sammen med dem til dig, — naar jeg pole-
rer dem over — kan udgjere en noksaa fyl-
dig liden samling, — kalde den erotik eller
noget sliglh.»

Hun reiste sig og saa paa ham. =Aldrig,
Swemund,» sagde hun; — i del samme harle
hun farens rost i sin egen slemme, hun saa
pludselig for sig scenen derhjemme — saa
levende, saa tydelig, som kastede hendes egne
ords bmvende indignation relleks filbage paa
det ligelydende: Aldrig. Ragna,  Knwrne
nmesten  svigtede hende, og hun maatte
smelte sig,

«Veor ikke urimelig, ven min, det er el
simpell pengesporgsmaal. Vi trenger mynt,
hvis vi ikke skal lage de sidsle fusend i
banken.»

eDel er ikke muligt, S=mund, at de eér
slut!s

«Du maa vel forstaa, at det er muligl,
— du har da hjulpet til at trille dem af-
gaarde selv, Ragna, det er sgn ikke bare mig
— her jeg har siddel og selet tiden bort med
den — noksagte hoka.» Han forsegte at
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beherske sig, men han syntes, verden gik
ham fan saa paatvers.
:Er det et eller andet al smaadigtene,

du synes er dig sarlig kjert — eller serlig
intimt, — saa naturligvis . . .»

«Det er de jo alle, Semund,» huan skaly
i slemmen og saa ikke op.
kan da beholde det, kan dua be-
gribe. Du har gillet dig med en offentlig
mand, lille pige,» han saa, al hendes haand,
som laa paa bordet, skalv — sjeg skylder
mig selv og det publikum, jeg har, at frem-
Legge alle aktstykker, ser duo, ellers kunde
der bli huller —a
eda men du tenkte da aldrig paa at wd-

give dem — for» graaden hikstede i hendes
slemme,
oo — ikke netop saa snart — men

omstendighederne, ja, del ved du jo selv,
Bagna,

Hun rakte haanden ud, tog det everste af
de lose ark, Ssemund havde lagl fra sig, leste:

Skjmtvende, Lhengselsfyldt luft,

shomring, som sagtelig siger

ned giennem blomster og doft

dagalys, som viger og viger —

- — — — Marmere, endnu lidt nErmere!
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Skvulpende, sukkende vand,

og ellers forventningsfuldt tyst.

Brander | levende hrand

dit Iysende, bleghvide bhryst? — —

— — — — Nermere, endnu lidt nermere!

Hom: i Juli,

Hun kastede papiret bortover bordet,
lagde hodet ned paa armene, og graaden
rykkede og sled i hendes skuldre og hele
legeme,

Han blev sergerlig, sinl, kreenket.

wJeg skjenner mig ikke paa dig, Ragna,
nei gu gier jeg ei. Du, som har forstaat mig
som ingen anden — med engang proteslerer
du vildt mod alting. blir saaret over fillerier
og bagaleller, Du vidste da, hvad duo gik til,
— du har jo vmeret enig med mig, de tusend
gange — graad ikke slig da — for — han
tog sig i det og sagde roligere: «Det, som
jeg allsaa skjenner, delle minder dig om,
han lagde det lase papir bort til de ovrige,
sdet er jo forkengst dede og glemte ting, til-
givne ogsaa, for den sags skyld: — med e
anstreg af ironi — «og desuden, de rebes
jo ikke for wverden. Det er stemningerne,
som har sit vierd.s
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Hun reiste sig:

«De ligger i det lille rum til venstre i
kufferten, — neglen har jeg» hon famlede
efter lommen.

Da veeldede op 1 ham en varm strom
af medlidenhed med dette hovne, forgraedte
ansigt, som han hidtil nsesten bare havde
seet under latter og kys; han slog armene
om hende og ntesten bar hende bort i so-
faen, hviskede kjmre navne til hende, mens
han rasede mod vennerne, mad verden, som
tvang ham ind i all dette , . , , han stop-
pede sine tanker og saa maalende hen paz
papirbunken paa bordet — der maatte kunne
bli et anstendigt bind af bare dem. Men
de andre var saa megel finere — en anden
genre — —

Hun sluttede sit brev til moren om af:
tenen ;

semund  sidder  ligeoverfor mig og
skriver — ordner nye og gamle papirer.
Jeg gleder mig saa til, at do skal lese
disse digltene, mor, — nogle af dem <kan
du, og de fleste har han jo skrevet {il
mig — aa, du kan tro, jeg har leet og
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graadt og kysset ham for dem — og jeg
er vis paa, de vil glede mange. Det er
min eneste tresl, — men jeg kan vel ikke

venle al faa beholde hans vakreste blomster
for mig selv. — — — —



[)igmslmlingm kom ud, fik en begeistret
anmeldelse af Landevold Berge og wvelvillig
kritik 1 mange blade,

0Og dog vokste ikke glorien om Semunds
hode nogen tomme i Ragnas sine. Thi bjer-
gets magiske aander var vegne med sin evne
til at kaste lys og skygge saa [orvirrende,
forblendende paa livet og menneskerne,

Semund Tilje felte sig i orden igjen
med sig selv og udenverdenen, og hans digtes
afseining salle ham 1 let humer, saa han
falte sig oplagl il «at blande sig med den pro-
fane meengde igjens, som Sand ndtrvkie det,

Ragna og han var aller med overalt
samimen, og mange champagnekorke knaldede
lil deres mre. Hun klyngede sig til Serumnd
som aldrig ler, hendes trang til emhed var
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ligesom fordoblel — hun syntes, han wvar
det eneste, hun havde i wverden — hendes
live maal helt at gaa op i ham. Hun voglede
paa alt, hvad han sagde og gjorde, og det
var angst 1 hendes sind for, at hon skulde
gaa glip al noget, saa hun skulde komme
til al staa wdenfor, om bare et sieblik.

Det var kommel over hende som en vis-
hied lidt efter lidt, at det var hende, som ikke
havde duet, ikke havde forsiaaet at inspirere,
forstazet at veere nok for ham. Hun var for
meget gaaet op i sin egen lykke, havde ikke
agtet paa, om han ik nzring for sine evoer,
vidt nok syn for sin kunst. Huon vidste
ikke, at det wvar Samund, som indirekte
havide givet hende dette syn paa sig selv.
Hun merkede nok, at hans vmesen mod
hende imellem var forandret, al han let
blev ulaalmodig og heftig, men hun tog
det som givei, at altid kunde hun ikke
blive siddende tryg i sin syvende himmel,
og nu vilde hun smwtte all ind paa al hjelpe
ham {rem, vilde hjelpe ham ved at ndvikle
sig' selv, ved al lase kunst og om kunst
og kunsinere

Troen paz, at Semund var digter af
Guds naade, var vegen — lroen paa, at han
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alligevel ved arbeide kunde drive det wvidt,
den var det, hun kjzmpede for.

smmund havde tjent penge, og da mai-
veiret med sine milde luftdrag kom, fik det
reiselysten til at bruse med fjerene og letle
paa vingerne, selv om fluglen ikke rak len-
ger end Gl Kongens Kjshenhavn — en otte
dages tur havde de altids raad Gl, sammen
med Jensens og Sand, som reiste paa lordag.
Ragna pakkede, men vidste ikke, om hun
gledede sig eller gruede. Bare hun kunde
like Gilta Jensen, — men hun maatte, maattes
for hun maatte dele hver tanke og hver
talelse med Semund, tilbonds: del var som
om hun greb el tag 1 sin egen vilje og
rystede den,

Hun wvilde pakke itide, for ret som det
var, var en strempe hullet eller en skjorte
knappelos, og saa maatte hun sy den istand.
Hun laa paa knm foran kufferlen og saa
grundende paa en rod strempehel i oples-
ning, da det bankede, og sitraks efter gik i
doren inde i stuen. Hun reiste sig hurtig,
herstede sig nedover kjolen.

«Aa, er del bare dig, Karen, det er bra
lenge siden jeg saa dig.s Hun tog veninden
i haanden og trak hende med sig bart i sofaen.
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sGenerer solen dig? en har ikke raad
lil al stenge den ude endnn, synes du vel?s

Nu forst lagde hun merke lil, al Karen
Verner var megel bleg om leberne og meget
blaa under sinene,

«Karen, er du ikke frisk<s

«Nei, ser du, Ragna,» hun havide lidl

ondt for at faa ordene frem, «jeg — jeg er
kommet for al sige farvel til dig, — jeg skal
reise borf, — jeg har faat en plads, — nei,

ilke sig noget, vil du,» hun vergede ligesom
for sig med armen, «jeg vil ikke graate nem-
lig.s — Et sky blik havde listet sig ind i
Ragnas eine, —

«Til en redsom, ensom  gaard oppe i
Nordfjord skal jeg, og saa vil jeg, — saa
synes jeg, al jeg skylder al sige dig sand-
heden, for i den sidsle tid har jeg havit en
fulelse af, skjenner du, at jeg bedrog dig.»
Hun saa hele tiden, mens hun talte, borl fra
Ragna. «Jeg ved ikke — paa en maade
mer dig end nogen anden, — at du er saa
latterlig godtroende, Ragna,» kom det plud-
selig voldsomt, «jeg har veerel saa nar vil
at sige dig del, mange gange, men saa har
du veerel saa totalt uforstaaende, saa rent
borle i en anden verden, at jeg har havt
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en folelse af, at do hverken kunde hare
cller se.s

Hendes ord og stemme lad som en for-
tvilet bebreidelse; og pludselig gik det op
for Ragna, hvad der laa bag dem. Hun
hare saa paa Karen, og hendes store, marke
oine udvidede sig i rmedsel,

sda, det er forfierdeligt, tror du ikke,
jeg ved det? Se ikke paa mig, harer du,s
brad hun pludselig ud:  «Tror du ikke, jeg
ved det? Og jes maa bere det alene —
alene —» hun stettede armen og hodel mod
vieggen,  «lkke noget, som holder igjen paa
nogen kant.»

Det blev ganske stille i vierelsel, Ragna
sad og saa ned, — nn gled det under hende,
gled, gled , . ,

Om en stund begyndle Karen al gaa
frem og tilbage over gulvet,

Vi snakker san mange store ord, 0g
nogle af’ os tror, vi mener dem, om Iri kjaer-
lighed og frihed og frihed, men naar saa fol-

gerne kommer, — saa er del jo skam allige-
vel, — saa tor vi ikke bare dem, saa feler

vi skammen hell, helt ind i hjerteroden, —

og san ligger de der, alle de blanke, tomme
ordene. s
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Hun foldede hmnderne, og Ragna saa,
al den ene sorte hanske slog en stor, gras-
hvid sprek, Hun blev siddende og stirre
paa den spriekken, wmngstelig, naar Karen
vendie ryggen til, al hun ikke skulde faa
pie paa den igjen, og der blev som e tomt
rum om hende, hyvor Karens stemme lad
underlig ler og alene,

«Kan jeg gaa ud paa gaden og raabe
det ud kanske, at jeg skal have et barn, al
jeg har lov til det, fordi han, jeg elsker, er
far? Jeg kan ikke, kan ikke, fordi skam-
men vidner indi mig, at det er ikke ret og
ilkke lov og blir det aldrig i verden.»

Ragna herte sin egen stemme Sparge,
stille og hverdagslig: «Kan dere iklke gifte
derets

:Kan,» kom det haanende, spaturligvis
kan vi, paa gizld og elendighed. Kjere, jeg
kan gaa til en doktor jeg, Knul foreslog det
sely — bli kvit hele greia, — men jeg gjor del
ikke, aldrig i verden,» stemmen slog om i
skjmlvende oprer, sjeg er daarlig og feig, men
jeg skal vise ham, at saa daarlig, saa feig
er jeg ikke, Og tror du, jeg vil haenge mig
paa ham — med det, med det, jeg venter,
stenge hele hans fremtid, lade ham treelle —>=
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Der hortes skridt i gangen udenfor og
hai plystring.  Karen gik hen og tog heftig
om Ragna.

Sig, at du ikke vil tenke ondt om mig,
— du ved ikke, hvor forfierdeligt det er,
naar en er saa glad i el menneske, og ingen-
ting holder igjen s

Ragna lagde sin kolde haand paa Ka-
rens briendende kind, — det var alt, hun
maglede al gjore, Karen slap hende og var
ved doren, da Semund kom ind.

cNeioer del Dem, Karen, det var da
saare —,» men Ragna var henne ved ham, tog
ham haardt § armen, og entréderen smeldte.
for han fik sagt et ord mer. Hun san hans
spargende, forfrerdede ansigt, og hun fik en
pludselig trang til al gjemme sig hos ham, fole
hans kind mod sin, hans arme om sig som
stiengsel mod all det forferdelige udenfor,

«Aa, Swmund,» sagde hun og kastede
sig ind til ham, — han beiede sig over hende,
saa hendes lukkede aine og brendende kin-
der, og uden al forstaa pressede han sine
leber lidenskabelig mod hendes.  Hun skjoy
ham braat fra sig.

«Nei, jeg holder det ikke nd, holder det
ikke wd mer.»
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Hun gik mod sovevierelsderen, men det
flammede op i hende, hvad hun nylig havde
hert, og hun vendte sig mad Semund, som
usedvanlig resignerel trak sin frak af og forl-
salte sin plystring ganske svagl. Blodet skyl-
lede varmt gjennem hende, og ordene kom
saa hurtig og voldsomt, al han havde nndl
for at falge med:

«Ved du, hvad hun fortalle mig — at
hun skal ha et barn, et barn, herer du,
hun, som jeg har beundreel, som jeg har
enskel jeg kunde ligne, — det er san — saa
alskyligt, — at jeg har vierel oppe paa ilet

vierelset, at jeg har siddel der og hare varel
viek i gleden over at vide, al han og hun
der arbeidede aften efter aften, forat de en-
gang kunde faa hverandre, kunde — og
saa, ... Semund, det er ikke til at holde wd!
Og {ll Ia:m la'r hende reise og haere det alene,
al han ikke kan staa frem for verden 0g
dele byrden og skammen med liende — og
synes han ikke, det er sham, san kan han
viere ved det vel, sige, at det er hans harn,
at det er hans atrﬂlth at del er undfanget
i kjerlighed nden baand, og —

«Nei, nei, nei, nu spakker th dig rundt,
Ragna, herer du,s han gik hen il hende og
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forsegte al lage hende om livet. «Tag det
lidt med ro, — — —»

eNei, jeg tar del ikke med ro, det er,
som hun sagde, — det er ingenting som
holder igjen — paa nogen kant.»

Swmund salle sig med et dump i sofaen
og stak hienderne dybt ned i bukselommerne.
«Tror du kanske ikke, jeg ogsaa er forfrerdet
da, ven min? Gu' er jeg del Jeg synes
synd paa - oo

‘Men sig mig, Semund, se mig i sinene
og sig mig,» hun gik lige hen Gl ham TS
tog hans hode mellem sine haender, som
hun saa ofte pleiede for. <Hvis nu jeg
havde faael et barn, uden al vi to var oille,
og du var en hylder af den fri kjmrlighed,
vilde du da sende mig langt borl at bare
det alene, vilde duo da ikke vare hos mig
og wvise hele verden, at barnet var dil saa-
velsom mit ¢

Han tog lempelig hendes haender bort
og san ikke paa de sine, som han vidste
spurgte, som om del gjaldt liv og ded.

En kan jo ikke rasonnere som du,
Ragnn, en kan jo ikke sette sig ud over
alle regler; — det er sodt nok at ha en
theori, men skulde alle gjennemfore den i
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praksis, san kom her sgo il at se pent el
Desuden, «den fi kjerligheds — den er
allerede gammeldags, Jeg synes synd paa
Karen Verner, blodig synd,: hans tone blev
alvorligere, da han saa Ragna vende sig og
gaa bort til vinduet, sskylden er samfundets,
indirekte samfundets, som ikke kan give
plads for en begavelse som Landevold Ber-

ges, der gaar han aar efter aar uden
forlegger 1il sine beger, og uden al faa solgl
dem, naar han faar forlegger, — o0g saa

kan en vel ikke si noget om, al ungl, hedl
blod wil ha sin ret, Del er naturligvis be-
klageligt, naar . . .»

¢«Barnel, ja,» kom det fra vinduoet,

«Del er beklageligl, siger jeg, naar del
taar den felge.s

Jamen de ved jo, de ved jo, al falgen
er der, ligger og venter paa dem, og da har
de ikke rel, ikke lov lil at glemme den.s

¢ taler som en bog, ven min, — det
er bare del, d u har vel aldrig erfarel, du, at
der er stunder, der kommer stemninger, da
unge folk ikke er sig selv helt mueglige —

Hun blev red og vendie sig mod ham.
sSeemund, jeg vil ikke kaste med slene
mien der er noget skakt og galt ensteds.»



I.)}'rvh:u'vn. Danmarks deilige dyrehave
i mai. Veie i det dunkle, hvor stamme ved
stamme lukker verden ude, hvor lysende,
tindrende, nyfodt lav foroven lader vaar
himlen i al sin blaahed skimtes i glimt 0
flekker, — og san pludselig en aaben liden
sletle, el par gamle begemajesteter, der
strackker sine grene og breder sine blade
efter vinterhvilen over et teppe af del mygeste,
gronneste, safligste gries. Og paa leppet,
som et eventyr, en flok slanke, fine, graa-
brune daadyr, der med spidse aren og store,
blanke aine rolig ser paa dem, der kommer
lra de dunkle veie

Ragna og Semund gik der: som ved et
under syntes hun hendes list var Ivkkedes:
hun havde under hans liviige fortelling 1il



1510

hende om en af glyptothekets merkvardig-
heder faaet vegel ham ind paa en sidevel,
og de havde gaal og gaal, og nu kunde de
hverken hore eller se de andre glade. Se-
mund havde villet snu, troede, de aldrig
fandt hjem igjen, — det gik ikke an! —
men Ragna havde foldet sine hmnder om
hans arm og [aaet ham il al fortswelle:
kjwere, troede han ikke, hun fandl tilbage i
samme retning, saa vant som hun var til at
gaa i skov, Og hun havde sendt Erik Gran
en tanke, den ferste paa lenge — saa
mangen en gang de to havde klevel i berg
og gaat i skoven sammen barndommen op-
igjennem, mens han havde laerl hende sko-
vens hemmeligheder og vist hende dens
tyste liv.

Bogeskov saa hun for ferste gang nu,
og den pvede en egen fortryllelse  over
hende. Hun kjendte saa vel granen, — grub-
leren og stoikeren, — som lager livel, som
det er, berer med samme wveerdighed sne
fra himlen og julestas fra menneskehiender,
bopiende sine grene en smule, men lige ulor-
anderlig gran, — hun kjendte furnen, sko-
vens storbonde, rank og raceslolt, gladende
al stride lengsler i morgensol og aftenradme
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— og birken, som stod nede ved wvandet
og paa de gresbevokste hangene hjemme,
hvor kjendte hun den ikke, hirken, alle
skoves letsindigste, forfiengeligste og vakreste
trze, hirken, som staar brod i glinsende
silke og slor saa fint hver enesle mai, og
som bror, at dens egne blade er blanke guld-
penge, naar solen om hesten skinner sine
sidste straaler paa dem, — birken, som blir
violel af bankende, sprengende safl, mens
kulden endnu knager i dens grene, Dg SO
dufter de lyse sommernmtler til ende, og
gior [remmede lande hjemlose og fattige!
Og rognen, den gode, forstandige husmor
med de mange blomster og de tunge, rode
baer, og aspen, som sladrer og hvisker
om all, skoven gjemmer saa taus paa, og
lonnen, som bladrig og rundhaandet drys-
ser sine  frogter for alle winde, — hun
elskede dem alle, lige til eneren, skovens
gadegnl,

Men bagen var fremmed for hende, som
den stod der, saa langl eiet kunde naa, for-
nem o al gammel byrd, omtenksom 0g
blulerdig, ikke slippende sine gamle klaeder,
tor den har sine nye, blanke fardige, saa
den paa en enesle nat kan lade falde alt
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solen som fil kirkegang.
«Jeg tror aldrig, jeg har seet saa deiligl

el sted som dette, Semund, — eller er del
kanske; fordi del er saa lenge siden, jeg var
i skoven — jeg kunde nmslen ha lyst fil

at swmtte mig ned og graate.s

Han svarle ikke, han gik og saa rel
frem for sig og vred med den ledige venstre
haand sin moustache. Der var et virvar al
maodstridende  felelser  indi  ham, Dette
med Ragna — at hun for eksempel nu
havde faael ham bort fra de andre delle,
at der oftere og oftere kom glimt frem hos
hende af en sterk, han syntes nwslen frem-
med vilje, kunde han ikke rime sammen med
hendes oveige karakter, detl timide, alvorlig
harnlige og alligevel glade, han elskede hos
hende. Det var ham saa imod, hvergang
del kom frem hos hende dette, at hun var
saa vis paa, hvad hun vilde og syntes, —
dette ikke al give tilfeldigheder det mindste
raaderun.

Herregud, det bley saa anstrengende al
viere menneske paa den maaden,

Men paa den anden side, hun havde
rel i det, hun havde sagt om at del var
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godt at veere lidt alene et sieblik efter alle
degnenes sus og dus, og at her var deiligt
her under bogene. «Nu bader vi og duk-
ker os i vaaren, og kommer rene op igjen,
havde hun sagl . . . ., . han felle sig ikke
riglig vel ligesom, pokker maatte vide hvor-
or, men der sad som en slags samvil-
lighed ensteds indi ham og plagede ham.
Helt siden wheldet med bogen var det, som
om han ikke havde grebel mer paa forhal-
det mellem sig og Ragna, — som om han
nafladelig havde en fornemmelse, trods hen-
des idelige beviser paa Kjwerlighed mod ham,
al at hun inderst inde gjemte en lanke, han
ikke fik tag i, et krav til ham, hun ikke vilde
ud med.  Det var ganske instinktsmessiz
han lalle, at han havde mistet noget afl sin
glorie i hendes oine, og han vilde ikke taale
lanken, —

«Nei, Saemund, se!s hun stoppede ham
og pegle: ssels Et godt stykke foran dem,
under en stor beg, stod et daadyr, saa rel
mod dem med sine kloge sine. men rorte
sig ikke og lod sin lille, langbente unge
rolig fortswette at die. De blev staaende
begge to, uden at sige nogel, hun loldede
sine hander fastere om hans arm, og der
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rarte sig noget ubeskriveligl noget i hendes
gind — neesten som en lengsel.

«Swemund, maatte det ikke —» hun
smilte op il ham.

Al wvmere daadyr i kongens skove,
mener du?: svarte han og begyndte al gaa.
Lidt efter saa han paa klokken. «Nu maa
dun snart vise veien tilbage, skal vi ikke
komme for senl.:

Hun stansede ham:

«Samund, sig mig, du er da vel ikke
hlevet De’s med naturen, jeg synes ligesom,
du ikke er rigtig, riglig glad..

«Nei, — men det er imellem, som var
jeg blevet De’s med dig, prinsesse!: nu som
altid, naar han saa ind i hendes sine, slog
det ham, hvor varm! de straalede mod ham,
og hvor ung og vakker hun var, — han
tog hende lidenskabelig ind il sig:

L:eg armene dine om halsen min, sig,
at du er glad i mig.» hviskede han,

sAa Semund, du ved del jo saa godt,
hun gjemte ansiglet ind il ham, foral han
ikke skulde se, at hun fik taarer i sinene.

wlamen, Ragna, det er ikke righig som
for, — du maa tro paa mig, herer du —
du eier det bedsle i mig.»
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Semund,: hun saa ham op i ansigtet,

det er itkke godl det livel, vilever — vi faar

jo knapt tid Gl at tenke, end sige leve os
sammen, Semuand. s

Han lesnede sit tag om hende, og de
oile igjen.

«Men det wvar jo det livel, du wvidsle
du gik ind Gl, Bagna. Imellem, ja, imel-
lem foler jeg det, som om del kunde vaere
anderledes, jeg ogsaas — han blev rad, da
han sagde del, som om Llslaselsen kom od
mod hans vilje.

«Jeg mener, al jeg loler, al du og jeg
kunde wveere mer for hverandre kanske —
men da maatle livet helt gjores om igjen,»
sagde han efler en liden pause, som om
han svarte en af sine epne lanker, =0g jeg
vilde aldrig kunne bryde med vennerne og
det allsammen; forresten ved jeg ikke,»
stemmen mistede sin alvorlige klang, -=om
jeg kunde blive noget udenfor det livet, vi
nu lever, de evner, jeg har, trenger
stimulansen, det er som  vandet for
tisken, det.

sDet lror jeg ikke,s sagde hun sterkl,
og lidl efter fraverende; «Jeg har studerel
san pan, hvordan de gjorde det, de slore
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miend, — om de levede som dere — Dickens
og Byron og @hlenschliiger og Gethe
—s= hun tog de navne, som faldt hende
i hukommelsen, men han  afbred hende
hurtig:

¢Hvordan i wverden kan du sammen-
ligne! — Dickensls han lo; «vi fotograferer
det sjelelige, maler med bred pensel, hvor
de pirkede og raderte, viskede ud for al
radere om igjen, — vi lar en haandluld liv
og legger vort eget flag om det og setter
det ud i verden, — de arbeidede ved hjxlp af
sin fantasi meisommelig {rem situationer,
mennesker, som havde saare lidet kjed paa
sin krop og endnu mindre blod i sine aarer.
Naturligvis, vi beier os dybt for dem — jes
har forresten ikke lwest serlig meget al de,
do nmwvnte — for deres gemi tar v halten
af, men vi kan da ved gud i vor lid ikke
legge vorl liv, vort arbeide i deres folder!s

sDet var jo ikke detr — hun stoppede
tret, «jeg wved ikke, jeg havde bLenkl mig
det anderledes,s sagde hun bare, hun falte
sig med ett saa modles, — hvad nyttede
det al snakke.

De gik hurlig — solen skinnede, bagene
aabnede sine blade og knopper mer og mer,
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griessel sprikede med sine straa, og daa-
dyret slikkede sin solvarme side. —

De wvar sammen med de danske ven-
ner pa:a en restanrant em aflenen efter the-
atertid, — der var myldrende fuldt, hvert
bord wvar besat, bladt dansk tungemaal
sildrede og boblede gjennem de store vavrelser,
blandet med hei damelatter og raab paa
apvarterne, der for mellem bordene, og med
servielterne viftede: aaiebligkelig, aniebligkelig
til de utaalmodige forlangender paa Tuborg
o Minchener.

De norske havde med sit folge Taaet cf
storre bord i det inderste varelse.  Ragna
sad ved dets overste ende, og det morede
hende al se paa alle, som kom ind og maatle
gaa igjen, idet de gav ondt fra sig med dansk
gemyllighed, fordi der ingen plads var at
opdrive,

Hun var wvarm og lvet  Drachmanns
Ivldige rim klang endnu indi hende fra
stykket, hun netop havde seet, og hun horte
kun halvt paa, hvad den unge danske
herre ved siden af hende Tod stremime over
hende af smaahistorier, spergsmaal og for-
klaringer om, hvem den og den ved det oG
det bord var.  Swemund sad et stykke fra
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hende wed siden af Gitla Jensen, og de to
talte sammen i en undertone, — ellers gik
snaldien hairgstel over bordet; swerliz mellem
Sand, Jensen og lo unge litterater, som lod
lattersalverne runge over Sands lerre jargon,
De regle alle sterke cigarer, drak pjolier, og
Jens Sands smaa eine lyste blanke, mens
Jensen imellem slog i bordet og bandede
pas, al skuespillerne hjemme havde ded og
pine talent som faa, — men det forstaaende
publiknm — pyh, mine herrer — og penge,
penge al fole sig ovenpaa med, — pyh! —Han
var rod og ophidset. — Fru Gitla sad med
ryggen demonstrativt il ham. Huon saa sper-
gende pan Semund med eine, som ingen
rigtig vidste, hvad Farve havde, —

«Tja, jeg er ven, kemisk ren for ideer
for sieblikkel — man kan sgn ikke skrive
thealerkritiker og korrespondancer og sam-
Lidig studere «problemers s

eJeg vil allsaa ikke here det.  Du be-
gynder at glide ud i det ubestemte, Semund
— er du gal? Du lar tankerne dine gaa fra
dig uden at legge merke til dem.» hun saa
paa ham intenst hele tiden, mens hun talte.
Jeg har en idé for dig.  Jeg er blit kjendl
med en dame. Hun har veeret gill med to
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miend, hun elsker den tredje. Hun vil ikke
gi sig til ham, da hun alligevel med dele af
sig selv tilherer de to. Detre mend lever og
elsker hende alle, Huon selv gaar lilgrunde,
Det er sandhed — altsaa. Forstaar du?
Skaal, Seemund!s hun lsftede ikke sit glas,
bare vedblev at s¢ paa ham, mens han
drak. «Synes du hatlen er for red — eller
kler den mig?s Huon lukkede pludselig begge
amerne,

et begyndie at arbeide med feber i
Swmunds sind Han beiede sig ned il
hende: «leg vilde kysse din haand, men du
har hansker pan — forlel mig mer om
silamens s

Ragnins sine streifede dem, hlikkel bley
hvilende paa Gitla Jensens hvide ansigl med
de rode lwber og de underlige eine. Hyvad
var det, at Samund kunde lytle saa op-
faget!

Der kom igjen nogen i deren ind [ra
gaden, — Ragna saa over mange menneske-
hoder en liden mand i lys frak og floshat.
Han log hatten af, gik segende indover, kom
nermere, en geschiiflig opvarter kaprede ham
— ssiden det kun var herren, vaersegod, her-
inde,s han viftede ham med sig il viaerelset,
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hvor de norske sad, fik sat en stol hen i
en krog, vilde Isbe cfter et bord.

Den lyskledte mand Dblev stasende i
deren — HRagna havde siraks kjendt ham,
det wvar Erik Gran. Han saa lige paa
hende, hun syntes, hans weine lyste haardt
lil hende gjennem cigarrogen. Jensen falle,
al en stol blev boret ind 1 krogen lige

bag ham, stoppede braal i sin hei-
rostede tale, — del var den ivrige opvarter

med hordel.

«For fan,» han saa hen paa Erik Gran
og opfattede sitnationen.  «Det er et sluttel
selskab dette, nemlig, saa uvedkommende —=
lengere kom han ikke i sin udfordrende
henvendelse, Erik Gran bukkede: «<Pardon,
min herre. det var heller ikke meningen;s
hele selskabet havde snud sig mod ham,
han vendte sig kort og gik; Ragna saa ham
ryste paa hodet til den forfalgende opvarter
og smile hatten paa,

«Det skal jeg forbande mig paa var en
svenske, som snakkede norsk,: Jensen lemie
sin pjolter,

Semund beiede sig frem og san paa
Ragna: «Skaal;s sagde han og leftede sit
glas; han havde kjendl Gran igjen; reiste
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sig, da han havde drukkel med hende, og
gik hen til hende.

sEr du trael, prinsesse, skal vi bryde op?»

wla tak,» sagde hun og saa paa ham.
Det var godt, han kom hen til hende, —
der var kommet over hende en pludselig
vanvillig lengsel efler al snakke med Erk,
faa ham il at se paa sig med et andet blik
— bare ikke slig som netop nu mellem alle
de rode, heirestede mand,  Det var godl,
Semund kom.

Da de om natten var alene paa hotel-
veerelset, merkede hun, at han wvar sterkt
aptaget med noget, — han gik op og ned
paa gulvet, og rev sig med magt ud af sine
lanker.

«Nei, jeg twenker paa ingenting, — del
er bare en idé, jeg arbeider lidi med; —
naa, var han ikke hyggelig den unge fyren,
som du snakkede med i hele aften?s

+Han?s hun begyndte at klede sig af,
sham husker jeg ikke mer — jeg er saa
triet.+  Hun undrede pas, om Erik Gran
havde skjent, at Jensen var beruset,

«Haha,» Semund lo pludselig hoit, «ved
du, hvad han sagde til mig? Jo, han klap-
pede mig paa ryggen nu, vi gik hjem. Det

11 = I blinde.
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er skam en nydelig lille kone, De har anlagt
Drem, Tilje, men hun er sgn patent!s

Swmund lo igjen. «Han er nemlig en stor
Don Juan samme herre, — nei, mand min,
der kom du ingen veils Han felte sig stolt
besiddende, da han gik hen til hende, og
han hviskede smilende til hende: <Er du
min. bare min?s

Hun slog armene om hans hals og
kyssede ham med terre lmber.  «Smmund,
hold mig fast,» hun gjemte sig ind i hans
favotag. — Det var, som om de begge
jog sin elskov op i vild Damme i wbevidst
raedsel for den dag, den ikke vilde brende
mer, — hendes hengivelse var ikke laenger
brodens blyge, og hans lmber ciede ikke
lenger brudgommens ben. Naar hun vaag-
nede om morgenen, sendte hun lanken paa
natten langl fra sig og vendte ikke lodel
til den side, Seemund laa. —
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relser, hvor maisolen skinnede varmere g
varmere, og hvor Ragna havde faaet blom-
ster i begge vinduer, begyndte Semund at
skrive igjen, — iser om afenen. naar de
kom hjem fra glede og moro sammen med
vennerne,

Han skrev bedst, naar han havde drul-
ket vin, og tenkle lettere, naar hans sind
var fuldt af glade indtryk fra varietéerne og
lignende, indtryk, som var for lette til al
kegge sig iveien for tankerne.  Det haendte,
at han ikke lagde sig for ud pas morgen-
siden, men da sov han ogsaa il middag. -
Ragna vidste ikke, hvad han skrev, wilde
ikke vide det engang. Hun havde fazet
noget arbeide, hun kunde giere hjemme,
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afskrift for en advokat; hun tjente ikke
mange kroner ved det, men hun syntes, det
var deiligt at have om formiddagen, mens
Semuni sov, og hun skrev med sin runde,
faste skrift side op og side ned om de juri-
diske ting, hun forstod saa lidet af, mens
tankerne uafladelig arbeidede: Semunds nye
hog, Semunds liv, Semunds fortid, Semunds
fremtid. Og de gav hende spargsmaal, tan-
kerne, som det verkede indi hodet fordi
lun ikke kunde besvare.

Det var nmsten med stolthed hun le-
verte sagferer Jensen den forste afskrifts-
bunke, og hun syntes, hun havde ikke fall
slig liden virkelig glede paa lzenge, som da
han bragle hende kronerne lilbage.

Om aftenen, mens Semund arbeidede,
havde hun vennet sig til at ligge og lwese
paa sengen, og hun Leste med en terst
som en febersygs. Om  hinanden norsk,
engelsk og oversat fransk, — synles aldrig,
hun fik nok. Hun maatte treenge ind i,
hvad de skrev, og forsege at forstaa, hvorlor
og hvordan de skrev alle de, verden havde
givet mesternavn. Hun havde hegyndt med
al fortelle Semund, naar en eller anden
bog swerlig optog hende, men han havde
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bedt hende lade veere, — naar han arbei-
dede med noget, forstyrrede del ham al faa
andre forfalteres tanker ind paa sig. —

Saa hiendte del en morgen, hun sad
med sin afskrift, at hun pludselig folte sig
daarlig — del hmndte igjen nmste morgen,
og del begyvndte at daemre for hende, al
hun kanske ikke var rigtig frisk. Hun sagte
en doklor, og da hun kom ud fra ham, var
hun saa bleg og gik saa langsomt, at folk,
der moedle hende, vendle sig og saa efler
hende. — Der rorte sig folelser i hende, som
hun ikke var maglig, og som hun ikke
kunde givet ord. Hun maatte tenke og
lienke paa det hillede af Gud, hun havde
bedt il i sin barndom. Gud med langt.
hvidt skjeg, og en stor, skaldet pande. Bil-
ledet havde lyst over hendes dromme saa
mangen en nal og hjulpet hende over morke-
riedsel san mangen kveld, — no var det fal-
mel og veget borl for lenge siden, og den
treenige Gud var aldrig kommet i dets sted
Han var og blev et trykt spergsmaal i for-
klaringen for hende. Hun kunde ikke
hjlpe det, hun havde folt sig saa lykkelig
ham foruden, —— det laa i tiden, det var saa
svaerl al ro. — Men som hun nu langsomt
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gik gjennem de travle gader, kjmmpede hun
for at faa frem del gamle billede, for al
have nogen at sende en han op til, bare en
liden ban paa to ord: hjelp mig —

Et par dage efter sil doklorbeseg gik
hun ind til Semund med en bog i haanden,
han wvar netop vaagnet og laan og tankle
paa en indledning til et afsnit.

eMei, vil du tro det, Semund, jeg har
graadl af rerelse over det, jeg har lmst her,
— det ved jeg nmsten ikke har hiendt
mig for,»

«Fr det Dickens fremdeles?s

sda, del er, jeg kan ikke komme over,
al du ikke har lest Our mutual friend, —
der er en scene der, som er saa gribende,
om en ung kone; soms: — hun skiftede
nervest bogen over fra den ene haand i den
anden, Semund stak benene ud al sengen
og log efter underbukserne,

Det er kjedeligh, Bagna, al jeg ikke har
lrest den, siden du er saa glad i den; —
men, ser du, del er umuoligt for mig nu,
jez holder paa med mit eget, — forreslen,
det lille, jeg har lmest al Dickens, har aldrig
tiltalt mig. Han er saa lang, er han ikke,
san omstendeligs  Smmund synles selv, han
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var taalmodig, som lod sig byde Dickens
og gav sig til al diskutere ham.

«Hans skikkelser er mesterlige, det er
det eneste ord for dem, og der er mennesker
med bankende blod blandt dem, Smmund,
— gid vi altid var lige levende med i virke-
ligheden som mange af dem er det, Semund !
Hun {ik pludselig taarerne i sinene. Han
saa op paa hende og havde et ironisk svar
paa kehen, men tog det i sig, da han saa,
hvor blez hun var,

«Naar vi kommer paa landet (il som-
meren, lille pige, skal du se, det gaar bedre, s
sagde han, — Gud alene vidste, hvor trad
han var af at vide hende lLengtende efter
mer, end han  konde give hende no
denne lid.

En dag i juni gik Ragna og Semund
lil Jensens.  Han havde sendt sil manuslkripl
op dagen iforveien — det loselige udkast, —
skjenl Ragna havde protesteret,  Nei, det
var ikke, fordi han ikke kunde tro paa sig
selv, gjore nogel uden vennernes sanktion,
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det wvar, at han skyldle Gitta Jensen det,
hun havde delvis givet ham ideen. Han
havde tilbudt Ragna at lmse det forsl natur-
ligvis, men hun vilde heller vente; hun fik
Lore de andres mening forst denne gang. —

De gik gjennem parken, hvor barne-
vogne og barneskrig dominerede, og plenerne
[ristede med sit gronneste gronne, — da de
kom ind i Jensens slue, var de resde rulle-
gardiner nede, saa alt laa i el gladende,
halvidunkelt lys.

Karoline Lessin sad hos fru Gitla, og
Swemund blev efter el hjerteligt goddag truk-
ket ind i sideveerelset — Karoline maatle
helst ikke here. Ragna stod et oieblik
uvis, — men hun havde jo intet valg. Ka-
roline Lessin bed hende en cigaret, og hun
tog den, — samtale hertes dempet gjennem
den halvaabne der.

«De har nok aandeligl felleseie, de to,»
froken Lessin pegle med cigarellen indover
og smilte, «det er ganske morsomt at kegge
merke til, hvor vi vinder fodfeste, vi kvin-
der, — Hun er temmelig klog hun derinde,:
aller el peg mod deren.

Ragna regte stille, saa asken vokse paa
cigarellen og kjempede med sig sely.
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«De er blewet saa tynd i det sidste,
frue, kanske De holder paa med noget De
ogsan T Blikket blev frittende.

«Gjorde jeg det, vilde det blive noget
rigtig dagligdags noget, — nogel, som enhver
Evinde Lkunde preestere,s sagde hun pludselig
med en liden klanglas latter; «nei, jeg leser
hvad de andre skriver, jeg, nogen maa gjere
et ogsaa, skjenl der blir snart ikke saa
mange igjen fil dek,

Karoline Lessin saa forbauset ud. <Hja,
jeg Tor min del leser ferst og skriver siden,
det la'r sig ogsaa gjore.  Jeg anmelder hlandt
andet beger, som De kanske ved,: hun be-
gyndie at forklare sil arbeide; sine vanske-
ligheder, men merkede, at hendes ord kom
alene llbage Ll hende igjen.

sKlokken er vel nivsten o nu?+ Ragna
gik hen Ll stuens whe, som dikkede sorg-

lost, haarel heil af sine o amoriner, — «da
niaa jeg faa med mig Swemund, vi har en
aftale med Jens Sand — i skal reise wd

il Bygde og spise ‘middags Hun gik hen
og aabnede deren til sideveerelset helt —
stemmen skaly lidt, da hun sagde: «Er dere
snarl ferdige, Semund, klokken er over to.s
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«3emund, hvordan kunde du gjere det

— kyvsse hende — paa armen?s
«Herregud, Ragna, du er saa rent nerves
om dagen — jeg maa vel ha lov at kysse

Giitta Jensen paa haanden nden —s

«Armen, Semund, midt paa den bare,
hvide armen.:

sArmen eller haanden, jeg er lige glad!
Hun har hjulpet mig, Gitla, jeg skylder
hende, — og desuden folte jeg mig saa
overveties glad i det aieblikket,» kom del
trodsig, «hun sagde mig saa rosende ord om
min bog, og hun stod der saa vakker og
siraalede imod mig, jeg file lyst Lil at gjere
det, jeg siger det rent ud, lyst Gl at kvsse
hende paa armen.»

De gik nedover en solbeskinnel gade:
det var i middagstiden, saa de medie mange

foll, — de maalle hilse og nikke og tale
dempet, og Ragna troede et aieblik, hun
skulde miste sin lorstand, — del var, som

om alt blodet bankede og pressede i hodet
og dreble alle tanker. Han havde gjorl del
— midt for hendes pine —

Jeg mener du er splitter pine gal jeg,
Ragna, duo ser paa mig, som om du vilde
slaa mig ihjel — jeg maa yel ha lov til al
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rore mig, — du kan da ikke svinebinde mig
paa hwnder og fodder! For om jeg det ene
aicblik felte, at en anden kvinde var ung
og smuk, og jeg saa — bragte hende som
en slags hyldest —=

«Ti stille med de dumme ordene.»

«Pu shulde spakke om dumme ord, -
hvem wvar det, som for nogle maaneder siden
ivrigst lorsikrede, al frihed Ll begge sider,
det maatte til, fuld frivillighed, fuld tillid

- gleetera ls

Kunde du gjorl dette — for nogle
maaneder siden?» Hun siéa dem for sig, fru
Giltas eine, Semunds boiede hode, — hun

knyttede henderne.

wlo, jeg vil paaslaa, il sidste aandedrag
vil jeg paastaa, — del jeg har gjort, jeg kan
gjore det om igjen, og jeg har ikke sveget
dig for det i mil sind et siehlik. Begriber
— begriber du da ikke, at jeg maa vare
mine stemninger underlagt, ifelge mit ar-
beide, mil «kalds, om duo vills

Hun saa et eieblik paa ham, — mente
han det? «Det nytter ikke, vi er for
sinte; — hils Jens Sand.s Hun mer lab

end gik ra ham,
Kunde man tenke sig nogel mer uhe-
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hageligl, noget mer unedvendigl, noget mer
odeleggende end slig en scene? Han gik
og slog i gaden med stokken.

Havde han felt sig glad eller serlig
lvkkelig denne tiden — vilde han ikke give
penge for at faa tilbage de forste maaneders
og ugers sedme; men han maalte jo ar
beide, maatie plukke sine tanker fra hver-
andre og sette dem sammen igjen, var
blevel nerves; — og Gilla havde dette besyn-
derlig — besynderlig husvalende ved sig, var
kommel imod ham nu, han netop trengle
skjenhed, harmoni; — men du store al-
maglige, at nogen kunde viere saa vanvitlig
at tro, at der var et atom al' «alvor: mellem
ham og Gitta Jensen! Han lo indignerel
og slog bue i luflen med sin stok. Sl at
en eller anden af vennerne havde kyssel
Ragna paa armen saa, lherregud, han
havde ikke segt skilsimisse for det! For-
resten, Ragna var ikke slig, en eller anden
gjorde det simpelthen ikke! Derfor var hun
jo netop saa god at have, saa lryvg, han
lhavde tenkl, at hun skulde blive hvilen —
den grenne lnnd, harmenien i hans liv, og
saa istedet! Men hun viennede sig vel Lil
det, — i en al smaabyerne, hvor de skulde
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leve ferie i nmste maaned, kom der vel ro
i alle sind. Saa vilde han hede Gitta for-
spge al vinde Ragna. Hun kunde nok —
pokker! —

Han reiste Lil Bygde, men kom hjem
om eftermiddagen. Ragna sad og skrev,
men lagde papiret borl, da han kem. Han
gik hen til hende og sagde hende, at han
havde ikke orket at benke paa, at hun var
gaael saa wvred fra ham, derfor var han
reist hjem — han vilde forsege at forklare
hende — —

:Nei, forklar ingen ling, Smmund,: hun
tog hans haand og lagde sin kind mod den,
tjeg skal ikke tenke mere paa detis  Der
laa lilgivelse i hendes stemme, og trods han
den hele eftermiddag indvendig havde veeret
sin egen kraftige advokal med alle papirer
i orden, felte han sig lettet og slad ved at
lade sagen falde. Han tog hende paa fanget
og var god mod hende, og hun lagde hodet
lilbage mod hans skulder og lukkede ainene, —



SG] og forsommervind sang med i mu-
sikkens glade toner, og menneskemassen
halgede namsten rythmisk op og ned de brede
fortonge. Smemund Tilje slentrede opover
gaden med Sand og Landevold Berge, —
han nznnede ikke at gaa hjem rigtig endnu,
solen var saa passe varm, mylderet af far-
ver saa vidunderligl, og musikken spillede
Carmen. Desuden kunde han jo ligesaa godt
vente at trefle Ragna her, — nu maalle hun
vel vaere Berdig med skrivningen, som havde
hindret hende i al felge ham ned i theatrel
nmorges,

En theaterbegivenhed paa forsommeren
— det led og var lallerligt,. Men det hile
enaktsstykke war Landevold Berges, og en
all hans venner blandl skuespillerne havde
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pludselig faaet den idé al tage det som en
indledning  lil sin  beneficeforestilling; del
havde hele wvinteren ligget «lil optagelses
blandt theatrels papirer, og Berge havde op-
givet al faa del frem iaar for lenge siden, —

Nu wvar han straalende, betagen af al
here sine egne ord mod sig fra fremmede
leber — for forste gang. Den unge skue-
spillerinde havde mestrel maalet nmsten til
fuldkommenhed, og den korle akt, hvori
hele styrken laa i replikskiftet, var gaaet let
og med liv,

«Gud fader, det er Gl at bl gal over, —
al lTole sig gla engang igjen!s brod Berge ud,
som de gik, og greb Semund i armen,

Jda, det er alligevel livets heieste glede
al kunne skabe og se del skabte ta liv, —
jeg under dig det pokker saa godts faiede
swmund til, — han syntes, han saa skyggen
al el smil paa Jens Sands ansigl.

Tja, nu faar vi se Ul at fvlde benkene
med kyndige folk, saa del riglig kan runge
mod dig fra alle kanter, unge haabefulde,.
sagde Sand, «det er den praktiske side af
sagen, og den er sgu ikke at foragte, Eller
hvad siger du, Tilje, — du vil kanske heller
sdette bifald, der jkke kjebes, men aander




176

imod en fra tosend wsagle ord» — som din
lille blomst af en froe engang sagde, Smulkl
du reste, men upraktisk.»

Seemund folte sig ilde herart, naar Sand
hentydede til Ragna, han gjorde del allid i
det sidste med et lidet anstrag af ironi,

+Har Ragna sagt det, saa er det ialfald
sandl nok, at intet kunde wel wmre bedre
end al fale sit publikum revet med, uden

ord, — men det bley ikke vore dages publi-
kum, Jens far.s
«Jeg gav, — jeg gav — gud ved, om

jeg ikke gav den halve succes for, at Karen
kunde wvieret med mig idags brad Lande-
vold Berge ud og log atter Seemund i armen,
shun vilde forstaaet det! At denne forfeerde-
lize skygge skulde falde ind over mig —
formerke alting for migls

Han leftede hatten og streg sig gjennem
haaret, men hans sine bar fremdeles lidt al
sit straalende udtryk.

«Hellige jomfru, hvor deilig hun sagde
de sidste replikker!s

De medle Gitta Jensen med sin mand
under armen.

«Ja, hvad synes dere vel. — den hellige
egtestand bliver moveret til musikkens toner,
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men dere skal vide, Jensen har solgt
en gaard idag.  Ingen kan begribe, hvor-
dan del er gaaet il — jseer ikke Jensen,
Men  pludselig har vi solgt en gaard og
tient en masse penge.  Stor jubalon paa
Logen iaften.s

wleg sier, Gitta, du ber tale med mer
ansland om mit forretningsgeni — jeg sier
jeg har —»

Hun slap hans arm: «Jeg sier, du er
den nyesle, deiligste tusendkroneseddel, som
gaar paa Karl Johan,: hun vendte sig til
Jens Sand, men saa paa Semund og sagde:
sNaa, hvordan gik det saa Landevold?s

«5¢ paa ham, del behoves ikke mer.

Landevold Berge slog ud med haanden
og fortalte ivrig Hl Jensen,

«¥i stopper hele verden,» sagde hun,
kom, Semund,» og de fortsatte, hun midt
mellem Semund og Sand el godt stykke
foran de andre,

+8ig mig nu opriglig, [ to gadekaarede
herrer kritici, er nu ikke Berges sivkke,
hun gjorde en beviegelse med den haire
haand, som om hun forsegle at lofle noget
tungl, «graasten? Saan kjens det, naar en
leser del.s

12 — 1 Llindse
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«Fru Gilta, du bedes saa mindelig tage
din rede mund ivare —»

«Stykket er norsk, og saa ved du, vi
faar holde paa det med neb og kler,» faldt
Saemund ind, sdel er nationalt i tankegang,
sprog og udstyr —:

«Det er som et stort uldent aaklede, fro
Gitta, del er som en udskaaren sengebznk,
det er —»

«Du passe din egen skjeglese mund,
Jens Sand, — jeg mener bare, at alt detle,
som sker mellem disse o i den korte aklen
—_ aa, jeg blir san udmattet al det. Hvor
for kan ikke menneskene skrive om all del
usagte, all det; som er det eneste morsomme
i livel, naar man da har levet en stund, —
dette, som er i luften, men ikke vides, —
ja, forstaar ikke du mig, Saemund 7x

Hun laftiede sine eine mod ham, og
pludselig saa han et brendende sporgsmaal
i dem, som intet havde al gjore med hen-
des ord.

sJeg ved en, som kan,» sagde hun ien
ligegyldig tone. «Hvordan, du blir vel med
os iaften, — og din frue?s

Seemund havde slanset, og han vidste,
han var blevet rad, Han vidste endnu meget
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mer: — al nu havde han givel fanden lille-
lingeren,

Fru Gittas sine smilte mod ham og
holdt fast: «<Du blir vel med?s

sTak, ja, naturligvis — kl. 9%

«Hlokken 9 i Logen.»

«leg sier, jeg spenderer fan ta mig Mum
alten.s  Jensen og Berge var kommel til,
og Sxmund lettede paa hallen til dem alle,
men hans eine medte fru Gittas,

slaften,» nikkede hun.

Solskinnet, musikken og hele den bro-
dede glans var blevel borte for ham, og da
han aabnede entréderen og gik ind i sin
lille stue. laa der som et tryk for brystet
paa ham, — han vidste ikke, om han kunde
se Ragna fuldt og helt i pinene, og alligevel
lod han doeren staa aaben efler sig i sin hast,
og mere sprang end gik ind i sovevaerelset
for at faa fal paa hende. Hun var ikke der
og ikke i stuen og ikke i gangen, — han gik
tilbage for at se. Forst da han fandt den
tykke konvolut paa bordet og havde aabnet
den, forstod han, al hun var kengere borte,
end hans arme rak, —

sSemund, kjwere duo manden min.  Det
kommer til at blive langl, delle brevet, og
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der kommer til al staa megel i det. Men
om del bliver, som jeg vil, og som jeg saa
breendende ensker, du skal forstaa det, ved
jeg ikke, for jeg er saa tret og forpint, saa
det bliver vanskeligl for mig at faa det klart
ng tydeligl.

Farst af alt maa jeg sige dig: tro hare
ikke, at jeg er nogen Nora, som er gaaet fra
dig for ikke al komme igjen. Del kan ook
lhiende, al jeg var dum som hun, og ventede
mig det vidunderlige som hun, — og alisaa
er blevet skuffet. — Men ser du, S@mund,
jeg kommer igjen til dig, fordi du er den
eneste i verden for mig.  Jeg er reist hjem,
naar du faar detle, til mor og far, og de
skal intet andet wvide, end at jeg gjor del
som en ghede og en overraskelse for dem.
Det er to grunde, hvorfor jeg vil reise og
sige dig delte skriftlig; — jeg har faaet o
mig, at jez kan gjere mere for dig — og
for mig selv ogsaa, — naar jeg er borte fra
dig end n@r dig nu.  For saa bliver jeg
ikke heflig og ordene haarders og ander-
ledes, end de var teenkt. — Del var grundene,
ja

Den ene er, at jeg leste manuskriptet
lil bogen din igaaraftes, efterat du var sovnet.
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Hvor rad jeg var for, at du skulde vaagne
0g s¢ sengen min tom,

Swemund, jeg maa sige dig det, — jeg
synes, det er en daarlig bog, og en usand
bog, og en syg bog. Gid du ikke vilde tro
nogel stygt nu, — at jeg ikke taaler den,
fordi jeg ved, hvem der har inspireret den.
Det er ikke det. Men sperg dig selv, Sm-

mund — sporg din neglerne forstand og
sporg dil eget hjerte — har du skrevet den

bogen ad af dig selv? Eller har du skre-
vel den med blik og tanke vendt mod dem,
der skal lese den, mod effekten? Har duo
ikke «fundet uds den stil, der var mest ulig
alle andres, og har du ikke brugt al din
evie Hl at dissekere syge tanker og abnorme
sjelstilstande?  Jo, saa tror jeg, Ssemuni.
Og engang til — sporg det bedste i dig selv,
sparg wrlig: tror du, nogen vil gledes over
den bogen? Om du indremmer, at ingen
bliver lykkeligere ved at Lese den, — det er
jo ikke maalet, siger du, — men er det
sande, levende mennesker, du har skildret?
Er det ikke heller fantasifostre, som du har
laglt alt dit arbeide i at forme slig, at de
skal gaa som sande, oplevede? Og tror du,
den bogen har liv i sig?
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Aa, er det ikke den forfeerdeligste, mest
knusende dom over stersteparten af bagerne,
som dere skriver, at de er glemt, glemt,
glemt, naesten inden aaret er ude! Fordi
de er dede fra fedselen af, Semund, fordi
et kunstigt sprog og kunstige mennesker dor
sottedaden, fordi dit og de andres valgsprog,
kunsten for kunstens egen skyld, falder il
jorden, naar ikke menneskeblod og menne-
skehaabh og menneskelengsel er med i ar-
beidet,

Denne hun og disse han’er, som en
knapt ved, hvad heder, slet ikke, hvor i ver-
den de bor, eller hvad de lever af — disse,
som ingen motiver har for sine handlinger,
men bare lever lor at refllekiere og relleklere
om igjen over hverl alom afl en lanke, der
kommer op i deres sind, har du lov at
nevne ordet kunst, digining i forbindelse
med dem?  Skal ikke diglertrangen springe
wd af selve ens varme blod — fordi man
ikke kan andel end lade den spraenge sig
frem? Fordi en ikke kan beere sin rigdom
alene? Jeg er saa vis paa, at diglerne af
(iuds naade, de maa ikke stimuleres for al
kunne prastere nogel, de maa ikke jage om
efter idéer, — de tager, bare tager af sit
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egel rige indre og de tusend indiryk, som
kommer til dem — af sig selv. Skjonner
du, hivad jeg mener, Semund? Jeg vil ikke
ave kritik over dig og dine liges arbeide, —
jeg vil bare snakke il dig, til dig alene, til
dil inderste. Ser du, del er en lanke, jeg
ilkke kan holde ud, en lanke, som ikke vil
slippe mig, siden jeg leste denne bogen din,
som gjor synden saa lokkende, saa tilladelig:
— om en ung mand lmeser den, blir hans
kinder varme og hans blik dunkelt, og han
gaar kanske ud paa gaderne med bankende
puls og begjer i sindel, — og synden synes
ikke kenger synd for ham. For, S@emund,
selv mil hjerte bankede, mens jeg lLesle, og
jeg falte pirvingen i hele mit legeme, — saa
godt har du skrevel. Aa, om jeg kunde
skrige det til dig, saa duo falte, hivad jammer
den bringer il mig, den tanken, al du, du
skal viere med blandl dem, der river ned
ng adelregger det Ivse og Fagre i livet
Swemund, bliv ikke vred, der er en
grund til,  Og naar du Gar vide den, wil
du kanske kalde, bhvad jeg har skrevet,
hysterisk og unermalt.  Jeg har forsegt at
sige dig del, — en formiddag, men jeg saa,
du var saa langt fra mig, og siden blev der
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aldrig en stund. For det maatte veere ganske
stille og ganske tyst, naar jeg skulde kunne
hviske det til dig, og jeg maatte voere ganske
vis paa, al de kjwere, kjeere blaa sinene dine
vilde Iyse i gleede. Jeg graater her jeg sid-
der, — jeg faar ikke se ginene dine nu, og
gleden er kanske heller ikke i dem. — Del
vil forandre saa meget lor os, jeg vil ikke
kunne veere med dig som hidlil, og du kom-
mer fil at henle dine stemninger og indlryk
alene. Tor de hentes ikke i den verden,
jeg lever i fra nu af — Og et ord, hun
sagde, hvis navn jeg ikke kan overvinde mig
til al smtte her, har brendt sig ind i mig
svidende klart: vi talle om Karen Verner, og
hun sagde bare: «Hvorfor er de saa dumme?
Hvorfor tar de ikke gleden wden felgerne?
Tror De. det er Vorherre, som ikke har for-
undt mig de velsignede smaa? Jeg gav
dage af mine lyseste. at jeg ikke havde horl
de ordene, Smmund, og alligevel maa jeg
skrive dem her, — o m du skualde tenke, al
jeg ikke har naael frem — der heller! — — —

Jeg slyrtede mig i blinde ind i dif liv,
— jea har forstyrrel det for dig. Jeg vilde,
del hele skulde veere en dans, hvor kjarlig-
heden gav takten, jeg vilde, det hele skulde
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viere alt, hvad jeg onskede mest og troede
sterkest, — og nu, jeg er blevel seende, foler
jeg det, som om jeg har sviglet dig og mig
sely — og del, som skal komme.
Semund, kan do og vil du, saa kom
til mig.
Ragna.



])er lugtede Leder og lak og stev inde
paa sorenskriverkontorel, De med hunde,
heste og mennesker fra 1814 befolkede rulle-
gavdiner var nede, og solen piblede ind
giennem spriekkerne,

Bramler sad i skjortesermerne; han skrev
ikke — han tenkte med optrukken pande
og lilspidset mund. Et hvidt kort laa foran
ham, stort og lovende, forneml med sine
snirklede trykbogstaver paa blaahvid bund.

sOverretssagforer Eriksen giver sig i an-
ledning sit bryllup med [reken Sofia Olsen
den mre al indbyde: — og saa kom det med
Eriksens egen knudrede skrift: «Hr. Konlorist
Goitlieh K. Bramfer.»

Del var storartel, pineded, navnet, som
det stod der mellem alle de trykie ord!
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Det vilde koste flesk, vilde det, haisterede,
al wwere baade fader og moder og holde
hotelbryllup. Men glemme gamle venner, —
det gjorde pineded ikke Eriksen,

Bramfer snudde og vendte kortet i sine
smaa, tykke fingre, — det var svaret, det
gialdt, det skulde vaere standsmeessigl, kor-
relt, skrevet med rundskrift paa bedsle sort
papir. Han vilde smtte op en klad. —
Oz mens han fandt frem el teykt cirkulaere,
han kunde skrive paa bagsiden af, — han
var yderst ekonomisk med papirforbrug —
veg det anspendle udirvk om munden, og
panden  glattedes.

Det var en bid, vig pan glade, righg en
lykkelid, denne sidste. Frokenens hjem-
komsl havde stemt sorenskriveren saa mild

og florsonlig, — han lugtede nok lunten,
heistwrede! Hun var saa bleg om neb, «prin-
SES5611, den slagne vei, den slagne lande-
vei, — den megen poesi og aand tiltrods!
Bramfer streg sig om hagen og vendte
sin skraa, — han havde vel sine grunde

for at glemme at swite korken i blekhuset,
naar han gik, skriveren! Og saa Eriksens
bryllup og detle store kort — herregud, for
en lykketid det med ett var blevet! Han
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dyppede sin pen — da herle han det gaa i
gangderen, hans pine [ik det samme spendte
udlryk som gamle gaardshundes, naar de
herer en mistenkelig lyd.  Ganske forsigtiz
gik det i gangdoren, ganske forsigtiz dreiedes
den blanke messinglaas paa kontordoren om.

Semund Tilje kom ind og lukkede deren
efter sig. Bramfer kjendte den igjen, hevee-
gelsen. Men da han fik se det blege ansigt
og den alvorlige mund under den stolle
moustache, stoppede hans noteringer ganske.

«Godmorgen, Bramfer, livordan lever saa
Die — alene, ser jeg »

«Hm, heislerede, hm,» Bramfer svang
sin korte lille krop ned af krakken, og fik sil
rede  bomuldslommetorklede op.  «Det var
tda — nei, det var da ikke — hvad jeg vilde
siges — han pudsede nmsen med et stort
skrald — «godmorgen, godmaorgen, he, Tilje.s

Seemund stod og saa sig om, streg sig
gjennem haaret. — Tyndere, tyndere i pa-
rvkken.

«Hyvordan lever man saa her i huset da,
Bramfer?:

sMeget vel, meget wel, saavidf jeg ved,
slor glede over [rekenens hjembkomst,
men skal De da ikke gaa op?s
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Bramfer overvieldedes igjen af situa-
tionen og viltede med lommetorkledet op
mod taget,

oo lak, — sig mig, De Bramfer, De
giorde mig en tjeneste engang fer, — De
vilde vel ikke idag ogsaa — gaa op og bede
pigen sige 1il fruen, at jeg er kommen, -
at jeg holder paa at tage af mig ude i gangen

jeg vilde nedig komme for uforvarende
paa hende, ser De hun kunde —s

Langsomt farvedes det blege ansigt morke-
radl; mens han talte, —

Del hegyndte al komme en slags fornem-
melse over Bramfer, mens han ilfasrdig stop-

pede det roede bomulds i baglommen, — en
[ornemmelse al noget, noget, som ikke riglig
var, som det skulde viere — 1 denne Iykke-
litl. —
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