

學生雜誌第二十二卷復刊號目錄

復刊詞

寄青年一封信.....
爲智識青年從軍說幾句話.....

王雲五

太平洋戰爭三週年紀念專載

太平洋戰爭三年來的檢討.....

張明養

太平洋戰爭三年來的我國教育的動向.....

沈祖堯

太平洋戰爭三年來的我國林學研究之動態.....

陳植

太平洋戰爭三年來的大事日誌.....

王學哲

三年前的今日.....

論著

論中學生國文英文程度的低落.....

金海剛

不要做名詞的俘虜.....

何永信

科學知識

人類的思想.....

姜蘋剛

文藝

「新生」.....

衣人譯

守衛關的一名小兵.....

戴紅

安麗.....

溜水

暮春.....

海鷗

漫談科學.....

田渠

人造橡皮.....

譚勤餘

戰時三種金屬.....

呂飛

維生素K及P的研究.....

羅登義

血液的新使命.....

劉祖洞

神樂青黴素.....

健行禪

國際知識

波蘭近況.....

王學哲

全世界負傷次數最多的魏亞特將軍.....

黃席羣

世界大戰中的人物——艾森豪將軍.....

王學哲

美國人民是怎樣生活的.....

厲樹聲

61890

世界名著編

(二)英國人的生活與思想.....李英

臧玉樹德的生活.....

學哲

學生園地

新書介紹

十個童子軍的遊戲.....

學校新聞

(一)民主憲政論.....王學哲

編者

406818

復刊詞

編者

本誌從民國三年誕生以來，在社會上起了不少的共鳴作用，向為學界所重視。然在此短短三十年間，亦飽經憂患，第一次停刊於「一二八」滬戰之役，到民國二十七年，始在香港復刊；不幸又遇三十年之「一二八」，太平洋戰事發生，又告第二次停頓。現在太平洋大戰適滿三週年，戰事愈近最後階段，我盟軍勝利雖已在望，然物資則愈形缺乏，出版界印刷亦極感困難，致後方精神糧食愈形饑荒。故館本服務文化之奮鬥精神，特排除萬難，再度復刊本誌，以饗讀者。

本誌體例大致仍舊，除以介紹專家著述、各科新知、國際情勢、文藝創作等為主外，別闢篇幅，歡迎各界投稿，舉凡學校狀況、教學生活素描，以及學生作品等，皆當儘可能擇尤登載。至於以前之學生信稿一欄，現因人少事忙，無法辦理，擬暫緩設；但若有少數切要問題，在敵社同人力所能及之範圍內，亦當酌量公開解答，以副讀者雅意。惟目前印刷困難，插圖不多，望讀者鑑諒；同時尚乞海內賢達時賜佳作，以光篇幅，學界人士扶掖指導，以滿足贊者願望，幸甚！

寄青年一封信

——關於抗戰教訓——

張君勸



青年諸君！

一八七〇年法蘭西之敗於德也，甘必大氏告法國人民曰：『心中常思念及此，勿輕出諸口。』言平寧恥復仇，應見諸事實，發爲行爲，非可以空言了事也。吾國經八年抗戰之餘，勝利已有把握，則後仇報矣，恥雪矣。然戰中戰後所不可或忘之教訓不可勝計，倘以爲武力之爭既已過去，吾人不必懷深仇大恨之心，由之以見諸發憤爲雄之事業，則大誤矣。

七八年以來，吾人身居後方，所深有感者，則吾祖宗創業以傳諸子孫之遺產之偉大。吾年之退也，由上海而南京而漢口，非川滇黔湘粵桂與大河以西各省之高地，則吾政府其何能不爲波蘭比利時荷蘭之續而流亡於外乎？抑不僅領土已焉，全國老幼無不高歌岳武穆之滿江紅，曰誦文文山之正氣歌，追念漢唐開疆拓土之豐功，傾倒宋明不事異族之勁節，本此精神之感召，而吾國乃以鮮沛流離與舍生取義爲吾身分內事。抑吾人今日所居，地非上海漢口之租界，日用飲食者絕少來自歐美之花旗桔子與克里姆奶粉，通商之口岸皆閉，外貨因以絕跡，然吾人生活如故焉，汽油自開採矣，以飼料爲燃料之汽車行駛矣，道紙去，代以土紙矣；昔日賴洋貨以度日者，今則省吃儉用之後，反而增加吾人之發明品與創造力，此爲鴉片戰爭後之百年間所夢想不到者，而今竟得之於飛機炮火之中，凡此戰時之人生觀，一曰不忘本，二曰死中求活，非青年人所應念念不忘，由一代二代而傳諸千百代者乎？

今戰事勝利似在望矣。然戰事結束之期愈近，而吾國民所負之責任愈重。就東北與台灣言之，兩地之治安與國內之治安相表裏，國內一日未臻於和

平統一，即兩地之政府一日不能穩定，日人所已開創之台灣糖業，東北之煤業鐵業與交通，如何能不使之後退，而反日新月異乎？治理之人才安在，應投下之資本安在，管理各廠之專門家安在？但就失土恢復一事言之，吾全國之男女老少，應如何努力，謀所以負此重任，毋令日人之羈笑於其後耶！

吾全國青年乎，諸君之中或以爲吾國缺少科學，應訓練自己爲科學家，或以爲吾國農工商不發達，應養成自己爲農工商技術專家。此種立志，何嘗不有裨於國事；然要知政治者萬事之本也，政治不安定，即國內不治安，工商業如何能發達，經濟建設如何能成功，國防如何能整頓？換詞言之，不先謀政治之安定，則萬事皆成爲無根本之木，無源

之水。諸君誠以爲科學與農工商而外，尚有其應以全力奔赴之一事，則莫如建國大業是矣。蓋國內不能治安，行政不能臻臻日上，而吾國在戰後世界中之地位，雖欲自居爲四強之一，終不可得。此吾之所以謂青年諸君，除其追蹤安迪生、愛因斯坦、與居里夫人外，必須有人決心學爲俾士麥、格拉斯頓、華盛頓、斯達林、與羅斯福而後可矣。必先去其黨同伐異，深閑固拒，意氣用事之舊習，而養成其守法奉公，互相容忍，尊重理性之風氣而後可矣。政治事業之難，遠在科學與技術之上，然不可無人歷千辛萬苦以投身其中。諸君毋以我酷好政治，故勸諸君從事政治，誠以吾日夜引領望者，中華民國之治安與富強而已。專此詢候青年諸君健康！

張君勵三十三年十一月十一日

爲智識青年從軍說幾句話

王雲五

近來智識青年從軍，一呼百應，至爲熱烈；這實在是一件可喜的事。但是智識青年從軍到今日才發起，而且從軍青年中還加上智識的區別，卻是我國的一種特殊情形。本人去冬訪問英國。眼見其動員的澈底，凡是及齡的人，無論男女，不在前方作戰或協助作戰，便在後方擔任與作戰間接有關的工作。就前方作戰而論，他們沒有智識與非智識的區別，祇要在後方所擔任的工作與作戰無何關係，凡及齡者，皆於很公平的原則下，盡其服役的義務。因此貴族和政府要人的子弟爲國家戰死者日有所聞；而在我國則除最近有經濟部翁部長的兒子爲國作戰而犧牲外，卻很不易獲得同樣的報道。

現在情勢可大變了。許多政府要人和社會領袖，或者自己從軍，或是送其子弟從軍，一轉移間，其熱烈情形比諸英國有過之無不及。本人除對這次的大轉變表示欣懽敬佩外，略有幾點意見。

第一要務實。我國人本來是務實的民族，說一句話就算一句話。對於這一次智識青年從軍運動，深望領導者和響應者都特別注重此二字。事前能切實考慮，事後自更能忠實盡職。從軍者除抱定捨身報國之外，不應另有其他目的。

第二要互諒。政府對智識青年從軍已有優待辦法，以資鼓勵。從軍原係國民的義務，凡從軍者，如軍中職位相同，待遇自應一律。政府現正統籌全局，逐漸改善全體士兵的待遇；本人希望並深信政府能把優待從軍智識青年的辦法，逐漸推及於一般從軍者；同時我國物力艱難，亦希望熱烈從軍的智識青年不當存有較一般士兵待遇更優的希望。

第三要慎重。此次從軍運動中，有許多逾齡或未及齡的人，或是已負有重要責任的人，也自告奮勇。這自然是可敬佩的。但是爲國家全局着想，已負有重責者驟行放棄，於國家也是一種損失；逾

齡與未及齡者，或體格不合，或意志未定，亦有考慮之必要。深望政府對此能作審慎的決擇。

總之，本人因衷誠贊成此運動，極望其得收實

效，故對領導者與響應者，率直貢獻上述的意見。

（民國三十三年十一月十九晚在中央廣播電台廣播）

戰時英國 定價三元

王變五先生去冬參加訪英團，報聘美國。左留英期內，除與英國朝野人士接觸，並赴各地參觀外，王先生無時不以「老學生」之精神從事各種研究，時間所限者，補以空閒，見聞不及者，助以閱讀。故留英時期，雖僅兩月，而對戰時英國有關之研究，有深刻之印象。歸國後，應各方邀約演講，多至三十餘次，聽講者多至數百人。茲應爲個人需要，以資借鏡，特冗著爲此書，計分九章：（一）戰時英國政府，（二）戰時英國財政，（三）戰時英國經濟，（四）戰時英國工業，（五）戰時英國教育，（六）戰時英國出版，（七）戰時英國婦女，（八）戰時英國少年。（九）英國人之特性。於戰時英國重要情況，皆有詳盡之說明，而資料皆甚新穎。全書約十萬言。出版迄今，發行已至第三版。

訪英日記 定價二元一角

本書爲王變五先生所著戰時英國之姊妹篇。前者就訪英之見聞及研究，分門爲系統之敘述。本書係就留英時期與去程歸途以及訪問中東及近東之觀感，逐日記述。中國人插入王先生本人之意見。王先生爲學治事，做人見解，處有獨到之處。此書括有四個月之逐日忠及記載，讀此可知王先生之治事精神，治事方法，做人原則，見解大旨又沿。遍及在留英與其他六七國之見聞，事無巨細，內容或闊大體，或涉興趣，無不畢述。讀此等於讀王先生一段段的忠實自傳，亦無二讀。王先生一部初稿遊記，視爲修養讀物也可，視爲消遣讀物也可，視爲補充世界知識讀物也亦無不可。全書約七萬言。出版迄今，已售罄二版，第三版亦已發行。

太平 洋 戰 爭 三 週 年 紀 念 專 載

太平 洋 戰 爭 三 週 年 來 的 檢 討

張秉均

一

倭寇掀起太平洋上的侵略戰爭已經三年了。

在三年前，倭寇以優勢海陸空軍，用奇襲手段，閃擊香港、夏威夷、菲律賓、中南半島及南洋各地，進展之速，幾與納粹德國的初期軍事相埒，四五個月的工夫，囊括了中南半島及全部南洋地區，盟軍因準備不足，實力薄弱，不能不逐次抵抗，節節撤退，直到爪哇緬甸的作戰結束以後，太平洋戰爭方穩定下來。

如果我們以戰場的變遷和雙方指導作戰的性質來劃分，那麼從倭寇南進起到三十一年五月緬甸戰止，可說是太平洋戰爭的第一期，在這個時期裏，倭寇作戰指導是用閃擊戰法求殲滅南洋及中南半島的盟軍，因為蓄謀已久，準備有素，倭寇完全處於主動的地位，掌握着南洋各地的制空權和制海權，盟軍的作戰指導是利用現有兵力，持久抵抗，爭取時間，充實後方戰備，把倭寇的攻勢，終止在澳紐以北。

自五月間珊瑚海戰後，太平洋戰爭轉入了另一個新的時期，倭寇的攻勢，凝固在緬甸、新嘉坡、爪哇、新幾內亞、西利伯斯、所羅門羣島、吉爾貝特羣島等地的前線，轉攻為守，盟軍反攻的實力，也遠未長成，形成互相對峙的態勢，至八月以後，

盟軍向瓜島開始小規模攻勢，嗣後更繼續在所羅門羣島和新幾內亞羣島內若干地區，不斷進攻，不過這展甚慢，如瓜島之戰，爭奪達六個月之久，布納區爭奪達五個月之久，瓦河穩播地區爭奪達七個月，除了島上的戰爭以外，同時還進行着逐漸活躍的海空戰，如所羅門羣島方面，自三十一年八月到三十二年八月，曾進行海戰七次，其次如中途島海戰，維拉拉維拉海戰，布根維爾島西方之海戰等，在每一戰役裏，雖然都反映着美軍實力的增長和倭寇實力的衰退，但大體說來，直到三十二年的秋季，雙方均無大規模之攻勢企圖，所以是一個對峙的時期。

自三十二年十月以後，美軍攻勢，轉趨積極，以「蛙式戰術」打破了對峙的局面，由寶庫島而布根維爾島，而格林島，由新幾內亞的薩拉摩而雷軍事樞紐拉布爾區外圍的攻略，吸引着倭寇的注意力，同時卻由吉爾貝特羣島跳到馬紹爾羣島，將攻勢由西南太平洋推上中太平洋，突破倭寇外圍防線，直到本年二月間安尼威吐克的攻略止，這個時期可說是對倭寇外圍防線的攻略階段，美軍攻勢，

逐步加緊，倭寇海軍避戰，空軍不足，節節敗退。

美軍佔領安尼威吐克島後，一面佯攻土魯克，一面於六月間越了一千一百哩的海面，在塞班登陸，攻勢朝鋒將深入倭寇的心臟，美軍攻勢時期的作戰，可說是又進入一個對倭寇內防線的攻略階段，開始威脅着倭寇核心防線的中樞小笠原羣島，倭寇為阻止美軍進攻，曾集中一部海軍襲擊美軍，結果大敗，於是美軍不到兩個月的工夫，佔領了具有重要軍事價值的關塞區內各島，取得了橫渡太平洋或北攻小笠原羣島的優良基地。

同時西南太平洋方面的美軍，也不斷沿新幾內亞北岸向西延伸，九月十五日登陸於帛琉羣島，迄十月十七日尼米茲將軍與麥克阿瑟將軍合作下，以強大艦隊開入雷伊泰灣，十九日在雷島登陸，踏上了菲律賓的領土，登陸前美空軍曾以驚人的規模連續轟炸琉球、台灣、呂宋等地，予敵海空軍以重大打擊，二十四日倭艦分三路被迫出戰，企圖襲擊美艦及登陸部隊，因而展開了空前的海空軍大戰，結果倭艦被擊沉達四十餘艘，飛機損失達七八百架，至是，菲島登陸的美軍，才得到了穩定的保障！

二

太平洋上盟倭雙方的戰略形勢和戰場上的特殊地理條件，決定着作戰的方式和戰爭的進程，這裏雖然沒有進行過歐洲大陸上一樣規模宏大的陸戰和空戰，但在作戰中所表現的現代性、複雜性，和技術性，並不遜於歐陸，太平洋的作戰和歐陸或大西洋的作戰不同，既非純粹的陸空戰，也不是純粹的海空戰，而是在陸海空密切協同下對島嶼爭奪戰，無論倭寇由北向南，或盟國由南向北都不能超越這些散在大洋中的島嶼，因此太平洋上的作戰，就不能不有着與其他戰場顯然不同的特性。

太平洋戰爭的第一個特性，就是陸海空軍的聯合作戰，因為在太平洋上每一個島嶼的爭奪，在全部作戰過程裏都構成一個獨立的環節，所以每一個環節裏的作戰，都需要陸海空軍的聯合，尤其是在攻者方面，年餘以來，美軍在攻勢過程中每前進一步都必須經過下列的步驟。

- 一、前進基地的準備工作，如海空軍基地的修築整備，兵力的集中，作戰資材的蓄積。
- 二、制空權與制海權的奪取，並以轟炸手段

軟化敵人防務。

三、海空軍直接支援陸軍登陸。

軟化敵人防務。

三、海空軍直接支援陸軍登陸。

四、以海空軍封鎖島上敵人，阻絕其增援。

等到島上敵人擊滅或重要地點的敵人被肅清以後，又開始次一行動的準備，交替循環，逐步躍進，因此陸海空軍在太平洋作戰中的配合，比其他戰場上的所謂「配合」有更重更積極的意義，換句話說，陸海空軍三者的使用，在每一戰役的作戰計劃上，必須構成一完整的體系，才能達到這種高度協同的目的，美軍事評論家威爾納氏論倭寇在太平洋上作戰的特點，曾說：『日本的軍隊是被作為一個單位來運用，日本向他的敵人投出一個密切合作的陸軍、空軍、和海軍的結合體……在每一次作戰行動中，陸軍、空軍、和海軍應該使用怎樣的比例，和能力，是被精細的計算過的，沒有任何武裝部門會作簡單和獨立的行動……』這自然只是指的太平洋作戰的初期，在珊瑚海戰以後，尤其是美軍開始拉布爾外圍的攻路戰以後，這種對陸海空軍按照需要的比例，配合運用的優點，已由倭寇轉到盟方，相反的，倭寇方面若干島嶼上的作戰，除了少數空軍以外，幾乎只剩了陸軍的孤鬪，這種海空軍

實力不能適應戰場需要的缺點，正是倭寇一年多以來節節失敗的重要原因。

其次空軍在太平洋戰爭中的主導作用，也是一個重要的特性，本來在此次世界大戰中，無論在歐洲、非洲或亞洲戰場上，空軍都發揮了驚人的威力，對作戰起了決定的作用，不過在太平洋戰場上，空軍的威力和特性發揮得更有力，更明確，這是因為空軍控制海洋和面積不大的島嶼比控制大陸更容易的緣故，在太平洋戰爭開始以前，盟倭多數海軍專家，對戰爭的概念，大都固執的認為最後的勝敗，將決於一次堂堂正正的海軍大會戰，但是三年以來，這種場合，除最近菲律賓的海戰外，卻未多見，如果我們把太平洋戰爭以來發生過的海戰加以檢討，雙方的艦隊簡直很少接觸，所謂「海戰」也者，實際上只是空戰，如中途島的海戰，以及美軍登陸塞班的海戰，在每一次戰役中，無論攻者或防者，企圖爭取勝利，當雙方海軍進到相當距離以後，都不能不集中可能使用的陸上及艦上的空軍，去襲擊敵人，海面上的艦隻只是空戰中對方獵取的目標，空戰結束後，敗者即行退卻，勝者開始追擊，所謂海戰的實質，大抵不過如此。

因為空軍在太平洋戰爭中起着特殊的重要作用，所以空軍實力的大小，成了決定勝敗的主要因素，也成了雙方決定作戰指導的主要依據，在一九四一年底倭寇南進時，美機生產月約一千六百架，當一九四二年五月珊瑚海戰時，美機月產已達四千架左右，當一九四三年十月美軍寶庫島登陸開始，「蛙式戰法」時，美機月產已達六、七千架之多，雖然美機生產數，大部使用於歐洲、太平洋上作戰的過程中，仍明顯的反映着在美空軍實力逐漸強化下，美軍作戰指導向積極方面的演進，在海軍生產方面，一九四一年時，美艦生產重點，為戰鬥艦，一九四二年時為護航艦及潛水艇，一九四三年時，則集中力量於航空母艦的製造，並把過去以主力艦為中心的海軍作戰編制，改為以航空母艦為中心，這更是說明海軍在空軍的影響下所發生的根本的變化。

三

倭寇的失敗，並不是開始於珊瑚海戰或中途島海戰，也不是開始於馬紹爾羣島和塞班的失守，而是開始於一九四一年十二月八日南進的同時，不過

當時這種必敗的因素被「勝利」遮蓋着而已，自倭寇囊括南洋和中南半島，把有限的兵力分散在廣大的地區，由攻勢轉為守勢以後，這種必敗的結果，才明確的顯示出來，當這個時候，事實已經證明，倭寇對於它的敵人，沒有各個擊破的能力，攻略夏威夷、澳洲、印度，消滅盟軍反攻至本土的美夢，終不能實現。反之，美國方面卻以驚人的速度增加着各種武器的生產，積極強化着打擊倭寇的力量，倭寇爲防備盟軍的反攻，不能不把有限的兵力分散在廣大的地區，處處設防，同時因爲技術水準落後，飛機艦船的生產，不能應付作戰的需要，艦船不足，不能貫徹掠奪南洋物資的企圖，也影響着軍事生產的提高，這些先天與後天的缺陷，歸成倭寇的死症。

期據前述，我們知道，在太平洋戰場上最重要的是空軍，但這恰恰是倭寇的弱點，倭寇爲挽救其失敗的命運，一年多以來，盡費企圖彌補他的缺點，如加強飛機的生產，統一生產組織，統一機型及零件，強化生產設備，甚至實施晝夜二十四小時的工作制，同時在前方自美軍開始反攻以後，倭寇對海空軍，即盡量節約兵力，採避戰政策，利用

陸軍死守各島的據點，以阻止美軍的推進，因爲空軍威力的發揮，要靠充分的陸上的基地，南洋各島的陸上基地，大都在倭寇手裏，倭寇企圖盡量利用這種優點，來控制美空軍的活動，才不惜實施「玉碎」的手段，雖然倭寇死守基地的企圖，仍爲美國大量生產航艦的威力所打破，但一年多以來，對美軍前進速度的遲滯，也可以認爲起了相當的作用。

倭寇的缺點，即是盟國的優點，倭寇必敗的因素，正是盟國勝利的因素，自三十二年十月以後，美空軍實力，對倭寇已居絕對優勢，故美作戰指導乃針對倭寇「玉碎」戰法，由逐島推進，進而爲要點的佔領，即選定戰略上若干要地，以絕對優勢的海陸空軍，驅逐或擊滅敵人，然後建立海空軍基地，以海空軍把其餘據守各島之敵，加以封鎖，遮斷島與島間之交通連絡，迫使大量倭軍陷於絕境，以消耗其陸軍，一面逐漸逼近倭寇本土，過去美軍避開拉布爾進攻馬尼拉，超越土魯克進攻塞班，以及目前在菲律賓的登陸，都是在這種指導下的一貫的戰法。

倭寇發動太平洋上的作戰，轉瞬已經三年了，在這三年裏，倭寇由進攻到防禦，由防禦到退卻，盟國則由退卻到對峙，由對峙到進攻，和三年前比較起來，雙方恰恰處於相反的地位，而且盟國的攻勢已將達到倭寇的心臟，我們不必列舉三年來倭寇飛機艦船的重大損失和兵員傷亡的慘重，也不必列舉三年來盟國軍事組織機構上若干進步的措施，只要一加檢討最近的幾次海空軍的戰鬥，便可以想像到三年以來盟軍在太平洋上偉大的軍事成就，美軍在塞班登陸的時候，倭寇出動了全部海軍三分之一的實力，襲擊美軍，結果為美所擊敗，損失飛機達五、六百架之多，菲律賓登陸以前，美機連續轟炸台灣、琉球、呂宋，規模之大，為太平洋戰爭三年來所僅有，在美軍向雷島登陸後，倭寇出動了全部海軍實力，分三路向美艦襲擊，企圖一逞，結果仍遭益前大敗，除損失飛機達七、八百架，沉主力艦二，航空母艦四艘以外，其他重要艦隻大部受傷，美海軍遠離基地數千哩以外，迫近倭寇巢穴，空軍則僅憑艦載飛機，與利用多數陸上基地之敵機對戰，在諸艦不利條件下，仍能大獲全勝，盟軍目前實力的強大可以概見。

根據前述，倭寇對海空軍的節約使用，和積極增產，倭寇當有一個孤注一擲的前後決戰計劃，但何時何地才是倭寇最有利的決戰時機？依照一般軍事家的判斷，在倭寇本土經小笠原迄馬利亞那羣島間，和由琉球台灣迄菲律賓，在戰略上是倭寇最有利的決戰地帶，但是塞班早已失守，菲律賓的海空軍決戰已成過去，最近盟偽雙方所進行的海空戰鬪，已經證明盟國海空軍已有遠離基地戰勝倭寇的能力，將來一旦再佔領菲律賓後，台灣及我國南部沿海，已在美空軍基地威力圈內，小笠原則在塞班基地的威力圈內，如此倭寇未來的決戰條件，將愈趨不利。

目前美軍在菲律賓的登陸，是實現尼米茲將軍橫渡太平洋的計劃，這種作戰行動似乎含有三種戰略意義，第一是配合我國大陸斬斷倭寇對南洋方面的交通連絡，殲滅南洋及中南半島的敵軍，第二是西進向我國海岸登陸，同我國戰場打成一片，第三是奪取多數圍攻倭寇本土的基地，因為攻略倭寇本土必須有多數基地以便展開大量的海空軍，如台灣、琉球、小笠原及我國沿海等地，僅小笠原羣島是不夠的，因此我們可以預見盟軍除繼續向北向西

推進外，當非韓賓之戰進行到某種程度的時候，英國將配合美軍及緬北我軍發動攻勢，打擊被封鎖在中南半島或南洋之敵。

半年以來倭寇為打通大陸連絡線，挽救太平洋上海運遞斷絕的危機，曾集中國前所未有的庞大兵力，在我國蠢動，我軍堅持一搏，曾予敵人以重大打擊，目前敵軍雖已縮陷檳榔，但海運通關所建立大陸交通的企圖，則無已被軍擊碎，但倭寇企圖尙不放棄，並集中力量以雷達誘釣之勢，向我深入之地猛攻中，我舉國全民應一致奮起，打擊敵人的企圖，以竟全功！

根據前述各節，盟國在遠東戰場的勝利，已日益接其，但寇的掙扎，已成徒勞，惟倭寇愈接近死亡，其掙扎當愈積極，倭寇最強者為陸軍，自太平洋大戰開始以至目前，使用於我國戰場上者，經常在總兵力三分之一以上，今後倭寇為延長其崩潰時間，海上愈失利，在大陸上的行動可能愈積極，因此我軍不能以粉碎倭寇建立大陸連絡線的企圖為滿足，也不能以達成打通滇緬路的目的為滿足，我們應該繼續發揚八年來犧牲奮鬥的精神，盡最大的努力打擊敵人，爭取最後的勝利！

太平洋爭戰三年來的國際形勢

張明養

舉行防空演習，殊不知狡猾的日本法西斯主義者就趁着民主國家尚在睡夢中而毫無防備的時機，偷襲珍珠港、進攻香港、菲律賓與南洋羣島等英美根據地，而發動太平洋戰爭了。

一九四一年十二月八日清晨，大家尚在睡夢中的時候，即被日本帝國主義的炸弹炮火而驚醒，大家睜開惺忪的睡眼一想，以為尚在夢中，或者是在

日本要發動太平洋戰爭，本為大家意料中的

事，出乎大家意料之外的，是發動得那麼早、那麼快。為什麼說日本發動太平洋戰爭是為大家所意料的事呢？因為當時的國際形勢是於日本擴大侵略行動有利的，而日本為要徹底解決「中國事件」，亦勢非擴大侵略行動，以擊潰英美在遠東的勢力不可。回顧當時的國際形勢：在歐洲方面，納粹主義的德國已經征服了歐洲十五個國家，英國的地位發生極大的動搖；一九四一年六月下旬納粹德國又發動對蘇聯侵略戰爭，乘蘇聯軍事準備尚未完全就緒之時，即以閃電戰略一舉擊潰蘇聯的邊防部隊而深入蘇聯內地，蘇聯頗有無法支持之勢。納粹主義的侵略勢力在那時可說已達到最高頂點。東方的法西斯日本眼看看到其西方夥伴勢力的強大，稱霸整個歐洲，自然不免心動，認為這是發動太平洋戰爭的最佳時機。

同時在遠東方面，日本的侵華戰事已進行四年半，非但無結束希望，而中國抗戰反愈戰愈強，英美兩國並多少予中國以相當的援助；同時日本帝國主義擴大其在東南亞的政策，更與英法聯軍及實現其大東亜政策，勢非用戰爭的

方法以擊潰英美的勢力不可。而在整個國際形勢有利軸心國家之際，正是東方侵略者發動攻勢的極佳時機。所以日本的發動太平洋戰爭，對英美不利，本為大家所意想得到的事。

但是日本帝國主義那樣快的在十二月八日即發動太平洋戰爭，則多少出乎一般人的意外。因為當時的國際形勢雖有利於日本，英美對日的利害衝突雖非常尖銳，但是英美對日的態度卻表現得非常軟弱，處處採取讓步政策，想與日本妥協。英國由於對德戰爭失利，對日態度自更軟弱，一九四〇年七月應日本要求封閉滇緬路，暫時斷絕中國唯一的國際交通線，一九四一年雖然宣布重行開放滇緬路，但其作用全為對抗日本進兵越南，以作妥協談判的交換條件。至於美國雖於一九四一年逐步採取對日經濟制裁政策，但日本「和平大使」來樞正在華盈頓積極進行和平談判，二方對於主要問題的意見雖然無法一致，但尚無談判破裂的跡象，尤其是來樞的和平態度，更使人不會想到戰神的節刻降臨。而太平洋戰爭就在這樣大家尚在睡夢中的清晨爆發了，這是多少出乎一般人的意外的。現在事後回憶起來，來樞的赴美談判，完全是在掩護日本的作戰

準備，使美國不加防備，以達到其慘禍的巨大效果。法西斯國家的陰險狡猾狠毒，是東西一律的。

二

太平洋戰爭發生以來，迄今已有三年。這三年中的國際形勢已有了極大的變化。我們可以指出下列幾點極重要的發展。

第一是全世界反法西斯主義民主同盟的形成與發展。在太平洋戰爭發生前，日本雖與德意訂立同盟，成為共同的夥伴，但在實際的作戰上還是各自為戰，日本對中國作戰，德意對英蘇等歐洲國家作戰。而十二月八日後，日本對英美作戰，美國對德意日作戰，中國也向德意宣戰，歐亞二大戰場已經打成一片，戰爭已變成十全十美的世界性了。在這一世界性的戰爭中，德意日及其附庸國站在一邊，中英美蘇等國也共同攜手而結成一個聯合陣線。要是日本不發動太平洋戰爭，英美一時不會對日作戰，美國亦未見得這樣快地投入戰爭漩渦，在反法西斯的民主國家間也還存在着相當的距離，未見得這樣很快的團結起來，組成一條反法西斯的民主陣線，以與軸心國家對抗。

反法西斯的民主同盟形成以後，隨着局勢的發展，其團結日益鞏固，其勢力日益增強，其反法西斯的民主意識也日益顯著而徹底。在太平洋戰爭爆發後不久，二十六個國家即於一九四二年一月一日簽訂聯合國宣言，為消滅法西斯主義與保衛民主主義而努力作戰。同時中英美蘇四大同盟國的關係也有極重要的發展。英蘇同盟條約於一九四二年五月二十六日成立，六月間蘇外長莫洛托夫訪問英美，並成立美蘇互助協定（六月十一日），中美抵抗侵略互助協定也同時成立（六月二日）。這些條約協定訂立之後，同盟國間的合作就日趨密切。一九四三年二月羅斯福總統與邱吉爾首相舉行卡薩勃倫加會議，指出同盟國的戰爭目標在使法西斯主義無條件投降，藉以澈底保證民主主義在戰後世界的普遍建立。同年十月底英美蘇三國外長在莫斯科舉行會議，對於民主政治的建設及同盟國間的合作，更有了極重大的決定。在莫斯科會議前，同盟國家的團結合作，還不十分緊密，而在莫斯科會議以後，團結得更為緊密。所以莫斯科會議在這次戰爭中實具有劃時代的重大意義。莫斯科會議在軍事方

面決定要縮短戰爭的期間，全力進行戰爭，以冀早日打倒納粹主義的德國。在政治方面，由中英美蘇四國發表普遍安全宣言，聲明四國對戰時及戰後各問題採取共同行動，並規定為各種共同行動之基礎的原則。關於對意大利的宣言中，更明白而具體地規定如何徹底消滅法西斯勢力，如何建立起真正的民主政制，對於「大利的解決辦法」，實可為其他由法西斯統治下解放出來之國家重建的示範。在「嚴厲懲辦戰禍罪首宣言」中，三大國領袖更聲明須徹底消滅法西斯主義，不管這些罪犯逃到天涯地角，都須設法緝獲，加以懲懲，使在民主主義的新世界中，不再剩下法西斯罪犯，留下將來的禍根。莫斯科會議後一日，就接開中英美開羅會議與英美蘇德黑蘭會議，使四大同盟國家間的合作有更密切的發展。尤^其是德黑蘭會議對於歐洲戰事的加緊進行有了最重要的決定。今年六月間第二場的開幕，就在那時決定的。

同盟國家不但對戰時的各種政治軍事問題獲得密切的合作，而且對戰後的問題也已預先考慮到，並且獲得極佳的結果。今年在布里遜舉行的國際集會會議及在頓巴頓舉行的國際和平機械會議，都對

戰後的經濟及國際組織問題，有了極重要的決定。所以同盟國家的密切合作，不僅限於目前擊潰法西斯主義一點上，而更重要的是要在戰後建立一個民主的和平的新世界。這是太平洋戰爭三年來國際形勢最重要的發展。

第二是法西斯之心已失去軍事優勢，而即將整個崩潰。當日本帝國主義發動太平洋戰爭之際，正是法西斯勢力在全世界最猖獗之時。德國併吞了歐洲十多個國家，並以閃電戰略攻入蘇聯內地。一九四二年納粹的軍事發展更達到頂點，在夏季攻勢中深入蘇聯的高加索，而在非洲方面，德意的軍事進展也達到最高潮，佔領埃及的邊境。依照當時形勢發展，攻至高加索的德軍與埃及的法西斯截斷同盟國家的東西交通；同時並企圖與向印度邊境威脅的日本軍隊會師。原來在歐洲法西斯勢力迅速發展之時，東方的日本帝國主義也以其長時期的祕密準備，發動閃電攻勢，獲得驚人的軍事發展。偷襲珍珠港之後，給予美國以極大的打擊。隨後順利攻下馬來西亞等南洋各島，進而威脅澳洲，並進兵安南泰國，佔領緬甸，進而威脅印度，準備配合

蘇聯軍隊的東進而在中東會師。法西斯主義者這一金圖如果獲得實現，那末東西的侵略勢力就可打成一片，整個世界將全被法西斯的蹂躪，人類的浩劫大概不需要什麼時候就能終止了。

但是法西斯主義的黃金時代終因一九四二年在斯底斯太林格拉城的英勇保衛戰而開始消逝。斯太林格拉的保衛戰，是世界戰局的轉捩點，從此以後，法西斯的勢力就走向下坡，而往無底的深淵下沉。深入蘇聯的德軍及其附庸國軍隊節節潰退，損失極為重大，使德國的整個軍事佈置，發生極重大的影響。在一九四三年一年中，主動權已全操在蘇聯手中，各處發動強大的反攻，德國連招架之力都沒有。同時在北非方面，英軍也以極大的速度擊退駐美陣的精銳部隊，美軍也在北非登陸（一九四二年十一月）。北非的侵略軍肅清後，盟軍即於一九四三年七月在意大利登陸，意國內部也發生政變，希特勒的歐洲夥伴首先拆夥。到了今年，希特勒的敗亡命運更加注定，蘇聯已肅清侵入境內的軍隊而攻入波羅的海諸國，波蘭、羅馬尼亞、保加利亞、南斯拉夫、捷克與匈牙利，並已進入德國的本土東普魯士。而英美盟軍也於六月初在德國登陸，開闢等

時已久前的一天，蘇聯已打退法軍，而攻入塞拉布防線的硝子。在蘇聯與英美強大軍力的夾攻下，納粹德國的滅亡，只是時間的問題了。

西方的法西斯魔王走向死亡的深淵，東方的侵略者也掉入滅亡的地獄。美國自一九四二年在所羅門羣島登陸後，即漸漸反攻，由逐島戰略進而採取越島戰略。在戰爭初起時，被日本佔領的西南太平洋各島現在已大部收復，並進佔日本的赤道委任統治地，向日本的內防線進攻。本月中旬美國又在菲律賓登陸，以圖截斷東南亞敵軍的退路，進而進攻日本本土；同時在中國戰場上日本也未能獲得其預期的戰果。而在歐洲戰事一結束後，日本就必然要正同盟國強大軍力的壓迫下窒息而斃。所以在太平洋戰事爆發後的三年中，國際形勢已有了極大的轉變，法西斯侵略者已經由黃金時代而掉下滅亡的深淵了。

第三是太平洋新形勢的發展。在太平洋戰爭前，我們中國是單獨抵抗日本帝國主義的侵略的，英美雖然同情並援助我們，但對中日戰爭究竟站在中立地位，多少以同等眼光看待。但太平洋戰爭一發生後，英美即成為我們共同對日作戰的盟友。由於

中英美間這一關係的改變，自然也就發生重大的外交後果，即英美必須視中國為與他們站在平等地位上共同作戰的獨立國家，不能再採行以前的侵略政策，這就是說，過去英美的帝國主義勢力必須退出中國。根據這個原則，英美首先廢除在華所享的特權，於一九四三年一月與中國訂立平等的新約。其他聯合國也繼之而廢止在華的特權。這是同盟國以平等地位看待中國所採取的第一個步驟，以後尚須續有行動，直至完全撤退其帝國主義的勢力。英美等國的帝國主義勢力撤退後，等我們抗戰勝利結束，把侵略我們最甚的日本帝國主義打敗時，中國就將成為一個名符其實的完全獨立的國家，這是太平洋戰爭爆發後遠東新形勢最重大的發展。

同時遠東各國勢力的比重，在太平洋戰爭後也發生極重大的變動。過去在遠東佔最重要地位的國家為英國，而自太平洋戰爭後，由於英國忙於應付歐戰，太平洋戰爭的重任就全落在美國的身上，在最後擊潰日本帝國主義的大戰鬪中，美國的地位尤為重要。因此目前以及將來，美國在太平洋上的勢力必日益強大而駕凌英國之上。同時地跨歐亞二洲的蘇聯，因在全世界反侵略戰爭中所表現出的巨大

大力量，以及太平洋戰爭後美國對蘇聯的所謂發展，因此目前蘇聯在太平洋上的地位也遠比以前為重要。各國勢力比重的變化亦為太平洋戰爭發生後遠東新形勢的重要發展，這種發展對於中國的外交關係，實有重大的影響。

二

上面是太平洋戰爭三年來國際形勢的主要發展。根據這個簡要的分析，我們可以確知法西斯主義不久即將澈底消滅，一個新的民主世界即要建立起來，而在這個世界民主大家庭中，中國將成為最重要的一員。這是大勢所趨而無法避免的形勢。不過在這一個國際新形勢的發展中，我們本身自然還須作種種的努力。我們雖然抗戰八年之久，在遠東戰場中是打擊法西斯的最重要力量，但在最後擊敗日本帝國主義的戰爭中，我們的反攻力量必須要充分表現出來，起着決定性的或極重要的作用。這樣纔能在以後處置日本的和平會議中發言有力，在戰後的太平洋新局勢中佔着重要的地位。同時在政治方面，我們要趕速接近世界民主的大潮流，立刻實行憲政，使三民主義得到澈底的實現。這樣纔能配

合世界潮流所趨，在戰後世界民主大家庭，佔着主要的席次，成爲名符其實的四大民主強國之一。這

是太平洋戰爭三年來國際形勢新發展中我們所要明白認清並須切實努力做的。

太平洋戰爭三年來我國教育的動向

沈灌羣

際茲暨國勝利日益迫近之會，建國宏圖已成舉國上下集全力以赴的偉業，而建國幹部的作育，尤成當前急務，刻不容緩。七八年來，教育行政當局，近時隨時需要，遠賜駁後趨勢，首先致力於學校播遷員生救濟等諸般燃眉急務，嗣復根據中華民國訓政時期約法及中國國民黨抗戰建國綱領的規定，中華民國教育宗旨及其實施方針及三民主義教育實

當的分配，以應抗戰需要，訓練青年暨婦女，俾能服務於戰區、農村、及社會事業。戰時各級教育實施方案綱要審檢討過去吾國所謂新教育之病根，歸納爲三大端：其一、忽視修己合羣之德育，偏重課本講授，忽略德行指導；其二、利用厚生之智育遠離實際，不重本國文史，不講鄉土教材，社會生活與學校設備絕不相伴，經濟組織與學校課程截然兩事；其三強身強國之體育，全被誤解，而以競賽爲運動目的，操場建築爲裝璜門面之計。馴致社會乃充滿「人人謀事，事事找人」之怪象，國家亦充滿貧弱亂懸之慘劇，國力遂以空虛薄弱。針對此一病象，乃有九大教育方針之確立：

一、三育並進；
二、文武合一；
三、研究與充實其設備，訓練各種專門技術人員與以適

三、農村需要與工業需要並重；

四、教育目的與政治目的貫一貫；

五、家庭教育與學校教育密切聯繫；

六、對於吾國固有文化精粹所寄之文史哲藝，以科學方法加以整理發揚，以立民族之自信；

七、對於自然科學，依據需要，迎頭趕上，以應國防與生產之急需；

八、對於社會科學，取人之長，補己之短，對其原則應加整理，對於制度應該創造，以求一切適合國情；

九、對於各級學校教育，力求目標明瞭，並謀各地平均之發展，對於義務教育，依照原定期限，以達普及，對於社會教育與家庭教育，力求有計劃之實施。

根據上述方針，擬為整理及改善教育之方案十七點，以為今後實施之準則。而於訓育的實施，亦皆依據建國之三民主義與理想之人生標準（人格），作育學生，使其高尚志願，堅定信仰，與智仁勇諸美德，在家庭為良善之子弟，在社會為「有為有守」之分子，在國家為忠勇守法之國民，在世界人

類為維護正義促進大同之先鋒，務期各個學生均能蔚成建築所需之「自信信道、自治治事、自教育人、自衛衛國」的健全國民。抗戰以還的各種教育措施，實在都是依據上舉原則付諸實行的。時至最近三年，學校播遷與員生救濟的緊急措施，雖因軍事發展的需要而仍及時辦理，可是整個教育的大計，則正邁步建國教育的大目標下，切實前進，語其動向，亦有下列諸點，請一一為讀者陳之：

第一、最近三年我們教育的第一個重點，在以全力發展國民教育。立國於生存競爭無有已時的今日世界，國力的充沛與否，常為勝負所決的關鍵，在整個國力的估計中，人力佔了極大部份，我國「人多」本為一大優越條件，可是「目不識丁」的人與受過相當教育者，在工作或戰鬥效率上，有顯然的差殊。良以一個民族之強盛，不僅恃地大物博人多而已，要在全體民族，具有普通常識，明瞭國家觀念與世界大勢，方能利用其地大物博的優越地位，以發揮其最大的效用，故現今世界各國，莫不亟亟焉以普及國民教育延長義務教育年限，為教育重要政策之一，以期開發民智，提高文化水準，使成現代立憲國家之公民。我國今日已因七八年來的

艱苦抗戰，在國際地位上已成爲四強之一，更考其實，不僅政治軍事經濟諸端，在在落人之後，即以國民教育的現狀論，亦夠令人汗顏，茲略比較如下：

英國（本國）入學兒童數佔總人口數千分之四三，文盲數約佔百分之三。

美國 入學兒童數佔總人口數千分之七九，文盲數約佔百分之四·三。

蘇俄 入學兒童數佔總人口數千分之九五，文盲數佔百分之三。

法國 入學兒童數佔人口數千分之九四，文盲數佔百分之九左右。

丹麥 兒童除少數逃學者外，已全數入學，文盲數佔百分之〇·二。

德國 入學兒童數佔人口數千分之〇·五。

五、文盲數佔百分之〇·〇三。

意大利 入學兒童數佔人口數千分之九四，文盲數佔百分之九。

日本（本國） 入學兒童數佔人口數千分之五·八，文盲數佔百分之一。

全國人口數		計四五〇,〇〇〇,〇〇〇人
二、已識字者佔百分之二十	計 九〇,〇〇〇,〇〇〇人	
(一)六足以上兒童佔百分之十	計三六〇,〇〇〇,〇〇〇人	
(二)六足歲以上十二歲以下兒童佔百分之十	計 四五,〇〇〇,〇〇〇人	

（在最近已有延長至十年的計劃）外，其餘多在六年以上：英國國民教育已有九年，最近又有延長一年的趨勢，受國民教育的年齡將改爲五歲至十五歲，法國國民教育的年限，原爲七年，最近小學幼兒班，特別發達，中學一二三年級的學生，而受實行免費，實有同時向上向下延長的趨勢。又各國爲使每個國民都能受教育，所以實施國民教育的學校，都一律免費，並一律規定實施強迫性學制法律。英法等國除不收學費外，並供給各種課業用品，對於貧寒的學生，還有供給午餐的規定。至於國民教育的內容亦逐漸國防化，以教育爲造成民族思想，建設精神國防的重要工具。

反觀我國：僅就文盲一端而言，即足便吾一觸目驚心，茲將近人對於我國文盲的估計，表述如後：

(3) 十三足歲以上十五足歲 以百分之六・六計	計 二九、二五〇、〇〇〇人
(4) 四十五足歲以上者佔百分之七・六五 計 七九、四三〇、〇〇〇人	計 七九、四三〇、〇〇〇人
(5) 疣瘡殘疾及有精神病者 佔百分之三・五	計 一、五七〇、〇〇〇人
(6) 十五足歲以上四十五足歲 以之文盲佔百分之三・五	計 一五九、七五〇、〇〇〇人
根據以上計算，全國應受 文盲，是多估計	計 一六〇、〇〇〇、〇〇〇人
(五) 五年已扣除文盲(十七年 度至十八年度)	計 四六、三四八、四六九人
(六) 兒童之學齡未普及，入 學率百分之五十四 長大後即為文盲	計 二五、二〇〇、〇〇〇人
(七) 現在尚有文盲 很多估計作	計 一三八、八五一、五三一人 人

根據上表的估計，全國四萬萬五千萬同胞中，急待清除的文盲，略為一萬萬四千萬人，應受學前教育的幼兒，略為四千五百萬人，確即就學而學齡兒童略為二千五百二十萬人，亦即全國成年文盲者略佔總人口百分之五十六，失學的學齡兒童略占全部學齡兒童的百分之三二・一四，應受幼兒教育者略佔總人口數千分之三十七・三，文盲數佔百分之三十一，從數字上看，校上舉任何一國為高，亦即

我國國民教育較上舉任何一國為落後，而況我國法令上所定國民教育的年限，復較上舉任何一國為短呢。從這粗淺的比較，已夠看出當前我國國民教育問題的嚴重性了，至於已有國民教育的實質，其不夠理想水準，猶其餘事。所以今日而欲略覘我國教育的動向，毫無疑義的當以發展普及國民教育為第一義了。而況訓政的結果，憲政的實施，莫不與國民教育的進展有密接之關係，前年政府當局手訂縣各級組織綱要，首先昭示國人努力發展國民教育，良有以也。

第二，最近三年我國教育的第二個重點，在配合今後建國工作的重心，訓練大量青年幹部，驅使其奔赴於建國的基本工作，各就其學業與志趣乃至職業與地位，把握一個重點，以發展其能力，推進其業務。大家都承認：青年是民族的命脈，國家的棟樑，社會的堅堅、未來的幹部。可是，「以不教民戰是謂棄之」，這無量數國家裏的青年，將因失教而盡成樗櫟之材，也可由於春風等雨的滋潤，蔚為國家民族的有用之人。據「中國之命運」的啓示：我國實行實業計劃最初十年內所需各級幹部人才的數目，包括鐵路、公路、港埠、機車、自

動車，商船、機械、電力、電信、空運、水利、居室、紡織、衛生、礦冶、化工、食品、印刷等十八工業部門及農業部門所需人才計算，合共二百七十五千五百人，其中所需專科以上學校畢業生之人數約佔百分之二〇·二八，所謂高級及初級職業學校各科畢業生之人數約佔百分之一九·九六，所需航空駕駛學校畢業生之人數約佔百分之一·〇三，所需高中或高級職業學校一般學科畢業生約佔百分之三·八二，所需初中或初級職業學校一般學科畢業生約佔百分之六·八，所需高級醫藥及護士學校助產學校畢業生數約佔百分之四七·八；而專科以上學校暨航空駕駛高級醫藥學校，每年招生所額高中及其同等學校的畢業生，暨高中或高職及護士助產等校招生所需的初中及其同等學校的畢業生，均未計入。僅從這一估計，今後中等以上學校，無論在學校數、系學科組數、及學生數方面，必有驚人的增加，乃能配合建國之需，至於經濟建設以外的各種事業，例如負擔這些經濟建設幹部訓練之資的師資，發展國民教育所需的大量師資，暨全國一千以上的縣治所需縣政基層幹部人才，以及其他各種企業界所需的人才，其數字之龐大，當更驚人！

第三、最近三年我國教育的第三個重點，在於

所以今後的教育事業，實當伴同建國大業而邁步進展，僅就上述經濟建設幹部尤其是農工醫藥建設人才的培育，就夠教育行政當局出其偉大的氣魄，大刀闊斧地發揚猛晉，否則教育將不能配合建國需要反蔣影響建國宏圖，這是教育從業人員不可忽略的事，也正是全國青年獻身國家的絕好機會。

抑有述者：國家經濟建設需才孔殷，教育方面固當大加訓練，以應時需，但如僅在數量方面為龐大的供應上努力，訓練出的科學技術成員，學農則「四體不勤五穀不分」，連老農老圃的成就都趕不上，學工則手腦不能並用，仍就祇是學習五年的兩腳書櫃，連一個普通熟練小工的技術都沒學會，學醫藥則診斷處方配藥，仍是皮裏陽秋，隔靴搔癢，不能恰到好處，那末，「雖多亦奚以爲」？必也在質量方面，足以置身技術界，而能得心應手應付裕如，然後大批精幹分子，才真能裨補經濟建設的偉業。故當學習階段，必須隨時隨地把握機會，多多實驗實習和見習，學成以後，還要抱持着「活到老學不了」的精神，繼續進步，這樣才是成功的教育，也才是有裨實際的成員。

發揚中國固有的文化，以光大於世界，提高中國學術的水準，以迎頭趕上歐美的科學技術。而以本國研究院所暨學術文化機關的充實設置，國際學術文化的交流溝通，友邦物質科學及產業技術的借鑑參考，為達成發揚固有文化，溝通國際學術的目標。學術文化原無畛域之分，一味自卑成妄自菲薄，漠視我數千年來的民族文化遺產，這是亡國的徵兆，這是要不得的心理；而夜郎自大，固步自封，乃至自暴自棄，不能虛懷若谷的接納國際文化大流中進步的知識技能以自新自生，也是一大錯誤。最近三年，在教育方面，必得大量設立規模宏偉設備充實的研究院所，以訓練高級的學術研究及適用技術人才，庶可供應建國所需的高級幹部，而逐漸的使中國學術逐漸獨立。近年來，國人對於歐美留學生的派遣，頗多微辭，其實，藝術之無國界，既如前述，在本國學術研究機構，尚未達到某種標準之前，派遣學養有素對於國情又甚熟悉的優秀青年出國深造，正是必要而賢明的措施；當然，這種派遣學生出國的舉措，不免仍屬消極辦法，根本之關，仍在本國文化水準的提高，本國學術研究機構的充實，誠能將此根本措施樹立下規模，屆時派遣

學生出國或許非屬必要。青年丁此時代，不可好高為遠，亦不可過分短視，急近功，好小利，同樣是不經濟的事。

上述最近三年我國教育上的三個施政重點，也正是今後必將大踏步前進發展的三大動向。值此人力物力萬分艱苦困難的大時代，每個青年，都應「各因其才」，「各安其分」的力求發展，毋「自暴自棄」，毋「固步自封」，不僅進，不退等，各就本位，認定自己的崗位，「獻此身，獻此心，獻此方，為人華。」國民教育是國民基礎教育，量的方面，當力求普及，質的方面，更當力免因陋就簡，草率從事，每個知識青年，如其而可為國民教育盡一分力量，例如參加掃除文盲一類的工作，則對國家民族多少有一分貢獻。中等教育，是基層幹部的養成所，對國家民族最有貢獻的人，當是這無量數的無名英雄，受過合適的中等教育青年，祇要自己確已獲得一技之長，獻身社會國家，即是最光榮最值得尊敬的青年，學士方帽的獲得，並非怎樣值得迷戀驕傲的飾物。高等教育培育出的青年是社會工作的領導者，應該深入社會內層，從事實際工作，不要為虛榮、為苟安、為一日短長、為個人升

過榮利，而遂離開高位，死八一翁於羸弱的一舉中，縮短自己的前途，犧牲大眾的福利。國家教育的動向，自有其依據，自有其所見到的遠者大者，祇要我們把握住機會，及時努力，小之個人，大至

國民民族的命運，將永遠的欣欣向榮，光輝萬代！

——本文之作曾參考顧蔭亭鍾魯齋劉百川諸先生的論著較中國之命運及縣各級組織納要諸書，併此誌謝。

太平洋爭三年來我國林學研究之動態 陳植

我國林學研究，以民國改元後，農商部所設之天壠林業試驗場為濫觴。迨北伐完成，奠都金陵後，益盛生氣勃勃，然就中較有法績者，亦僅森林植物已耳！若北平靜生生物研究所、南京中國科學社生物研究所、中山大學植物研究所、中央研究院動植物研究所、北平研究院植物研究所、及各大

以語進展也。各省雖亦有林業試驗場，或省立林場，或森林改良場之設置者，然考其工作，均不越乎育苗、造林、及推廣等三項，其能致力研究，而有系統之報告者，誠可謂鳳毛麟角，不可多得矣。

迨抗戰軍興，政府西遷，其暫負中央林業研究之責之中央農業實驗所，亦隨政府入蜀，以變更計劃，將技術人員，分散各省，所有林業研究人員，遂亦利用廣西農林行政及學術機構，分派在柳州（該處有廣西大學農學院及廣西省立農事試驗場）以時勢所限，工作進展史非昔比矣。至沿海各省，以崇敵壓境，相繼淪陷，原有植物研究機構之能勉

力內遷者，僅中國科學社生物研究所（在重慶北碚），及北平研究院植物研究所（原在陝西武功今在昆明）而已。至屬生物研究所，以禍起倉卒，不及它遷，所有圖書標本，大部仍留北平。至中山大學植物研究所，當廣州淪陷之前，先遷香港工作，迨太平洋戰事發生，寇氛逼人，無法工作，其所長陳煥鏞先生，且復爲敵劫持，僅以身免。而所有內遷之植物研究機關，亦以經費支絀，無形停頓。故抗戰初期之林學研究工作，可謂不絕如縷矣！

然抗戰而後，林學研究工作，遂以時勢所迫，長此銷沉已乎？抑亦未盡然也。自二十八年始，林學研究機構，以時代需要，相繼設立者，有中國經濟研究所之森林組，經濟部中央工業試驗所之木材試驗室，農林部之中央林業實驗所，渭水水土保持實驗區，財政部貿易委員會之油桐與茶葉兩研究所。其事業組織，雖不免稍涉重疊牽架之弊，然林學研究組織，竟於戎馬倥偬之際，得如雨後春筍，不可謂非我林學發展前途一曙光也。其爲林學界同志所組織之中華林學會，自內遷入蜀後（在重慶北碚），亦復努力不懈，發行刊物（林學雜誌已出至三

卷一期），抑亦戰時學會中之較為活躍者也。

太平洋戰事發生後，足爲我國惟一之國際交通線，滇緬公路，亦以緬甸淪陷，而被切斷，厥後國外物資供應，遂亦益感困難，而國內學術空氣，影響所及，似亦倍覺濃厚。所有林學研究，遂由森林植物，而漸向利用製造新途邁進。中央林業實驗所之製造利用組，中央工業試驗所之木材試驗室，皆其著者也。其研究問題，且復着重於桐油抽提，及飛機用材兩端，蓋一爲國際貿易首要之物資，一爲今日戰爭利器之用材，皆有亟待研究之必要者也。至油桐優良品種之選育，及病蟲害之防除，中央林業實驗所及貿易委員會桐油研究所，亦皆注意及之。它如水土保持，實爲我國防止土壤侵蝕，及從事荒山復舊之重要工作，自政府提倡，學者呼籲之後，已由農林部設立渭水水土保持實驗區，以從事於是項工程之研究；抑亦我國戰時林業上較有價值之工作也。故自太平洋戰事發生後，我國林學林業，可謂皆有相當進步。其主要工作，則注重造林、利用、及水土保持三端，蓋亦時勢所使然也。茲將太平洋戰事發生後三年來林學上各種研究之可考者，分爲造林、利用、保護、樹木、經理、理水

防砂（即水土保持）、造園、林政、經濟、及調查十項錄之如次，以觀我國林學研究動態之一斑（以圖書館內雜誌不齊，其他研究項目不及備載，無任悵悵）。

（一）造林

西北荒山造林

李頤熙
黃中立

（林學）

甘肅自然環境與荒山造林

呂福和
王安英

（西北森林）

林苗與林地生態關係之研究

程躋雲
林學

（林學）

蘇桉樹之生長研究

鄭止善
（報農）

（林學）

嘉河上游白榆造林報告

呂福和
王安英

（林學）

復土深度與梨樹種子發芽之經過

王立中
馬大浦

（林學）

油桐及其變種之性狀與分布

馬大浦
（林學）

（林學）

油桐試驗報告 中央農業實驗所三十一年第二期報告

山西肉桂之栽培及其改良意見 林 制 （農報）
油桐自開花至落果習性之觀察 林 制 （廣西農業）
中農大壩相試驗之經過及其結果 林 制 （農報）
接樹在廣西生長之狀態 謝漢光 （林報）
對矮柳與杉木混植作業 趙子孝 （林學）
川西天然森林變遷的探討 董新堂 （科學世界）

金雞納與白柏干 鄭景盛 （技術月刊）

改良土壤之新植物胡枝子屬

夏玉輝
林汝昌

（福建省研究

院土壤專刊）

營造桐林與水利問題 張靜甫 （農業院訊）

樟樹生長之究研 牛瑞廷

（福建農業）

提倡造林應取之途徑 陳 植

（昆明民國日報）

植樹節與造林運動之意義 陳 植

（昆明雲南日報）

湖南省農業改進所油桐增產報告

桐油研究之途徑 李德毅 （貿易月刊）

湖南省樹木插條繁殖之試驗 俞德浚 （林學）

湘省提倡桉樹造林飼育 蔡 淵

（林學）

雲南松天然繁衍之觀察 王德浚

（林學）

雲南中部主要樹種人工繁殖之試驗 俞德浚

（雲南農林植物研究所專刊）

四川桐樹與桐油之研究 袁善源 （金陵學報）

廣西貴土荒山植樹造林試驗計劃綱要 江福利

（西 北 森 林）

甘寧兩省造林考察紀要 袁善源

（新西北）

廣西土壤與農林之關係 黃瑞采

（廣西農業）

昆明重要林木之研究 胡秀英

（雲南大學畢業論

文)

金雞納樹及黃皮之營養之應用植物 焦裕源 (西
南實業通訊)

專刊)

國產木材軟性研究之一 (中央工業試驗所木材
驗室特刊)

(二) 森林利用

竹材之物理性及力學性質初步試驗 梁希 (林
學)

木材之韌性 (同上)

木材抗腐試驗 (程復初) (林學)

木材力學抗強度在纖維飽和度下調整之方法 (同上)

皂莢油乳劑初步之研究 劉士魁 (西北森林)

植物細胞壁之結構 (同上)

木材浮水性試驗 徐永椿 (林學)

論川康木材工業 唐耀 (科學世界)

國產木材工作應力之初步檢討 (周鑑明) (經濟部中
央工業試驗所木材試驗專刊)

中國針葉樹材初誌 唐耀 (工業中心)

木材浮水性試驗 徐永椿 (林學)

中國木材中途之初步記載 (中央工業試驗所木材
試驗室特刊)

桐油抽提試驗 (梁希) (農學)

木材之乾縮 (同上)

中國木材標準化之商榷 唐耀 (科學世界)

紀美國林產研究所 (同上)

論吾國之鋸木工業 王禮 (科學世界)

木材之水分及青杠含水量之初步測定 (同上)

桐油前途之檢討 殷宏章 (貿易月刊)

木材之收縮及青杠收縮之研究 (同上)

桐油裂煉汽油之原理與技術 陸費一 (貿易月刊)

木材之密度比重青杠比重之初步試驗 (同上)

桐油代汽油燃料之檢討 張勝權 (同上)

木材之防腐劑 (同上)

四川之桐油裂煉業 肥臣國 (同上)

中國商用木材初誌 (中央工業試驗所木材試驗室
專刊)

洮河流域伐木造林紀要 周重光 (洮河林區叢刊)

樂山區木材平衡含水量之記載 屠鴻遠 (經濟部中央工業試驗所木材試驗室特刊)

樂山區木材天然耐腐性之記載 唐耀 (同上) 伐木製材報告 (黔桂湘邊區之伐木工業) 王愷 (同上)

木材之工作性 唐耀譯 (同上)

吾國西部產重要商用木材及其材性簡編

唐耀譯

(同上)

(二) 森林保護

森林與水旱天災之關係 郝景盛 (林學)

南京及其附近松毛蟲之研究 李寅恭 (林學)

陝南沔縣重要樹木害蟲之研究 苗久翔 (林學)

湖南桐樹吊風吊虫病之初步研究 蔣建生 (湖南農業)

川康森林病蟲害拾零 李寅恭 (林學)

櫟蠅之外部形態及生態 李寅恭 (林學)

中國茶樹主要害蟲之研究 苗久翔 (林學)

(四) 樹木學

重慶附近之木本植物目錄

李順卿等 (中央大學林學叢書)

雲南植物地理 劉懷譯 (李石曾先生六十歲紀念論文集)

中國槭樹地理的分布 鄭萬鈞 (雲南大學農學院講演稿)

雲南經濟植物概論 俞德浚 (雲南農林植物研究所叢刊)

雲南七葉樹之一新種 胡先驥 (同上)

雲南樹木之新種 鄭萬鈞 (同上)

中國西部檜柏屬之一新種 鄭萬鈞 (同上)

成都平原楠木之研究 鄭萬鈞 (林學)

廣西種子植物名錄 汪振儒等 (廣西農業)

雲南東南部產胡桃科之新屬 (喙核桃屬) 匡可任 (中國植物誌)

(五) 森林經營

峨眉植物圖誌 (第一卷第一第二兩號) 方文培

甘肅岷縣酒店驛二種圓杉之生長 姚開元 (林學)

長江流域杉木計市價計算法
干譯 趙宗哲 (同上)

假山作家考 陳植 (同上)

杉木生長之檢討 蘇甲薰 (同上)

(八) 林政學

幾種林木材積實測法之比較 蘇金波 (西北森林)

森林法之重要性 姚傳法 (林學)

秦嶺主要林木生長之觀察

周濟洲 范濟洲

(同上)

蘭州市木材商況初步調查 王兆鳳 (新西北)

森林與建國 姚傳法 (同上)

雲南主要樹種材積生長之研究 王啓鑑 (雲南農

我國森林分布區域及南部天然林狀況 曾濟寬

林植物研究所專刊)

(西北森林)

拉子河重要林木之樹幹解析 周重光 (洮河林

西北森林之管理問題 殷良弼 (西北森林)

中國林業建設近況 李順卿 (林學)

造林與生產教育 韓安 (林學)

戰後林業興革之商榷 趙宗哲 (林學)

西北水土保持事業之設計與實施

凌道揚 任承統 (林學)

東北森林與戰後經濟建設 劉元功 (經濟叢報)

平均地權與復興林業 陳植 (昆明中央日報)

論林與墾 陳植 (昆明民國日報)

記明代造園學家計成氏 陳植 (東方雜誌)

我國風景建設論 陳植 (昆明特報)

禁出考 陳植 (同上)

中國風景建設論 陳植 (昆明特報)

錯覺在造園學上之應用 程世撫 (廣西農業)

戰時公園應有之整理 吳敬亭 (農林新報)

庭園中樹木之配置 李駒 (新農林)

昆明市風景問題之檢討 陳植 (昆明中央日報)

(附特報)

各省應速成立農林局論 陳植（昆明正義報）

（濟第報）

雲南林業之展望 陳植（昆明掃蕩報）

論我國桐油今後之生產政策與貿易政策 汪光沛

各省應速成立農林局論 陳植（昆明正義報）

（濟第報）

（貿易月刊）

林與農 姚傳法（林學）

戰時林業問題 程躋雲（林學）

江西林業建設之商榷 廖春（林學）

中國林業研究之展望 唐繼

（同上）

洮河流域山林區實施管理第一章 程景皓（西

北森林）

四川峨眉白蜡業考察紀要（同上）

湖北廣縣神農架天然林調查報告摘要

中央林業實驗所（林訊）

川黔湘邊區經濟林業調查報告摘要

中央林業實驗

蘭州近郊散生樹木初步調查 周重光（新西北）

西北林業現況及其發展 賀知新（經濟統報）

川黔湘邊區經濟林業調查報告摘要 中央林業實驗

所（林訊）

貴州森林植物分布概況 鐘輔勤（貴州農改所）

川西伐木工業之調查 中央工業試驗所木材試驗室

成都木材業之初步調查 王愷（農業推廣通訊）

樂山木材業之初步調查 王愷（工業中心）

西京木材業之初步調查 王愷（中行經濟通訊）

中國西南林區之初步比較 王愷（農業推廣通

訊）

白龍江上游之森林 程景皓（洮河林區叢刊）

岷縣南部森林之初步勘測 周秉光（同上）

洮河中游森林 周秉光（同上）

（十）森林調查

福建松木產銷調查報告 劍紹耳（協大農業經濟調查報告）

四川白蜡之生產與運銷 楊顯東（川農改所農業經濟叢刊）

中國桐油產區之分析 楊開道（貿易月刊）

萬縣桐油之生產與運銷 嚴匡國（同上）

桐油 黃仁勳（同上）

美國桐油生產事業之近況 嚴匡國（中央銀行經

甘肅的森林 軒希灝 (貿易)

唐英 (湖南省銀行經濟月刊)

廣西大明山森林之樹種與材積 (西南實業通訊)

湖南木業之初步調查 正愷 (中農月刊)

貴州林木業 黃治平 (貴州企業公司成立三週紀念特刊)

天全伐木工業之初步調查 柯病凡 (同上)

洪江木業調查 湖南省銀行經濟研究室 (湖南省銀行月刊)

考察林學科目繁多，在大學中為各系冠，其主要

清水江流域之森林及木材 王啓無 (貴州企業季刊)

者，為造林學、樹木學、森林利用學(附木材學)、

柳江上游杉木之調查 馬大浦 (林學)

森林保護學、樹病學、森林昆蟲學、森林計算學、

峨邊沙坪伐木工業之調查 王愷 (中央銀行經濟彙報)

森林經理學、理水防砂學、森林工學、林產製造

中國西南林區交通用材勘查總報告 唐耀 (交通部林木勘查團報告)

學、林政學、林業經濟學、林業行政學、森林經營

青衣江流域木業之初步調查 柯病凡 (中農月刊)

理學)、造園學等，其當大學教授，及研究所中之

天全之森林副產業 柯病凡 (農業推廣通訊)

部門主管之選者，均應學有專長，為一時之幸，始

天全青城山之森林 柯病凡 (科學世界)

克勝任愉快。查今日我國大學之有森林系者，計有

廣西羅城九萬大山森林之初步勘查報告 (黔桂半月刊)

國立之中央、中山、中正、四川、雲南、河南、廣

湘桂黔桂廣西境內枕木供應勘察紀要 汪振鶴

西、及西北農學院；暨私立之金陵大學。各大學林

(同上)

學教授，以國內現有林學學者為數過少，不敷甚

鉅，即以古森林系中最重要地位之造林學及樹木學

論，聞頗有以教授延致難由，而竟無法開設者。至

若理水防砂學，在林學中亦極重要，在我荒田滿

目，本早失調之邦，尤不可緩，然如此重要科目，

亦以無人擔任，竟爾闕如。故論今吾各大學森林系

所開科目，實無一足當於健全無懷也。邇來派遣留

學生出國之風，又復甚盛，派遣英美兩國實習

研究之農工礦業技術人員，為數甚鉅，即以留美論，已有一千二百名，就中農林學生，真占二百名，而此二百名中，與林學有關者，計森林十六名，水土保持八名，植物病蟲害十名，深望應選出國同志，森林十六名中，有六名習造林學，六名習製造利用學（內木材製造及伐木各二名），四名習經理計算等學。水土保持八名，全習理水防砂學。

植物病蟲害十名中，有五名八普樹病學及森林昆蟲學，以備回國後從事於各該科目與森林保護學之教學，及其研究工作，而為各大學之師資，及研究所高級研究員之充實。對於選送在邇，行將出國之林學界生力軍，不禁為我林學林業前途，寄與無窮之期許焉。

太平洋戰爭三年的大事日誌

編 者

一九四一年

十二月八日 日軍襲擊珍珠港及太平洋英美其他根據地。英國對日宣戰。

十二月九日 我國向日本德國及意大利宣戰。美國對日宣戰。

十二月十一日 德義對美宣戰，美國亦對德義宣戰。

一九四二年

十二月十三日

日軍佔領七龍

十二月十八日 和澳同佔領荷屬帝汶島。

一月二日 馬尼刺淪陷。

一月八日 日軍攻入馬來亞檳榔島。

一月十二日 日軍佔領馬來亞吉隆坡城。

十二月十九日 日軍在香港登陸。

十二月二十五日 香港淪陷。

十二月二十八日 日軍轟炸不設防城市馬尼刺。

一月一日

中、英、美、蘇等二十六同盟國簽定共同宣言。

一月二日

- 一月十九日 日軍佔領新嘉坡（Singapore）海面及其機場。
- 一月二十五日 日軍佔領拉布爾（Labuan）以西山地。
- 一月三十日 同盟軍退出馬來亞半島，扼守新加坡本島。
- 二月一日 美英軍混合部隊擊敗馬紹爾（Marshall）與吉打軍，稱南華島。
- 二月五日 美英軍混成部隊遇五萬萬美元貨華貨款集。
- 二月九日 蔡公時被誣捕。
- 二月十五日 新加坡陷落。
- 二月二十三日 日潛艦砲擊加利福尼亞洲海岸。
- 三月一日 日軍侵入爪哇。
- 三月八日 日軍至新嘉坡、薩拉摩與雷區登陸。
- 三月十三日 日軍佔領緬甸。
- 三月十六日 美軍開赴歐洲。
- 三月二十日 艾連威將軍受命為我國入缅軍總司令。
- 三月二十六日 日軍佔領安達曼羣島，印度受威脅。
- 四月一日 巴丹美菲聯軍投降。
- 四月十一日 日軍至菲律賓宿務島登陸。
- 四月十七日 日軍在菲島中班乃島登陸。
- 四月十八日 杜立特淮將率美機轟炸東京。
- 四月二十六日 美軍佔領新嘉里多尼亞。
- 四月二十九日 日軍竄入臘威。
- 五月一日 日軍佔領曼德勒。
- 五月六日 桑星幾多爾島（Mindanao）停止抵抗。
- 六月五——八日 日美海軍在中途島大戰，日方慘敗。
- 六月十二日 日軍在阿留申登陸。
- 六月二十二日 日軍佔領阿留申羣島之普斯卡島。
- 七月二十二日 日軍在新幾內亞哥納登陸。
- 八月七日 美海軍陸戰隊在瓜達康納爾登陸。
- 八月十四日 美軍佔領瓜達康納爾島。
- 八月二十四日 日軍在所羅門島的攻勢被阻退。
- 八月二十七日 日軍在新幾內亞庫爾夸灣登陸。
- 八月三十一日 日軍由彌爾夸灣敗退。
- 九月二十九日 新幾內亞盟軍反攻。
- 十月二日 瓜達康納爾島艦隊激烈戰爭。
- 十月三十日 瓜達康納爾島美軍反攻。

- 十一月三日 盟軍克復科科達。
島德拉克兩羣島。
- 十一月八日 盟軍佔領古特伊納夫島。
七月五日 美澳軍圍攻蒙達日軍陣地，已在該區之
第三島登陸。
- 十一月二十一日 所羅門羣島美海軍大捷。
- 十一月二十四日 新幾內亞盟軍攻入哥納。
七月七日 南太平洋新喬治亞羣島附近海戰激烈。
- 十二月八日 太平洋戰爭一週年。
七月九日 盟軍加緊進攻蒙達島。
- 一九四三年。
七月十六日 盟軍佔領穆播。
- 一月三日 盟軍佔領新幾內亞布納首鎮。
七月二十五日 蒙巴頓將軍受任為東南亞區盟軍總
司令。
- 一月十九日 新幾內亞盟軍佔領沙那安達角。
八月五日 美軍完全佔領羣島。
- 二月三日 所羅門羣島艦隊大戰。
八月九日 美機轟炸千島。
- 二月九日 瓜島戰事結束。
八月十三日 美機轟炸婆羅洲，炸毀油田設備。
- 三月五日 美海軍於俾斯麥海環沉整個日本護航
隊。
- 三月二十日 美機第九十六次襲擊阿留申日軍根據
地吉斯卡。
八月二十一日 美軍收復吉斯卡。
- 三月二十八日 日軍水上部隊由阿拉斯加附近海面
撤退。
八月二十二日 盟國空軍擴大太平洋空中攻勢。
- 五月十四日 美海軍在北太平洋阿圖島登陸。
八月二十八日 美軍在新幾內亞阿倫德爾登陸。
- 五月三十一日 阿圖島日軍完全肅清。
八月三十一日 美艦隊襲擊馬爾克斯島。
- 六月三十日 麥克阿瑟領導下盟軍反攻開始，在新
幾內亞敵佔領區數處同時登陸。
九月五日 盟軍艦隊襲擊薩拉摩。
- 七月一日 盟軍在所羅門羣島續佔特魯布里安德與
九月十三日 盟機炸襲羣島。
- 九月十八日 盟軍佔領雷區，美海軍襲擊吉爾貝特

羣島。

九月二十二日 盟軍在芬斯莫哈芬登陸。

九月二十四日 美海軍再襲吉爾貝特羣島。

十月一日 美機由我國出發轟炸海防。

十月四日 盟軍克復芬斯莫哈芬。

十月五日 美軍大艦隊襲擊威克島。

十月九日 日軍在科隆班加拉島敗退。

十月十三日 美機大炸拉布網。

十月十五日 盟機炸帝汶島。

十月二十六日 盟軍在所羅門羣島庫康島登陸。

十一月一日 美軍在布肯蘭。

十一月五日 美機轟炸荷印 加島，同時再炸拉

布蘭。

十一月十日 布肯蘭島日 加島，同時再炸拉

布蘭。

十一月十一日 美機轟炸荷印 加島，同時再炸拉

布蘭。

十一月十三日 美機轟炸荷印 加島，同時再炸拉

布蘭。

十一月二十日 美軍在吉爾貝特羣島梅金與塔拉瓦

兩島登陸。

十一月二十五日 盟軍攻佔新幾內亞塞德爾堡。

十二月三日 中英美三國領袖開羅會議發表宣言決

定擊敗日寇，剝奪日本太平洋上所侵領的所有島

嶼及中國東四省等。

十二月四日 美空軍炸馬紹爾羣島。

十二月九日 盟軍攻佔新幾內亞瓦萊漢。

十二月十五日 盟軍在新不列顛阿拉威登陸。

十二月二十六日 盟軍在新不列顛格勞斯特角登

陸。

一九四四年

一月二日 美軍在新幾內亞達爾港登陸。

一月四日 新不列顛美軍由格勞斯特角向波板灣推

進。

一月九日 盟機炸荷印西聖伯斯島。

一月十一日 美機炸曼谷。

一月十二日 美機炸台灣高雄及東石港兩地。

一月十七日 美軍佔領新不列顛島波根灣六六〇號

山。

一月十八日 新幾內亞塞德爾堡海面創敵護航隊。太

平洋各美軍將領在華府開會。

一月二十三二十四日 美海軍大進攻馬紹爾羣島。

一月二十六日 美機轟炸海軍羣島。

二月四日 美機轟炸新幾內亞威瓦克。

二月七日 美官方宣布馬紹爾羣島戰役中總傷數軍

兩萬名。

二月十日 日艦隊由拉布爾撤退。

二月十一日 美澳兩軍在新幾內亞塞德爾港會師，

完全佔領洪安半島。

二月十四日 美軍攻安尼威吐克島。 布肯維爾島

北盟軍佔領格林島。

二月十七日 美海軍襲擊士

二月二十一日 美軍完全

收復吐克島。

二月二十二日 美艦襲擊

納摩島塞班、狄寧

及門島。

二月二十九日 美軍在海登陸。

三月五日 海軍羣島敵完，演。

三月七日 美軍在新不列顛米茲半島登陸。

三月十五日 美空軍轟炸土魯克。

三月十七日 布肯維爾美軍斃敵五千。 美機轟炸

千島羣島。

三月十八日 美軍完全佔領海軍羣島。

三月二十日 美軍在新愛爾蘭北聖馬亞斯羣島登

陸。

三月二十六日 美機炸海南島。

三月二十九日 美海軍進攻帛琉島。

四月十二日 美機轟炸新幾內亞荷蘭蒂亞。

四月十三日 美機轟炸千島羣島。

四月十七日 美機轟炸烏里亞納羣島。

四月二十三日 美軍佔領新幾內亞荷蘭蒂亞。

四月二十九日 美機轟炸加羅林區威瓦克等地。

五月一日 荷蘭蒂亞美軍擴展陣地。

五月二日 美強大艦隊再襲土魯克。

五月五日 美軍在荷蘭蒂亞西北之多拉恩和德姆他兩地登陸。

五月六日 美機出擊歸島。

五月十一日 新不列顛日軍放棄加斯瑪塔及需角。

五月十八日 美軍佔領威克德島。

五月二十日 美艦出擊小笠原羣島。

五月二十一日 美機猛炸馬紹爾。

五月二十七日 美軍登陸阿克島。

六月六日 第二戰場開闢，盟軍在法國北岸登陸。

六月十一日 美海軍襲關島、馬里亞納。

六月十五日 美機首次自亞洲大陸起飛轟炸日本本

島。 美軍登陸塞班。

美方大勝。

三 年 前 的 今 日

王 學 哲

——日寇偷襲珍珠港記——

三年前的今日，大約在上午七時五十分（珍珠港時間）一羣日本飛機突然飛臨歐胡島的上空。美

- 七月一日 美軍在姆福島登陸。
- 七月四日 塞班美軍佔領加拉班。
- 七月七日 美機轟炸日本佐世保。
- 七月九日 美軍完全佔領塞班。
- 七月十八日 東條內閣崩潰。
- 七月二十一日 美軍在關島登陸。
- 七月二十四日 馬里亞納羣島美軍在狄寧島登陸。
- 七月二十九日 超級堡壘初征東北。
- 八月一日 美軍完全佔領狄寧島。
- 八月二日 美軍登陸洛泰島。
- 八月四日 密芝那克板。
- 八月六日 美艦隊襲擊小笠原。
- 八月七日 超級堡壘再炸日本。
- 八月九日 圖島日軍停止抵抗。
- 八月二十三日 巴黎解放。
- 八月二十六日 盟軍威脅菲律賓。
- 九月四日 美海軍空軍迭襲小笠原島。
- 九月十二日 美海空軍首次襲菲島。
- 九月二十六日 美軍已完全控制帛琉。
- 十月九日 美海空軍進擊琉球。
- 十月十一十二日 美機連炸台灣、呂宋。
- 十月二十一日 美軍登陸菲島，佔領羣島內雷伊泰島之東部海岸。
- 十月二十二日 美軍佔領雷伊泰島之首府及兩機場。
- 十月二十四日 美軍解放菲島之蘇魯安島、霍蒙漢島、與丁那加特島。
- 十月二十六日 美日海空大戰，日海軍大敗。

國在珍珠港內的艦隊，赫干（HAGAN）陸軍飛機場上的空軍，島上其他的機場人員，以及兵營裏的軍士，都是連做夢也沒有想到這次的偷襲。海岸上的重要工業也沒有掩蔽。許多海軍軍官和士兵都在休假。戰艦的碇泊非常靠近，又沒有巡洋艦或戰艦出動，來迎擊附近的日本航空母艦。雖然有幾架飛機出發偵察，但是在附近的島嶼並沒有發現任何可疑的船隻。當時，滿天烏雲更有利於敵人的襲擊。據珍珠港的衛戍司令部推測，這次的偷襲可能是從最近的日本基地出動。

第一批的日本飛機，對於目標的選擇非常準確。轟炸機對準了機場和兵營投彈。同時魚雷艇則停泊在港內的小隻，據說還有若干轟炸機，向它們投彈，並轟炸岸上的海軍倉庫和碼頭上的設備。大部分的敵機都是俯衝轟炸，常常離開地面只有一百呎，美國人抬起頭來，就可以看見機翼上的「太陽」旗徽，從此覺悟，危機已落到自己的頭上來了。

日本的第五縱隊的工作非常成功，因為夏威夷羣島四十二萬三千居民中，日本人佔有十五萬七千人，夏威夷人只有六萬五千人，而美國人亦只有十

萬八千人。這些日本人中大部分早已取得美國籍。他們的国籍和合法的行為使他們有獲得與白種美國人相同的機會，參觀各種陸海空軍的活動。島上的軍事當局對於大部分忠誠的美國籍日本人並無苛刻的待遇。但仍有少數奸滑的美籍日本人，在各重要目標地替日本飛機投放信號。

日寇第一次的襲擊幾乎沒有遭遇任何抵抗。第二次襲擊時就有猛烈的反抗。但是被炸後的機場是否還有美機起飛迎擊第二批的日本轟炸機，這卻是一個問題。第一次襲擊時，有一艘日本潛艇不知怎樣，自己沉沒了。跟着就有許多其他的潛艇開始襲擊珍珠港內和港外的美國軍艦。另外有一批轟炸機飛抵火奴魯魯猛炸該島。當時被炸斃者有四十九人，受傷者百餘人。許多人的傷勢甚重，但是人民並不驚惶。在襲擊期間，有一隊陸軍轟炸機恰巧從加里福尼亞大陸飛臨火奴魯魯，無意中參加了這次戰鬥。第一架是被日機擊落了，其他飛機就掉頭，安全降落在機場上。第三次襲擊大約是在上午九時一刻（當地的時間），這次戰艦和岸上都有猛烈的抵抗，所以並無重大的損失。

但是，從七時五十分到九時一刻的兩小時，美

國所受到的損害和破壞已非常劇烈。「亞利桑那」號主力艦是被兩個重量炸彈炸中，一個是炸中艦上的汽鍋房，另一個是突過煙囪把全部引導炸毀。

「奧克拉荷馬」號雖然是一艘舊的主力艦，但仍可供使用，這次被魚雷擊中而沉沒，死傷了許多船員，據說仍可以擡起修理後再應用。舊主力艦「烏托」號本來是一般用作無線電控制目標的船隻，又被炸沉。日本飛機把她看錯了，以為她就是「拉斐特」號航空母艦。駕逐艦三艘：「卡寧」、「陶尼斯」、「蕭」，和駁船艦「奧格拉拉」號就被炸毀。根據諾斯上校的報告，還有許多其他船隻受傷，目前已修好駛出海外應用，但是仍有少數船隻「需要相當時間才能修好」。當時美國海軍部長說：

「全部太平洋艦隊，包括航空母艦、主力艦、輕巡洋艦、輕驅逐艦和潛水艇，並無損毀，現在全部在海外殲滅敵人的艦隊。」

這次偷襲，美方死傷人數甚多，海軍方面，死亡者軍官九十九名，士兵二、六三八名；受傷者軍官六五六名，士兵甚多。陸軍方面，死亡者軍官十一名，士兵一五七名，受傷者軍官十名，士兵二二三名。此外還有軍官一名，士兵二十九名失蹤，推

想起來，大概是被炸彈炸成粉碎了。軍用飛機和飛機庫被炸毀的也很多。但是當時立即就有大批的補充，海軍碼頭和油庫，這次卻毫髮沒有被炸中。

當時諾斯上校是極力的褒獎海軍在這次事變前後的勇敢和機智。有一艘主力艦的艦長在日寇襲擊時，離開了他的指揮室，走到甲板的橋上，以為可以便利於指揮行動，但是立刻就被碎片擊中，在腹部受了傷。他拒絕旁人的救護，繼續指揮抵抗，直至那座艦橋被炸毀。當時有兩個軍官想救他，但是他命令他停止走避，讓他自己在那裏。於是這兩個軍官就因此跳到其他艦上，而獲得生還。

日寇在這次偷襲中共損失飛機四十一架和潛水艇三艘。那三艘的潛水艇中只有一艘是和普通的潛艇一樣，其他兩艘的型式卻非常小。有一艘是因為喪失駕操縱機能而撞在岸邊，被俘獲。這「袖珍的潛艇」非常有趣。它顯然是從一艘「母艦」放出，大約航行了一百英里就到達歐胡島。據美國海軍部宣布，這「自投羅網」的潛艇只要軍官和士兵各一人就可以駕駛。它可以載兩個十八英吋長的魚雷，和三百磅的高爆炸藥。被俘獲的潛艇只有四五呎長，五呎闊，瞭望塔只有四呎半高。她是由四

分之一英吋厚的鋼製成。這「袖珍潛艇」的航程大約可達二百英里，根據英國專家的意見，她的速度每小時最多是二十四浬。

參加這次襲擊的日本飛機都是一個發動機的，似乎都是從航空母艦出發。共有一百五十至三百架，顯然不是一艘航空母艦所能載。日寇的作戰精神真是可怕，這次事變，美國方面只俘獲日本俘虜一名。飛機被擊落後，駕駛員仍拔了手鎗抵抗，直至被射斃為止。

日寇這次詭詐的偷襲顯然在若干星期以前就有準備。雖然，日本的外交代表還在白宮和美國談判和平，可是，她的艦隊的集中和飛機轟炸目標的準

確，以及各種宣統計計劃，都能證明日本是世界上海上最危險的民族。我們如果一天不消滅她，太平洋上將一天不能「太平」。

太平洋戰事爆發迄今，恰滿三年。日寇的威勢已不像三年前那般兇惡，美國的反攻雖然一步一步的迫近日本本土，但是日寇的主力還沒有完全消耗，艱苦的決戰尚在後面，尤其日本最近在我們中華民國的大陸，欲逞最後的死力，夢想解決我國，以作將來議和的條件，青年的同學們！抗戰七年來，是艱苦最危險的時期，現在才是真正進入了。

我們應該怎樣努力渡過這階段呢？

夏威夷複雜的人口

夏威夷的人口非常複雜，據一九三〇年的調查，共有四六八、四三六人，其分布情形計：夏威夷土著二二、六三六；高加索夏威夷混血種一五、六三二人，亞洲夏威夷混血種一七、五九二；荷蘭牙人二七、五八八；波托尼科種六、六七一；西班牙一、二一九；其他高加索種四四、八九五；中國人二七、一七九；日本人一三九、六五一；高麗人六、四六一；菲律賓人六三、〇五二；其他種族七八〇。

論

著

論中學生國文英文程度的低落

金海同

近來時賢對於中學生國文、英文（特別是國文）程度的低落，頗為關心；報章雜誌，迭有論述，個人也願趁此機會，把一年來縛結在心頭的感想，寫出來請大家指正。

本年秋天，某著名大學的國文教授，所該校出版的刊物上，寫有一篇關於高中國文教學的文章，首先談到該校三十一年度新生的國文入學考試成績：

「計重慶、成都、西安、桂林、昆明五處報考學生四千一百四十一人，國文成績滿六十分者一百〇七人，僅佔總人數百分之二・六強；滿七十分者七人，僅佔總人數百分之點零一六強；及八十分者僅有一人。」接着他便指出「此次考生的文章，多

犯着不通的毛病，不是不通章法，就是不通文氣；不是不通體裁，就是不通文理。」最後歸結到「當前高中階段的國文教學，最重要的工作就在求通。」不久筆者恰因某種機緣，讀到其中一部份同學（約佔報考生百分之二）撰述的文字，讀後發見一種普遍的現象，便是別字與錯字太多，據當時約略統計的結果，有如下列各類：

一、因形近而杜撰的（有括弧者係因音近而誤寫）。

誤 正
誤 正
誤 正
誤 正
誤 正

學·弱·繁·遺·桌·肆·託·舊·居
居·冠·于·嘆·生·業·異

誤寫的
形近而誤寫的
正微

正·香·猪·肩·龍·吳·業·摩·生·臭·遺·于·弱·后·整·于·

誠實成績，由珍潤枯桔，會籍照示，著普該訖。

正 答 賽 績 簿 示 告 端 試 訂 誓 文

私屬頗任荏然鼎天立地
魚充數一翻一順自立更生
無為無性其樂悠游

私故和陸頗仍舊苑頂天立地濶筆充數一帆風順自力更生無謂犧牲其樂融融

唯·是·間·勸·懲·情·底·(專·音)

宏偉試問
誠懇程度
抗戰以盡
大名鼎鼎
永垂無窮
相沿如故
手不釋卷
嚴苦奮圖

斷、沙、迺、努力、強、樂、（師）
盡、莫、力、連、育、（周）

國·聯·席·席·寬·假
漸·涉·遇·勞·唉·半·(私)
勞·遠·育·吳·(范)
勞·(范)

苦口婆心，真誠，信誓，尚崇，懶，據，據，添，快活，無事，徒虛，夢，偏。

四、因音近而誤寫的
有條不紊 摻取
有條不紊 摻取

幼想
飲燒止渴

幻
想

記，像 “in order to” “of course” “in regard to,” “from time to time” “according to” 這三類成語，都是時常遇到，不應該到如何困難的，事

實上竟有不少的同學，對它完全陌生。

最後便是，一般同學對於原文的理解能力，相當薄弱，不是把 “fruit of labour” 寫作「勞動水菓」，便是把 “means of production” 譯作「生產的意義」，同是一句原文，一個名辭，竟有數十種乃至更多的譯法，有的簡直莫知所云，下面便是其中的一個例子：

原文：

The smallest unit of social grouping in India is not the individual household but the joint family, which may consist of dozen of persons, grandparents, uncles, sons, grandsons, with their wives and children. Its purpose is the common ownership of the means of production, and common enjoyment of the fruits of labour.¹ Even under modern conditions, the joint family is immensely powerful; and probably affects most Indians (印

度人) more profoundly than any political institution in India.

譯文：

這種最小的公民的聯合羣，在印度是不受人注視的，但這種聲望家庭，它可以參加國民大會——祖父母，叔舅父，子女，孫子女同他們的妻子兒女。他們的希望是公共痛苦，個人是屬於此種意義的參加者，並且公共的子女結果是屬於可怕的。假若在現時情形之下，這種有聲望的家庭是前途力量，並促進實際很多印度人非常有望，比較任何在印度的政治機關。

我們看了上面所舉的國文與英文方面的各種實例，心中不免發生一種疑問，便是今日中學生的國文，英文程度，何以如此低落？有人說是因為戰時環境的影響（如播送、轟炸、情緒不佳等），也有人說是由於學校設備的簡陋（如圖書缺乏），更有人說是由於學生樂學的精神不及戰前。自然我們不否認這些一般的原因，是以影響到同學的程度，不過最主要的關鍵恐怕還在國文、英文兩科教學的本身，如果不從這方面去求根本解決，即使在物質與精神方面恢復到戰前的狀態，問題的嚴重性仍是不

會減輕多少的。

那麼，目前國文、英文兩科教學的本身，究竟有些甚麼問題呢？就國文方面來說，國文在中學課程中，雖列爲主要學科之一，實際上一般同學，乃至教師與學校當局，對之均不重視。別說同學儘有利用假期補習其他學科，少有補習國文的，就是平常在自修室中，複習或預習國文的又有幾人？甚而可以說在國文班上，又有幾個專心聽講的？至於說到教材與教師，爲求升學便利，不惜提高理化與數學標準，造就大學教本者有之，卻少有聽說重視國文教材，適合學生程度與需要，進而使學生對國文發生興趣的。結果不是讀些艱澀咬口的作品，便是講授一派陳腐不堪的濫調。學校聘請國文教師，似乎也欠審慎，就目前大學中國文學系的課程嚴格說來，一洞國文系畢業的學生，對於中學的國文教學龍否勝任愉快，還不免有問題，而今日中學的國文，能夠聘得這般人來擔任，已是萬幸的了。大多數均係以旣不新穎又不舊，對於新舊學均無根底的人來濫竽充數，好像只要讀過幾篇古文，或是會寫幾句白話文，便可充當國文教員似的。嘗想如能對於我國中學國文教師的資歷作一番統計，必定五

花八門，流品複雜得可笑。試想在這種主觀心理與客觀環境之下學習出來的國文，還能有好的結果麼？

至於說到英文，雖然多數同學把它看做一門重要的功課，每天所花的時間，總在兩小時以上，每年平均的時數，決不致少於六分之一，而事實上同學在英文方面的造詣，並不在其他學科之上。就戰前來說，據艾偉先生測驗的結果：「中國大學生，其讀滿一年級之英文程度，在理解、速度兩方面，實遠不及美國初中一年級方開始者。」（見氏著「五年來英語測驗之經過」，載教育雜誌新六號）大學一年級的程度尙且如此，中學便可想而知了。其所以如此，筆者認爲不出下列幾種原因：（一）是教材不盡適合國人心理（如採用國外事物），更不適合青年的心理（如童話、故事等）。（二）是學生用功不得其法（如死背規則，呆記圖解等）。（三）是教員在程度與教授法方面有問題，而以後者最爲主要。葉公超先生說得好：「近十年來大學英文系或外國語文學系畢業的學生，除了少數出洋留學與從事紹譯者之外，大致到中學教書者居多。當他們站在學生的面前，他們的外國語程度大數是怎

樣的，我們從每年投考新生的英文卷子裏也就可以看出七八分來。我相信英文系的畢業生，至少有百分之八十是寫不通，說不清的。至於教英文所需要的特殊知識，如英語發音方法，英文文法，修辭等等，他們在大學的時候，就沒有受過相當的訓練，也許根本就沒有把這些東西看在眼裏，所以更談不到了。（見氏著「大學應分設語言文字與文學兩系的建議」，載獨立評論一六八號）事實上各中學的英文教師出身英文系或外文系者，尚屬少數（因該兩系畢業生人數有限），大多數均係由其他學系的畢業生來擔任，不用說教學的成績是不會太好的。

自然，我們不敢希望每個中學生對於國文如何的精通，或是對於國事如何的有研究，但最低限度，總該不寫別字；不做破句，能夠理解淺近的英文；對於語體文能夠運用自如，有充分的發表能力。同樣，我們對於英文也不敢希望每個中學生能夠寫出流利的文章，或是熟習莎士比亞或密爾頓的名句，但最低限度，也應該熟悉一般的成語與習慣用法；能寫通順的文句，而不敢在文法上犯重大錯誤；並於升入大學之前有七八分閱讀原文的能力。不幸今日大多數中學生，都不能達到這個標準。

準，亟須設法加以補救，對此個人願作下列幾種建議。

就國文方面來說，首先個人以為今後當局，教師與學生，在心理上應有一番改變，即一反過去漠視國文的心理，而予以密切注意。且不說國文是咱們中國的文字，即就其將來對個人的實際應用來說，亦還在任何學科之上。鄙意今後對於國文程度不夠普通水準的學生，應限制其升級或畢業，或予以補修的機會。如能試行能力分組制，亦未嘗不是一種補救的辦法。

其次，應當注意教師的人選。不問新人，舊人，總以能夠勝任愉快為條件。最好能將各大學現有的中國文學系加以調整，使於具備文學研究的功能之外，兼可作育中學的國文教師。

再次，在教材的選擇上，筆者認為應以適合學生程度及合乎現代需要者為主，不一定要完全從故紙堆裏去發揮還核。就是大學一年級的教材，個人認為教育部編訂的大一國文讀本，把語體文一筆抹煞的辦法，也大有考慮的餘地。

最後是要切實指導課外閱讀與勤於練習寫作，就前者言，應選定「必讀書」與「選讀書」若干

種，（寧少而精，毋多而濶）指導學生於學期中及假期內閱讀。古書非不能選，不可讀，而是要慎選與活讀，比方說，與其叫學生讀甚麼「朱註四書」，不如讀侍從室印行的「四書新編」，因為後者不但分門別類的經過一番整理，且是用現代的眼光與語言去解釋，讀起來自然費力少而成效大。至於練習寫作的重要，是大家所公認的，前面所舉的誤寫與誤用的別字，也未嘗不是平時疏於練習的緣故。不過這兒連帶的發生一個問題，便是目前中學國文教師的負擔太重，如果這個問題不解決，寫作練習是無法做到「動」字的。

現在說到英文。第一，筆者主張各校應切實依照教育部修正的高初中教學科目表，將初中分為升學與不升學兩組，升學者學習英文，否則不必在這方面浪費時間。如果在實行上有困難（目前各校進行者極少，想係當局與學生雙方均不願割愛之故），不如乾脆將現行制度改為雙軌制，一種側重升學準備，一種側重職業訓練，後者即不完全應付英文，教法應與前者有別。最低限度，也應實行能力分組制，以利教學。

第二，應當慎選英文教師，特別是擔任低年級

的英文教師。目前各校多以學齡較差的教師，擔任低年級的教學，這是一個絕大的錯誤，結果是犧牲了學生。各大學的外文系，也應當加以調整，「語文」與「文學」即不分設，也應顧及這兩方面課程的平均發展。至於過度期間的現有英文教師，應予以半年以上進修的機會。

第三，關於教材的選擇，應盡量涉及本國的事物，並顧及青年的心理。文學的氣息也不應太濃。至於教材的運用，應一反過去重視文法與圖解的心理，只曉得一味的記押，背定義，須知語言文字，貴能活用，應在 English usage, thinking and expression 上多花工夫，這一點對於同學的自修方法，關係最為重要。

第四，課外閱讀與寫作練習也同樣的重要。前者在高中的階段，平時應練習閱讀報紙，從高中二年級暑假開始，至畢業前這一個時期，應該精讀一本原文書，如淺易的小說，歷史或其他社會科學類的書籍等。寫作練習不可疏忽，但務求不必太多，否則非徒無益，反而有害。

此外，筆者覺得我們學習英文，除研究文學者外，不過是把它當做一種治學的工具，工具固不能

多，但就國人過去在這方面所花的時間及所得的效果比較觀察，不能不說是一種浪費。就假定改進英文教學後，每個中學畢業生都有閱讀原文的能力，然在理解與速度兩方面，究竟不及國文來得便利，這是白話與文言之間，也大有差別。因此，個人認為目前我國的編譯工作，亟應加強，尤應大量編譯教本與基本參考書，藉以節省學生的精力。

最後，個人認為各大學的新試卷，應於評閱

時或評閱後，仔細加以研究分析，入學考試縱不能完全代表中學畢業生的實際程度，但多少能供我們編製大學教材與改進中學教學的參考。如果照例把他付之一炬，未免有點可惜。各大學如能在命題方面事先加以計劃，製成標準測驗，其所得的結果，必定更為可靠。個人希望這個建議，能夠引起一般大學當局的注意，並進而採納實行。

不要做名詞的俘虜

何承浩

一個國家之需要精神營養者之一個人的身體之需要物質營養。吃膩吃多了，就想吃點麵；飯麵都吃膩了，就想吃西菜——吃外來的食品。但這西菜不是容易吃的：一來價錢太貴，二來西菜內有些東西不容易消化，吃了反出毛病；三來要懂得怎樣吃法，如用吃大麵的方法來吃西菜，鯨吞牛嚼，則非但得不到營養，反而因噎吞蠶，食而不化。

我國一向的思想，都是依違於「飯」與「麵」，

於「儒」與「道」之間。有時「儒」有時「道」，觀當時的天下治亂情形如何而定。大概說來，天下「治」，國內統一，皇帝把握得住的時候，「儒」家的思想佔上風，因為有皇帝這個大力者，如漢武帝，撐腰的原故。到了天下亂，合久必分，中樞權力削弱的時候，則「道」家的思想抬頭，因為有思想的人過不慣這「亂」的日子，各謀寄託於一能以之安身立命的思想，如陶淵明一派的人，都是亂世

「道」一家的作風。但這不只是士大夫讀書人處亂世的一個辦法；普通老百姓，他們既不懂「儒」，也不懂「道」，需要一種既非「儒」亦非「道」的思想以爲寄託。這種思想，既非土產，只能於國外去求。於是在「儒」「道」外又來一個「釋」的思想，這就是佛教。佛教的思想是亂世適合於老百姓的一種思想。其在中國的流行，是有牠的政治原因。不是偶然的。因爲在亂世的時候，飽讀詩書的胸淵明，固可唱其「歸去來兮」，勸人「乘化以歸盡，樂夫天命復奚疑」；但不識字的老百姓，無此曉達，這猶如他們聽不進去。假如有人對他們說：「現有一個觀世音菩薩，救苦救難，大慈大悲，來拯救你們，只要你們皈依燒香就夠了。這種話老百姓聽得懂，而「釋」派思想就流行了。

但是舶來品到底是舶來品，有牠的特味，有牠的一套，有牠的獨有名詞；這種名詞變成中文後，都是只能傳達其原意之一部份，到了中國，爲中國的學者用多，用掉，用爛了之後，就變成之乎者也，只存字殼而亡其內容，學者不智，嬉玩弄之如魔術家之玩着魔術球，一手可以抛擲數個，則只足以眩人耳目，而無補於真理之發現及問題之解

決。佛經上的一大堆名詞，如「常有所住」，「應在所住」，「相無相」，「如起實相」，「般若波羅密」，「非說所說」，「知見不生」，「塵化非真」，「婆摩羅，婆摩羅，弭摩羅，薩繩訶，摩訶斫迦羅摩訶」。到今日究竟是甚麼意思，我想讀者難以解答。這些名詞，用起來像煞有介事，而其實面實無一物，用起來不過是和尚唸經，嘴喫喇喇一番，就算了事。和尚是享清閒福的人，唸經不大要緊，惟在社會負責任的人，不能學做和尚，不能空咬一大串的空名詞。所以到了唐朝，佛學已變爲一大串空名詞的印度八股，奏時者如韓愈之流，就起來反對牠了。

我國這幾十年來的思想界，有點像這個。自從滿清中央政府倒了後，民剛以來，軍閥混戰，互相爭權，這幾十年來是一個「合久必分」天下接連的局面，在這時期的思想，可以預料得到的是打倒「孔家店」——所謂五四運動就是這種潮流的最高峯。這是個吃「飯」吃厭而改吃「麵」——不，改吃雜糧——的時期，以胡適之爲代表。但我國的食糧根本是不夠的，所以須從外國搬進一套思想，有如魏晉五胡大亂中國的時期搬進「釋」派一樣，

這個摩登佛教，便是馬克思思想。牠如從前的佛教一樣，是用以補中國精神食糧之不足的，有過牠的用處，但過了日子久了，有過用處的反變爲一種粗獷，一串鉗制思想的鎖鏈，這鎖鏈是以一大堆名詞造成的。

讓我在這裏贅舉些名詞，讀者可以與上述之佛教的二字者也相比較：「封建主義」、「資本主義」、「帝國主義」、「社會主義」、「辯證法」、「否定之否定」、「普羅階級」、「普羅文學」、「階級鬥爭」、「布爾喬亞」、「亞細亞生產方式」、「愛秋阿羅基」……這些名詞，都是二十年來進口貨，在北伐革命時，也有過牠們的用處，但用的久了，每個名詞都像珠子一樣滾來幾層毫不相關的含義，大家用起來，你一個意義，我一個意義，牛頭不對馬嘴，因而相爭相罵的，都是咬文嚼字之爭。甚至同一個用這些名詞的人，不敢意顯其摩登，而索性說老媽子的土話，用抬轎夫的語言，返樸還真，重歸自我，則思想必清楚得多，而問題的解決必更有希望。

今試在上列名詞中，取二、三個以爲討論之對象：「資本主義」，在今日已成了用爛了的名詞，但沒有幾個人爲之下過一定義。現在世界各國的生產事業，幾乎每一件都有「國不需資本（或錢）者」，英美法類的國家，用的資本多屬於私人或私團，兩俄國所用的資本則全部屬於國家，其用資本一也；所不同者，一則用私人的錢，即所謂「民營」，所謂「資本主義」，一則用國家的錢，即所謂「國營」，所謂「社會主義」。今日談經濟者，動輒以爲資本主義必壞，而社會主義必好，不知所謂社會主義，即所謂國營，未一定是好，全視那政府能否受老百姓的督顧。政府如能受老百姓的管制，則那政府的國營事業是老百姓的，是人民的，當然益好。假如不然，那政府變爲少數人把持的機關，牠所辦的「國營」事業，變爲幾個寡頭者把持公物，以飽私囊的事業，紕羊頭賣狗肉，爲害之烈，莫此爲甚。誰實爲之？孰令致之？名詞實在裏面作祟，思想時未把名詞之含義弄清楚故也。其實「資本主義」「社會主義」等摩登名詞，並無深奧奇妙的地方，並不要讀過馬克思的書的才懂，乾脆說「民營」「國營」還好些，還容易使老百姓聽見。

姓懂得。再說「階級競爭」，歐洲中古時代分得幾

階級，這種情形在他們議會內的構造還看得出來。

但我們中國的社會兩樣，因為家族制度，中國的社會少有如歐洲社會之分別得支離破碎，譬如這大家庭中，老大中了舉，做了官，則爲官；老二做買賣，則爲商；老三宜商都不行，只有作木匠，則爲工；老四最沒出息，只好自耕父業剩下來的幾畝田，則爲農；但四人都各有幾畝田。你說這家不似那種職業則可，假如你用馬克司的方法，把這家人分爲「士」「商」「工」「農」的四個階級，或讓牠統統概稱爲「地主」階級，都不對，都是笑話。假如你以「階級競爭」的眼光來判定他們四個家庭成天的打架，那更不對，更是笑話，因爲他們都有母親，這母親在生時，把他們維繫住，母親死後，有他們的族祠維繫住。全之高談馬克司主義的，不分青紅皂白，硬把他分成四個階級，且說他們成天

從前有一個人有一匹非常好的馬，許多朋友都很羨慕他，其中有一個是很聰明的商人，常常請他出處那匹馬。但是，數次都被馬主所拒絕。不久，那匹馬忽然死了，馬主就將死馬讓給商人，商人於是問那商人：「你對那禮物又何感想？」
「那不是禮物，我只用三千六百元買回來的！」商人回答道。
「你又怎樣處置那死馬呢？」
「啊！」商人說道，「我用來抽彩票，誰中頭獎，就送那匹馬。」
「朋友！別人不會去嗎？」
「不是的！」商人沉着的回答着，「中獎的只有二人，我送他錢就是了。」

打架，豈非離事實太遠？豈非一大笑話！

明明是一個「窮人」而硬說他是「普羅階級」；明明是一個「舖子老板」或一個「白面書生」或一位「教書先生」而硬說他是「布爾喬亞」。明明中國農作的方法與印度的不同，印度的與日本的、安南的、高麗的又不同。中國南北的農作都不相同，而硬要籠統統稱之爲「亞細亞生產」，這種生廣指的是甚麼？要讀有以語我來！

來。夠了，不必再舉了。現在思想界所用的名詞，等於和尚唸經，只聞其聲而未見其形，只有字的外殼而無字的內容，用的多了則神魂顛倒，思想雜亂，想不出道理來，這種情形，有點像唐中葉佛教到了末流的情況。現在有無韓愈這種人，把青年——名詞的俘虜——從「主義」，從「學說」，從「名詞」拯救出來呢？這恐怕還須青年自己救自己。

人類的思學科知識

姜蘊剛

學生雜誌社編

人便是思想的動物。人之爲人，本有其異於其他生物之特徵，從外表說來，其第一是語言，第二是工具之運用，語言固不爲人而後始有，便是螞蟻雖無聲音，但其觸角之表現，業已屬於語言功用範圍之內，高等生物如牛馬及貓等都有語言，不過其語言之變換，僅現於基礎本能生活的使用，所以尚無明確而擴大之表情表意作用。人便不如此，幾乎到了不使用語言便不能生存的趨勢。換言之，其他生物可以不靠語言而能生存，而人則以言語爲生存之必要因素，所以語言便成爲人的主要之特徵，人類之語言也就成爲人類文化繁演的條件。

工具的運用，即是有手的緣故。社會進化舉着

說，人類有多少種工具，他的手便有多少種機關。事實上，國人類有了手以後，宇宙內更需要人類多少工作，人類便可以因有手的原因而產生多少工作。上帝創造了一個自然的宇宙，人類便要創造一個文化的宇宙。當之時，這便是手的功用。

外表的特徵乃由人之內在而來的，故人之爲人，尚有兩個內在的特徵：第一是推理作用，第二是有抽象的概念，所謂推理作用，乃由已知之事實，推知未知之事實，由一種斷定推出他種斷定。因有此種推理作用，所以人類可以不必對於所有之事物皆當經驗而後始知。舉一隅不以三隅反，只要一有所知，便可推知其二三，在同樣的情形，就

不必一二三都當同樣的去求知，因為一二三都同樣的，知其一，由一而推知二三就可以了。正因為人有了推理作用，方有學問知識之可言，科學哲學藝術及種種人類之高度文化均由此推理作用而來。若不能推理，則必停留於無知階段，一如蒼蠅之碰玻璃之危而不能自行解脫。縱使一次飛離玻璃而生存下去，第二次遇玻璃時仍必照樣碰上去，三次四次仍必如此。人因有推理作用，所以有文化，過去的困難苦痛，皆可轉變為快樂的際遇，故推理作用乃為人生生活必有之作用。

所謂抽象的概念，乃由捨象而來。抽象者即由事物相同之要點，抽出而捨棄無甚相關之部份，如以語言推理為人類相同之要點，則人類形體之長短大小皆可勿論。捨象不成，抽象自屬困難，因能捨象，方能抽象，能抽象者亦方能捨象。概念在人類以外即不勝成立；即在人類中，概念確度尚有高下。有高度之概念方可以開展高度之文化，概念不清，事物不明，即證明其知覺與觀念之模糊。國概念基於觀念，觀念基於知覺。所有生物至高者亦僅有知覺而已，普通則僅具感覺，若由知覺而觀念而概念，則惟有人類方能達到。故抽象的概念為人類獨有之內在的特徵。

論推理及概念作用，人類之語言及工具運用方可以發展進步，由此種進步現象，乃完成人之所以為人，故人之特徵，乃綜合語言與手及推理作用概念作用而言。

此種綜合之最高境界即謂之曰思想。思想為用以評斷人類之價值。思想並非人人具有，但人人都可以有思想。從心理學上講，所謂思想乃是由經驗與思慮所生之意識現象，普遍說起來，以心論理謂之思，事物未至而冀之之謂想。洪範上說：『思曰容』容者言無所不包也，馬融注：『思，深明也』思或作睿。說文上講思學從肉從心，齒，為頭腦象形作思。

所謂思想，蓋夢與感想及感覺不同。一般人士般現象的表白，大都不外是感覺，感覺乃任何動物所固有，人類不過能將感覺所得舉以告人。實則此種感覺並無所得。僅發動於外物之粗淺的反動而已。亦有有感而無覺者，平日所言『熟視無覩』一句話可以說明。『『視』可以曰感而『『觀』』可以曰覺。其實此種無覺之感仍不足謂之曰有感，因有感者為感覺，不無感覺者不還稱曰『『感』』。

觸感感覺，況謂之曰『靈魂』！做實有靈魂無靈者，比如天天看慣之物，因未專心留意，所以此物之數字及異況，偶爲人所追問時目不能作答，則其實亦未常覺。於事實上確有此種情況，當通此趣來，一般人所有的還是感覺。而曰感想才已經出於動物固具之範圍，因由感而能想者，則感想已不單為所感的直接反映，已由此感而擴大復雜化。此感之內容或已離感而有所發現，但還稱發現，表而其感想外，別無所謂獨立存在之事物，與系統認識之關係已離去所感。實際上與所感者還是相近。因為其感想，亦僅止於所感所想而已，如謂感想之成立。故此感想，亦不如是簡單，即必於所感想外，另有以思想，則就不如是簡單，即必於所感想外，另有獨立存在之事物，與系統認識的成立。自此種存在獨立之事物及系統成立的認識，已深入另一高度境界，既非粗淺的感覺所得，亦非較複雜的感想所可對比，乃爲一種潛沉的、遠大的、周納的結果。故所謂思想者，必完成普通之論理步驟，最後深入於常人所不知之境界，而此境界又必爲常人熟思而可承認之意識。

感覺乃是本能的，屬於一種感性；感想則爲半本能的，而屬於智性；思想已爲非本能的，或爲屬

本能的。是屬於感性，著重着皆可以謂是有機現象，惟有思想乃是超機現象。所謂超機現象之於有機現象，正如有機現象之於無機現象。超機現象本根於有機現象而來，亦如無機現象本不能離去無機現象。無機現象乃純物理現象，而有機現象則已爲有生命現象，超機現象則另爲文化現象。

文化現象與生命現象雖有關係不同。生命現象乃由本能出發而求個體之生存，而文化現象始終爲屬本能的。有號力求個體之絕滅，以完成另一精神主義上之認識。

六、思、宇宙三大現象

無機現象	有機現象	文化現象
無機現象	與環境關係	存而表現的
無機現象	方法	趨向大勢
無機現象	事實	情況
無機現象	研究的	研究的
無機現象	被動的反應	無機的
無機現象	無機的感應	生物的
無機現象	無機的適應	社會的
無機現象	無機的改造	政治的
無機現象	無機的征服	經濟的
無機現象	無機的	文化的
無機現象	無機的	藝術的

由上表之研究，即可以充分認識所謂超機現象與無機現象固絕對不同，即於有機現象各方面亦相

差甚為遙遠，既不可隨便將文化思想看為有機現象，即所謂超機現象，亦不可隨便看作哲學的或科學的研究對象為研究人類思想，文化固然可以由科學的哲學的下手，但決不可以即認為是科學或哲學，正如超機現象之不可以認定為無機現象或有機現象一樣。同時，超機現象自也不免由無機現象有機現象方面觀察出發，為嚴密認識起見，所以必將宇宙現象之內容，共分為無機有機超機三大現象，

亦猶有機與無機非分別認識與研究不可。為認識與研究方便起見，超機現象之分別，於此後學術界上益趨主要。這是注意思想文化者，非開始認識不可的。

因而我們可以得一結論說：人類乃思想的動物，思想乃屬於一種超機現象，於是即可以說人類便是超機現象的動物，而非純屬於有機現象的普通生物。

漫談科學

二、學術概念

古人文說：「幼而學，壯而行。」按學者習也，求知能也。廣義言之，學生在小學，中學，大學肄業進修，是為學；大藝術，從師習業為德，商唐亦收學徒，均可謂為學。藝術之涵義，包括一切技術，惟學術二字，構成一專門名詞之後，其地位提高。普通之知識及技術，當被擰棄於此二字範圍之外。

然學術之範圍，仍擴有廣博龐雜之領域。其重要之派別，即為文學、藝術、哲學及科學四大部門。文學可以傳達意念，博人類之同情；藝術可以表現思想，求人類之欣賞；均屬於情感方面，而以求優美為其滿足之條件。哲學及科學則以研究宇宙間一切事理為對象，哲學重推理，以研究廣泛知識之邏輯為目標，有時亦兼轉諸於事實；科學重專

標，有識者作此新多觀論，或以為各種現象之解釋。二者均以觀求「真理」為目的，而以理智為其輔助。故學術界可以分為文藝與哲理兩組。其他如軍事、體育等科，其目的偏重於國防之設施，及身體之鍛鍊，亦可歸於學術海中，做成一小分支，以範圍其智識。

二 科學之定義

科學是什麼？為回答此問題，最好將各大科學家對於科學所下的界說，先概述一遍：

Eddington 爵士以爲「科學之目的，在建設一世界，足以象徵日常經驗之世界。」Karl Pearson 教授略謂：「科學之功用，即在類分事變，認清事實之次序與關係。而科學家之態度，須熟察事實，而後加以公平之判斷。在此種判斷中，須極力排除自我。」Tyndall 博士認為「科學乃吾人共同實地經驗之紀錄之累積與理性之關連」。Einstein 則謂：「各科科學，其目的均欲使吾人之智識與經驗互相調和，以構成一種合於邏輯的系統。」

綜括以上各類意見，可以確定科學之定義：科

學為「能為人類提供各項知識，並能為各種現象之解釋。」故學之知識，不能認爲科學外獨之東西，而應為彼此連繫之關係；數學及物理科學為科學之組織法，專於分析、綜合及分類；化學及生物科學便謂之。至此種學說，必須與大眾之經驗相證實，才能稱具有普遍性（Universality），而與真理相合。惟真理二字，哲學家與科學家之看法，各有不同。在哲學中，實在論者認為「真理存在於一切現象之後，知識僅為真理之寫照，而非真理之實體。」觀念論者則認為「真理無法找到。」我們的智識，僅為對於事物之一種觀念而已。」然則在哲學中所謂之真理，非人力所能尋到。在科學中，則認為「真理非絕對的，真理是無所不在的。」故科學中之真理，即為實事求是，到一步算一步。Poincaré 謂：「科學具有客觀性及普遍性，即是此種科學，須與一切事物現象相調和而無衝突，且應為可以互相傳授者。」

三 科學之分類

科學之分類，實源屬於 Francis Bacon 智識。

之分類法。嗣後英法各國之科學家，頗有努力於此項問題者。惟以各科之性質複雜，劃分頗難清晰。就其對象而言，廣義之科學，可以分為社會科學及自然科學二大部門。例如政治、經濟、法律、社會、歷史、財政、教育等科，均以研究社會現象為目標，統屬於社會科學。至自然科學，則以大自然界之現象為園地，即所稱為狹義之科學是也。此狹義之科學，又可分為三類：數學、物理科學及生物科學。數學以研究數量形等之自然法則為目的，例如代數、幾何、分析等科目屬之。物理科學以研究宇宙中一切無機現象為目標，例如物理、化學、天文、氣象、礦物、土壤、地質等科目屬之。生物科學則以研究一切有機現象為目標，例如動物、植物、生理等科均屬之。

另外，就動機言，科學尚可分為兩類：一類以探求宇宙間一切現象演變時之定律及其相互之間關係，以求得有解釋，而撇去各種理論，以滿足吾人之求知慾；是為純粹科學或理論科學。一類則根據既定律及理論，而求其應用，以解決吾人生活上之一切需要。統計、會計、銀行、商業、外交等科，社會科學中之應用部門也。工、農、醫、藥、鐵、通

交通等科，則屬於自然科學中之應用科學。後者亦狹義方面所稱之應用科學是也。

以上所述各種分類法，不能完全避免缺憾。蓋各科間，彼此相輔、相依、相關之處頗多。有時界限不能十分清楚。例如數學為純粹之理論科學，然不僅物理學依之如命，即一切自然科學、應用科學、甚至於社會科學中之經濟學等，均須有數學之基礎。純粹之物理學及化學，又為農、工、礦、醫等應用科學之基礎。此外就性質言，地理一科，實介於物理科學及社會科學之間。蓋人文地理屬於社會科學，而地文地理則屬於物理科學。心理學一項，則對於社會科學、生物科學及哲學均有關係，而不能認為簡單隸屬於一部門之下。至於建築學一項，則屬於應用科學，而又與藝術有關。故科學之分類，實有相當之困難也。

四 科學之方法

科學之特點，即為科學方法之運用。蓋各類知識之取得，倘能運用一良好之方法，則將事半而功倍。而科學方面範圍之廣、種類之繁，現象之難以理解之深，實包括宇宙間一切事物之演變，如無一

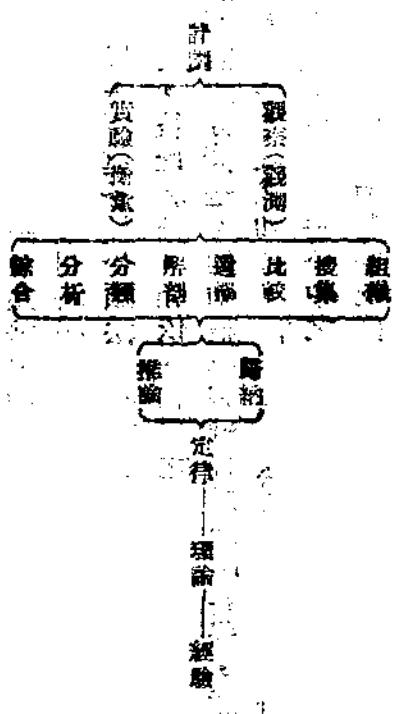
實驗之方法。則對於此種演繹時所循之步驟，頗難明瞭。更不易作成各種有系統之智識，以傳授於公衆；以及資之以為應用。惟科學方法，種類繁多。古希臘之學者，即已注意及之。而大張旗幟，特別提倡科學方法，應推 Bacon。伊嘗創實驗方法，先由搜集事實，加以比較、選擇，然後應用推論，設其所創之歸納法方法，由表解、擯棄 (Exclusion) 等方法，以推求其結論。例如陸上之動物皆為熱血，惟水中之魚則為冷血，然則動物之血皆熱之說，應行捨棄，即為歸納應用擯棄法規之舉例。此外如 Mill 之法規及 René Descartes 之規律，其尤著者也。此二種法規，多側重於分析、綜合及比較等項，而以因果律為其根據。因果律云：

一種事變之發生，常有其特有之原因 (Cause)，一種作用之實施，又常有其固定之效果 (Effect)。

茲將 Mill 法規，提舉於下：

- (a) 類同法 (Agreement) • (b) 差異法 (Difference), (c) 同異並用法 (Concomitant variations) • (d) 剩餘法 (Residue) • (e) 共變法 (Concurrent variations) • (f) 複因 (Plurality of causes) • (g) 雜取 (Intemixture of effect) •

實驗實在，即謂有計劃，有組織之方法，始可視為科學方法。概言之，科學方法，包含三個步驟：即是設計、實施及考核是也。精密之計劃，常為成功之種子。而此種計劃，即實根植於已有之知識，以求預期之結果。已知結果之後，又須時加考核，即是證之於經驗，以觀其是否合於一切事實。此即所謂事先之設計，及事後之考核二段落。實施亦即通常所謂狹義之科學方法，其所用之手續，可分為觀察及實驗兩種。觀察中主要之方法為觀察，實驗中注重之事項為衡量。此外組織、搜集、比較、選擇、解剖、分類、分析、綜合等等，均為觀察及實驗之實施或整理其結果時常用之方法。茲將其系統及綱目作表於下：



觀測之應用於科學，起源甚早。由天時之遷移，及季候之變遷，已比儒時代之曆法，即由對於天文觀測之結果所衍成，惟觀測方法之應用，常不能盡治人意。蓋自然界發生之現象，複雜紛亂，且常無一貫之系統，直至十六世紀之末， Bacon 制立實驗方法，科學始漸有顯著之發展。故實驗在科學中，實佔重要之地位。實驗之謂何？即是由吾人設計，以使各事變發生時之條件及環境其變更為有系統的。於是各種現象演變時之關係，將趨明瞭化。但是觀察一項，仍不可以偏廢。蓋有許多現象，非人力所能實現，或非道義所許可實現。例如天體之運行，大氣之擾動，生物之發生，地質之構成等等自然現象，均非人力所能促成。而在社會科學中，例如犯罪之各種事件，又非道義所允許以實

習也。概而言之，社會科學，多應用觀察方法。至於自然科學，常側重於實驗。惟天文、氣象，以及生物科學，固常用觀察方法。另外衡量一項，實為各種實驗方法中之重心。蓋自然界中一切現象之演變，不僅示性而已，且常有量之關係。此外如解剖與分類，為生物學者所不能一刻離開；分析與綜合，則為化學中最重要之方法。

各種結果既得之後，再應用歸納及推論兩種方法，加以整理，以求出各種現象演變時連繫之關係，而作成各種定律、理論或假設，並隨時證之於經驗，是為科學方法之程序。至於觀察必須週到，實驗務求精確，則為科學家所公認之條件，必須共同遵守也。

(待續)

人 造 橡 皮

譚 勤 餘

天然橡皮的主要成分，是由幾百個 C₄H₆ 單位結合而成的鏈狀分子以構成的。這種五碳原子和八

氫原子結成的單位，叫做異戊二烯 (Isoprene)。近數十年來，許多化學家雖製成異戊二烯的聚合物，

但實中毫無一種產物和天然橡皮相同。某化學家發生一種想像，以爲橡皮的特質，在它的本身，而在在其所用的原料，或在異戊二烯以外，更有適宜的原料可用。此種突然的思想，遂使化學家得一種新線索。

將此線索著成論文發表者，爲美國紐蘭（J. A. Nierland）教授。紐氏對於乙炔的研究，原甚熟心。此物有奇異的化學行爲，紐氏使乙炔和與他物質結合，往往發生迷惑。其後經多次研究，在某大學演講時，有某工廠的波爾頓博士（Dr. E. N. Bolton）深感興趣，立即認識此物必有橡皮狀的性質，遂商請紐氏合作，更委派一羣工業化學家相助研究實際問題，終發明一新物質，稱爲新戊二烯（neoprene）。

新戊二烯是長鏈狀的合成分子，由許多單位以構成。各單位含有四原子碳、五原子氫及一原子氯。氯元素，對於天然橡皮而言，完全是外來之物。此新化合物在一九三〇年製成，一九三一年發表報告，一九三四年製成商品數千磅，大戰爆發後，就列入一種最精緻的合成功物中。

一九三五年，德國製成一種新合成功物，稱爲

丁鈉橡皮（buna-rubber）。他們用的原料是丁二烯（butadiene），是由四碳六氫結成的氣體。在製造橡皮時，其相配聚合物中，有用苯乙烴（styrene）的，商品名稱爲 S 丁鈉橡皮（Buna-S）；有用氮素（nitrogen）化合物的，稱爲 N 丁鈉橡皮（Buna-N）。

丁二烯橡皮的製造，在美國也佔重要位置。當其製造時，在異丁烯中加少量的其他不飽和烴，如天然橡皮的單位異戊二烯等，此誠爲應用天然橡皮自身的成分來助其合成之一法；但不能直接由異戊二烯來製造橡皮。故人造橡皮之研究，尚有廣大的園地待開墾。

天然橡皮的性質，雖然多優於人造橡皮，但抵抗磨損的性質，人造橡皮更優。不久的將來，化學家必能使人造橡皮的成績，和人造絲一樣，以完全革新的方法，製出優良的合成橡皮，供各方面使用，這是無疑的。據化學家推想，我們利用農業、石油工業、和其他基本化學工業的副產物，大規模來製造合成橡皮，實屬有望。到一九五〇年，人造橡皮有與人造絲並駕齊驅之勢，將取天然橡皮之地位而代之。

戰時三種金屬——鎂鋁鋼

呂 飛

第二次世界大戰真可說是工程師的戰爭或科學的戰爭。勝敗的決定，幾乎完全是以那一方面的武器多和精良來支配。最近更有明白的說明，例如英美飛往德國轟炸，每次出動都有數千架轟炸機，使納粹毫無招架之力。又如德蘇之戰，雙方都出動了數千輛坦克車，如同無數的甲蟲在爭鬪一般。其他新武器如超級空中堡壘，飛彈等更是日新月異。總括言之，不外是在科學上發明更精良，威力更大的武器，以及在工業上大量生產已發明的武器，而藉這些武器戰勝敵人。

但是，製造武器須賴原料，原料的產量和性質的優劣對於所產的武器是有很大的關係。因此，間接上對於戰爭的勝負是有料想不到的影響。英美各國對於製造武器的原料的產量和性質都非常重視，並設有專門機構管理其事。今日製造武器最重要的原料是三種金屬，即鎂、鋁、和鋼。

鎂的重量是只有鋁的三分一，但非常堅韌，強硬和耐久，尤其是和鋁、鐵或者十其他金屬混成合金時，這些性質更優。它在工業上的大量應用，最早的事，但是鎂在攝影術上的應用，已有四十年之久，這種粉末狀的金屬，在一九一四至一八年第一次世界大戰期間，亦已應用來製造彈殼和燃燒彈。當時鎂的價值是每磅美金五元，美國每年的產量亦只有八萬七千磅，但今日的價值只需美金二角二分半，每年的產量也增至六萬萬磅。這個對照，顯然是表示鎂在今日的重要，它在美國工業上是最近五年來才有大量的發展。現在製造一架戰鬥機平均需鎂半噸，而一架太轟炸機則需數噸，且航空機之設計愈改良，所需的鎂也愈多。

美國的科學家最近發明了一個方法，在氮氣內鎂接觸，使鎂在工業上的用途大有增加。蓋鎂在弧光或其他鎂接觸所產生高溫度之下，易爆燃成火

焰；但氮氣是一種惰性氣體，不能幫助它燃燒。因此兩段的鎂在氮氣包圍中，就可以用弧光來使它鎔接，並無燃燒的危險。氮氣不僅可以防止燃燒，尚可以冷卻該金屬，和用作清潔劑。發明了這個鎂接的方法後，鎂於是可以在製造飛機的骨架和兩翼，更能普遍的應用在製造引擎、機輪、和其他零件。

鎂的產源是取之不盡，它是從海水中提煉出，但需要規模相當大的工廠始能從事該工業，例如美國得克薩斯 (Texas)，即美巴拉索斯 (Brazos) 附近墨西哥灣之海岸，有許多大規模的工廠，每日從海中吸上大量的海水，把鎂的混合物從海水中提出，再從這些混合物鎔出純粹的鎂，八百噸的海水即可鎔出鎂一噸。大概每一立方英里的海就含有五、七〇〇、〇〇〇噸的鎂，所以不必怕這種物質來源會斷絕。並且許多岩石，鹹水湖和井水都含有鎂的成分。

鋁在戰時工業的用處極廣，尤其在航空工業上應用最多。一九一四至二八年間，美國的軍用飛機，在重量方面說，大概有百分之八十是木料，百分之一十是鋼，其餘在構造上所需要的材料，鋁只是

其中極少的一分子。但一九四〇年，飛機的重量平均幾乎有百分之八十是鋁，今日的飛機已有重至七十噸的，而一百噸重的飛機正在設計中，並且航空工程師預測戰後的飛機可達到二百噸重。但是，如果沒有鋁，則這些「空中巨人」是很難完成的，鋁在建造輪船、火車、汽車和其他較小的機器，都非常重要。

鋁的來源是鋁礬土，美國在一九四三年所產的鋁已有一九三八年的八倍，或超過全球產量的百分之七十五至八十五。每磅價值也跌到美金一角五分，將來也許可以減至更低。我國的鋁礬土儲量極多，可惜尚未開採，根據三十二年度「國民政府年鑑」，產地以山東博山淄川一帶最多，儲量約有六千八兆噸，遼寧遼陽一千兆噸，復縣一百兆噸，貴州貴陽修文等縣最近亦發現約有四十五兆噸，雲南宜良、呈貢、昆明等縣亦富有儲量。

鋼在戰爭史和工業史中是最重的分子。最近科學家又發明一種特別堅強的鋼，這種鋼雖然可以製成比鋁或鎂合金更薄，但是非常堅固，並且這種新的鋼在戰時缺乏物資時，可以補充飛機或其他堅急的需要。今日的鋼已可能達到理想的性質，——

即強度、硬度、彈性、柔韌性、堅韌、防鏽和防熱等性質。這些人造鋼實際是合成的物料，它是許多種元素和熔鐵相混合，並經各種電解和化學硬化法所製成。

近年科學發達，發明了許多金屬和合金，但是鋼仍是一種最重要的金屬，無論船隻、鎗砲、坦克車、火車頭，和其他輪軸、橋樑、起重機、機械工具，以及許多工業上和戰爭上所需的器械都是由鋼製成。

上面已述及製鋼的主要原料是鐵，我國鐵礦的儲量非常豐富，據三十二年「國民政府年鑑」全國儲量共約有一千二〇六兆噸，可惜大部分又是未曾開採，至於鍊鋼的工業更是弱小得可憐。

數年來的艱苦抗戰，使我們痛感到工業落後的困苦和危險，現在勝利的時期雖然不遠，但臺灣復興的大業正待我們去做；尤其是我等青年的責任更重大，能不在這方面努力嗎？

維生素K及P的研究

羅登義

(1) 維生素K

甲、發見及研究

一九二九年，日姆(Dam)研究雞飼之固醇代謝(sterol metabolism)，配備數種人工食料飼雞，結果雞飼發生一項病症，在皮下及肌肉內發生出血(Hemorrhages)，血液之凝固時間(bleeding time)顯

著增長。越一年，麥克法倫等(McFarlane, Graham and Richardson, 1931)亦有同類報告。後經日姆等(Dam and Schonheyder, 1934)繼續研究，確證斯項病症之發生，係因食料中缺乏某種新因子而起。此種新因子，溶解於脂油，與已知各項維生素皆不相同，特命名曰維生素K(Vitamin K)。此名實由北歐語「Koagulations-Vitamin」轉來也。

關於血液凝固時間增長之原因，據施亥達 (Schönheydar, 1936) 之研究，因於凝血酵素 (Thrombin) 減少所致。

(二) 分布及性質

據日底等 (Dare et al., 1935-38) 之研究，維生素K分布極廣，在綠葉及菜蔬中均有之。就中以栗葉、菠菜、洋白菜、紫苜蓿葉 (*Alfalfa leaves*) 等為最豐富。又據亞姆奎斯 (Almquist and Skostrand, 1935)，拉斯威堡 (Olsterberg, 1935) 等研究，魚粉 (fish meal)、米糠等物，經細菌行腐敗作用後，則產生維生素K。換言之，有若干種之細菌，能合成維生素K是也。

○第一表 維生素K之分布 (每公分乾物中之含量)

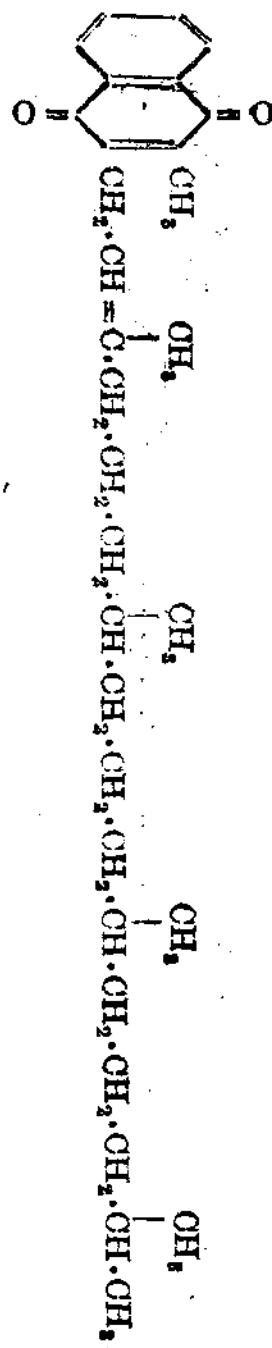
植物	維生素K 含量 毫克/公分乾物
蕷麻 (已熟)	一五
草莓 (已熟)	一五
黃豆	一一五
小麥穀	一〇
大麥	八一〇
小麥	八五
黃玉蜀黍	八五
胡蘿蔔	一〇
馬鈴薯	一一五

○第二表 維生素K之性質，得知其不溶於水及甲醇；但溶於若干之有機溶劑。就中以丙酮 (acetone) 及石油醚 (petroleum ether) 為最適宜。熱之抵抗力不大。遇紫外線即行破壞。用氧化劑、強酸、鹼及氯化鋁等處理，其生理作用均被毀失。但還原劑等物無何影響。

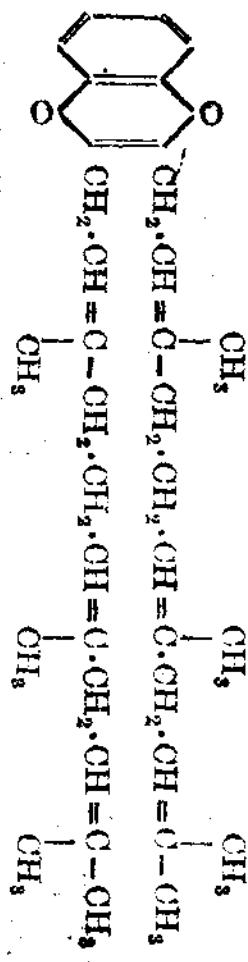
肉、種類及構造

賓克里等 (Bankley, Theyer, MacCarty and Doisy, 1939) 由紫苜蓿葉及腐敗魚粉中提製維生素K，結果由二者所得之結晶體，生理性質相

同，但理化性質各異。此等遂名由紫苜蓿葉中得者爲維生素K₁ (Vitamin K₁)。由鵝肝粉中得者爲維生素K₂ (Vitamin K₂)。前者之分子式為 C₃₁H₄₆



維生素K₂之構造，據非賽 (Fieser, 1940) 猜想如下：



藥上之應用

觀維生素K₁及K₂之構造式，知均係一，四環酇類 (1,4-nephthoquinones) 之衍生物。據安斯巴許等 (Ansbaucher et al., 1939) 之研究，凡一，四酇

O₂。後者爲 C₄₀H₆₄O₂。旋經各方之合成證明，確定維生素K₁之構造如下：

維生素K₂之效力及維生素K在醫藥上之應用

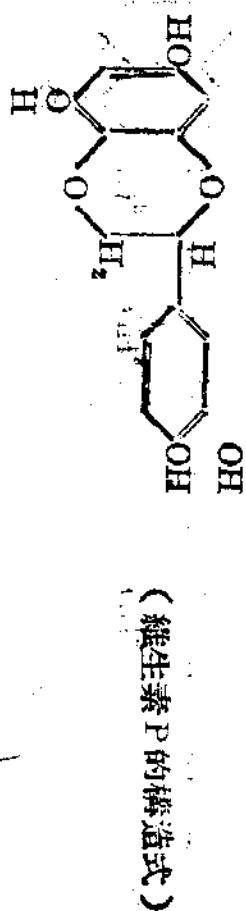
酇類物，不論簡單或複雜者，均具有維生素K之效能，惟程度上有大小之差別耳。

維生素K 在醫藥上之應用，以醫治阻塞黃疸病 (Obstructive Jaundice) 及新生嬰孩之出血病為主。

(二) 維生素P

甲、維生素P是甚麼？

維生素P是一九三六年薩特等 (Szen-Györgyi and Rusznyak) 發見的。牠的主要生理功能，是管理毛細管壁的滲透作用 (permeability)，保持其在正常狀態。缺乏時，滲透作用增高，毛細管壁破裂，因之發生出血。這種病症，用維生素C醫治是無效的。因為牠和滲透作用極有關係，所以特名之曰「Vitamin P (Permeabilitaefaktor)」。又因氏等首由檸檬中提得此物，故又稱之曰柑橘素 (Citrin)。在醫術上，應用甚廣。拉焦斯 (Sajos, 1937)。用之治療出血腎臟炎；季西德 (Jersild, 1939) 用以



乙、中國蔬菜水果中的維生素P

國產蔬菜水果中維生素P的含量，經著者三年來的分析，試品已達一百六十四種。概言之，貴州

治療咯血症，查紀氏 (Zacho, 1937) 治療潰爛結膜炎；季氏 (1937) 治療熊德氏紫斑症 (Schonlein and Henoch purpura)，馬吉泰等 (Mári-Tay-Becht, 1938) 治療慢性腎臟炎，洛特 (Lotze, 1938) 治療血管紫斑症；斯卡波牛等 (Scarborough and Stewart, 1938) 治療紫斑出血症；德刻 (Decker, 1939) 治療出血症；效力均極顯著。

據駱貝尼克 (Robeznicka, 1938)、布魯克內 (Bruckner and Szent-Györgyi, 1936) 等的報告：維生素P就是四羥基黃色素 (Eriodictiol)。檸檬在成熟之際，其皮中的橘黃配醣物 (Hesperidine) 起脫甲基作用 (Demethylation)，即轉變而成四羥基黃色素。故成熟檸檬中含是物較多。構造如下：

一般的蔬菜水果，不論春夏秋冬產者，大半均已測定。就中有辣椒七十六種，原產十四省區，亦已各別分析。一般言之，水果較蔬菜含量豐富。維生素

P之分布，似與植物顏色（綠黃紅白等）無關。在橘柑類中，果皮中的含量，均較果肉中者豐富，最著者高達三倍。茲據此等材料，擇其最富於維生素P而平民化者，列表推薦於國人。閱者欲窺全貌，則請參考原著（Lo, T. Y., Vitamin P content of Kueichow vegetables and fruits, Jour. Chinese Chem. Soc., Vol. 9, No. 2, 1942; Lo, T. Y. and Chang, M. C., Vitamin P Content of Chinese red and green peppers, Jour. Chinese Chem. Soc., in Press）。

第11表 最富於維生素P的中國蔬菜水果

（新鮮物每公分 (gm) 中所含維生素P之公克 (mg) 數）

蔬 菜 或 水 果	維 生 素 P 之 含 量
豌 豆 苗	○・四四〇
芭 蕉 菜	○・六〇四
小 芥 茄	○・四四〇
蘿 蔘 茄	○・八四〇
白 圓 蔬 菜	○・三八〇

馬 蘭 頭	○・五五九
蓮 花 白	○・三三五
紫 茄 子	七・三三五
番 茄	○・五〇八
蒸 薑 茄	○・四〇三
紅 豆 茄	六・二二一
黑 豆 茄	一・〇四一
白 豆 茄	一・〇四一
折 耳 茄	一・〇四一
老 南 風	○・六四〇
胡 蘿 蔬	○・四四六
白 胡 蘿 蔬	○・四四八
絲 胡 蘿 蔬	○・三三三
黃 金 胡 蘿 蔬	○・三三三
白 胡 蘿 蔬	○・三三三
金 蝦 蝦 甜 風	○・四八九
吉 吉	五・一六七

蘇	白	李	六・七三八
雞	血	李	四・五四二
菜	黃	李	八・四七四
花	紅	梅	五・六七五
楊	梅	梅	一・五六一
木	鳳	梨	一・六〇三
白	葡	鴉	六・〇三一
芙	蘭	鴉	二九・〇九〇

東	三	三	三
楨	一	一	○・八〇五六
纈	皮	柑	○・四七五
製用牛角辣椒(橘)		二・〇二九	
紅朝刀舞椒(點)		二・一七五	
牛角舞椒(圓)		一・九八二	
蘭州甜舞椒(甘)		一・八六六	

血 液 的 新 使 命

劉祖洞

取血漿後，科學家怎樣利用牠的副產物，來治療各種疾病，知道的人就比較少了。

七七七週年紀念日，中華血庫在昆明正式成立，是乃我國有計劃輸血之開始。青年學生久宜踊躍捐血，通過英勇受傷之將士，以達報悔殺敵之目的。本文之作，亦本此意耳。

輸血漿 (Blood plasma) 可以減低前線士兵的死亡率，這是衆所週知的；可是寶貴的血液中提

取血漿後，科學家怎樣利用牠的副產物，來治療各種疾病，知道的人就比較少了。

去年美國密芝安州 (Michigan) 醫院中，一個六十歲的婦人患了肺炎和惡性貧血症。以前這兩種病中的任何一種都可以使人壽終正寢；可是現在這兩種致命的病，併發在一個老婦人的身上，醫生也

可以應付諸如，着手回春。他用碘醣胺類 (Sulfa) 來抑制肺炎，輸送紅血球來治療貧血症，——紅血

球是血液中的主要成分，提取血漿後的副產物。

新英格蘭 (New England) 有二十五個人，當腦部施行手術時，裝上了代用的腦皮。說來奇怪，這種代用腦皮好像尼隆 (Nylon) 一樣，是由血液中的一種成分纖維素母 (Fibrinogen) 來的。

今天很多醫學雜誌的臨床報告，血液中的各成分負起了新的使命，或者使傷口癒合，或者使疾病痊癒。現在正是研究血液的黃金時期，他們可以獲得多量的血液，精確的將血液區分開來，希望每一種成員可以治療從前認為無可救藥的疾病。

十七世紀來，醫學家夢想由一個強壯而健康的人中輸送血液到衰弱而有病人的血管中。可是他們的企圖都是悲慘的失敗了。直到一九〇一年的時候，奧地利的科學家賴斯坦 (Eduard Leeser) 提出一個輸血失敗的主要理由：人類的血液可以分為四個截然不同的血液型，某一血液型的血液輸送到另一血液型人的血管中，常常引起死亡的。

雖然醫生已經知道怎樣去獲得某種血液型的血

而且血液一離開身體，一二分鐘到十分鐘內就凝固了。

一九一四年阿根廷的阿哥德博士 (Dr. Luis Agote)，想找出一種可以防止血液凝固的物質。經過六個月的試驗，沒有得到什麼結果。有一天他到酒館裏去吃飯，看見玻璃窗內放滿了雞蛋，他靈機一動，不覺大聲的喊起來：『蛋白質的凝固 (Coagulation of albumin)，檸檬酸鈉可以防止牠，蛋白質是血液的一部分，……呀，檸檬酸鈉！』阿哥德急急的跑回醫院中。一個僕人在門口告訴他說，一個病人急待著放血。

阿哥德說，『我親自來』！他放少量的檸檬酸鈉到燒瓶中，於是將病人的血注入其中，十天以後這血液還是液體，沒有一些凝固的象徵。以後六個星期中，他仔細地實驗，想確定防止血液凝固的檸檬酸鈉的最少必需量。

一九一四年十一月十四日阿哥德博士向全世界宣佈，百分之〇・二的檸檬酸鈉就可以防止人類血液的凝固。這樣，由一個輸血者間接輸血到一個患者身上，輕而易舉，而且很安全。可是血液不能貯藏到三個星期以上。一九三〇年的上半年，莫斯哥

尤定博士(Dr. Yudin)擴大實驗範圍，最後宣佈一種方法可以保存血液到三十五天。

一九三七年芝加哥醫院，試驗尤定氏方法後，根據銀行原理，正式成立一個血液銀行(Blood bank)。一個患者需要輸血可以到那裏提取一份，以像他的親戚或朋友捐送是額的血到那裏，來彌補缺額。各種血液型的血都可立刻得到，臨時急需某一位捐血者的(Blood donor)的狼狽情形可以避免了。

西班牙內戰的時候，應用撲滅酸處理過的血液，第一次太告成功。醫生們都很驚異，在緊急的時候，從前認為微妙的輸血工作，現在可以很安全而有秩序的舉行。

一九三六年美國依利德博士(Dr. John Elliott)報告臨牀上應用液體血漿的成功。將一瓶血液放在離心機中，很快的旋轉，等待紅血球等都沉澱下來，上部淡黃色的血漿就可拿來應用。

一九四〇年史魯明博士(Dr. Max M. Sternin)宣佈乾血漿的應用。應用乾血漿後，好像拿一瓶阿斯匹靈一樣，真是容易極了。

不過在血液的神祕中，血漿的應用不過是一幅偉大畫片中的一角而已。一九四〇年美國國立研究委員會和紅十字會請求哈佛大學物理化學家柯恩博士(Dr. Edwin J. Cohn)領導大規模的研究計劃。柯恩博士和他的助手集中於血漿的區分：把這個生命液分開來，探究每一部分在臨床上的作用。第二個成功的就是血清蛋白(Serum albumin)——一個新的精緻的血波成分，治療創傷瀰漫時可以代替血漿的任務，而且還有二個很大的優點：血清蛋白的需要量只要輸送血漿五分之一就夠了。

以後哈佛研究人員注意到血清球蛋白(Serum globulin)的應用。這是血液中抵抗疾病的抗體(Antibody)的貯藏所。每一個輸血者，每年麻疹肺病魔的結果，血液中都貯藏着各種抗體，為什麼不分離出這些抗體，使牠們擔負起重要的任務呢？第一個企圖是成功了。麻疹球蛋白(Measles globulin)帶來抵抗麻疹的抗體，可以很平安的克服三種流行性傳染病，現在美國正在大量製造，希望能夠用來防止這些流行病。球蛋白的研究現在已集中在其他的傳染病，如耳腺炎、猩紅熱、白喉、百日咳等，牠的前途正未可限量呢。

同時，血漿中具有凝固作用的成分也完成了可驚的任務：凝血酵素(Thrombin)和纖維素原，可以製成細細的粉狀物，放入溶液中，變成纖維素(Fibrin)，牠們就凝固。由這兩種物質開始，科學家可以製成薄膜、泡沫層、可塑物、膠狀物等，這些都是精細外科術需要的。

纖維素可以代替受傷的硬腦膜(Dura)——這是被覆在腦上的一層薄膜——因為牠常因頭部受傷而破壞。用纖維素薄膜來保護這個很易受傷的部分，獲得了很大的成功。纖維素溶在水中後，平滑、強韌、富有可塑性，可以很相稱的配在腦子上。實驗的結果知道，以後腦子又生成一層假膜(Pseudo-membrane)，完全代替了這種纖維素薄膜。

纖維泡沬層是意想不到的血液凝固物。在精細的外科手術中，許多微血管繼續不斷的流血，不能用夾器來止住牠。把海綿狀的泡沫塗抹在有血液徐徐流出的地方，那末流血立即停止了。

紐約神經學研究所中有名神經外科家帕塔能博士(Dr. Tracy Putnam)應用一種特別處理過的棉花——氧化纖維素(Oxidized cellulose)——浸漬在

凝血酵素中。手術完了之後，像纖維泡沬層一樣，可以不必取出，以後就完全被液體吸收了。

纖維素做成膠狀物後，就成為再好不過的移植皮膚了。從前將新的皮膚移植上去以後，為保持原來的位置，要穿緊身的衣服，或者還要使用成形器。有時要修補身體上高低不平的地方，如耳朵和鼻子，要使移植上去的皮膚保持伸展的狀態，其困難是不可想像的。現在外科醫生只要噴些凝血酵素到炙傷或受傷的區域，以後把要移植的皮膚浸在纖維素溶液中，貼在正確的位置上，有時候可以不縫一線。移植過去的皮膚很快就固定，沒有什麼流血，穿衣服也很容易。甚至在兩指或兩趾之間等困難地方，新皮膚也很快的可以應着。

血液副產物的最新利用是紅血球，牠差不多佔全血液中百分之四十六。這些極度脆弱的細胞很容易破壞的，從前常常當作無用之物而拋棄的。密芝安州顧克水博士(Dr. Warren B. Cooksey)想到許多人需要全部血液的輸送，可是不能得到牠，另外每天有大量的紅血球拋棄。他將紅血球重新懸浮在簡單的生理食鹽水中，使牠們保持活的狀態。通常的生理食鹽水可以保持五天而完好如初。

蘭克水博士以紅血球的輸送，來治療二百個貧血病患者，知道牠的效果和全部血液的輸送是一樣的。所以去年在芝安州紅十字會輸血服務處開始發送紅血球輸液到該區域的醫院中。這個計劃不久當可積極推廣。紅血球已用來抵抗很多的疾病，由急性骨節炎到結核病。

紅血球的故事並不是單單輸送而已。去年紐約藝術德博士 (Dr. John J. Moorhead) 和翁格博士 (Dr. Lester J. Unger) 發現這些拋棄的紅血球用來治療傳染性的創傷、炙傷、潰瘍是無價之寶。他們把紅血球的外膜黏貼在傷口上，膿泡顯明地消

滅，疼痛奇蹟地消失，癒合加速的進行。

蘭克水氏紅血球壽命有限，經過無數不斷的研究，把牠做成紅血球粉，就可無限期的保存下去了。有個人患了一個三吋寬的腫大的潰瘍，用其他方法治了八年還沒有醫好；將紅血球粉每天撒布在傷口上，八星期內就痊癒了。四肢的斷口，胸部創傷和其他疾病，不能用以前方法治好的，而紅血球粉可以完成這個使命。

經過科學家孜孜不倦的研究，血液真可以成為一種萬能的治療藥了。

神 藥 青 黴 素 (PENICILLIN)

健 行 譯

(譯自八月份木星雜誌)

對於細菌奏有奇效的青黴素(俗譯盤尼西林)，證據確鑿，百發百中，故我們對它的效力，有從新估價的必要。以前的報紙，根據零星的事實，大肆宣傳，以為有情感的色彩，動人的標題，天花亂墜

地，描述它神祕不測的效力，經過成羣的觀察和實驗，這種宣傳式的故事變成鐵一般的事實了。

不像其他新發現的藥品，盛花一現後即消聲匿跡。青黴素的效力是廣泛而永遠的。它的效力甚

至超過預期的希望，它的治療疾病的範圍，逐日擴大，且不會發生中毒作用。

凡磺酰胺類藥物（Sulfadiazine）沒有功效的疾病，本藥能編勝任愉快，因為它比磺醯胺類藥物大概有一千倍的殺菌力。

保守的醫學者，初期否認它的成就，現也認識它的超越性了，這是劃時代的發現，也是這次大戰的重大收穫。它的效力是人類的救星，也許是永遠的救星吧！

經報紙的宣傳，激起人們的認識牠的重要性，尤其是指定醫院的醫師，試用青黴素，做各種試驗。稔知它的特殊效力，遇有危重症疾，尤迫切使用它來做起死回生的工作，這個尚未具體研究的青黴素，美國國家化學研究委員會，乃擬定精密的計劃，探討其真實的效力，所得的結果，證明它確有效力無疑。

青黴素對於最大的葡萄狀球菌，更有神效，從葡萄狀球菌所患之膿瘍、癰、膿泡、骨髓炎、青黴素都奏神效，也能補平創口的罅隙，以前葡萄狀球菌，一有機會侵入血液裏，人多致命。百藥罔效。而青黴素對這危在旦夕的不幸患者，其奏

效之速，幾乎令人難於置信。在紐約城誕生十八天後的小孩，離開產科醫院時，嬰孩患有鼻卡他炎，出院後數天，疾病轉重，乃入哥倫布長老舊醫院求治，入院時病勢沈重，全身發青，呼吸困難，鼻和口腔充滿着粘稠的分泌物，喉嚨黏膜有出血點。檢查的結果，是被葡萄狀球菌所傳染，且細菌已侵入血液表面。經愛克斯光的考查，發現有廣汎性肺炎。

十八天柔弱的小生命，受不了這樣的打擊。他是危險萬分，醫師給他養氣呼吸，和碘鹽苯胺製劑，雖然不致於死亡，但痰液毫無轉輕的傾向。第五日後開始注射青黴素，於二十四小時以內，他已邁到懷復的旅途上，短促的轉瞬間他獲救了。他的痊癒成了奇蹟，血液檢查沒有細菌，胸部的肺炎業已消散。

青黴素對於破壞赤血球的鏈狀球菌，也有效力。由鏈狀球菌所產之疾病，計有：喉痛、乳頭炎、丹毒、腦膜炎、皮膚發熱，患者常因之致命。投以磺醯苯胺製劑，效力不一致，有些有效，有些則枉然。但用青黴素則毫無例外，始終有效，凡磺醯苯胺製劑無何效力，改用青黴素，垂危的患者當慶

對於肺球菌及青黴素也具有殺滅的效力，肺炎到危險階段，青黴素胺製劑和其他藥品都告無效時，改用適當的青黴素治療之，僅二三天裏可望痊癒。一個七歲的女童，患病沉重，求治於斯丹福大學附屬醫院，她是患着危險的肺炎，胸腔已有膿液，每天有不規則的發熱，同時有高度貧血，胸部施行手術放膿，但患者尚未能脫去危險。最後利用青黴素溶液，直接從橡皮導管輸入胸腔，然後以鑑子緊挾着導管，以免溶液溢出，十二小時後，她似乎進一步地不再發熱，胸中的細菌也肅清了。但青黴素仍然在使用着，擴大治療範圍的意見，其實青黴素的量已經夠了，這戲劇性的痊癒，給他心緒紛亂的父親驚奇不已。

青黴素所向無敵，於病源予以無情的打擊，腦膜炎球菌命運也然，消毒猖獗腦部受創甚巨。碰撞

苯胺製劑是毫無辦法的，而青黴素卻奏效如神。

細菌性心內膜炎，傳染性心瓣膜疾病，播傳於血液裏面，大量細菌都是很危險的疾病，死亡率最高，投任何藥石都歸無效，若用青黴素，並非完全，絕單，也有局部發生效力的；經過詳細的試驗，失

敗原因找出來了：藥量不足，是其中最大的因素；也許適量的青黴素能夠挽救這個危機吧！

青黴素是絕對的勝利者，尤其是屬於性病的淋病，有百分之百的治療把握。治療時間為十二小時，每三小時注射一次，四次完成注射過程，疾病即可告癒，淋病常取慢性經過，歲月悠長，難於治癒。而青黴素能迅速摧殘淋菌，而奏奇效。淋病的猖獗造禍社會無窮，我們有把握統制之權，通過有效，婚前檢查法，嚴格履行，廣泛地實施。凡患者有疾病，則立刻診治，務期絕跡為止。

為某種關係，讓疾忘醫，暗中自治，而相信青黴素的萬能，這簡直是自騙。須知青黴素秉性豪爽，無特別配備即失效力。即未有訓練的醫師，也須按法泡製，履行特殊的技術，藥品溶解後，立刻注射於病人。自治適於口服，惟口服因胃酸關係而歸無效。

對於梅毒，青黴素也有效驗。僅僅八天的治療，螺旋體不復在病變部，屢次血液試驗均呈陰性。過去的治療，利用富有魔術性的藥品（指青黴素或亞），也有效力，惟需時過久，治病過程須一年不等，極不易得患者的合作，往往功虧一簣。

途絕治。

梅毒是奇怪的疾病，其病源螺旋體，秉性詭譎，蟠伏組織深部，青黴素藥性曾否完全殲滅病原，抑暫時驅逐螺旋體於一隅，過後又捲土重來呢？這是長期觀察者的意見，經觀察結果，它確有
抑制螺旋體的能力。

青黴素具有超卓優美的特性，它的功效可以代替一般硫酸苯胺製劑，和其他藥品，惟他不能夠普遍應用，藥品須做成丸狀，油膏、噴氣狀始應用方便。而青黴素的普通應用，不如硫酸苯胺製劑或阿斯匹靈的方便，它需要特別製備，到現在為止，尚未達一定供給方式。也許將來採取導管制，不經病者之手，直接由醫師醫務所，供給患者。

青黴素為黃色藥粉，裝於冷製玻璃瓶內，應用時，醫師準備有消毒的溶液溶解，它在需要情形，調節稀濃度，共有三種治療法：靜脈注射，肌肉注

射及口服法，口服法往往失其效力，皮下注射疼痛異常，為患者不喜，凡肺尖病多用靜脈或肌肉注射，吸收較易，效力較早，而局部傳染病例如臍炎，傳染性關節炎、腦膜炎，往往直接注射於患部，大創則敷於患部，醫者多採取注射，和局部併合法治療。

凡需要青黴素治療患者，應當住院受治，因為醫院始有適當的設備，青黴素在體內很快即被排出，故應採用間隔短促注射法，大約二至三小時注射一次，病重者，則由靜脈不間斷地注射，因為需要屢次的注射，醫者勢難至病家，為患者注射，故住院治療，尤為重要。

青黴素功效是絕對的，然而它治療的範圍也有限量。例如對癌、瘤、結核、瘧疾、嬰孩性麻痺，

一個新嫁來的女僕對她的女主人說「太太，我不想再做了，因為你好像不信任我做的。」
「但是，那樣你來了兩天之後，我就把先生抽屜的鎖匙、和我首飾箱、玻璃的鑰匙都交給你，那不是證明我信任你嗎？」
「不，太太！沒有一把鑰匙是好的。」

誠實

波蘭近況

王學哲

知識

識

波蘭是住在 Vistula, Warta 與 Oder 處地的若干斯拉夫民族所組成。最早歷史可追溯至第十世紀後半，當 Mieszko 一世統一全國的時候。她是在公元後九六六年始改信基督教。波蘭極盛時代是十四與十六世紀之間，在 Jagiellon 朝代統治下。該朝代滅亡後，產生一選舉繼承君主的制度，貴族與團體之特權大增，致使中央當局權力薄弱。

十七世紀時，波蘭之地位衰落極速，經過一七七二年，一七九三年，與一七九五年三次的瓜分，後來所謂波蘭聯邦便由普魯士、俄羅斯與奧大利亞分割。

一八〇七年，拿破崙把舊聯邦的一部份，成立

一個半獨立的國家名叫 Duchy of Warsaw，但一八一五年，這組織在維也納會議失敗，波蘭又為普、俄、奧三國瓜分，除 Cracow 一小部分為例外，它是組成一個獨立的合衆國，直至一八四八年普、俄、奧破壞中立，又為奧國吞併。

第一次大戰時（一九一四——一八），德奧侵入俄屬波蘭，一九一五年全國為德奧軍隊佔領。

一九一六年十一月五日，德奧兩國在一個聯合宣言中，宣佈波蘭獨立，但未規定其國界與憲法。後來產生一個臨時國會，括有二十五名議員，全是由波蘭人，起草國家之憲法，但該團體之存在並不永久。一九一七年九月，產生一個新的最高當局即攝

政會議，括有議員三名，係指派者。在他們贊助之下，組成一內閣，並召集一個新的國會。這新國會是由一部分民選，與一部指派之議員組成，共一百十一名。一九一八年十月，攝政會議解散國會，並宣佈組織一憲政會議，決定波蘭之憲法，及接管最高監局。

一九一八年十一月九日乃鄭重宣布波蘭獨立。十一月十日 Pilsudski 將軍回抵波蘭，僭奪最高政權，且召集憲政會議，確定其地位。一九一九年六月二十八日凡爾賽條約承認波蘭獨立。

一九三九年九月一日，德國侵入波蘭，九月十六日即佔領西部各省。同年九月十七日蘇聯軍隊復侵入波蘭東部，至是月終，波蘭全國實際上已為兩國完全佔領。一九三九年九月二十九日，德蘇簽定條約，劃定兩佔領地之界限。這是波蘭第四次被瓜分。德國約得波蘭之領土七二、八六六平方英里，人口約有二二、一四〇、〇〇〇；蘇俄約得七七、六二〇平方英里，人口約有二三、一九九、〇〇〇。這領土包括白俄羅斯與西烏克蘭各部分。一九四一年六月二十二日，德蘇戰起，德國侵入蘇聯所佔領之波蘭，為完全佔有全部波蘭。

德國佔領之波蘭是分為兩部分。東部稱為普通政府，是一九三五年十二月十二日法令所宣佈，以 Cracow 為政府所在地；西部與南部則合併於德國而隸屬於德意志化之政策下，所以波蘭人乃漸漸從該兩部被驅逐移入東部。

普通政府約有面積一四六、〇〇〇平方公里，人口約一千七百萬，其中一千二百萬為波蘭人，且百分之六十四為天主教徒。該國分為五省，省會為 Cracow, Warsaw, Radom, Lublin 與 Len Torg。德國佔領地之總督為 Dr. Frank (一九三九年十一月二十五日受任，駐於 Cracow)。

一九四〇年二月二十日，波蘭普通政府頒布一法，規定一切土地，包括森林與耕地，皆歸國家所有，因此地主之財產均被剝奪。

共和國成立後之歷屆總統：

Marshal Joseph Pilsudski, Nov. 14, 1918—

Dec. 11, 1922.

Gabriel Narutowicz, "Dec. 11—Dec. 16, 1922."

Stanislaw Wojciechowski, Dec. 26, 1922—

May 15, 1924.

Ignace Mościbrodz, June 25, 1928—Sept. 30,

代議三十人制國民會議。

在德國佔領之波蘭境內，政府亦派有一代表，
總統——Władysław Raczkiewicz。
一九四三年七月十四日波蘭政府之重要人員，
首相——Stanisław Mikołajczyk。
代理農業、工業、船業部長——Jan
Kwapinski。
國防部長——Dr. Marian Kukiel 中將。
外交部長——Tadeusz Rómer。
財政部長——Dr. Ludwik Grossfeld。
民族宣傳部長——Stanisław Kot。
勞工與社會福利部長——Józef Skubiszki。
教育部長——Zygmunt Kaczyński。
內政部長——Władysław Bielecki。
司法部長——Wacław Komarnicki。
和平會議備部長——Dr. Marian Szydłowski。
公共行政復興部長——Karol Popiel。
是日現政府設於倫敦（自一九四〇年六月二十日起）。

在德國佔領之波蘭境內，政府亦派有一代表，
總代表首長，且為內閣之一員（一九四二年九月一日波蘭共和國總統的頒布）。該代表與地下軍隊，
國民政治之代表會議組成地下國會，是一個波蘭的
秘密組織。

面積與人口

波蘭之領土是由一七七二年、一七九三年與一
七八五年，三款瓜分後，屬於俄國（一〇一、五
八平方英里）普魯士（一七、八三〇平方英里），
奧匈大利亞（三〇、九七八平方英里）的土地組
成。一九三八年九月波蘭又從捷克合併得四三九平
方英里之土地，人口共約有二四一、六九八。（據
共和國面積共有一五〇、四七〇平方英里，人
口約共有三四〇、七七五、六九八（一九三九年十月
一日統計）。

主要城市之人口：

Warsaw	1,280,000
Lodz	672,000
Wroclaw	318,000

文告：一九四一年七月三日總統頒布法令，召集波蘭

Poznan	272,000
Cracow	259,000
Wilno	249,000
Bydgoszcz	141,000
Czestochowa	138,000
Katowice	134,000
Bosnowiec	130,000
Lublin	122,000
Gdynia	120,000
Chorzow	110,000
Bialystok	107,000
Radom	77,000
Kalisz	68,000
Toruń	61,000
Stanisławow	59,000
Kielce	58,000
Włocławek	55,000
Grudziądz	54,000

宗教

根據一九三一年十二月九日之戶口調查，二〇、六七〇、一〇〇（百分之六四・八）屬羅馬天主教，三、三三・一〇〇（百分之二〇・四）屬希臘天主教，三、七二・五〇〇（百分之二・一・八）屬希臘教（三、一）三・九〇〇（百分之九・

Pruszkow	51,300
Frz. Insel	51,000

八）屬猶太教；八三五、二〇〇（百分之二・六）屬基督教新教；而其他宗教則有十九七、九〇〇人（百分之〇・六）。

教育

波蘭共和國之教育是採取自由制度，而初等教育則為強迫的。一九三八至三九年之教育情況如下：

初等學校——二八、八八一所。

教師——九一、二三四人。

學生——四、九五三、〇〇〇人。

中等學校——七八九所。

學生——二三四、二〇〇人。

師範學院——七四所。

學生——六、六〇〇人。

職業學校——七六四所。

教師——一、三一九部。

學生——一〇六、四一五人。

商業補習學校——六四一所。

教師——五、五二六人。

學生——一二〇、三〇〇人。

低級農業學校——一六九所。

教師——十一、〇〇六人。

學生——六、六七九人。

波蘭有大學五所，及與大學相等之學院二十所。教授三、四〇九人，學生四八、二〇〇人（一九三七年）。

司法與刑法

波蘭共和國之司法權是授與於最高法院一所，高等法院七所，巡迴法院十五所，地方法院五十五所，全部法官與公訴人有三、五五三名。

一九四二年一月一日，德國當局在佔領之波蘭境為波蘭人與猶太人頒佈一特別刑事法。於是波蘭人在這境內毫無自由的權利。

社會保險

一九三三年三月二十八日之社會保險法，從一九三四年一月一日已開始實施。

一九三七年社會保險組織之費用約四萬五千三百一十萬元，全部收入為五萬五千五百萬元，利益與津貼為三萬三千九百六十萬元。

財政

五年之預算表，每量立為一百萬元（Nord

年份	一九三五—三六	一九三六—三七	一九三七—三八	一九三八—三九	一九三九—四〇
收入	二、三〇三〇	二、三一七	二、四三一	二、四七五	二、五二六
支出	二、三三七	二、三一三	二、四一二	二、四五八	二、五三六

一九三八年十月一日統計全部內債約二、四五〇〇〇元。外債包括美國一、〇九八、〇〇〇元、〇〇〇元，及外債二、五一五、〇〇〇元，法國三六六、〇〇〇、〇〇〇元，不列顛一六、〇〇〇、〇〇〇元。同時由於

war 約欠三二四、〇〇〇、〇〇〇元。
一九四〇年八月九日，德國在波蘭徵收特別稅，相等於百分之十五的所得稅，為德國財政部之特殊收入。

在德國佔領區域內亦有一強大之波蘭地下軍。與空軍。在大不列顛與中東之波蘭陸軍約有十萬餘人。

有計劃的引起德國東戰場之供給線的怠工。

海軍

波蘭之艦隊包括一巡洋艦，六驅逐艦，六潛艇與若干小船隻。除三艘潛艇泊於瑞典港內，其餘船隻，自一九三九年九月即與不列顛船隊聯合使用。

出產與工業

農業 波蘭是一農業國，不發表表示其耕地面積與產量。

從倫敦逃出之波蘭人組成波蘭之陸軍、海軍

種類	面積 (英畝)	面積 (英畝)	面積 (英畝)	面積 (英畝)
小麦	一九三六—三七	一九三七—三八	一九三六—三七	一九三七—三八
麥	四、一八三、六六九	四、三三五、〇〇〇	一、九二六、一九〇	二、一七一、九〇〇
穀	一四、一三七、五九三	一四、一三六、九〇〇	一、六五七、八二〇	一、二五三、四〇〇
大麥	三、〇四五、五二七	二、九一〇、四〇〇	一、七六三、四一〇	一、三五七一、三〇〇

外，其中八、二五〇、〇〇〇英畝為國家所有，此

波蘭之森林面積有二一、三一〇、五〇〇英畝，其中八、二五〇、〇〇〇英畝為私人所有。

一九三八年六月三十日統計波蘭有馬三、九一六、〇〇〇匹，牛一〇、五五四、〇〇〇頭，綿羊四、四一、〇〇〇頭，豬七、五二五、〇〇〇頭，山羊四二〇、〇〇〇頭。

工業——主要工業區為：Silesia 與 Kielce (煤礦、鐵與鋼)；Łódź, Bielsko 與 Bielsko (紡織)；Warsaw, Łódź, Bydgoszcz 與 Poznań (冶金工業)；Carpathians (石油與鍊油)。一九三七年十二月三十一日，紡織業中棉花工業有紡錘一、九二五、六〇〇個，織機四六、二〇〇具；

羊毛工業有紡錠八二六、二〇〇個，織機二一、五〇〇具；鋸木廠有二、五五四軒，雇有工人四七四二名。一九三八年十二月，有製鍊廠二十七所，工人三、二〇〇名。一九三八年之產額共有（每單位為一千噸）煤油一四一；石油一四一；汽油九〇；白蠟與洋燭二十三。一九三八至三九年，波蘭有鍊糖廠六十一所，產糖四九一、三〇〇噸。

生鐵——一八七七、八一一。

鋼——一、四四二、九二二。

鐵壓與鎔接之鐵——一〇七七、五〇一。

鑄業——下表為四年中主要鑄產之產額（公

種類	一九三四年	一九三五年	一九三六年	一九三七年	一九三八年
鐵	二八、五四五、一〇	二九、七四七、〇〇〇	三六、二一八、〇〇〇	三八、一〇四、〇〇〇	三九、五〇〇
機器	一八、〇〇〇	一四、〇〇〇	一八、〇〇〇	一九、〇〇〇	一九、〇〇〇

未 提 鍊 之 石 油	五一五、〇〇	四五〇、〇〇〇	四五六、〇〇〇	五〇一、〇〇〇
天然煤油(1000立方米突)	四八六、〇〇〇	四五三、〇〇〇	五四一、〇〇〇	五八四、〇〇〇
鹽	五一五、〇〇〇	四五二、〇〇〇	四五四、〇〇〇	六四四、〇〇〇
鉀	五八四、〇〇〇	四五四、〇〇〇	五四一、〇〇〇	十五六七、〇〇〇
鐵	三三二、〇〇〇	四六八、〇〇〇	六九一、〇〇〇	八七三、〇〇〇
銅	一四八、〇〇〇	九三一、〇〇〇	一〇四一〇〇〇	一〇八、〇〇〇

最近五年來的貿易（每單位一千元）

波蘭與英國間五年來之貿易

年	份	一	九	三	四	一	九	三	五	一	九	三	大	一	九	三	七	一	九	三	八				
入	口	七	九	八	、	七	六	〇	八	六	〇	、	六	四	五	一	、	〇	〇	三	、	四	五		
出	口	九	七	五	、	三	四	二	九	二	五	、	〇	四	〇	一	、	〇	二	六	、	二	四	六	
		一	、	一	九	五	、	四	八	八	一	、	一	八	四	、	七	一	二	九	九	、	七	六	四

一九三八年波蘭有公路三九、二五—英里，內
水道九、〇七四英里，包括可航行之水道三、八
八四英里，與運河一六七英里。一九三七年有軌道

一二、七〇〇英里。每年之收入（一九三七年）為

九五古，二〇〇、〇〇〇元，經費八五一、〇〇〇

〇、〇〇〇元。幾乎全部鐵道為國家所有。

一九三八年終，波蘭有郵局五、〇八六所，包括代理郵局二、八五四所，電報站五、五四一。電話交換所四、三六〇；公共電話站五、三九六所，電話機二二五、〇〇〇具。電報線一三、三四二英里，電話線六六〇、五七八英里。

船隻與航行

一九三八年，進入Gdynia港之船隻有六、四九八艘，登記噸數為六、五〇六、〇〇〇噸，貨船有一、五二六、〇〇〇噸，輸出貨物共七、六四艘，登記噸數四、七六八、八〇〇噸，貨船一、五六四、〇〇〇噸，輸出貨物共有五、五六三、二〇〇噸。

一九三九年七月一日，波蘭共有商船六十三艘，合一二一、六三〇噸。

幣制與銀行

波蘭之幣制以Zloty為單位，再分為一百Grosz。

波蘭銀行是根據國會法案，在一九二四年四月二十八日創立。一九四〇年四月一日，德國在波蘭創立一新銀行，有權發行鈔票。

波蘭之度量是採取米突制。

波蘭之人物（按字母排列）

Ciechanowski, Jan 波蘭駐美大使。曾任波蘭外交部秘書長。生於一八八七年，地主，得經濟學士位，服務外交界多年。曾任國際和平會議，

波蘭代表之秘書。一九一九年曾任波蘭首屆駐倫敦公使之參事。一九二五年受命為駐華盛頓公使，現升為大使。

Grafski, Stanislaw 波蘭議會主席，生於一八七一年。受教育於華沙、柏林與巴黎。曾任Lew

大學經濟學教授。一八八一至一九五年為波蘭社會主義黨黨員。一九一九年為巴黎之波蘭國民委員會

Heller, Józef 將軍。波蘭教育部長。生於一八七三年。畢業於維也納之奧國軍事學校。波蘭革命時，曾居要職，且曾任第一次世界大戰時波軍第二旅團團長。一九一八年德俄締約後，曾赴法國，

參加波蘭全國委員會，與委任在法國之波軍總司令。在法、義、美組織國民軍，回抵波蘭之後，波聯戰爭中亦曾任波軍總司令。

Kowarski, Wacław 同法部長，生於一八九一

年。受教育於俄國與巴黎。波蘭民主黨黨員。

Wilno 大學憲法教授。第二次大戰爆發後被俘於蘇聯，波蘇協定後被釋放。著有關於憲法之書籍多種。

Kokieł, Marian 師長，軍政部長。生於一八八五

年。常備軍軍官；後列入後備軍，哲學博士與歷史家。Jagiellon 大學之歷史學講師。軍隊史講師。Cracow 之博物館館長。著有戰史多種，尤其是關於拿破崙者。其著作多已譯有外國語文。曾任任在法國之波蘭內閣戰爭部次長。

Kwapiński, Jan 工業、商業與航業部長。一八八五年生於一工人家庭中，自己曾任冶金工人。

波蘭社會黨黨員。一九〇五年革命時甚活動。一九〇七年為俄國當局判處十五年徒刑，迄一九一七年始釋放。一九一八年回抵波蘭後被選為中央執行委員會委員。曾任波蘭商會之中央委員會主席。波蘭農民之領袖。一九三九年初被選為 Lódz

市長。戰事爆發時在蘇聯佔領區內，為蘇聯當局逮捕，波蘇協定後被釋放。一九四二年五月到達倫敦。

Raczkiewicz, Władysław 波蘭共和國總統。一八八九年生於 Georgia。在聖彼得堡大學學習數學與法律，曾參加波蘭之祕密自由活動而被捕。畢業於 Dorpat 大學法學院。一九一四年參加俄軍。革命爆發時組成一獨立之波蘭軍。在俄時被選為波蘭軍事委員會主席。一九二一至一九三五年間四次連任內政部長。

Raczyński, Count Edward 代理外交部長，駐聖詹姆斯教廷之大使。生於一八九一年。Jagiellon 大學法學博士。一九一九年曾參加波蘇戰爭。服務波蘭外交部多年。

Seyda, Marian 波蘭之部長，生於一八七九年。

全體世界負傷次數最多將軍特魏亞特

受教育於柏林與 Breslav 大學。曾任波蘭國民黨執行委員會委員。第一次大戰時曾代表波蘭出席凡爾賽和平會議。一九二三年曾任外交部長。

Sikorski, Wladyslaw 將軍 首相兼波蘭陸軍總司令。生於一八八一年。受教育於 Lwow 之職業學校。畢業於一九〇八年。一九〇九年組織波蘭軍，第一次大戰時為波軍之一名中校。對俄戰爭時，任第五與第三軍軍長。一九二一至二二年為波蘭參謀總長。一九二三至二五年曾任軍政部長。

Staniszewski, Jan 勞工與社會福利部長，生於一八八六年。波蘭獨立協會創辦人與祕書長。勞工運動中居領導地位。曾代表波蘭社會黨參加 S.P.

Jim，十五年之久。曾任國際鐵工之執行委員會委員，與代表波蘭出席凡瓦之國際勞工協會。Stasburger, Henryk 財政部長。生於一八八七年。經濟學家。Heidelberg 大學之法學博士。一九一八至一九三四年曾任工業與商業部次長。一九三四年曾任波蘭外交部次長。

Stronski, Stanislaw 宣傳部長。生於一八八二年。Czestow 大學與 Lublin 之天主教大學教授。第一次大戰爆發時，被任為在 Lwow 成立之波蘭國民委員會委員，致被奧國政府逮捕，監禁三年，迄一九一七年始釋放，著作甚多。

全世界負傷次數最多的魏亞特將軍

黃席翠譯

(原載八月二十七「這一週」雜誌)

魏亞特將軍是邱吉爾派到 蔣委員長這裏來的私人代表，他在重慶有「獨眼龍」之稱。

他是世界上受傷次數最多的一位將軍，第一次

世界大戰以前，他在索馬里鹽沙漠中打瞎了一隻眼睛，一九一五年在第一次伊普爾戰役中丟掉了一隻臂膀。他身殘本吸三時，外表令人可怕，有時甚至

顯得很猛惡的樣子。

重慶人在路上遇見他時，有的甚至停步凝視變成口鈍目呆的情形，當他們看見他跑上這山城的石級，毫不費力地一步跨上兩級而將一年輕的隨員擠在後面喘息時，又無不表示欽佩。

魏亞特將軍今年六十四歲，曾經得過 V.C.、CB、CMG 和 DSO 等勳章，他那稀有的履歷叫人念起來實在為之激動。他是英國最生色的戰將。過去服役近五十年，先後受傷不下十一次。

一 最大的冒險

魏亞特從牛津大學的貝里阿學院畢業後，即於一八九九年充當一名小兵，參加波爾戰爭。兩次世界大戰他都參預其事，一九一六年榮膺維多利亞勳章，一九四〇年率領英國遠征軍赴挪威作戰，但結果不佳。

但他最大的冒險卻開始於一九四一年四月。那時英國軍隊在非洲打得並不大好。當邱吉爾派遣魏亞特負「某項秘密使命」赴巴爾幹時，希特勒正表示將進攻希臘。

他那一行人所乘的飛機因為引擎發生故障，被

迫降落在北非海岸義大利軍隊所佔領的地區附近，險一點都跌死了。飛機失事後，機中人員極力掙扎在水面飄浮了兩小時之久。駕駛員的腿已經折斷了，魏將軍一面還要支持他，最後他們掙扎到了岸上，都精疲力竭的倒在沙灘上。

當一個繩着頭巾的警士走來時，水裏面還跳出了一些魚。魏將軍立刻爬起，用一種冷漠和疑惑的眼光盯視這驚奇的土人，並用阿刺伯語追問：『英國軍隊在那裏？』

這警士亂說了一陣，隨後緊握着他那插有刺刀的步槍。纖轂起了勇氣雜着懷疑的心情答應了一聲：『他們昨天離開了』。

魏亞特輕輕地說道：『錯了！』於是轉身向着同行的其他人員。領航員握着他那異樣扭歪了的臂膀，抬起頭來向他笑着。駕駛員半瘋狂式的悲嘆著。魏將軍沒有其他的選擇——他平生打了四十三年的仗，現在將要第一次被俘了。

那阿刺伯警士絕對不知道這六個漂流者是誰。但卻明瞭自己的職責，登時把他們帶到警察局裏去。警察局長看見魏將軍的徽章，立刻用咖啡和食物來招待他們，直到一輛義大利汽車載來一些義國

軍官。魏亞特和其餘的人分開了，首先被帶到班加利，那裏有一箇會講法語的市長請他吃了一頓很精緻的午餐。第二帶到的黎波里又被放在一艘準備開往義大利的輪船中。但是船並不立刻開行，在那裏停留了五夜，的黎波里港逐夜被炸幾乎滿是盟機所投的炸彈。魏亞特所乘的船竟未受損害。

渡海到那不勒斯的途中未曾發生任何事故。登陸後，被解往蘇爾摩納的一座別墅中，和其他盟國的軍官們住在一起，待遇還不錯。他立刻打算設法逃走。但在他還不能幹什麼以後，就移往佛羅倫薩

一所美麗的古堡裏去了。古堡四週都是灌滿了水的壕溝和很高的壁壘，並且佈滿了哨兵，義大利當局認爲在這地方犯人是沒法逃走的，所以在古堡裏面魏亞特和其他被俘的軍官都無人看守。

二、他計劃越獄

魏亞特毫無猶疑地計劃逃走。如果真想逃走的話，不但要爬過高牆和壕溝，而且在到達一個可以逃出歐洲的港口以前，還須步行五百哩。所以他們這一批計劃逃走的人就開始從事嚴格的體育訓練，如是者數月之久。他們在魏亞特指揮之下練習爬欄

杆，從二層樓的窗子上掉到庭院裏去，並且在草地裏奔跑著千哩，看守的人頗覺好笑，心想這些英國人真是醉心體育，如癲瘋狂。

魏亞特的身體本來已經很結實。他總是保持那樣的情形。早年住在南非洲時，每天是半夜裏兩點鐘起身，騎著一匹馬跑上三十六哩到鄉間去，在那裏作馬上球戲幾小時，然後又騎馬跑三十六哩回到城中。

他的力氣大得驚人。在沒有丟掉一隻臂膀以前，他有一套絕技，可將兩付撲克牌或一本倫敦市的電話號碼簿一下撕成兩半，賽過僅用撲克牌玩戲法的人們。

魏亞特和陪他在一塊的五個人都耐心耐意的等候著一個適當的夜間。它終於到來了。那是一個漆風冷雨的夜裏，哨兵們一定都縮身到哨亭裏去了。但恰巧在俘虜們開始動作時，雨止了，皎潔月光透過散漫的雲彩。越獄的念頭因之打銷。兩天後，在循例檢查時，他們的計劃洩露了，魏亞特須將一切從頭來過。

新計劃是打算更勇敢些，時間預備在白天裏。他們希望利用某種的情形，例如小火警之類，分散

哨兵的注意力使他們有足夠的時間可以從容溜出，並且越過那些牆垣。

三 監獄官大發雷霆

他們準備作爲雲梯用的繩子是從被擰上撕下來，編好的繩子晚上掛在浴室裏晾乾。不幸監獄官搜了，一天晚上突然實行檢查，事先並未宣布。他開始檢查浴室時，那些掛着的繩子幾乎將他勒死了。他大發雷霆，認爲對他個人是一種侮辱。但他無從斷定魏亞特應該負責，更無法查明其他同謀的人。

第三次越獄的計劃野心最大。魏亞特測探古堡牆垣和地面的每一部分，最後決定在某處着手開掘的工作，他的計劃是在庭院地面上十二次處經過，雜有岩石的土層掘成一長達三百呎的隧道。隧道挖了七個月，有幾次險些被發現了。掘出來的土和岩石一概堆在古堡裏的一個小房間裏。他們掘完時，土和石塊幾乎堆到了天花板。

四 合式的日子

一九四三年三月二十八號夜間風雨蕭蕭——這是一個真正合式的日子。魏亞特開始爬過隧道，其餘五人，追尾其後。出隧道以後，其中四人決定乘火車經瑞士邊境去（後來兩人逃脫，兩人被逮）。魏亞特只有一隻眼睛，一隻臂膀，加之那付鉤形的鼻子和魁梧的身材，深知道自己很少機會逃躲火車上的發覺。他將徒步而行。一個年歲較大的軍官被推舉跟隨着他。他們二人一共是一百一十六人，各人背着一個背包出發去翻山越嶺。他們在最短二十一小時內走了三十二哩。六天之間，^{平均}一百五十五哩，夜間披着很薄的毯子在路旁冷落的草地上，最後趕到波河流域。對於沿途的生人，^{他們}作在德國生長的提羅爾人，他們偽造的證件就是這樣證明的。這偽造的證件一定很好，因爲各地雖在輯拿他們，但是他們依舊安安穩穩地通過了許多警察和憲兵的檢查。

五 把戲完結了

第六天晚上快要看見瑞士邊境的時候，他們的運氣出了毛病。兩個義大利憲兵本來已經駛過了，停記他們放行了，忽又認爲他們是賊倒流氓，決定

將其追回。他們終於在車站上被認出了，把戲便完了。

義大利憲兵非常和善。他們極力聲明自己是被不
同情。他們用了很闊氣的字眼，將他們對於德國
「野人」（他們以此稱呼德人）的看法，於是又以
很像凱旋式的行列把魏亞特和他的夥伴們帶到附近
的一個旅店裏去了。

翌日清晨，他們又被解回佛羅倫薩，那個管理古堡的軍官很高興地迎接着他們回來，魏亞特還記得：『他待我很客氣。我的確相信他對於我們的被捕，真正引為遺憾。我們離開的時候是很好的朋友，這次又被他在密室裏禁錮了一個月之久，

未幾，西西里陷落了。墨索里尼倒臺了，巴多格里奧想要求停戰的條件，他把魏亞特變成了一種「反人質」，作爲善意的證明，並派他同義大利代表們一道飛到葡萄牙去與艾森豪威爾的代表去接頭。魏亞特對於這件事只微微地笑了一下，而不顧

討論他個人和義大利投降的關係，但是一般相信，他在這次談判中，頗有重大的貢獻。

六 軍人本色

當邱吉爾派他到中國幹，他還沒有回到英國。魏亞特將軍在開羅會議席上遇見了蔣委員長，隨即和他一同回到重慶。

中國人對於魏亞特的看法還不十分肯定。他們喜歡他，這是確實的。但是他的直率和無矯飾使他們有些狼狽。他說：「我是一個外交家，不是一個裝佯的外交家。我相信說話和做事，是人的本色。」中國人士認為這一點就非常地好，而且他天然謙遜的精神，令人一見，便樂與為友。

據說，他有一次在北愛爾蘭的新兵營裡，曾裏發表演說時，便可以表現其誠實、坦白和單純的幽默感。忙忙鬧鬧地召集了一陣志願兵以後，魏亞特竟斜眼笑睇着他那隻空無一物的袖子說着：「我恐怕對於軍隊不能算是一個好廣告吧！」

據說，他有一次在北愛爾蘭的新兵營會裏發表演說時，便可以表現其誠實、坦白和單純的幽默感。忙忙闊闊地召集了一陣志願兵以後，魏亞特竟斜眼笑睇着他那隻空無一物的袖子說着：『我恐怕對於軍隊不能算是一個好廣告吧』。

世界大戰中的人物——艾森豪將軍

王學哲

任何人都知道艾森豪將軍是北非戰場的統帥和今年六月六日發動攻擊歐的總司令。艾森豪將軍的聲譽也因為這兩次對時代的大戰，達到最高峯。但是，我們認識他至今最多不過兩年，他過去的經歷和生活是很少為人所注意。近來美國有許多新聞記者，正在努力收集關於這位大戰中的英雄的事蹟。可是，艾森豪將軍在過去並沒有什麼浪漫史，也從不做什麼惹人注意的事情。那些記者們都白費了許多精力，仍沒有發現任何驚人的故事。

關於艾森豪將軍過去經歷的驚人部分並不在他個人的生活，而在他的事業。兩年前，艾森豪只是美國常備軍中的一名上校，他沒有任何特出的事情，可為人注意。但是，今日他已是美國五名上將中之一。他的進升是比任何其他軍官都快。這是值得我們注意的一點。

此外，美國的陸軍都相信艾森豪將軍具有一種使士兵尊敬的性格。但是什麼性格可以使士兵尊敬和服從他們的長官呢？這問題也許可以把若干年前，一位軍事學家名叫巴治荷（Walter Rausch）所寫的一段作爲答案。

「今日的士兵是一種富有情感的動物，衝鋒時充滿了瘋狂的激動和幻想，如同對着他們的情人和國王一般。但是，將領都要沉靜、勇敢，精於戰略，策劃精密，預測準確，且注意一切瑣細的事情，如同嚴歸吞公爵一般，據說他很注意士兵的鞋上有無沾上塵土；此外，將領不可誇張，不可暴躁，和保守靜默。」

艾森豪將軍並不是一個真正勇敢與沉靜的人，他很喜歡談天說笑。但他卻是眞的「精於戰略，策劃精密和注意瑣細的事情」的將領。他在陸軍服役時就很注意士兵的鞋子，以及當他是一位坦克車專家和合格的航空員時，已充分認識坦克車與飛機在

現代戰爭的重要。

兩年之間，艾森豪將軍從一位無名的上校升爲舉世聞名的上將，這種空前的進升，有人也許以爲他因爲建了特殊的功績。但是，美國的調查們費了許多時間去調查，並沒有發現他建有何種特殊的功績。他的進升，顯然也不是由於政治的作用。他和羅斯福總統只有一面之交，和陸軍參謀總長馬紹爾將軍也只是從前認識。

艾森豪將軍所以被任命今日的地位，它的理由也許因爲他是第一個主張開闢第二戰場，並且他擬了一個非常精密的計劃，深獲他的長官所贊許。他所以能擬這精密的計劃，是因爲他研究戰略，已有二十五年之久。

在受任爲歐洲戰場統帥之前，艾森豪將軍在一九四二年六月二十五日，曾非公式的到了英倫，考察美國軍隊在英倫受訓的情形。這任務顯然是試驗他的能力能否勝任今日的地位，以及和英國將領合作的能力。他到了英倫之後，就獲得英國將領和政治家的熱烈擁護。這並不祇是因爲他的態度溫和，卻因爲他坦白的政治意見，雖然他的意見，有些英國人是不贊成的。

艾森豪將軍是一位純粹的美國人，他的祖先是在美國革命以前，就從瑞士遷來。他的祖父艾森豪雅各在一八六〇年跟着馬車，從賓夕法尼亞（Pennsylvania）搬到堪薩斯（Kansas）。他的父親就在那地方和另一位移民女兒名叫愛達斯多夫（Ida Stover）結婚。他們兩人都是「河流教會」的朋友，同在一所很小的教會學校讀書時才相識，後來那學校是解散了。

艾森豪將軍的父親是在一九四二年三月才逝世，他還下了一些產業，一所舊房屋和一些田地。他一共有六個兒子，現在他們都已在六種不同的職業上自立——銀行家、律師、軍人、藥劑師、工程師和新聞記者。最大的兒子叫做亞塔爾（Arthur）是堪薩斯城一間商業信託公司的副經理；第二的叫做以得加（Edgar）是華盛頓一位成功的律師；艾森豪將軍是第三；第四的叫做內袞（Roy）在堪薩斯開了一間藥房，但是在一九四二年已逝世；埃爾（Earl）是第五，他是賓夕法尼亞地方的一位電力工程師；最小的叫做米爾頓（Milton）是華盛頓戰時宣傳處的重要人員。

艾森豪將軍的母親，今年已是八十三歲，仍住

在亞比蘭尼(Abilene)的舊房子裏。他們六兄弟都是在那房子長大。艾森豪將軍雖然是生於提克薩斯洲(Texas)的泰來城(Tyler)，但是他從小就跟着父母住在堪薩斯。

當老艾森豪夫人被人問她怎樣養育她的孩子，而使每個孩子都能成功時。她總是微笑的答道「若干年前，我的一個孩子也同樣問我這個問題。我對他說『你可有把握着時代嗎？你知道世界上還有許多工作在等待你去做嗎？』」

艾森豪兄弟們從少就有許多工作做。他們有一個果園，一所大花園，一頭牛，一匹馬和一隻狗，他們負責一切戶外的工作，如擠牛乳、耕地等，又因為家裏除了母親外，沒有其他女子，所以他們又要幫助料理家事。星期日母親去禮拜堂舉會的時候，孩子們就要自己做午飯吃。

孩子們長大之後，他們都喜歡在室外做些耕作，當時艾森豪將軍常在地方上擺冰或幫助鄰近的農人。他們的母親說「這些工作給了他們許多知識」。家庭裏是採取一個銀行制度，母親是銀行家，父親和孩子的收入都歸她管理，她也很小心的處理一切收入和支出。

艾森豪將軍最初怎樣會對於軍事發生興趣，他的兄弟們已忘記了。據說他有一位朋友名叫凱斯立(Heslop)，現在是安那波立斯海軍學校的教育員，鼓勵艾森豪參加海軍，但是當時艾森豪的年齡已超過了該校入學年齡，於是不克參加。但是他的年齡還可以入西點陸軍學校，於是她參加了入學考試，成為該校的一名正式生。

他年輕時，很喜歡運動，在中學讀書時，他就兩次代表學校的足球隊，在軍校時也會代表該校的足球隊。直至有一次和某足球隊比賽，踢斷了一條腿，以後就沒有踢球了。他在校時的功課並不很特出，畢業時的成績是第三名。但是他的性格已引起教官們的注意，在他的學校紀錄上寫着「天才的指揮官」。

他的性格大部分是在堪薩斯家庭中養成。一個是苦幹的習慣，另一個就是喜歡歷史，尤其關於軍事的歷史，他積有許多記事簿，從他在少尉時一直到現在，從無間斷。他的脾氣非常溫和，且有軍人最重要的性格，就是絕對服從命令，但又不妨礙他的自立。

第一次世界大戰時，他離開西點軍校只有三

年。當時，他已是一個坦克車隊的隊長。在他部下，有一個低級軍官，對於他的意見一律表示同意，從未表示異議。數星期之後，艾森豪就命令他「我要你在這坦克車隊裏找收些不妥善之點；你常常同意我，而從不反對，真使我不安。」這又是艾森豪將軍所以能夠成功的另一個因素，他最不喜歡旁人敷衍他，他也從不敷衍旁人，自己有錯不怕旁人說，旁人有錯就大膽坦白的指出，這點實在可以給我們借鏡。

艾森豪將軍在他多年的軍隊生活中，曾在許多將領之下服役，那些將領對於他的印象都很好，且都願意幫助他上進。康那少將是最賞識艾森豪的一個人，現在已退休。上次大戰時，他在潘興將軍的部下。一九二〇年升為少將，當他從法國回返美國後，就奉命負責巴那馬運河的防衛。當時柏頓上校（現在是少將）就介紹艾森豪給他，擔任坦克車隊隊長。

在巴那馬的一天晚上，有一個關於美軍在法國作戰經過的討論會，會議後，艾森豪問康那將軍，照他的意見是否可能再有一次大戰，康那的答覆是再過十五年或二十年，將難免發生第二次世界大

戰。從那時候起，這位年輕的軍官就加倍努力，準備將來的大戰。康那說「艾森豪在那時候，白日的工作總是勤刻苦，每有空暇的時間，就用來研究高深的戰略，他對於戰爭的知識都小心地把握著，他當然是會成功的。」

二十五年前，有一天艾森豪忽然對他的同僚說「現在非常平靜，我很想乘此時機，入醫院去割盲腸。」

他的朋友問道「你的盲腸有毛病嗎？」

「不，我並沒有毛病」艾森豪解釋道「但是，我想天下不太平的時候，它或者會妨礙我的工作。」

所以，艾森豪將軍在很早的時候，就有準備將來萬一發生戰爭時的一切行動，當他在軍隊服役時，眼光就看得遠，雖然，當他還是一個低級軍官時，他曾指揮坦克車隊和組織工程隊。他曾任巴梯摩（Baltimore）第三團的軍官。一九二七年，他被派至法國，編一本美軍在法國作戰的指南。後來他又重到法國，增訂該書，使它能適應時代的需要。他對於法國的戰場非常熟識，這對於他今日的地位，也是有很大的幫助。

艾森豪和其他有野心的軍官一樣，把握着每一

個學習的機會。一九二二年，他畢業於陸軍坦克車學校，一九二六年畢業於參謀學校，一九二八年畢業於陸軍戰爭大學，一九三二年畢業於陸軍工程大學。他在參謀學校是，學業超羣，曾獲得最高名譽的獎狀。

麥克阿瑟所以認識艾森豪將軍是在美國全國與國要使軍隊機械化的時候。當時，麥克阿瑟已經是美國的參謀總長，艾森豪曾擬了一個簡要的計劃書，送呈麥克阿瑟。麥氏看了那計劃之後，就非常賞識艾森豪，於是召他入戰爭部幫助，處理機械化的事情。

一九三五年麥克阿瑟將軍到菲律賓幫助菲律賓政府建軍的時候，就請艾森豪一齊去，做他的顧問。五年後，一九四〇年，艾森豪對於菲律賓的國防是有很大的貢獻。他曾幫助菲律賓政府創立菲律賓陸軍學校，和制定聯邦國防法。

艾森豪在菲律賓服務時，因為常常要飛行，於是他決心要學習飛行，便自己可以駕駛，到他四十七歲那年，他終於獲得飛行師的執照。

麥克阿瑟將軍是非常看重艾森豪，當他在菲律賓服務了幾年，麥氏就以為艾森豪不應該在菲律賓

工作，於是把他調回美國。

當艾森豪將軍要離開菲律賓的時候，已故世的奎松總統，是很捨不得艾森豪離開。在送別的宴會中，奎松總統曾說：「艾森豪的性格最使我欽佩；尤其當我請教他的時候，他的回答雖然有時和我的意見不同，但是他總是非常坦白和誠懇。」

菲律賓淪陷後，奎松總統到達華盛頓，不久他知道艾森豪將軍將被派至英倫。奎松總統曾以菲律賓政府的名義，替艾森豪保了十萬美金的人壽保險，並且贈給他一個最高十字章。

一九四〇年二月艾森豪回抵美國，康那將軍在一九二二年所預言的第二次世界大戰終於爆發，艾森豪是以陸軍中校的資格參加加里福尼亞的軍隊。但是他在那地只逗留了幾個月，他數十年來學習的高深戰略，使他應該擔任更高級的職務。一九四〇年十一月，他受任為第三師參謀長。一九四一年三月升為第九軍參謀長，一九四二年調回華盛頓任戰略部參謀長，不久就負起歐洲戰場的重大責任。像他的年齡，負這艱鉅的工作，實在是很少的。他的助手克拉克將軍也只有四十七歲。

「將門虎子」這是中外一句名言，艾森豪將軍

的公子約翰，到這裏所遇到的學習，未來一定可以

繼承艾森豪將軍。

美國人民是怎樣生活的

伍德華德原著
鹿橋譯

第一章 三百年前的波士頓

(一)

一六五二年十月的一個早晨，在波士頓街上有個人慢慢地踱着。他遲疑不定地左右張望，又時而停下來四下裏看看。他似乎是在這曲折的街道與狹窄而彎曲的胡同中迷失了路途。波士頓在那個時候也不過是個兩千多人的小市鎮，但是它雖然不大，也是夠一個陌生人迷路的了；特別是當他來尋找一個什麼地址的時候。那時期很少幾條街是有名字的，而門牌尚且是一件不可思議的，未曾發明的玩意兒。

這個眩晕了的陌生人身上的穿章打扮及臉上的村氣，叫人一看就知道是個鄉下漢子。他穿着一條皮質的沾了一塊鍋子的短褲，一雙毛織的長襪子和一

雙印地安人式的麂皮鞋，鞋是沒有底跟的，上面穿了皮條子。他上身是一件棕色軟皮的的衣服，既寬且長，差不多垂到膝蓋。扣子是木頭做的，式樣也很笨拙。襯衫是粗灰布的，帽子是兔皮的，上面的兔毛還帶着。

有一個鞋店老板站在他店門口街上，這個陌生人，就小心翼翼地過去問到杜立特先生家該怎麼走法？

「杜立特！你要找他？」鞋店老板說：「不遠。朝着你鼻子尖兒指着的方面一直走，見路往右拐；你聽得懂我的話嗎？」說着打量了這鄉下人一眼。

「是的，先生。」他說。

「不是向右拐了嗎？你就可以看見『船家酒店』，就再向左轉」，老板一邊說着一邊把手在空中比劃着指示該怎麼個轉法。「然後直走，不用

再轉彎。教堂旁邊第三家就是杜立特的住處。」

「謝謝你老！」鄉下人說了就又走。

他沿着走的這條街就和波士頓那時候所看見的一樣，既沒有用石板砌起來，又是非常崎嶇不平的。這簡直是一條村子間的小道，兩邊參差着點房子罷了。路面上點綴着的是水坑，土崗子，不過這並不出奇，就是鋪設的馬路在那時候也和沒有人管的差不多。

幾乎所有路邊的房子全都是木質的，而且都是白木板的。極其有限的幾所房子上着漆，人們對着上了油漆的房屋常常好奇地呆看的。因此那酒館，商店彩色鮮豔的市招便在這一片黯淡，單調的木板房子間特別能引起人注意。

這個穿了皮褂子的人，依了所指示的路走到了「船家酒店」。他似乎已經摸清了路子，昂起頭來就往前走。「為什麼不到酒店裏喝一杯？」忽地一個念頭跳進了他的腦子。口袋裏既然還有幾個辨士，想來又沒有更好的法兒把它用掉，他順手把酒店的門一推開便走進那間長形的房子裏去了。他動作輕捷，撲朔如貓。他有這麼點兒鬼祟因為他不敢說這間美麗的酒店是一定歡迎他這麼一個粗人。

他是一個長工，在契約上規定的年限內他是要為主人家服役的。他的這種身份在他服飾上是明顯地表露在人家眼前了。於是他就靜靜地沿了暗色板壁往裏溜，到了屋角上，在一張笨重的橡木桌子前找個凳子坐下。

酒店裏別的人不經意地瞥了他一眼又各自去喝面前的酒。有一個胖子，臉上紅光光地，圓了圓裙的向他這張桌子走了過來。他想：「糟糕，大概要叫我挪到別的屋子去坐！」可是胖子僅僅問了他要喝什麼酒。他說他要一夸脫啤酒，那胖子就回身去給他取酒去了。這個鄉下人才認清自己是被歡迎的了，於是便又驚奇又歡樂了。

他打量了一下這間長方形的屋子，屋子是矮的天花板低低地壓在房頂上。窗子很小，房頂上斜方形的窗子透下光來。圍了屋子一轉都有比人高那麼一點點的板架子，上面排了盛酒的器皿，有少數是白鐵的，其餘都是木質或革質的。對了窗子的一面牆下有一座磚砌的壁爐。爐架是有七呎長，爐膛既寬又深如同一間小房子一般。在這過人的十月天氣，爐子裏祇有一點灰燼同一點煤。爐邊有一個小門，門裏是貯酒同售酒的地方。

因為他知道那一定是兩個辦士。這價錢是法律規定了的，所以當酒送來時他便放兩個辦士在桌上。

這種一例稱為「定價食館」的小旅店或是酒店裏通常是可以按規定價錢出售啤酒，蘋果酒及一些力量小的酒類的；至於西班牙產的那種白葡萄酒便不許賣了，因為那是一種有力而可致醉的飲料。不過差不多每一條由歐洲來的船上都有許多這種白葡萄酒，那是備私人飲用的。在那時候白葡萄酒是私人請客和宴會時很常要喝的。

在「定價食館」裏就是出售啤酒也不全無限制的。在兩餐飯之間，他們祇得售給每個食客一杯。至於飯時則可任憑顧客要多少便賣多少。這意思就是說每人上午一夸脫，下午一夸脫，晚間一夸脫，此外每餐時還可以喝。如此似乎那酒量最大的人也該滿意了。雖然事實上有些人仍嫌不夠。但也只得如此，否則規定將為不必要的了。

狡猾的白熊

據堪薩斯動物園的蘇頓博士之報告，自然是極聰明，牠知道自己的鼻子上有一黑點。他說：「當白熊偷偷走近海豹的時候，小心翼翼，當海豹睜開眼張望時，自然就會站定，並且用牠的白爪，擦着鼻子上的黑點，牠的毛色是和白雪一樣潔白。」

除了這個長工之外，酒店裏也還有些別人。那些人中大多數是操海上生涯的，船長們、大副、二副等等。他們的船此刻正泊在港裏。市鎮上的人白日多半很忙碌無暇常來下這種「定價食館」。若來，多半是在晚間。這陌生人一邊喝他的啤酒，一邊聽那些水手快樂地談笑，又一邊時時張望着；生怕來個人把他當一名闖漢抓走，大天白日地在酒館兒裏閒坐着！他嗓子眼兒裏也早預備好了一套話：

他是奉長官布魯爾之命來到市鎮上的。他是出差來的，萬一有人來問他的話他便如此回答。

取締閒散遊民是新大陸清教徒惟一嚴峻的法。合。任何人若於工作時間在酒店中流連了一小時以上，他便要受罰二先令半。再犯者將赤背而受鞭答。連犯三次者就要不客氣地被鞭子抽到市鎮邊沿上移轉給第二個市鎮的有司去接着打。這法律上不會規定要打到什麼時候才完。自然是一鎮又一鎮的驅逐着走，直到這驕傲者願意工作了為止。

文

藝

一新生」

——又名：「巴黎搜索記」——（一幕三場短劇）

人物：

喬琪特——巴黎女工人，四十歲。

傑曼娜——她的女兒，十一歲。

佛里赫——警長……

瑪賽勒——警察……

喬治——警察……〔巴黎市警察分局屬員

阿夫海——警察……

格斯塔市——警察……

柏穆赫——國家保安局的稽查員（即政治警察）。

赫爾特·海達卜楠希摩茨萊——德國駐法國

全法蘭西的愛國者，已經一致地團結在民族解放委員會的周圍，不顧敵人的血腥恐怖和一切壓迫手段，以各種不同的方式，對敵人進行抗爭。……

面容蒼涼的法國人民的心裏，正燃燒着怒火，伴着來的是游擊隊的槍聲，爆炸的怒吼，敵人軍事目標的崩潰，火車出軌，法國解放的怒潮正洶湧着。向希特勒匪徒及法賴伐爾老狗們進行報復的日子愈來愈近了，法國人民將不折不扣地把羅底的仇敵，遭到應得的懲處。

——蘇聯駐法報告：法人民抗爭——

佔領區政治警察副總監。

其他：兩個德國憲兵，巴黎工人，和市警察多人，……

時間：一九四一年。

地點：巴黎。

第一場

• 景 • 1

(巴黎的一個警察分局，佛里赫、阿夫海、喬治、格斯塔甫等四人都在場，喬治和阿夫海在玩着牌，格斯塔甫在旁觀望，佛里赫警長正伏在桌子上，埋首起草一個報告。)

(寂靜)

喬治 (他呼喊着牌名，一張一張地擲出去。) 克勒伯！又一張克勒伯！還有一張克勒伯！(註二)

現在，你將還有什麼話說呢？(又重起一巡)。阿夫海 (安靜地。他說話帶一種非常惹人注意的南方的重濁音調。) 別神氣！等一等！倒要讓我們看看你怎麼說呢？！(擲出一張牌)。送給你一位「皇后」！(註三)

喬治真是一位標緻的皇后！假如我娶了她呢？

阿夫海 試着瞧吧！勝負立定就得決定了。

喬治 (玩着牌) 那對你可沒有好處，我抓到這張！(又另起一巡)。

阿夫海 炒絕！這可輪到我了。(抖弄着一張牌)。我一定得抓到它！抓到它！——它——(集攏起所有的紙牌)。

喬治 你真是一個壞蛋！

格斯塔甫 (插嘴)。那可是一個陰謀呀！——假如你樂意的話！

喬治 (向格斯塔甫) 這一來，什麼都完蛋了，你這害人的耗子！(轉向阿夫海)。這次輪到我領頭了。(高舉起一張牌)。原來你躲在這裏呀！

——一張皇牌！(King) 查理曼大帝！(放下)。

阿夫海 (沉思地)。呀！那張「巨人民」(Big fellow)已經出去啦！

喬治 這倒是事實，……在古代，鮑希狗(註三)曾經有過一個「領袖」，(註四)名字便是查理的！

阿夫海 假如我連你的「領袖」一併給吃進呢？

格斯塔甫 (插嘴) 但這樣，卻什麼驢頭也沒有

喬治 請捏住你的舌頭好嗎！你這耗子！我已經不

止一次地警告過你啦！

阿夫海 呦，現在你可得瞧瞧傢伙了！（擲出一張牌）。

喬治 又是一張贏牌！你這惡棍！

阿夫海 （把牌收攏起來）。還是去看看你的「領袖」*Huber*跟人民大眾玩着些什麼陰謀吧！（他從座位上站起來）。

喬治 我希望你的话是真實的。但是，你把他喚作我的領袖，這是什麼意思呢！我謝謝你，請你下次不再這樣說吧！那傢伙真是站在他的陣線上的呢！（他用大姆指朝格斯塔甫的方向揮動着）。他是依賴着佛里茨（註五）而生活的。而，他們照樣使我討厭，——正如同每個真正的法國人所感到的一般！

（阿夫海開始刷擦他的皮鞋）。

格斯塔甫（激怒地）。是這樣嗎？啊！也許你以為我被侮辱了吧！是嗎？你暗中嘲諷我不是一個真正的法國人！

喬治（冷然地）。我從來沒有打算來刺傷你！的確！但我可以這樣說的：——這兒有許多許多法

國人，談談他們總該是許可的吧！

阿夫海 他媽的！這是怎樣倒霉的壞刷子！你們平常擦鞋子是用的什麼呢？我簡直感到驚奇得很！（把刷子投擲到屋子的角落里）。你們瞧我這隻豬蹄子！

喬治 自從被佔領之後，所有的物資立即就不見了。孩子們，這都哪兒去了呢？我問你們？——

一直跑往柏林去了。

阿夫海（他張開豐滿的筋肉發達的膀子，用愉快的調子唱着帶南方風味的鄉土小調）：

『啊，托羅，啊，我的土地，……』

佛里赫（他沉思地，間斷了一會兒寫作）。喂，你們可以少許發聲一點嗎？像你們這樣嚷嚷不休的吵鬧，一個人什麼也不能思索的啊！

阿夫海（低聲叫另外兩個警察）喂，那位仁兄身上帶火的？

喬治 你的意思是說，你有幾支煙呢？（擲給他一盒火柴）。

阿夫海 現在火柴也賣香煙的價錢了。

喬治 香煙……這又是另一種不能雨飛的日用品，……直至鮑希（見前註）國土遁去了。

「阿夫海，正如那許多其他法日以前會有過的東西一樣！」

「阿夫海，現在，現在，這一切也開始逃跑了嗎？是嗎？」

「阿夫海，不，不是開始，而是在進行過程中。而且，還有更多的在不翼而飛着，這並不是由於我們的錯誤——這是佛里茨的……」

喬治（展開新聞紙）而且，這是永遠不會停止的，直到……好了，我想事實是勝於雄辯的，……

「格斯塔甫（尖利地，帶着挑戰的神氣。）是的，我理解你的意思，不用恐懼，我是想起戴高樂將軍了，是不是？」

「阿夫漢，為什麼不呢？按我所知道的，一個軍官的任務，是戰鬪而不應是妥協，是保衛而不是出賣他的國家。假如有位軍官，不管是在戰敗之後，還能繼續戰鬥的話，——唔，我不曉得你的意見怎樣，但我必得老實說，我是愛戴高樂這類軍官的！」

「格斯塔甫（支吾）我要去操練了，我自己……我的主要的……」

「佛里赫，請你們別壞好嗎？我請求你們。」

「阿夫海，看上去，你的那張報告，好像有什麼事情發生似的，——唉？警長？」

「佛里赫，這就是他們所稱作的命令嗎？……你們知道這張著名的德國命令的內容是什麼嗎？這簡直是告訴你，而且也要使你明白，他們到這兒來不是為了別的，只是特別來顯示他們的法令條規的嚴密似的，……（微帶嘲諷）……來告訴我們，怎樣過日常生活……」

「阿夫海，但我們卻並沒有遵從他們的指示，老實說，世界上任何一個城市的交通指揮，不遠不勝過我們的巴黎的。」

「喬治（嘲諷）而這又是爲了什麼呢？——因為，巴黎人有着豐富的創造精神，而巴黎的警察又必須把所有的腦力，都傾心到所謂『條規』上去。……」

「佛里赫，似乎有許多事情，德國人是永遠不能理解的，在他們看來，人不過是一架機器，絕對禁止有所思索的……」

「阿夫海，在很多城市裏，他們竟發出了這樣的命令：在街道的兩邊，禁止行人朝著不同的方向，

只有一個，……

佛里赫 在他們的命令的概念中所想到的，只是
奪活死人的遲滯的步程而已。

阿夫海 這樣，你可以看到，他們之所以命令人們
只能循一個方向走路的用意了吧？嚇，——你們
只能排成一列單人縱隊行進，如同在一條監獄的
甬道裏般，除了能看見前面那傢伙的後頸根而
外，什麼也不能看到。……

喬治 （向阿夫海）怎樣？再來戰他一場好嗎？

阿夫海 可以，當然奉陪。

佛里赫 這是怎樣奇怪的想頭——立即造放兩條摩
托車路橫割過巴黎市！——徵集四萬五千人民！
——好像這城市裏除出他們的德國卡車而外，就
再沒有別的車輛一般！——而且，納粹甚至答允
自己，可能以每小時一百公里的速度在巴黎街道
上橫衝直撞，即使在十字路口，也不稍減速度，
侵擾着每個街道上的行人！

喬治 么點！（Age）（註六）克勒伯！

阿夫海 鐘形傑克！（註七）
佛里赫 （嫌惡地）我在寫報告呀！請抱住你們的
舌頭好嗎？

〔新 生〕

景·2·

（佈景、人物與前景相同，只是增加了瑪賽
勒，他一踏進門檻，便怒氣沖沖地，向一張長椅子
上亂擲着他的披肩、武裝帶、和鋼帽等什物。）

瑪賽勒 這就是一切……所有一切都完蛋了！
佛里赫 什麼？

阿夫海 為什麼一切都完蛋了呢？（當瑪賽勒走進
時，他繼續與喬治鬪着牌。）

瑪賽勒 （突然坐下）。為什麼你們像瞧一罐砂丁
魚似的瞧着我呢？——他們竟跟我的梢，這些卑
劣的惡狗！

格斯塔甫 你在說些什麼呀！

瑪賽勒 （憤怒地）。我所說的就是我所說的：
——是賴伐爾（註八）先生的朋友，……也是你們
的，……是我們的新主人——那就是我所指的。

佛里赫 解釋一下，到底發生什麼事情了？

喬治 （低聲地）Diamonds！（註九）

瑪賽勒 當輪值到你們的時候就會明白了，因為，
你們終究會到斷頭台去觀光一番的，我的麥穎
爾！（先生們）！

阿夫海 *Hearst! (註一〇)*

瑪賽勒 媽的！再沒有比這些鮑希（見註三）狗的詭計
玩得更陰險了。——當你在執行職務的時候，而
一個便衣特務便徘徊在左近的人行道上了，他不
引起你的絲毫的注意。

喬治 我也曾遇到過這種事——呃，「鑑牌」！
瑪賽勒 嘴，這次出差的是鮑希警察，一個所謂
「領袖」的祕密工作者，他一直在監視着我。

喬治 近幾天來，這已是家常便飯了。

佛里赫 請你讓牠說下去好嗎？你！

瑪賽勒 假如你一霎眼，沒有注意到再一次的，觸
犯了什麼無意義的規則與條例的事件的話，——假
是的，正如俗語所說，不懷惡意的呀，……假
如你不留神地又走上那條平坦的，以前的法蘭西
馬路的話，哼，立即你就會挨一頓揍！

阿夫海 但到底發生了什麼事情呢！（轉向喬治）

這張是我的！

瑪賽勒 事實是這樣的：正當都近來換我班的時候，那位佛里茨仁兄（見前註）領着位德國憲兵走近我來，——他其實是一直隱藏在這路口那兒的，——冷酷地通知我，說我已經犯規——那些由柏

林輸入的規條，達十一次了，因而我必得受監禁。……

喬治 （低聲）鷄心，鑑牌，么點，皇牌！（見前註）
什麼都給抓到了，好傢伙，你輸定了，老兄，你
可玩得真正別緻哩！（阿夫海站起來）。

瑪賽勒 那一天黑夜我總要碰到他，請他吃頓生活
的！相信我！他不容想再玩一次花頭！媽的！
……

阿夫海 那麼，說過之後，他們又怎樣呢？

佛里赫 那是很容易猜到的，他們會跑到我們的政
府那裏去告發，法國警察不能好好地執行命令，
因而，把我們一脚踢出去，另派一批鮑希警察來
接任我們的職務。

喬治 真是他媽的胡鬧！為什麼他們總要來侵擾我們呢？他們是戰勝者呀！為什麼定得來擺弄這些無意義的小詭計呢？

瑪賽勒 這還不知道，他這蠢貨？看起來，你簡直還是嬰孩呢！你還很需要到學校去重受一番教育哩！你的意思是說，在你看來，他們不過僅是鬧着單純的陷害或欺詐的把戲而已，而且，他們之做出這樣的最醜陋的陰謀，似乎還是完全合

那，完全是最好的表現方式呢！是這樣看吧？

格斯培甫 不過，在我們政府裏，不允許這種情形繼續下去。這官吏，仍是大有人在的……

瑪賽勒 （向柏斯培甫）這孩子簡直是個白痴！我告訴你！難道這些鷹狗不會逮捕我們的全巴黎市警察局嗎？他們不會把他關進監牢裏去，像一個百分之百的共產黨一樣嗎？而他們見到維琪政府有這什麼表示了嗎？他們敢舉起一隻手指頭！不，他們自然不敢的……！滾蛋，這簡直要使我發笑，你，和你的政府，……！

（背景、人物與前景同，只是增加了柏穆赫。他是公安局的稽查員，穿着便衣，出乎意外地走進來。）

柏穆赫 我怎麼給那個伊凡諾夫呢？假如我只……：

佛里赫 什麼事？

柏斯培甫 發生什麼事情了？稽查？

柏穆赫 紙一起嗎？多拉瓦公爵還留在索特巴納斯草地上閒逛，一個莫名其妙的傢伙，出其不意

地走近我，偷偷地，連我自己也一點沒有感覺到，就把這張傳單塞進我的外衣口袋裏了。（他憤怒地拿出一張傳單，顯示給大家看。）

佛里赫 （爆發出一陣嗤笑）。哈——哈——哈！那簡直妙絕！那——！居然一位政治警察稽查給扒手找上門了。

瑪賽勒 （大笑）那你的錢和錢包就很可能被扒走的呢！

阿夫海 （大笑）。哈——哈——哈！你想到沒有，這或許對你有什麼指示？

瑪賽勒 是的，或許那傢伙對你們稽查之流有什麼特別的興趣，——當然，或許僅不過偶然地搜着你也說不定！

柏穆赫 （狂暴地）一件偶然的事情！的確！從這指明寫給柏穆赫稽查的信封，上面特別寫着：「機密！請親拆！」——而這一切都是偶然！（一個極又重新爆發出慘冷的笑聲）。

格斯培甫 （掌擊自己）。哈——哈——哈！有趣的是神偷手！

佛里赫 不管怎樣！那紙上究竟寫些什麼呢？是寫的私人地址——抑是公開的？還是什麼別的？

阿夫海 這也許是一個性病專科醫生對你的關心呢！可憐的朋友，他們猜你患着什麼不潔的病了哩！

柏穆赫 呀這是機智！你們都說得對！——但是假如我的手只要能摸到那些送我這張廢紙的傢伙，那我一定會立即握住他的後頸的，而且，……不過，你們真的知道這是什麼嗎？（當他激動地談着這些話時，所有的人都湧在他的四周。）這簡直是一封巴黎共產黨給我們警察分局人員的哀的謄頌書啊！

格斯塔甫 啊！簡直不堪設想！那些聰慧的厚臉皮的共產黨跟我們寫些什麼呢？

柏穆赫 他們在這封信上說：「我們什麼都不會遺忘……」「你們的尊姓大名我們也完全曉得，……」「嚇，……而且，……所有其餘的，……瑪賽勒 名字？什麼名字？」

柏穆赫 嘴，……在我們之中，會有許多人非常熱心地在打擊共產黨，因而，在某種意義上，我們被認為是幫助佔領區敵人當局的。……至少，他們的意思是這樣的，……而且，他們還要使这一切都得到「報償」，……「讀下去」，『那些

人，……不管這法蘭西祖國，或法國人民大眾都不會寬赦他們的，在未來，他們也不會得到任何的憐憫，……』這是多麼姦麻的粗獷的言語！是嗎？（他勉強地笑了笑，但笑容立即便又逝去了。）

阿夫海 那末，這張紙是從你自己衣袋裏摸出來的嗎？檢查署？上面還寫着你的名字？

柏穆赫（老惱地）是的，用鉛筆寫的哩！——這就是呀！（許多人都私語着走開，各自開始工作。靜寂也隨之襲來。）

喬治 還是幹我們自己日常的事務吧！趕快！——不過，法國人民對佔領者的憎恨似乎是一天增加一天了，這是真的呢？還是不是真的呢？

格斯塔甫 可是，無論如何，你總不能否認，法國人終究是抵擋不住那些「鮑希」狗的！

柏穆赫 當他說話的時候，能少許謹慎一點嗎？你不知道「鮑希」這個字是絕對禁止講的嗎？（格斯塔甫微微地感到不安）。

喬治（繼續他的問話）。而且，法國人是一天一天地，在拒絕為佔領者工作了，這又是不是真實的呢？

柏穆赫 關於這，我沒有意見可以表示。

喬治（固執地）。那麼，你曾經考慮過，我們被任何的，那保護賴伐爾先生和第德先生及他他們的狗朋狐黨，每時每刻都要擔驚險的生命安全的程度嗎？（註一二）而且，即使有這樣，仍然沒有救了他們的御用宣傳者，那位馮特諾葉先生，他不是被人從塞納河裏拉出，腳上捆着塊大石頭嗎？

瑪賽勒 連達爾朗海軍大將也曾在波威被人侮辱過哩！

阿夫海 據說，爲了避免那些會發生在蒙都邦、高勒羅和其他瑪沙勒、貝當經過的城市的暴亂場景重演起見，連貝當也被勸告不到里摩日。（註一三）去，一有等到那們城市被抓走一千五百人之多。

喬治（憤激地）。稽查員，假如你能夠清楚一人民大衆真實的願望，假如市警察都如我們，而統治警察像你的話，那末，我們是不會作出這麼多罪惡的，……任何什麼人都沒有權力能給我們以壓迫的，這是我們的本職——去看穿一切掩蔽着的真情，那末，你見到沒有，絕大多數人不是都傾心於戴高樂派了嗎？假如這些被逮捕的傢伙，

都有着廣大的人民做他們的後盾的話，我們又何苦去侵犯他們呢？由於這一切情形，我似乎預見到，我們法國警察被迫爲德國人向法蘭西人民大衆宣戰的日子是不久了。

柏穆赫（支吾其詞）。等一等，看這兒，……佛里赫 喬治是完全對的，不論德國人是不是會繼續強盛下去，而我們，法蘭西的警察，總歸將被迫參入到那所謂「領袖」的効子手們的光輝的行列裏，幹着滅滅我們自己同胞國人的工作！

（註一三）——否則，那除非德國人走到他的生命的末路，而這卻也需要我們的力量來參與的。

瑪賽勒 這一切都是很清楚的。

阿夫海 上帝。知道！

柏穆赫 我當然得承認這一切都使我非常驚恐的。

……（停頓了一會兒，便狂暴地：）呃，不過，無論怎樣我卻還是這樣想，除了上帝的命令而外，其餘我什麼也不願知道。我對職務和規條仍得絕對地忠誠奉行，除了我的高級上司告訴我的話而外，什麼人的話我都寧願閉塞住自己的耳朵不聽。我不願作什麼極度精細的區別，或一定要找出什麼太密緻的特性的比較，我是以整個的生

命來與那些擾亂社會秩序的匪徒或革命黨人作死對頭的。而且，假如我的上峯決定與這些佔領者當局忠實地合作，在歐洲重建起新秩序，一腳踢出那些使我們不幸的布爾塞維克和猶太同盟會徒，(Jewish free-masons)——那末，我也絕不會有所責難，或作任何的批評。即使我們的元首，——他是我所最尊敬的人，——也會在蒙特赫地方與所謂「領袖」親密地握過手，承受他們任何的恩典的接待，希特勒親自從遠方跑去扶助他走出車廂來。——是的，那傢伙是知道我們應該怎樣生活下去的。

瑪賽勒 他也照樣地知道如何殺戮……

柏穆赫 這是戰爭呀！我們今天是在爲和平而供獻出一切，——一種人們肉眼所看不清的和平，——正如同瑪沙勒所說的一般，這是爲保衛我們的威嚴和光榮而戰的！……而關於這張廢紙，你們猶想我將怎樣來處置它呢？把它扔到廁所裏去吧！……

(未完)

守衡陽的一名小兵

戴 虹

在衡陽被包圍的最後一星期，哥羅芳（一種麻碎藥）已經快用完了。我們不得不儘可能的節省；除非動大手術時才不能不用。

我們紅十字會的救護隊是設在一家小旅館裏，有五十幾張病床，診療室就在樓上。那天早上進來一個士兵——張國成，一個高高的個子，黑油油的

圓臉，湖南湘鄉人，今年才二十四歲，他是第十軍預十師十七團第五連的一名機槍兵，他的右手被炸彈破片炸碎了。小指頭上已經發炎，所以非把小指去掉不可了。這手術並不困難亦無危險；但祇是很痛苦而且需要較長的時間，我說：

——「這是『破傷風』，這小指頭要是不早割

掉，將來整個右手都要鋸掉才行了！」

——「好嘆！割了算了。」他平靜的回答。

——「你要不要上悶藥啊？」

——「痛不痛嘆！開刀啊！」

——「要得嗎！你忍一忍痛，決沒有危險！」

——「莫得關係！就是痛很了我也心裏情願！」

——「我們不是不給你上麻藥，因為我們實在沒得好好的羅芳了。」

——「哥羅芳是啥子？是悶藥不是？」

——「是的。」

——「啊！好！我曉得了，你們要把悶藥留到給那些受傷重些的，斷了手幹腳幹的弟兄們用是不是？」

——「是！是的。」

——「好！要得囉！就不給我上悶藥哪！請你快些！快些！」

——我叫他拿一大塊沙布塞在嘴裏，咬緊它！就開始動手術了。他臉上立刻變成青白色，青得可怕，

牙醫生

一個人坐在牙科醫院的手術椅上，叫道：「醫生！你拔錯了那隻牙。」

醫生鎮定的回答道：「我知道，先生，我再來原來一隻就是了。」

額上的汗粒兒一大顆一大顆像珠子一樣地淌下來。

但是他一點也不動。一聲也不叫，手術完了，我向他祝賀：

——「你真勇敢！」

援軍！援軍！我們天天盼望着援軍，可是援軍始終沒有來。方軍長說：「第十軍就是衡陽，衡陽就是第十軍，軍人以服從爲天職，這是領袖的命令！」

伙伴、工兵都上前線去了，張國成帶着傷也上前線去了！

二十七號夜間，敵人再度猛攻衡陽城郊，排砲，槍聲，愈來愈響，我們一夜都未曾閉上眼睛。第二天早晨我又看見張國成在醫院門口，躺在擔架上，已經受了重傷。他睜開沉重的眼皮彷彿看見是我站在他前面。他乃用盡了生平的氣力喊出他最後的一句話：

——「衡陽是我們的！」

安 麗

溜 水

春假回去，怡告訴我：「安麗被C大學的一個雇員引誘私逃了，私逃的日期，在你陰曆年回校后的第三天。」

怪極了，我不能相信這話，怎麼一個聰明沉靜而個性又十分高僻的孩子，會突然出奔呢？是的，到家這麼久，遠沒有看見她的踪影，這情形是從未有過的。北廂那間房也變換了樣式，改作我假期中的臥室。不然，她一定早來絮絮叨叨的問長問短了。要是暑假，她會首先告訴我：院中的葡萄架上的果實已經熟了，等到晚上房東太太睡去的時候，我們一同去偷。她更會說出這樣一篇理由來：『偷來的東西比買來的香甜可口，房東太太是個吝嗇鬼，雖然，兩角錢可以買許多，但我偏要不出錢，讓她第

她知道是我們這輩孩子摘的，最多也不過問一聲：『安麗，你們吃了我的葡萄沒有？』那時我可以假裝起一副氣忿的面孔回答她：『沒有！』她會急忙陪着笑臉一躊躇地走了，可是當我看見那笨重的蹣跚的背影時，又覺得她這人太可憐了，我何苦要開她這樣的玩笑呢？』

四川鄉下房子的建築，大都是圓形的，如果那天風向好，使人有涼爽的感覺。夏日的晚上，我們要在屋外納涼，到夜深，院中擺滿了靠椅、竹床之類的物件，躺在上面，遙視那永遠數不清的星羣，微弱的光，可以模糊地映照出她秀麗的面容，她會告訴你什麼樣是牛郎星，什麼樣是織女星，哪兒是天河以及牛郎和織女動人的故事。

她是帶着淒涼的命運到世界上來的，她幼年的遭遇，歷經辛酸，所以她內心深處有一種難言的隱痛。她看見別人家女兒在暑假歸來，那種活潑的做

然的神氣，她深覺到，在這世界上的不幸。如果她受了什麼委屈或情緒上的刺激時，她會哭得十分利害。她總是說：「假使我是一個小姐不就好了麼！」在這柔弱的聲音里，含蓄了人間不盡的辛酸。從很早年代以來，社會上就存在着不平的怨恨，上帝造人也好像故意把缺陷和苦痛的亂絲散佈在世界上去，困擾人類。

她生就一棵好強要勝的心，管束弟妹和明弟是很嚴的，兩個孩子服從她，比慣於母親氣怒時還胆怯。當他們亂吃了東西或做錯了事情，在她的斥責之下，總不敢抬一抬頭。二姐常說：「安麗在孩子面前比我還強。」

這一切情景，在今天都成了回憶。記得三年

前，當我高中一二那一年夏天，敵人在重慶天空開始投下大量的炸彈，發慘似的搖動與軍事無關的建築，燒殺毫無抵抗力的婦孺老弱，造成一種稀有的屠戮恐怖，恰要離這被死神陰影籠罩下的山城了，也堅持我一同走。我們去的地方是沿嘉陵江岸的B鄉。那兒傍着江儀着山，有一條靜寂的深水，山麓溪畔還生着古老的松樹林，綠蔭密茂，鳥聲啁啾。如果站在高崗的巔上，可以望見無垠的天際，

脚下是一片綠油油的梯田，配上遠方飄忽的白雲和乳色的霧氣，織成一副壯麗變幻的景色，使人有遍地隨腥中今日桃源之感。還有一所著名的大學，給那荒僻而冷落的地方，也染上一些近代文明的色彩。

我們卜居那裏，因為親友、學校、交通、風景諸種條件的存在。安麗是先我們去的，她雖是琳姑在家鄉某一次旱災時買來的使女，可是一直被看作親生的女兒一樣。她長得很秀麗，又聰明，有一個勤勉沉靜的個性。自琳姑在離開武漢因患肺病去世後，她在家中的地位陡形重要，她已漸漸長大，雖僅十三歲，已可負起姊姊的責任，管教弟妹，料理家庭的普通事務了。

現在她是被人引誘私逃了，私逃到很遠的地方去，這事在發生之前，家裏一點徵象都沒有看出。不錯，人類彼此間的距離比星羣間的距離還要遼遠，尤其是相互間的隔絕。一個人不能瞭解別一個人的心情，又何足為怪？因為各個人所走的路徑不同，心靈一物，當然也變成不可窺測的了。家裏人雖被瞞在鼓中，可是O大學附近卻傳到了這件醜聞。一件事情當牠正在進行的時候，當事人昧於主

觀，也許絲毫不生疑念，事後呢？常常會想到事前的某些現象，是和牠有著後連的。二媽告訴我：「難怪去年整個冬天，每晚都聽見很急的犬吠聲，開始一陣頗猛，後來就平靜下去了，據推測，是那個男人已由窗口躍進房中；她是一個人睡在廂房的，而且窗口正對着院外，隨給那男人留下一個便利作惡機會。」

大概是決定陰曆元旦走的，在那一天，她全身發抖，兩手顫慄，到連茶杯也拿不穩了。家裏還認爲她生了病，她忽然想起要到M地親戚家去玩，但在她考慮之後，又沒有走，是一時的留戀，還是其他的原因呢？她那天恐懼極了，也矛盾極了。固然盲目的愛情之毒，會迷亂了她，幼稚的心；然而相處近十年的家，又怎能不生出依依難去的情感？事後據外邊人說，初五深夜——她開始另一生命的日子，當她被帶到黃桷樹的坡上，還不時回頭向山這一邊呆望，到C大學的操場上，就攤到地下了，不願走，可是當時的情形，又怎會允許她如此呢？

她走時帶去了兩件藍布長衫，幾雙長統襪子，這是她最心愛的東西，也是她由家裏攜去的唯一紀

念品。現在她的環境怎樣？將來的幸福又怎樣？命運會給她適當的安排。

現在又屆臨最富象徵生命力的季節了，嘉陵江的水永在脈脈東流，牠在告訴人世界上什麼事情已經發生，什麼事情還在繼續，什麼事情將要開始。時間僅有三年，B地一切都變了，現在當我踏上屋前樹蔭交蔽的小徑時，聽不見下面有任何聲息，死一樣的靜，往昔的喧鬧已不知去跡何處？住在這兒的親友有的搬向遙遠的西北，有的還在別處了。戰事第六年代的四川農村，也比較帶有寂寞的況味，夕陽薄暮荷鋤歸去的農夫，多半是中年以上的男子和年壯的少婦，背負嬰兒倚門望歸的，大都是龍鐘老人，我們的住所，現在僅剩一家了，芹明上學去，家裏只二媽一個人，事情雖不忙，但項屑的家務已經夠累了，晚上躺在竹床上，遙視那數不清的星羣，習習涼風沁人心脾，微弱的光大概還映照着她的面容，可是她已不再在這院內了。架上的葡萄已經成熟，串串的像珍珠似的倒掛在那裏。房東太太已經入了睡鄉，但開她玩笑的人早遠去天外。我問芹想不想她，她在家時管束過你，你恨她不？芹的臉上頓時浮上一層愁悵的暗影，那天真的表情告訴

人，她正在想念那個不辭而別的人。二媽夢中還在自言自語的：想不到她竟不聲不響地走了！

女孩子的心，真像海一樣的深。

暮春

歡樂的歌聲消失在風濤裏，風濤聲消逝在寂默中；年青人的悲哀溶化在眼淚裏。也只有你——眼淚，纔是情感的清露，人生的甘露。

這裏會洗過明媚的乳月，編排成妖嬈的春花。牡丹、芍藥、鴉菊、臘梅會幾度的又開又謝，還有那笑盈盈的美容。桃花也羞答答地開了，當那燕子剪破綠波的時候。

佈穀鳥叫了，策頭那般疏懶的農人在田野間去尋覓他們堅苦的生命。田間盛滿了春水，水車外迴盪着幾隻初肥的寶鷗，不時伸頭到水裏覓食牠們的山珍，並不理會那迫急噪亂的車聲。兩個苗壯的村姑在車輪上輕鬆而規律地蹣跚着，在持竿上貼着那俊美的臉，攀談她們年外的嫁妝。

叫人生追憶着幾度青春，這蓬門柴扉，曾關不

海鷗

住如花美人；難怪那子規盡情地泣血，然而留不住飛箭的霎那，斑淚遍染了那梢頭的櫻桃。巷內枇杷也無精打采地望望那半江晚霞，露出蛋一般的醉眼。的確，長蟬在那根的花蛇也懷喪地揚長去了，因為在夜雨後總嗅不到鮮香的氣息，卻害怕戕殺地驚駭雷鳴。

我徘徊在這一望荒蕪似的廣園，陰慘慘地，像沒有過春天的國度，含羞草般的心扉也禁不住萎縮了，捲得緊緊地，像宿蟲怕觸了蜘蛛的蠶簾。在這把弄的城堞，誰又感到春天的來去？惟有那山棗和古槐像支撑着那坍倒的天，拼命地抗拒着太陽的佔據，更增添得陰翳寒冷。草叢裏傳出呻吟的蟲聲，十足在長門禁宮裏的粉蝶，句句喫息死去的青春。雖然，那馨香的花瓣，都抹過詩人的淚痕，蛙

經不起池淵的悲哀，也不禁地嗚咽了，不斷地。

在過去，一雙一對的年輕情侶總是偷偷地到這兒來歡聚和幽會，夜來香的氣息，被他們帶到沒有人的地方。慣慣了那白楊樹上的夜鶯，凝視過他們火熱地擁抱，親膩地舐吻；聽聽他們神聖的盟誓和甜美的囁語。又還在他們頭上低嘆着，有時還唱給他悠遠的歌，在詩人聽來是悽愴的。他們有時而去復回，反復重溫他們的愛情。也有的去沒有轉

來過。有的，說也悲哀，獨個兒博來，悲襲着一副絕望而痛楚的苦臉到這愛情的聖地來追戀，惋惜和

憑弔，這就是他們的暮春，夜鶯哭着耗暮的青春。但是，這兒永不會有春天來了嗎？誰說它有過春天的？或有人說，它現在祇表現着時間的永恆，時代的休止。也許是我想像的沒有春天底國度，失去了時間的暮春！

一九四四年中秋脫稿於望江樓

談天

在美國南北戰爭的時候，有一位林肯總統部下的軍官，和一位南部的老黑人談天。

「朋友！」軍官說道，「你可知道，這次戰爭都是爲了你們嗎？」

「是的」老黑人回答，「我也聽見這樣說。」

「你希望獲得自由嗎？」

「是的。」

「那麼！爲什麼你自己不參加作戰呢？」

那老黑人抓了一回腦袋，想找一個解釋的方法，最後他說道：「先生，你看見過兩隻狗第一塊骨頭嗎？」

「常常看見。」

「好了，那塊骨頭自己會起來爭鬭嗎？」

世 界 名 著 精 華

賊王衛德的生活

學 哲

本書是英國名小說家費爾丁(Henry Fielding)繼他的傑作“*The History of Tom Jones*”後的一本小說。費氏生於一七〇七年，卒於一七五四年。生於軍人之家，幼年曾受良好的教育，後來因為父親續弦而離家。到倫敦後寫了二十三種劇本，以至又改學法律，一七四〇年正式為律師。一七五四年因身體衰弱，赴里斯本養病，是年十月八日病死於該地。

衛德·佐那神是世家的後代，生於一六八五年。他的父親生活很富裕，母親也是出身名門。但是他自己很少上學校去，也不做正當的事業，只專心於某些事，譬如偷摘果園的果子。他自己很少親自出馬，而在後面主動，並且自然有人來請教他。至於偷到的東西，不管多少，他就很大量的分給別人。要是別人未經他的同意，而去偷竊，他就設法破壞或懲戒。因此，他在學校是同學中的首領。

十七歲時，父親帶他到市鎮去，他在那裏逗留了幾年。

有一位伯爵名羅索，因為欠債，被關在奧佐那神父親有關係的史納甫先生的家裏。佐那神和他結成了很好的朋友。伯爵的騙紙牌本領，向來是被認為術技很高明，但却不是佐那神的敵手。

這位年輕的英雄，以前是常伸手到伯爵的袋裏偷錢。某夜，佐那神以為伯爵睡熟了，探手到他的

錢袋時，被伯爵拿走，但是他却满不在乎，一面扣着衣服，一面把紙牌塞入袋裏。次晨，兩人見面，伯爵深嘆自己被禁的不幸，佐那神就勸他賄賂守者逃走，並自告奮勇，向女僕說情，他給了女僕一些錢，但是他只答應開籠門，這位年輕的佐那神為什麼要用金錢和手段，使伯爵恢復自由呢？這是因為他想利用伯爵。

由於伯爵的介紹，他穿了好衣服，參加上流入的集會，他經常到賭場、拍賣行、遊戲場等地方。因此佐那神偷了許多的錢，後來因為某種原因，到美洲住了七年。

有一天晚上，伯爵在賭場中大贏，當時佐那神和他的朋友伯加蘇正由外國回來，也在場看見。於是，他與朋友約定在路上搶劫伯爵的計劃，伯爵在路上果然被劫，並且在中途又被史納甫扣獲，拉到原來的拘留處。

佐那神和伯加蘇同到一酒店分贓。伯加蘇先把所搶到的錢，分成大小兩堆，再把鍍金的鼻煙盒放在小堆上，請佐那神選擇。他先將大堆的錢塞入袋裏，再向對方說：「我承認你可以分牠，但是，請問誰是主動者和設計者？你說說你的工作，超過我的

計劃嗎？農夫、牧羊人、鐵工、建屋工人和士兵，都不是為自己工作，而是為別人。他們只要很少的工資就滿足，主動和設計者是應該多享受些。那麼，為什麼偷竊要和其他的情況不同呢？為什麼你只是我計劃執行者，却希望分那贓物呢？因此，聽我的話，將全部贓物給我，我自然會報酬。」

起初，伯加蘇不願意接受佐那神的意見，雙方爭執，幾乎動起武來，但是伯加蘇終於被「計劃者」的威脅壓服，取了一小部分，而三分之二的贓物就落入佐那神的袋裏。

佐那神又回到史納甫的家裏，會見伯爵，他對於自己曾出賣過的朋友，並不覺得難為情，同時，伯爵也沒有懷疑全部的不幸是佐那神一手造成，却站起來熱烈的歡迎他。當他倆正在談話時，史納甫恰帶了伯加蘇入來，這位不速之客，是因為在賭場輸了佐那神所給他的錢，特別來向佐那神再拿些錢。佐那神把伯加蘇介紹給伯爵，伯加蘇走後，伯爵對佐那神說：「我敢肯定的說，伯加蘇就是掠劫我的人，我將要控訴他。」佐那神很憤怒的說道：「我真是把他當錯了一位英雄。不過，如果你控訴他，你在各賭場上就會受謔責，不如將這宗事交我辦，

我一定替你收回所失去的。」伯爵答道「很好，就請你幫忙罷。」

佐那神本來就想儘量的利用伯加蘇，直至送他上斷頭台時止。第二日，他就到伯加蘇的住所，說伯爵已知道他是主犯，並將要起訴，現在唯一的方法，就是償還一切所掠劫的。伯加蘇喊道：「償還一切所劫的錢！你難道不記得我只拿了一小部分嗎？」

「我不管，你爲保存自己的生命，就這樣報答我嗎？在法律上，你是有罪的。」

「我只有一條老命！你難道否認你也有分過錯嗎！」

「你這流氓！我將否認一切事，你不能找到一位證人。我再對你說，教唆掠劫和從事掠劫是不同的。」

最後，伯加蘇終於屈服了，不得不把剛從賭場

贏來的三十一個基尼，完全給了佐那神。佐那神跑回伯爵的住處，對他說，已從伯加蘇手上收回十個基尼了。於是，佐那神更可以盡量的利用伯爵了。

忽然有一天，佐那神遇見老同學湯姆士，他是

一位忠厚的紳士，他的弱點就是性情過於溫和，與

寬宏，他的年紀和佐那神相同，曾經做過珠寶商，發了一筆財。他一見佐那神就強拉這位老朋友，到他家裏吃飯。

在吃飯的時候，佐那神說，他有一位好朋友，將要結婚。想買些珠寶，請湯姆士幫忙。

後來，佐那神回到伯爵的住所，這位貴族，因爲要向旁人借錢，租了一所富麗堂皇的大廈，他和伯爵相量，叫他充當佐那神將要結婚的朋友，向湯姆士購買珠寶，最初只買一枚較劣的珠寶，再託湯姆士要最好的珠寶。伯爵就用他的賭博本領，先撈了一筆錢，而後向湯姆士買珠寶。

某日，伯爵聽從了佐那神的話，到湯姆士處，揀了一枚上等的寶石，價值三百鎊，另外定了一枚價值三千鎊的珠寶，一星期之後，就交錢取貨。

在這期間，佐那神雇了好幾個勇敢不怕死的人。

一星期後，伯爵就向湯姆士買了三千鎊的珠寶，先交付一千鎊，約明餘數在一個月內償清，同時給了一張二千八百鎊的期票。湯姆士走後，佐那神就走了進來，取了珠寶，約他明日分賊。

當湯姆士回家時，就被幾個受佐那神雇佣的人

所劫，失去了伯爵已交的款，其中十分之九是落入了佐那神的口袋裏。但是在賣香的時候，佐那神袋中的九百鎊又被旁人劫去。

被劫後的湯姆士是受了傷，只剩下伯爵給他的一張期票，但是，因為伯爵已逃走，也不值一文。同時，託他出賣的珠寶主人，怕他也逃匿，就逮捕他。

佐那神因為是一個證人，而且發現他是一個壞人，雖然他非常狡猾，也終於在法庭裏被判處死刑。

現在，佐那神因為生命快要結束，行爲有了很大的改變，他變成非常誠實而不狡猾。他大部分的手摸索便明瞭。

目力節約

最近美國教育界，感覺到一部分視力薄弱之兒童，若與普通的兒童一樣運用眼力，將來長大了，有減弱審目的危險。因此為保證他們固有的眼力起見，特別設立目力節約班，專收深瘦近視或有疾病的兒童，利用柔和適當的光線，以及黑板上、教科書上特大的文字作為教育的工具，並使他們學習盲人所用的文字和打字機，使他們不幸而成爲啞巴時，仍可繼續他們的教育。他們還有一種浮雕的地圖，舉凡山海川河，都可以用手摸索便明瞭。

時間都是在和熟人及牧師飲酒，有人問他是不是怕死。佐那神回答說：「這祇是一次無音樂的跳舞。一個人總要一次死，有什麼怕呢！」

末日到了，他飲了一些鴉片酊，但是他並沒有暈過去。他看見囚車到來，解脫了他的鐵鍊。他飲了一口白蘭地酒，就登上囚車。

囚車漸漸的向刑場移動，前後都有騎兵。但是佐那神仍很鎮定。走到刑場之後，牧師替他行了最後的儀式，佐那神仍不知不覺地把手伸入牧師的袋裏，取出他所有的東西。牧師禱告完畢後，走下車來。這位年輕的「英雄」就在萬眾歡呼的聲裏，吊在空中了。

(一) 民主憲政論

王學勤



作者：陳啓天

出版處：商務印書館

售價：一百二十五元

民主憲政是目前一個最重要的問題。各報常常登載有關民主憲政的論著，各書坊也有許多關於民主憲政的書籍出現，至於雜誌中關於此類的論著更是多得不勝枚舉。可見國民已很重視民主憲政了。

本書——民主憲政論——是陳啓天先生多年來研究的心血，集合而成。其分九篇即：(一) 民主憲政與政治建設；(二) 民主憲政的實施問題；(三) 民主憲政的原則問題；(四) 民主憲政的風度問題；(五) 民主政治與非民主政治；(六) 民主政治的哲學問題；(七) 中國憲政運動的歷史教訓；(八) 緯素論民主政治與中國；(九) 民主憲政的規模問題。各篇

皆會先後在成都新中國日報和重慶民憲半月刊發表過。後來再經修訂，合刊而成本書。

本書的特點是以簡單明瞭的敘述，比較和批評的方法，把民主憲政的各種基本常識介紹於讀者。使人一讀即能豁然貫通。實在是每一個研究民主憲政或欲認識何謂民主憲政者必須閱讀的一本書。茲將本書各篇之要點介紹於後：

一、民主憲政與政治建設 目前，抗戰建國的時期，產生了許多問題，其中一個最重要而又最為一般人所注意的，就是「在一切國事中究以何事為最重要呢？」軍事家說「軍事第一」；財政經濟家說「經濟第一」；科學家說「科學第一」；甚至道德家說「道德第一」。於是議論紛紛，使一般人不知到底那個是「第一」。作者在本篇有極肯定的

答案和清析的說明，他說「在一切的國事中是政治第一」。「政治是全盤國事的總樞紐，所以政治建設是一切建設的先務。」

作者既確定政治建設的重要性，但隨着又產生另一個問題，就是今後中國的政治究竟應該如何建設呢？這問題也是一般人所熱切關懷的。本篇也有一個解答，說：「民主憲政是今後中國政治建設的總方針。」作者在本篇又以國際的形勢，我國近四五年來的歷史以及其他方面來證明這方針。

二、民主憲政的實施問題 憲政應該在何時實施的問題，也是自前一個很重要的問題。憲政實施是否即從戰時開始？還是等待戰後再行實施？各報章、雜誌、以及最近出版與憲政有關的書籍都有劇烈的爭論。作者的主張是應從目前戰時開始。他舉出了很多歷史上的證據，以及在戰時開始可以有助於戰時需要等理由。

其次，作者在本篇復提出憲政實施的步驟問題。他首先提出幾點為讀者們所應認識與注意者，如「不文明的憲法與成文的憲法」，「初步的憲政與完全的憲政」，「自上而下的憲政與自下而上的憲政」，以及「間接民權的憲政與直接民權的憲政」。

而且憲政的宣傳與憲政的實施也必須相應。最後，作者提出關於憲政實施方案的期限，可以定為十年，前五年規定戰時所宜實施的初步憲政事項計八點，如（一）人民對於政治的言論出版集會結社等自由之合法保障，（二）中央及省縣設立名實相符的民意機關……等；後五年規定戰後繼續實施的憲政事項八點，如（一）國民大會的召集，（二）憲法的判定與實施，……等。

三、民主憲政的原則問題 本篇的主旨是說明我國五十年來的民主憲政運動何以至今尚未成功，作者以為因受舊政治的遺毒，並且未曾充分認識民主憲政的原則，因此作者對於新舊政治的原則，作了六種比較，謂民主憲政的新政治必須是——（一）公人政治，（二）公法政治，（三）公利政治，（四）公理政治，（五）民治政治，（六）實踐政治，而我國歷史上的舊政治原則是：（一）私人政治，（二）私法政治，（三）私利政治，（四）強權政治，（五）官治政治，（六）虛偽政治。恰巧完全相反。

四、民主憲政的風度問題 「風度」就是行動的規則或信條，各種行動有各種的規則和信條。例如體育有「體育的風度」，體育的風度是不對勝

政，尊重公道等。因此民主憲政也有民主憲政的風過。民主憲政的風度養成後，民主憲政的實施必定很容易。作者在本篇提出八種民主憲政的風度，並有很清楚的說明。他以為第一、凡從事政治活動者，應不以外援做背景。第二、凡從事政治活動者，應不以武力做後盾。第三、凡從事政治活動者，應不以陰謀做手段。第四、凡從事政治活動者，應不以專利為目的。第五、一切政治活動者，必須尊重民權。第六、一切政治活動者，必須尊重公道。第七、一切政治活動者，必須尊重法紀。第八、一切政治活動者，必須尊重責任。

五、民主政治與非民主政治。本篇就中外的政治思想史，概括的把各政體分為兩大類；即民主政治和非民主政治。民主政治復分為：直接民主政治和間接民主政治；間接民主政治又分三種制度：即總統制、內閣制、和委員制。非民主政治分為五種，即：（一）神主政治，（二）族主政治，（三）軍主政主，（四）君主政治，（五）黨主政治。作者在本篇中又把上述各種政體的特徵，依着歷史的次序，作了三個詳細明瞭的分析和說明。極值得讀者們詳細研究。

六、民主政治的哲學問題。何謂民主政治？民主政治的基本原理是什麼？這是研究民主憲政兩個極重要的問題。本篇對於第二問題有很詳細的說明。照字面上來說「民主」就是「全權屬於國民全體」，那就是說「人民在實際上握着最高無上的政治主權。」這是第一個原理。從這原理復演繹出若干基本理論，依作者的意見應有下列數項：（一）國家與政府的分明，（二）統治與被治的交錯，（三）權力與自由的均衡，（四）法治與人治的合一，（五）秩序與進步的並重，作者對於上列之五種基本理論除有明白的解釋外，還提出各種必要的方法。

其次，我們欲實行民主憲政，在人的方面，除了要有第四篇所討論的風度外，尚需要有一種「民主政治的人生哲學」。本篇第二節即對此有所討論。作者提出「民主政治的人生哲學必合於人本主義的」，而專制政治的人生哲學必反於人本主義的。本節即對這兩點有很詳細的討論和比較。

七、中國憲政運動的歷史教訓。古諺云「前事之不忘，後事之師也。」這就是說，一切事項的歷史過程，都含有一種學習過程在內，若能「懲前毖後，鑑往知來。」就可以把錯誤逐漸減少，然後可

以完全成功。我國憲政運動至今雖然仍未成功，但是也有四十六七年的歷史，我們若能充分知道前者何以不能成功，與失敗的原因何在？必能有助於我們以後的憲政運動。本篇把我國將及五十年的憲政史，簡短地分為三時期：（一）由戊戌維新到辛亥革命，共約十四年。（二）由中華民國臨時政府成立，到十五年國民革命軍北伐，共約十五年。（三）由北伐以後到現在，共約十八年。在這五十年中，我國的歷史本來是最複雜，可是作者能以一萬字左右，不獨將憲政運動史，並且把政治思想史和社會思想史都作一個非常明白的敍述和批評，實在是值得青年的讀者們注意。

八、羅素論民主政治與中國 羅素是英國大哲學家，學識淵博，對於政治、社會、法律以及科學都有深刻的研究，二十五年前曾到過中國，國人對

他的印像至今仍很深刻，最近他著一本書，叫做權力論（已由柯碩亭先生譯成中文，在商務印書館出版，售價一百三十元。）本篇乃介紹此書，並且對全書有一個簡短的摘要。

九、民主憲政的規模問題 本篇是討論政治學上兩個問題，即政治規模與政治效率。何謂政治規模？依作者的界說是「運用政治權力的一種確定的正當的系統辦法。」政治規模復分為兩種即專制的、與民主的，作者對於這兩種規模有精密的對照，且說明其對於政治效率的影響。

其次，作者復就完成民主的政治規模的原則提出五點：（一）公事與私事的分明。（二）政府與黨派的分明。（三）民意與官意的分明。（四）政治與軍事的分明。（五）司法與行政的分明。

（二）英國人的生活與思想

李 菲

出版處：商務印書館

英國是我國盟友之一，也是世界四強之一。此

作者：奧文等
譯者：王學哲

次戰爭，除我國抗戰最久之外，其次就算是英國了。英國自從一九三九年九月三日與德國宣戰之後，至今已五年有餘。英國在戰爭初期並沒有充分準備，其危險程度並不亞於我國的抗戰初期。但是英國人的艱苦奮鬥，終於折挫了舉世無敵的德意志納粹，且目前已正在殲滅法西斯的進程中。英國所以能夠戰敗龐大的敵人，並不是偶然的事情，這是因為他們全國人民，不分男女老幼的努力，以及政府的努力。所以有許多方面都足以做我們在抗戰建國時的榜樣。英國通常又被稱為「民主憲政的母」，她的法治精神和方法，在我們正謀發展到民主憲政的過程中，更有許多足資我們的借鏡。

本書是英國協會（British Council）所出版，內分十一章即（一）不列顛的領土，（二）不列顛的政府，（三）不列顛的司法，（四）不列顛的教育，（五）不列顛的社會服務，（六）不列顛的地形，（七）不列顛的運動與遊戲，（八）不列顛的船隻與海員，（九）

廣告

食客：「喂，我昨日點了一盤菜，為什麼今日那麼少，昨天有今日的兩盤？」

侍者：「先生，你昨日坐那裏？」

食客：「坐在近窗口那邊」。

侍者：「啊！那是做廣告的，先生。」

不列顛的航空，（十）不列顛的男子，與（十一）不列顛的婦女。每章本來都是一本單行的小冊，由各專門學者分別寫成，敘述英國的各部分，例如「不列顛的教育」是由英國教育部的主任視察官赫斯氏所著，「不列顛的社會服務」是克拉斯哥（Glasgow）大學的社會學教授奧文博士所著，「不列顛的地形」是由倫敦大學地理學教授兼大不列顛土地利用委員會主任的史旦浦博士所著，以及「不列顛的船隻與海員」是由王家海軍學院的教授路易士氏所著……等。

本書英文本出版後，立即獲得同盟各國的贊許，認為這是大不列顛的一個寫真，把整個「日無落時」的英國敘述無遺，實在是研究英國的一本最好的書。今年王雲五先生訪英歸來，獲得此書，交由王學哲君翻譯，歷時五月，現已全部脫稿，約共三十萬字，分為兩大冊，將於最近期內由商務印書館出版。特將此書鄭重的介紹於各位讀者。

學 國 地

十個童子軍的遊戲

(一) 跟隨領袖（人數不定） 選擇一位身體強壯而靈活的童子當領袖，他在前面領導爬山越嶺，涉水渡河，以及越過種種障礙物，其餘的人就在後面跟隨，作同樣的活動，誰不能跟隨，就被淘汰。

(二) 脫帽（三人） 童軍三人，並列成一條直線，面對着一個方向，兩腳分開約一公尺闊。位於中間的童軍戴着一頂帽（最好是圓邊的盆頂帽），他的右腳與位於左方的左腳相貼，而左腳與位於左方的右腳相貼。左右兩童軍設法將位於中間的帽擊下，而戴帽的童軍則設法防禦。若誰擊下位於中間的帽，則改站在中間。

(三) 關雞（人數不定，但須成雙數） 在地上劃一個周圍約有六尺的圓圈，兩童軍跪在地上，兩手都要抱着膝蓋，互相設法將對方推出圈外。

(四) 推進機（四人） 兩童軍用膝蓋和手掌爬在地上，面對着相反的方向，作為「推進機」，另

外兩童軍各騎在一架「推進機」上，面對的方向也相反；互相用雙手在背後緊握。「開始」信號發出後，兩推進機各向前爬行。若那一方面騎在推進機上的童軍被拉下，即為失敗。

(五) 枕頭的戰爭（兩人） 童軍兩人騎在離地的三四呎的木欄上，相距約四尺，各人執一個枕頭，設法將對方擊下。

(六) 奪物（人數不定） 將遊戲者分為人數相等的兩隊，排成兩行，相隔約三十尺，雙方面對着。再各隊自己依次序報數。另有三個公證人，將物件——如帽、手帕等——放在兩隊的中間，由公證人發口令說「第三人」於是雙方報第三者立即出來奪取該物，依此類推，看那一方面所奪得的物最多。

(七) 金雞獨立（人數不定） 以右手掩鼻，再以左手拉起右腳，只用左腳支持身體，誰能支持最

久，而不顛倒即為冠軍。

(八)火車競賽（人數不定） 將遊戲者分為若干隊，每隊約五六人。每隊的隊員除位於第一個的隊員外都要以雙手緊執前一人腰帶，成為一列「火車」，由發令者施發號令，同時出發，在一定距離內，看那一隊最快，但中途若有一隊員脫節時，即為犯規。

(九)火炬接力跑（人數不定） 將全體分成若干組，每組第一人握一已燃之火把或燭，發令後，

跑到週轉點，再返交第二人。中途不得熄滅。熄滅時須燃着後再行前進，如此傳遞奔跑，那一組先畢

即獲勝。

(十)兩撇鬍子（人數不定） 此遊戲最適用於營火會中。全體圍坐下，遊戲領導者擇一條約長八吋之小木柴將火燃著說「快樂的營火會」。將柴遞給任何一人，每人依次重複領導者的話，然後傳給他人，若傳至某人火熄，即以黑柴頭在其髮上畫一撇鬍子，看誰先有兩撇鬍子。

你能夠嗎？試猜猜看！

試拿一張大約和香煙紙同樣厚而大小不必一定的紙張，把它撕為兩半，疊起來又撕為兩半，變成四張；再疊起來撕為八張；繼續撕下去，你總撕多少次？正如你撕到五十次，原來的一張紙是變成多少張了？以及堆起來有多高？試想一下。

答案

有些人以為是一尺高，也有些人以為一百尺高，最膽大的人還也不過是一英里高。但是答案是大約有一七·〇〇〇、〇〇〇英里高。

至於有多少張呢？要指出這是大半騙人話，我們知道第一次撕幾是兩張，第二次是四張，第三次是八張。第五十次大約是一、一二六、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇。假定一千張有一英寸高，即有一、一二六、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇英吋，或一七·〇〇〇、〇〇〇英里。

重慶

編者

△開始緊縮，並將英文增加至每週五小時云。

△中大自顧毓秀長校后，所敦聘教、訓、總三長堪稱得人，而尤以聘請張士一先生及李證剛先生分長教務及文學院要職，可謂極一時之選，識者爲中大文學院前途深慶云。

△中大工學院長接事後，從公甚勤，院務推進

已有多方面之成績。

△中大訓導處工作素有「理亂焦而益案」之感，然自王書林先生長訓導后，將全部管理職權劃分子各院，並於各院設院訓導處理經常學生之生活問題云。

△中央政治學校現有學生二千二百八十四人，其中大學部學生一千二十九人，高等科二六三人，法官訓練班一三〇人，新聞學院三十一人。

△中央政治學校新聞系二年級同學已全體從軍，將於三十四年正月一日入伍，故該系本學期課程已

△中央政治學校女生部由張指導員任職後，對於一切大加整頓，首秉戰時節約之旨，改會客室爲校工室。氣像煥然一新，繼即以父母之心，於全體女生之言談舉動，甚爲關懷，更謀女生自修方便計，曾代向校方交涉，闢第十教室爲女生自修室。近又遷回該宿舍後面之貯藏室中自修，鄉紳高張之黑矮小廳今則燈火明亮，據謂此舉係爲便於管理云。

△南開中學校長張伯苓氏本學期提倡新聞事業，該校小型報紙之刊出已達百餘種云。又以後校方各種會議，將設記者席，以訓練新聞人才云。

△沙坪壩學生公社，校務西壩之學生公社尤爲宏大，閱覽室陳列雜誌甚爲豐富，目前共有五十七種，此外尚有畫報十五種云。

△南開中學校本學期開學時，同學前赴沙磁醫院用愛克斯光透視之結果，每組最少有六人有肺病之異

點，甚至每組多達十餘人者。誠可憇之現象，此類，年來有目共睹，吾同嘉聞。

△兩期中學於十一月十七日為該校四十七週年紀念，舉行慶祝大會，節目有體育表現、成績展覽等，晚間並舉行遊藝會，由南社劇社，上演話劇兩齣，小劇二十時之演繹。

△歐美職業訓練新任訓導長，本學期第一個訓練節目，是不難男女生在一起逛馬路，有人謂，此與創辦人黃炎培先生所呼人民身體自由之聲不無關係。

△中華職業專校教室及宿舍，均以齋編號，如德齋、孝齋，而女生宿舍則為「愛齋」。

△求精中學校長楊重熙，本學期開學時，為陳公啟人員及清寒之優秀子弟有讀書機會，特酌予免費總數達百餘人，免費總數達百萬元以上，此種方式，頗堪示範。

△求精中學本期校規大有改進，楊校長親自執行，關於衛生方面，隨地吐痰者罰金一百元，隨地便溺者罰金一千元，學生行動雖極感不便，但在新生活中，頗堪提倡。

△景海女子師範學校自本學期遷入鐵家巷後，曾於

言語二十一日舉行茶會，招待各界前往參觀。又於十一月四日為該校四十七週年紀念，舉行盛大慶祝會云。

△某校教師招待所有某校女同學六人，大談男追逐之羅曼史，並對已除草之某陳小姐及其他聞名諸人，史實，提出詳論詳述，談笑風生，旁若無人，座客皆贊。

△重大之伙食分為A B C D各組，月底各膳食團均秘密計劃一種奇菜，使對方不知其妙，亦有鑑頭及八寶稀粥者，D組則喫肉稀飯云。

△校大於本學期開學時，曾大打其「牙祭」，竟有鷄、鴨、魚、肉，同學皆驚嘆不已云。

成都

△四川大學工學院近建水力試驗室，需要外國製之抽冰機大小二座，成都市上無法購得，現正請求樂山川嘉造紙公司出讓云。

△華西大學哲學史學系自該校文學院院長羅忠恕親兼系主任後，教務迭有改進，同學益增，前年全系僅有十餘人，然本學期盛達百人云。

△燕京大學自治會於本學期開學時，特定「新生十

（五）文其文曰：（一）不得趾氣高揚，目無尊長。
 （二）不得喧嘩叫嚷，死出風頭。（三）不得胡扯鬪
 爭，自高身份。（四）不得成羣結黨，列立門戶。
 （五）不得奇裝異服，招搖觀衆。（六）不得搔首弄
 女姿，顧影自憐。（七）不得誦媚異性，故作殷勤。

（八）不得舉止輕浮，得意忘形。（九）不得於公共
 場所以特殊方言，高聲談話。（十）不得缺席公共
 集會或拒絕參加公共事務。

△四川大學自本學期起，創設夜校，已於十月二日

上課，該校近又創一新制度，特設選讀生一種，
 凡高中畢業成績優良之職業青年，均可參加選
 讀，學分及格與讀滿後，即可領取畢業文憑。

△金陵大學在陳校長赴美講學期間，由文學院院長
 蔡榮生，理學院院長魏學仁，農學院院長章之汝
 及教務長柯秉峯四人組校務主席團主理校務，並
 由章院長任主席團主席。

樂山

△武大宿舍分散城內外有七八處之多，新來同學入
 校時，車夫常問「到那一個武大」？新同學聞之
 莫不驚訝，反問「武大到底有幾個」。

遵義

△武大本學期電機系向航委會機械局借到大批通訊器
 材，如測度儀、收發報機、發電機等，連同校中
 應有儀器，遂益為完備。

昆明

△昆明市近年來中學之開設，如雨後春筍，據估計所
 有公私立中學現已達六十餘所之多。本學期開學
 以前，新生考取後，當即收取保證金一千元，以
 作入學之保證。

△昆明市之民治補習學校歷屆就學人數已達三千人以
 外，本期尤以會計簿記兩班，已無餘額。

△聯大學生宿舍，四年都是四十人一大間，兩面出
 入，其弊免不了「鬧」和「容易失竊」。今夏傾
 到一筆專費，將原來大宿舍隔成二室，一室住十
 六人，一室住二十四人，同學稱便。

△昆明市最近成立血庫以來，聯大同學有百餘人前往
 輸血；訓導長查良劍某日往輸二百西西，尤能健
 步回家。

自哈佛教函其友人謂：明春可望回國云。

△浙大自本期增設兩系：（一）藥物系（屬理學院），（二）航空系（屬工學院）。

三二四

△東北大學主編之「東北要覽」已出現於各書坊間，

全書連附表共千餘頁，對東北各方面之情形，敍述甚詳，其中參考徵引出版之書籍雜誌甚多，內容極為豐富。
△東北大學之壁報共約二十餘種，開學迄今有出至第五期者云。

咖啡的來源

數百年前，人們還不知道把咖啡用作飲料，它只是生在野外的雜草，直至一天，有一個土耳其老人，看見一頭山羊吃了那野草之後，就變成非常活躍，整天和其他山羊打岔。

於是，他拿了些種子回去烘乾，製成一種飲料。大多數的土耳其人都是回教徒，根據可蘭經的教訓，回教徒是不許飲酒的，那老人和他的朋友飲了咖啡之後，發現它可以提神，和增加精力，並且飲了之後，毫無不良的結果，於是咖啡乃漸漸的流行於全世界，成為一種日常的飲料。

學生雜誌 第二十二卷第二期

要目預告

我們今後的責任

青年對於民主政治應有的認識

論著

五十年來的出版趨向

科學知識

飛彈

人造汽油

蛋和國人營養

漫談科學（續）

國際知識

法蘭西近況

歐洲登陸之經過 蘇維恒譯

白宮

美國人民是怎樣生活的 鹿橋譯

人物傳記

蕭伯納小傳

文藝

蘋果樹

新生

勤餘

新書介紹

（二）戰後世界之改造

（三）少年自然科學叢書

學生園地

編者

鹿橋譯
衣人譯

本期將於民國三十四年一月出版，附有印刷精美之日曆表一張，敬請讀者注意。

徵 稿 簡 章

- 一、本誌分設(1)論著(2)科學知識(3)國際知識(4)文學(5)藝術……等欄歡迎投稿
- 二、來稿請用楷體文字數最好在兩千字以內請繪寫清楚並加新式標點如有插圖請用黑墨畫深繪於白色紙上寄來但圖愈少愈佳
- 三、來稿署名請作者自便但須詳附其姓名及地址以便通訊
- 四、來稿登載與否概不退還但附足退稿郵費者可以寄還學生作品概不退還請勿附寄郵票
- 五、投寄之稿本社有酌量刪改之權
- 六、來稿經揭載後除學生信件問答不致誤學生作品的編現金或本誌外其餘概酌奉現金但已在他處發表者恕不致謝
- 七、來稿一經揭載著作權即為本社所有不得再在他處發表
- 八、來稿請寄重慶白象街商務印書館學生雜誌社

學生雜誌社謹訂

學 生 雜 誌 第 二 十 二 卷
策 一 號 (復刊號)

民國三十三年十二月十五日初版

(渝版) 每冊定價國幣壹元肆角

印 刷 地 點 外 另 加 邊 費

許 許
編 輯 者 王 謹
學 勤
發 行 者 商 學
務 生 務
印 刷 所 印 商 务
書 庫
印 刷 廣
書 館
發 行 所 各 地

編 輯 者 王 謹
學 勤
發 行 者 商 學
務 生 務
印 刷 所 印 商 务
書 庫
印 刷 廣
書 館
發 行 所 各 地

編 輯 者 王 謹
學 勤
發 行 者 商 學
務 生 務
印 刷 所 印 商 务
書 庫
印 刷 廣
書 館
發 行 所 各 地

