

學 生 雜 誌

四
月
號



商務印書館影印

百衲本二十四史

敝館前印四部叢刊，因未得善本，故正史全闕，今均蒐到宋元舊刻，謹以貢諸當世，書貴初刻，足以補正殿本脫誤不少，詳見樣本，凡曾讀殿本全史而蓄有積疑者，不可不備此百衲本二十四史，曾購四部叢刊而嗜讀乙部者，尤不可不備此百衲本二十四史。

發售預約

本八年八月截止

全書分裝約八百冊六開版式
分印連史毛邊兩種售價相同
預約價 一次交三百元
另訂三次分交辦法載明樣本
本年八月開始出書四次出齊

精印樣本一厚冊

函索請附郵票二角

足不出戶而物能自至

路——不論遠近 物——不限種類

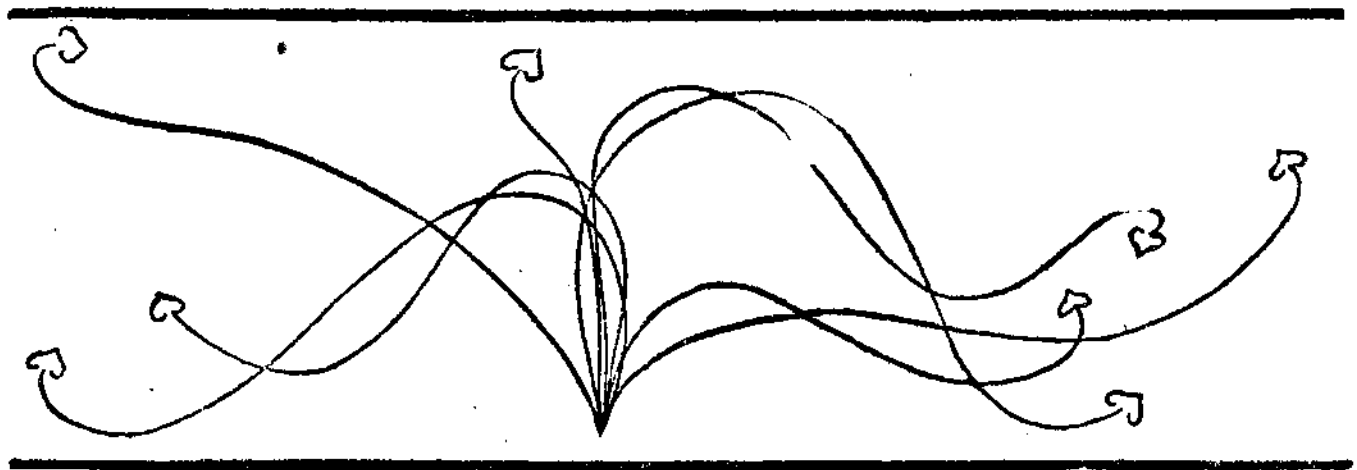
凡內地不能購到之貨物或雖有而不合于用者請向上海先施百貨公司郵寄部函購保證

可。靠。

迅。速。便。宜。

本公司創設已卅餘年收足
資本一千萬元為東方最早
最大之百貨商店
函購辦法印有章程如荷索
閱當即寄奉來函請寄上海
郵政信箱第四〇七號





學生雜誌

第十七卷 第四號

封面

錢君匄作

三色版插畫(一幅)

Bonhard 作

圖插

暹羅啟明學校(四幅)

現代社會的青年..... 熊達 (一一)

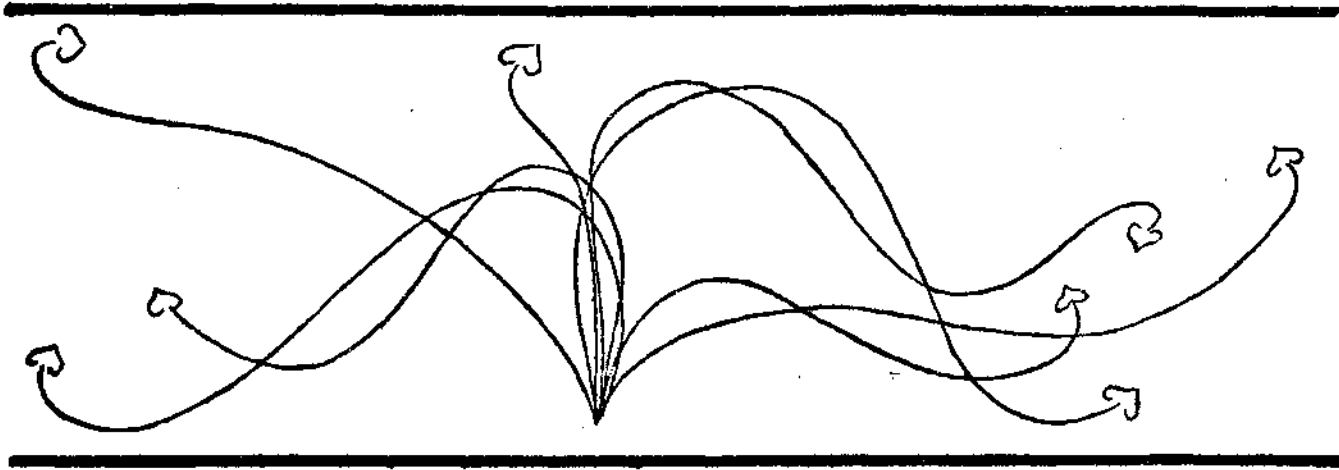
我國留外學生之概觀..... 松友 (二一六)

談考試問題..... 王駿聲 (二一八)

文哲講座

科學的文學建設論(上)..... 施崎 (二〇七)

實驗科學的方法..... 趙涵川 (二一五)



社會科學講座

中國土地制度的沿革(續) 黃通 (四一四)

社會調查的意義和方法 章希林 (四一五)

自然科學講座

完形派心理學 高覺敷 (四一六)

動物界的生活困難 黃幼雄譯 (四一六)

譚藪

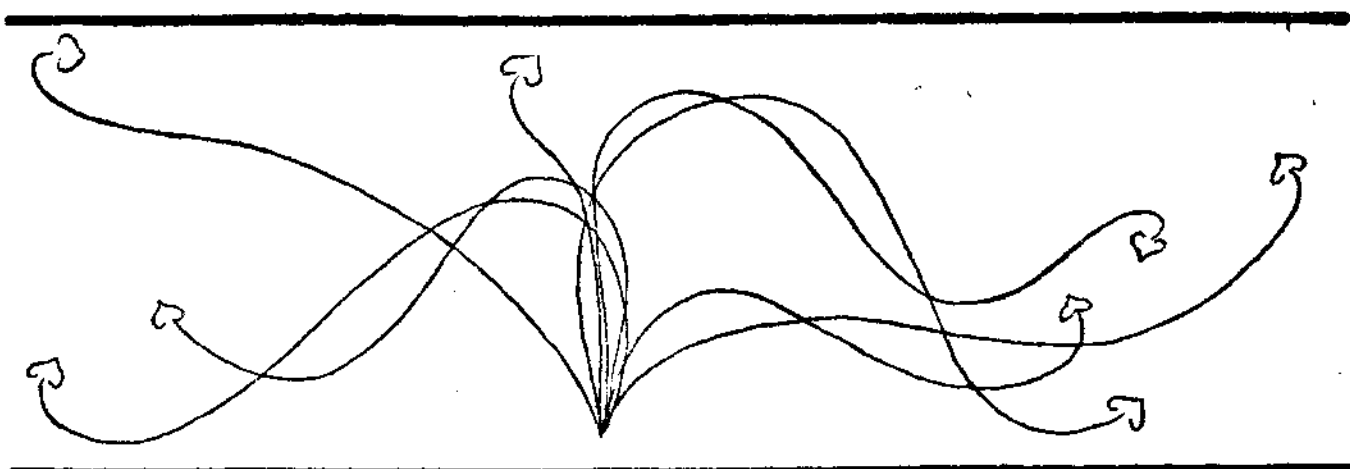
七里瀧 孫福熙 (七一七)

荷屬蘇島馬來人的奇俗 吳崇華 (七一七)

文藝

同學歐陽健(續) 蔣山青 (八一六)

女誠扇綺譚 蕭林譯 (八一六)



藝文年青

孤鴻	成維翰 (八〇—八六)
從北平到大同	趙別宥 (八七—九一)
夜哭	韓雲岑 (九二—九五)
法律應否禁止同血統結婚? (補白)	

答問

.....	(九七—一〇〇)
-------	----------

國內各大學十八年度入學試題調查 (續)

.....	(一〇一—一一)
-------	----------

(六) 上海國立第一交通大學

世界語民族	靜生譯 (1—2)
無線電報及其在北極的應用	郭後覺譯 (2—6)
加爾(續)	李愷良譯 (7—12)
我家的悲劇	尤植仁 (13)
希望	昆明譯 (14)
遠近消息	(14)

語界世

學校圖書館之

兩大功能

- (一) 養成學生自動讀書之習慣與運用圖書之技能
- (二) 對於師生兩方面供給參考資料增進研究興趣

學校圖書館之重要，早為全國教育界所公認，前屆全國教育會議，復有完成各中小學校附設圖書館之議決案，但以選書之不易，經費之不裕，與夫管理人才之難得，每足以阻礙學校圖書館事業之發展，自敝館**萬有文庫**出版，一切困難均可解除，**萬有文庫**依照中外圖書統一分類法，標明類號於書脊之上，並附贈目錄片，購者可省分類編目之煩，極易管理，至其選書之精審，包羅之廣備，分配之勻稱，售價之經濟，尤合於學校圖書館之用，現在各校均已開學，正應着手於圖書館之設備，本館極願以「萬有文庫對於學校圖書館之適用計畫」寄呈參考，請示地址，即行郵奉。

萬有文庫

第一集二千零十册

第一期四百零

一册業已出版

現售四百八十元

商務

印書館

印行

備有承索本即贈

上海商務印書館代理
PAPER BOOKS CLUB
徵求社員

美國 Charles Boni 新創 Paper Books Club, 仿普通 Book Clubs 辦法, 會員年納少許會費, 會中即按月寄與新書一冊, 或關時事, 或涉文學, 或為傳記, 或為小說, 悉為向未印行之佳著, 由會中所聘名家選定者。實為讀書合作的新組織, 增進新智的好機會。當此國人深感知識饑渴之時, 本館特與之訂約代理, 凡具有普通英文智識者, 均可加入本社。辦法列下:

- 一、本社 (Paper Books Club) 揀選各種從未出版之英文傑作, 按月印行新書一冊, 或關時事, 或為傳記, 或涉文學。每冊平均約三百頁, 用上好紙張硬紙面裝訂。
- 二、本社現任選書委員如下:
Horace Kallen, Lincoln Colcord, Padraic Colum, Everett Dean Martin, Louis Untermeyer, Rockwell Kent, Elmer Adler
- 三、本社社員每年繳華幣十六元五角, 一次繳足。每月即行寄奉該月份所出之新書一冊, 郵費在內, 全年共計十二冊。
- 四、每月新書出版後, 由美國總社直寄社員, 以免輾轉延遲。
- 五、凡有志加入本社者, 請將社費華幣十六元五角寄交本館, 並開列詳細英文通信處, 本館當即郵奉收條。并附 Paper Book 一冊, 以作樣本, 概不收費。(本書定價每冊二元)
- 六、上海河南路本館發行所西書櫃, 北四川路虹口分店及各地分館均可接洽, 惟樣本一冊, 概由上海寄發。

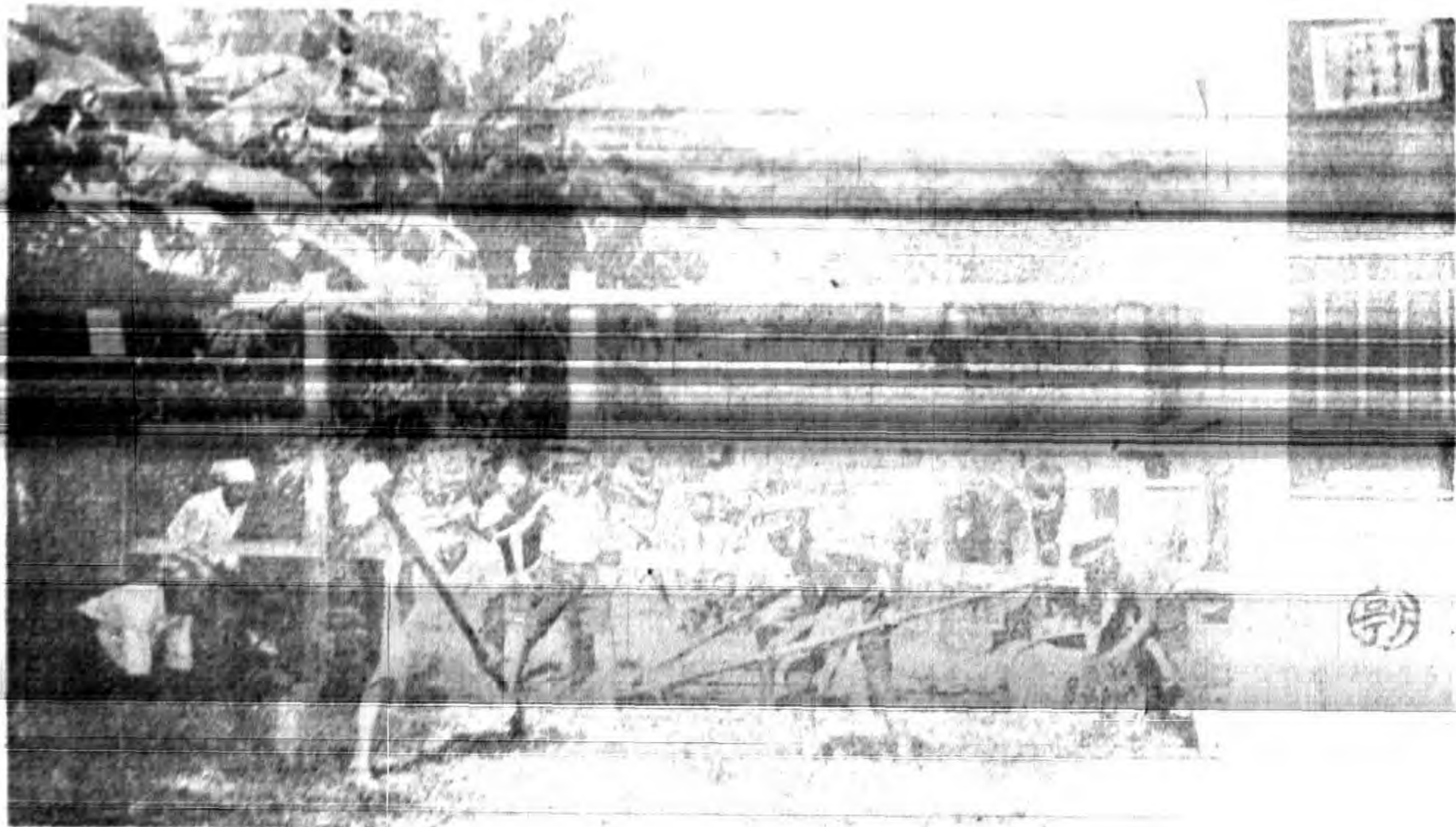




Bonnard (Pierre)

Fontenay-aux-Roses

蓬納爾 1867年10月8日生於豐退納·囉·洛士 (樹嶺)



暹羅啟明學校學生整理校園



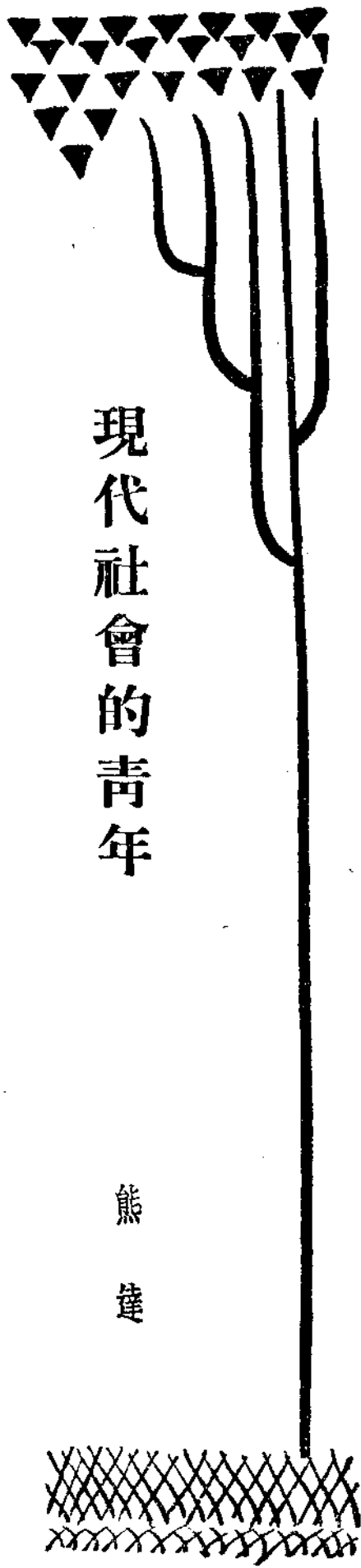
暹羅啟明學校之足球競賽



進羅啟明學校籃球隊



進羅啟明學校排球隊



現代社會的青年

熊達

讀者諸君！

你們都是青年學生，想必歡喜聽聽關於青年生活的話；我現在就開始來談談現代社會的青年。

這個題目是可以說得很廣很長的；但我此刻並不打算做成一本書，而只預備寫成一篇雜誌上可登的文章，所以我祇能揀幾個要點來談一談。

這幾個要點是什麼？我不妨先行聲明，免得讀者諸君妄費工夫去猜想。

這幾個要點是：無論那個青年，最先必是「呱呱」開場；但在這樣揚了一聲之後，他們都各「分道揚鑣」去了。雖是差不多的高大，差不多的面相；但是他們的經歷，他們的甘苦，卻是有「上天下地」之別的。我就單想來談一談這一個「上天下地」之別。好！向諸位談罷。

(一)

「哇」的一聲，孩子出世了。不管在他的兩股之間有沒有人人見愛的突出物，一個新生命終是落地了。

這一個新生命，倒像是和什麼身分，什麼能力全無關係，而是完全由自然的運命所決定的。但是果真如此嗎？

我們可說男女之分，真是不由人作主——至少就現在言是如此。但是智愚強弱之分，即在性質上和體質上的差異，果然也可完全諉諸自然的運命嗎？如果是的，為什麼醉漢的兒子往往是白癡，患梅毒者的兒子往往是不興呢？

退一步講，假定承認這些遺傳上的事還不是現在的人力所能使之全無缺陷；那麼來看生後的境遇如何？

孩子們的境遇，顯然是因父母的身分及能力等等而大有差別的；

甚至因父母的有無，因父母的承認不承認（如私生子）而立刻影響到他們的生活上的。這從孩子們的地位看來，自然也是無法可想的事；因為他們不能自行選擇。可是因有貧富貴賤等等的環境的差異，就使得有些孩子，即使他們的「先天」是聰明強壯的，只爲了營養不良，免不掉歸於夭折；而有些孩子，他們的「先天」本是愚蠢瘦弱的，但爲了養護周到，居然能發育長大了。

這兒，豈不是有一個大不平等存在着嗎？

孩子之爲男爲女，在現代社會的某部分，已顯出可重可輕的歧視來；但這樣的一個不公平尙可說是人力所無可如何。還有體質及性質的遺傳也算作無法可想。獨至於貧富貴賤的境遇方面的差異，我們實不能再談諸運命的生成，而必須承認爲由於社會的不良了。

所以孩子們從「呱呱墮地」就處於不平等的立場，站在不公平的出發點；你說要他們在生存競爭場上作公平的競爭，這還成什麼話啦！

(二)

現在把那些爲了營養不良，疾病流行而夭折的孩子拋開不說，只說這些能穀生活下來的。於是我們更可看出不平等來了。

這兒我們姑且叫做第一個難關。看有多少孩子能通過這個難關，又是怎樣通過這個難關的。

孩子從滿了四歲，要受所謂幼稚園的教育。惟幼稚園這一階段，雖在學制系統上占有一個位置，終尙不算人人必須受的義務教育；我就丟開不談。

只自滿六歲至十二歲的這個六年，在我國是叫做學齡；凡在學齡期內的兒童都是應該受所謂義務教育。即小學校教育的——在眼前暫以受初小四年的教育爲目標。

這兒請你留意：究有多少兒童能受這樣的義務教育呢？

漸愧得很，我卻不得有一個調查確實的統計可以提出。然而尙幸得到些少資料可以回答這個疑問。在民國十八年十月間（國民政府宣言開始訓政後的一年）教育部的普通教育司要草擬一個五年普及計畫（是依據六月間國民黨二中全會決議，要儘民國二十三年普及教育普及）時，據說調查全國學齡兒童數，估計有四千三百六十餘萬人，已入學者可憐只有六百四十一萬餘人，尙有三千七百九十九萬餘的學童未曾入學。

你想，這是個什麼比例的數目？爲什麼只有少數人能入學，大多數人不能入學呢？做父母的納了稅，繳了捐，而自己的兒女竟得不到入學的權利，這是什麼人的罪過啦？

我所說的第一個難關，就指這個入小學的難關。能通過這個難關的，自然要算是幸運兒；而那更多數通不過這個難關的，不是只好永遠被排除在教育的「宮牆」之外嗎？

現在姑把那一大批不幸運的，就是受到不平等待遇的孩子們擱置不提。單來看這一小批所謂幸運的孩子們是如何。

你以為這一小批幸運的孩子們果真過着一律平等的生活嗎？

我們又姑且承認小學校的課業大體是公平的；然而各個家庭生活的差異，實給與絕大的影響於兒童心身的發育。

有的兒童身上穿着華麗的暖和的衣服，甚至穿着時髦的西裝；而有的兒童只好穿些襤褸的衣衫。有的兒童是由家中用人力車甚至汽車來接送，或者用『娘姨大姐』相伴護；而有的兒童竟須在家中幫父母料理雜務，或者更須做些小生意幫父母賺幾文錢。有的兒童喫得飽飽的，甚至還有零用錢可買糖果；尙有的兒童竟連早飯都沒得喫。像這樣各等各式的兒童齊集在一處，說是在公平地受着教育！

無罪的小孩子們，一方被教會了『作威作福』，他方被教會了『卑躬屈節』。這就是孩子們在所謂文明社會中所得的待遇。

有人說人的一生要看各人的力量和奮勉的程度如何。有的大富大貴，有的沒世無聞，都是各人所自行招致的。究竟這幾句對或不對，容在後面再說；現在假定是對的話，那麼在競爭場上的幾百萬兒童便該站在一條出發線上，足尖與足尖都站得齊齊的纔是正經。但是事實上豈是如此？有的走上了五十步，有的落後了一百步，試問這樣落後的人怎能追及上前的人？這無異叫有的身負重擔，有的乘上腳踏車，而有的

竟坐上汽車，號令一下，叫他們向前奪取錦標；試問這怎好稱做公平的競爭呢？所以說人生競爭的勝負要視各人的能力及奮勉的程度以定，只好說是一句好聽的話罷了。

可是實際社會的情形，正是這樣。

那麼你想這兒究有『教』的平等沒有？有『育』的平等沒有？

(三)

不祇第一關上見出這種不平等，跟着還有第二關第三關上的不平等。

現在就來談第二個難關。

第二個難關就是由小學入中學的難關。

凡是通過了第一個難關而且算是畢了業的少年，有誰不希望進一步升入中學呢？但這個難關又是真不容易通過的。

我且舉出一個實例來代說明。

江蘇省立中等學校聯合會曾發表向政府社會表白宣言（登十年九月二十七日申報）其中有一段說：

『江蘇號稱教育發達之區，試一調查其實際，有令人不寒而慄者，茲列表以明之：』

(1) 未入學兒童數

三，七四七，八九三人

兩項根據民政廳十七年度江蘇人口統計

(2) 已入學兒童數

一，二八二，五三三人

(3) 假定(2)數中有百分之十為小學六年級生得

一二八，二五一人

(4) 假定(3)數中有百分之五十願升初級中學者得

六四，一二五人

(5) 省立中學初中連鄉村師範共三十校每年共招四十七級每級四十五人共

二，一一五人

(6) 縣立中學及師範查全省共有五十一所各所年招一級共

二，二九五入

(7) 私立中學估計全省共一百校(未立案者亦在內)每校年招四十五人共

四，五〇〇人

(8) 以上(5)(6)(7)三數為每年全省初中可容之新生數共得

八，九一〇人

(9) 全省公私立初中每年可容人數占全省小學第六年級願升學學生數之百分比

一三·八九%

(10) 全省省立中等學校高中部每年共招四十一級(師範職業普通均在內)每級四十人共

一，六四〇人

(11) 全省高中容量占初中畢業人數之百分比

一八·四〇%

「根據上項統計，小學亟須推廣，而初中照現在情形已須推廣七倍以上，高中至少須推廣三倍；近年省立中學每屆招生，擁擠不堪，甚有轉輾說項求為旁聽生者。夫國民不知教育，故立法以強迫之，多方以獎進之，今國民出費求學，而宮牆萬仞，不得其門而入，率其子女，傍徨道左，事之可哀，孰逾於此……」

在這兒先得請讀者諸君記住：這還是「號稱教育發達之區」的

江蘇的情形，其他教育發達不如江蘇的，不是更要「令人不寒而慄」，更要「可哀」嗎？

但就從這個宣言看來：小學畢業生中之願升入中學者，據他們假定——這當是根據事實的假定——不過為百分之五十；而全省公私初中每年可容人數還不到志願升學學生百分之十四；高中容量也只占初中畢業人數百分之十八又四。

那麼，由小學入中學不又是一個大難關嗎？

爲什麼這會成爲一個難關的呢？這兒至少有兩個原因：第一，是爲了沒有錢。一個中學生每年的費用，總得有二百元纔行；但是大多數的中國人，連日常的衣服都愁不敷，怎能還有這許多錢供兒女入中學呢？第二，是爲了學校數量少，不敷盡量容納志願升學的小學畢業生；所以如江蘇的例子，還不能容納百分之十四，以致有『轉輾說項求爲旁聽生而不得』的慘象。這可不是兒童們的罪過罷？那麼到底是誰的罪過呢？

請諸君注意！這兒就是人生最初最大的『分道揚鑣』。畢業了中等學校的人，雖不能說是有立身處世的大本領，大基礎；然在具有這些準備者與不具有這些準備者之間，於他們的競爭力上，是能發生絕大的差異的。一個生來聰穎而強健的少年，即使不受中等教育而由自修以獲得相當知識，也未嘗不能在競爭上奪取勝利。只是這種現象，在十多年前或許可能；到了最近，就覺得非常之難。爲什麼？因爲生活程度提高，生活競爭加劇，失業者增多，就職難愈益深刻；在這種情勢之下，能供一個有志青年奮勉用功的機會絕難存在之故。所以就一般言，不能說受到中等教育，便是爲在競爭場上決定勝負的一個標準。

那許多通不過這個難關的少年怎麼樣呢？連帶着還可補提一筆那最初就通不過第一個難關的孩子又怎麼樣呢？

我們現在就來考察一下。

這批未曾受過小學教育的和受過小學教育而不能入中學的少年，

年，大概不外向如下幾個方向各走各的路。就是有的在家裏幫忙，不是『務農』就是『經商』；有的則出了家做商店的學徒，工場的勞動者，或公司的小職員，以及各種各樣的傭工。所謂幫助家務的少年，實際也就等於做了家長的學徒、勞動者，或當差。至於既不出家做學徒、勞動者，小職員或傭工，也不在家幫理家務，而只嬉戲過日，甚至爲惡作非的少年，就叫做不良少年。不良少年之中，固也有出身於高貴的門第，而由於缺少優良的教養，或由於性質上、體質上的缺陷以致墮落的；但是這種祇好算做例外，大多數的不良少年畢竟爲由不自然的貧乏所生的結果。

於是我們有了這樣的少年類別：極大多數是身負重擔的學徒、少年工人、小職員等等。少數是乘上腳踏車的中等學生，極少數是坐在汽車內的『執袴子弟』。你說讓他們開始競走，居然還說是公平的競走，究竟能說得通嗎？

一方入了學校，預備將來競爭的能力；但是另一方已經在幫助家長謀生，甚者還須擔負弟妹的撫養，即不然也須爲自己謀個溫飽，叫他們要爲將來的準備，實在是再無能力及此的。然而還說人生前途要視各人的能力如何，奮勉程度如何，豈不是十二萬分的『無稽之談』？在從前，雖尙能有天資特別的人，即使負了重擔，還可『人一己十』的奮勉，以追出那乘腳踏車的；但這種稀少的例外，在現在簡直是不可能，何況就大多數人講，本來是不能做到這個地步的啊！有餘力作將來的準

備者，能在競爭場上制勝：這是一般的道理。

在這個社會中，學徒、少年勞動者、小職員及種種少年傭工，是非常必需而且大受歡迎的。非常必需的原因，是由沒有學徒，商業將不能進行；沒有少年勞動者，工業將不能發達；沒有小職員，公司將不能經營；沒有其他種種少年傭工，一切事務的活動也將不能靈敏。所以大受歡迎的原因，是由僱傭少年比僱傭成年可便宜得多；待遇少年比待遇成年可苛刻得多；而且有了這批少年的產業預備隊，也得藉以抵制成年被僱傭者的要挾，這個利益正是不算小的。

所以一方有極少數入中等學校的學生，一方有絕大多數從事勞役的少年職工；這正好成其為現代社會的一種必要的對照。我們可憐那些通不過第一個難關和通不過第二個難關的少年，說他們為不幸；豈知同時在別方面正有慶幸社會上生存着這樣不幸的少年可供他們謀私利上的方便用的！

(四)

但在號稱「公平」的社會中，還有一個不公平的處所。我就名之為第三個難關。

你莫說受中等教育的少年便永遠而且個個都是幸運的。在受中等教育的少年，現在可仍要碰到一個分歧點，可仍要走上各各的路——一條不公平的路。

這是這樣的：他們中的小部分升入大學和專門學校（最近已改稱為專科學校），預備更充分的能力；剩下來的大多數就各找各的職業，急於騙飯喫，再無能力準備未來的能力了。

據一九二三年中華教育改進社的統計，全國受高等教育的學生共約三萬餘人（同時中等學生凡二十餘萬人）現在過了六年，算他是個四萬人罷。那麼這四萬人真是中國現代青年中的最幸運兒了。天資聰明的人，受了中等教育而未受高等教育的，靠他們的努力，說不定也有一二個能比得上受過高等教育的。但就大體來說，這個世界終是受了高等教育者的世界。

現在讓我們總結一下：除出生下來不多時候就夭折的孩子不計——因為沒有統計可憑——在全國學齡兒童四千三百六十餘萬人中，通過第一個難關的有六百四十一萬餘人；通過第二個難關的有三十萬人——根據一九二三年的統計，作一大量的假定——通過第三個難關的有四萬人——也是大量的假定。但是這個所謂通過，不過僅就剛跨得上關門的來說，他們能否走到關的盡頭，就是能否由入學而至畢業是不計的；實際上，無論那一個階段，畢業的人數總不及當初入學的人數；所以如果拿受過初等教育的、受過中等教育的、受過高等教育的實在人數來說，還得大減一個折扣。

這且不鄭重計算，就最寬大的數量說，是可以得這樣一個概觀：上流坐汽車者占四萬人，中流乘腳踏車者占三十萬人，下流負重擔者占

六百四十一萬人。他們就這樣地開始人生的競走。

那麼試看他們競走的結果究竟怎樣？

(五)

先看受高等教育者。

這些從受過中等教育者間甄別出來的人，幾經試驗，照理該是才智卓越的了。然而實際並不如此。

這個原因是很顯明的。原來如上所述，要通過幾道難關，並不由本人的能力來決定，而是由家長有沒有金錢來決定的。所以凡是能入學的人，都是家有餘財的人。固然在這些能入學者中間也有才智優秀的青年，但可不是全部才智優秀的。反之，有許多才智優秀的青年，爲了家無餘財，就不獲入學，倒是事實。因此，所謂幾經試驗，也只不過在有錢者的子女間選出比較優秀的青年罷了。至於無錢者的子女，即使富有能力，根本就被剝奪了應試入學的權利；於是雖具有非常明晰的頭腦，活潑的才氣，優良的素質的青年，祇好從朝到晚在和泥塊或和木屑等等作伴，以求自免於凍餓。

歷史上，以至現社會中，固有志切求學的青年，雖然家境不佳，但自願省喫儉用，謀求高深學問的；古來有「鑿壁」、「映雪」之美談，如今則有勤工儉學之盛事。但在這些中間，究有多少人得如願以償呢？他們的能力究竟能不能相應呢？我們自然覺得他們的志氣可嘉或者勇

氣可佩，可是爲了虛榮，爲了受騙，而枉自犧牲精力，甚至因不得志而趨於自殺的，也往往從這些中間產生出來。老實說，他們的錯誤是在不懂得從有教育制度以來，這個教育權利就爲少數有特權的子弟所獨占；他們不自量力，妄想背着重擔子而追及那騎駿馬或坐汽車的公子。關少。我們雖不願有所責備，卻不能不說他們是「上當」了。

倘使所謂學校這個機關，真能採用公平的制度，例如個少年都使受中等教育，然後從畢業生中選擇才智優秀者使再進而受高等教育，這樣自然是個好的辦法。只有這樣，纔能造就最優秀最適於各種專門學術的人物；也只有這樣，纔能發揮教育的效果。然如今日這樣只許有產者的子女才能享受高等教育的制度，實在是非常不公平，非常不經濟的。只是在今日這個私有財產制度受法律保障，惟金力爲萬能的時代，這個現象又有什麼法子得以避免呢？

但是就現社會言，他對於這種制度是已發滿意的了。從有產者的子女中，有這樣幾萬青年能受高等教育；他們即不算是國民中最優秀的人物，也終說得上有比較優秀資質的人了。所以受過高等教育的，在大體上就成爲社會上有力量有地位的角色。他們畢業以後，各就高級的職務，如國家官吏、銀行行員、公司職員，以及教師、醫生、律師、技師等等。都是。其中也有獨力創辦事業的。

自然，在他們中間也是有等差的；例如專門學校不及大學，國內大學不及外國大學，同是留學生，東洋的不及西洋的。不僅如此，在他們中

間也是有幸有不幸的；例如有的靠父兄親戚的福，能非凡容易地得到位置；有的沒有什麼靠山，也儘有賦閑家居的。所以說受高等教育者全是有錢者的子女，不過是對沒有錢的階級而言；實際上是有錢的人們中間，不待說也自有很大的差別的。如生於大資本家、大地主、大官僚、大買辦及軍閥這一類人家的，和生於僅有些少地位之家的，這中間當然相差很大。

(六)

再看受中等教育者如何。

受高等教育的上流青年，既如上述，占據了社會各方面的重要位置；那麼受中等教育的中流青年，自然祇能占個次要位置了。譬如對於高等官的僚屬，對於高級職員的下級職員，對於技師的技手，對於中等教員以上的小學教員等等，要之，他們都是俸給生活者，靠每個月一定的收入以過活的。

無待言，中流青年也不是全體靠月俸過活的；同上流青年一樣，有的是農家或商家的子女，不就什麼職業，而只閑散過日者；也有代家長而經營家務者。這一類的青年依然立於為同類上流青年的下屬的地位。

但我們雖是這樣地把青年分為上流、中流、和下層的三階段；而從社會全體來看時，上流青年並不是全可目為上流階級的。真正的上流

階級只不過其中的少數人。其餘的大多數，在實際上還是中流階級。因此，以上所謂中流青年的大部分，實在不是真正的中流階級，而是中流的下層階級，或者名之為低級的俸給生活者，纔是正當的名稱。

以前曾說過不能受中等教育是一個重要的分歧點的話；到了這裏來一看，似乎中等教育這件事，也不算得怎樣了不得的事了。但中等教育之所以值得重視，自有牠的最大理由；這個理由就在藉此可以獲得進而受高等教育的資格。又如才力特別優秀的青年，即使不能升入大學或專門學校，而希望由自修以學習專門的智識時，那麼有了中等教育的準備也是大有效用的。然而這樣的事情，究竟是極少數的例外；就大多數言，未能受高等教育的青年，到底只好居於下級的地位，取得低等的月俸，自始就不堪與那些上流青年並駕齊驅了。

然由中流青年的立場往上看時，固屬這種形勢；而向下看時，他們還算是獲得相當的特權的。比之那更多數的僅僅受過小學教育的，自然要幸福得多。特別是在三十歲以下的青年時代，他們跟受過高等教育者的距離，還不見得如何遼遠。雖然從將來立身的希望言，畢竟不容相比；但祇就當前言，高等朋友們也尚不致全居高位，擁厚利；而居次要地位的中等朋友們倒儘有取得比較優厚的月俸的。

可是除此以外，另有他種情勢存在。

(七)

這所謂他種情勢，是上中流青年找不到職業而遭失業的厄運。

受高等教育的青年，雖說有一部分占據了社會各方面的重要位置；但因位置的數目要比人的數目少，於是問題就發生了。有的青年受了所謂很正式的高等教育，竟會找不到位置；大學課程畢了業，而謀生之路竟會沒有端倪。這樣的人，現在是逐漸多起來了。就在受過中等教育的朋友們中間，也一樣有失業者增加的傾向。

這種失業現象的發生，自然不是偶然的。在這個世界中，筋肉的勞動原被大家認為低賤，無論是工資或是其他的勞動條件，都比精神勞動者惡劣得多。因此，下層階級的人成為筋肉勞動者，中流以上階級的人成為精神勞動者。一般中流以上的青年，甚至還不免是低能的人，爲了要免去從事筋肉勞動的苦痛與恥辱，又爲了要保住中流身分的面子，無論怎樣，總是竭力地想求高等教育的。受了這樣的情勢的激勵，雖是中流以下的青年，只要有可能的話，也總想望求些程度較高的教育。不管三七二十一，總要能進得一個什麼高等的學校，纔覺安心。此所以志願升學者日益加多，新設的什麼大學或是學院或是專門學校——上海所謂野雞大學者是——也日益加多的理由。因爲如此，每年畢業的人數也自然增加——所謂「相製濫造」畢業生的供給既多於需要者不知其若干倍，怎會不發生多數人失業的現象呢？

如斯，多數的失業者發生的結果，那些失業者自然只好擠入下一階段中去。就是受高等教育者落在下級職業的隊伍中；受中等教育者

落在勞動者的隊伍中。又因着失業者發生的結果，在職者的地位當然要低下去。就是收入的比例逐漸減少，立身的機會逐漸困難。這樣的結果更產生了如下的情態：

(1) 在受高等教育者中間發現了大抱不平的分子。他們本來是該做社會的支配者的，如今一個轉變卻成了社會的改造者。他們本來是該當作支配階級的一部分而活動的，如今一個轉變卻爲了另一類人（下層階級）而工作。在現在社會運動中所以有不少大學畢業生參加，理由便在於此。然若說大學畢業生單爲了找不到餬口的機會而參加這種運動，也決不然。反之，完全找不到出路的人，並不一定具有反抗心。他們大概是心裏存着不平之念，而同時即往下一階段擠落下去的。正因了他們是受過高等教育者，所以一旦落下去，如能甘心的話，自然還可得到一個着落。那能憤慨於這種情勢，抱了大大的不平，進而採取對抗的態度者，唯有志氣遠大，才智卓越的青年朋友纔做得到。單就他們本身言，說一定找不到一個位置倒也不致於。不過在大體上，他們既已感到地位的低下，再徹底一看，就不免要對一般窮朋友抱持同情。

(2) 在受中等教育的青年們中間，消滅了對於自己前途的幻想。向來，他們是以中流階級自豪的。雖不敢妄想升爲上流階級，但總以爲和筋肉勞動者是全不相同的。他們是紳士，雖做不到大紳士，總還可以做個小紳士。他們即使算是勞動者，也總是個精神勞動者——孟子

所謂勞心者。從而他們的生活形態，不與一般勞動者一樣。只是社會的情勢逐漸地變了。他們的身價逐漸地下落了。收入是減少了。失業者是增加了。自己的月薪，甚至有遠不如筋肉勞動者的——上海地方的小學教師能月得三十元已算很好；然而上海地方的汽車夫很多，月得七八十元者。自己的生活，儘管在形式上有多少差異（如須穿長袍之類），但在骨子裏的困苦簡直和筋肉勞動者一般無二。他們如今祇好把中流階級的自尊心，把小紳士的虛榮心消滅了。他們如今感到與其像從前般強要以精神勞動者自居，無寧承認自己同樣是個勞動者之爲愈了。但這是就他們中之一部分有覺悟者而言。至於從他們的全體來看，可不能說是一律。在他們中之稍稍上層的部分，依然還有抱着中流階級或小紳士的自負心的。

(3) 多少受過中等教育而落入勞動界的朋友們能把勞動界的實質提高。在受過高等教育而落入下級職業的人們中，如前所述，固有連改造意念都不具者；然在如今的例子上，情形大有不同。因爲前者的例子，僅僅低下一個地位，他若甘心的話，還可有所作爲；至如後者的例子，是已落到最低下的地位，再已沒有上升的希望。所以他們能以在勞動者所固有的水平線以上的智識，貢獻於勞動運動之上。

(八)

說到這兒，我所想對諸君談的關於現代社會的青年的話，已可告

一結束了。

這篇文章，大致是說到一個人從誕生以至青年時期爲止——在年齡上是在三十歲以前，在教育階段上是受到高等教育——這一個階段內生活的種種形態；換句話，這是人生在中年時代以前——就是人的前半生——的一個縮影，一張寫真，你從這兒可以得到一種「鳥瞰」式的大觀的。

現在試綜括一下：

- (1) 誕生以後，有一部分是天折的；在生存着的部分中。
- (2) 在第一個難關前（初等教育），有大部分通不過；在通得過的小部分中。
- (3) 在第二個難關前（中等教育），有大部分通不過；在通得過的小部分中。
- (4) 在第三個難關前（高等教育），有大部分通不過。
- (5) 這樣，成功了青年的三部分：上流，中流與下級。
- (6) 上流青年占據社會重要位置，然有一部分失業的。
- (7) 中流青年僅居社會次要位置，然有一部分失業的。
- (8) 下級青年做勞動者做農民，然而也有失業的。
- (9) 是這樣一個世相，構成爲「現代社會」的一角——僅僅是許多角中的一角。
- (10) 開始的出發點是不在一條線上的；到了終局的待遇又是

不一致的。

一九二九，一〇，二七，於上海。

附白：本篇所論及的青年，事實上是偏於青年男子。至青年女子的生活，大體雖可

準於青年男子，但是究竟有不同的處所，所以他日還想做一篇專講青年女子的。



我國留外學生之概觀

松友

(一)

因帝國主義侵入的結果，不特中國的政治經濟基礎爲之動搖，就是所謂悠久而有歷史價值的文化，在世界上亦有「江河日下」的趨勢。於是素來以征服異族爲己任的中國，勢不得不「忍辱含屈」與異族爲伍，而且還要跑到異族的地方，學習異族的文化。

這並沒有什麼稀奇，也更不是什麼恥辱；政治與經濟的壓迫，逼得我們不得不如此。在從前專制時代，以爲學習異族文化是再恥辱也莫有的事，但是到了現在，稍有歷史眼光和世界政治學識的人，並不以爲是什麼恥辱的事，反之，也不是一件什麼光榮的事。中國之所以有留外學生，是爲中國落後的政治經濟之反應，而要求適存於現今世界之一種表現。

(二)

中國之所以有留外學生，大概是基於以下的幾種動機：

(一) 因帝國主義侵入的結果，使中國的外交關係，陡然繁雜起來，因語言文字之不通，發生許多事實上的障礙，因之不得不派許多學生，學習他們的語言文字，以謀外交上初步的困難。

(二) 因見外國政治經濟之發展，同時感覺到本國的落後，所以要派許多學生去學習他們的政治經濟的學術與經驗，以謀本國的改革。

(三) 因久處在閉關生活的狀態中，見外國的新發現，因而引起好奇心之要求，所以起初到外國去留學的學生，往往好像帶有幾分冒險的性質。

這大概是最初留學生的心理與目的。但是到了現在，中國政治經

濟發生新的較複雜的狀態，因之留學生的目的，也隨着這新的複雜的狀態而有所變化了。現在再簡述如下：

(一) 現在的留學生，帶有比較大的目的為欲謀本國政治經濟之改革的，尙不乏人，這是一種。

(二) 因十幾年來，握中國政治舞臺大權的，大半為留學生，而國人對於留學生亦頗帶有幾分偶像的崇拜，因之造成留學生的「做官主義」與回國後做「委員」「要人」的心理，而尙未留學與僅在準備留學的學生，也往往帶有此種「前程遠大」的希冀與心理，這是一種。

(三) 因中國目前黨派分歧，遣送留學生往往有某一派或系派送留學生，以造成某一派或系甚至某個人更有力的工具，這也是一種。總之，現在中國的政治經濟情形複雜了，反應到留學生身上去的也複雜了。

我們且從事實來觀察：

中國的留學生現在已同前清的舉人秀才一樣，年增一年，月增一月，但是究竟他們的趨向如何，於國家前途的影響如何，國人很少加以注意。我們考察留學生的趨向，必須要從他們學習的課程上去認識牠。在一八六五——六七年，左宗棠、曾國藩、李鴻章等大官僚，在各省創立了很多軍用機器局，政府為了獎勵學習軍用工業，派遣留學生到歐美各國去求學，並在天津設立水師學堂，努力技術人員之養成。這的確是這一時期留學生的特徵。但我們要說：這於中國的前途，究竟是偏於消極一方面；同時在留學生本身上說起來，是完全處在被動的地位。中國經過了這一過程，漸漸走向積極的道路，以至於有今日所謂「革命的建設時期」這一時期所需要加於中國的是積極的要求，已無可疑義的了。因此，留學對於學科的選習，已不如從前之單簡了。茲據調查，從他們所學習的課程上作成下列之人數百分比表，以示其現今趨向之一斑：

(111)

科	目	學生總數之百分率	科	目	學生總數之百分率
政治經濟	工	二·八	農	科	一·三
軍	事	五·一	文	學	三
電	科	三	醫	科	六·四
警	科	五·一	教	育	五·一
科	目	三·九	數	理	四·六
化	市	三	法	律	五·九
政	商	三	社	會	三·六
科	法	三	哲	學	三·六
計	計	三·九	教	育	四
合	計	一〇〇	合	計	一〇〇

〔註〕(一)此表根據一九二九年寰球學生會之一九二八年留外學生調查錄所作；(二)工科包含土木、機械、建築、鐵路、工科等科；(三)電科包含電機、電料等科；(四)社會學包含歷史、社會等科。

我們把這個表很精細的考察一下，就可以明瞭留學生一班的趨

向。政治經濟固為中國目前所切要，而各種科學（如工科、農科……等）

經驗與學術之獲得，也許是我們這樣國度所切要的罷。但是我們究竟嫌學科學的人還少了。有些人說政治經濟因為沒有其他各種科學之繁雜，所以學習的比較多，反之，學科學的人所以比較少。我以為這固然是學生本身主觀上之弱點，但是我們不能因為這片面的理由，忽略了客觀的事實。我們大家都曉得：中國是一個產業落後的國家，而且是一個政治紛擾而尚未上軌道的國家，客觀的事實，雖然需要多量的科學建設人材，但是往往有許多有科學學術經驗的人，反被現今社會所摒棄而得不着職業，而所謂政治經濟法律學家，反可大顯神通。這一事實，自然會影響到使留學生感覺着與其就難而得不着飯吃，倒不如從便就易之速於顯達，這樣，自然學科學的無形中要受很大的打擊，而不得不避難就易了。假使中國有了很好的政治經濟環境，這一傾向自然會有大大的轉變，誰說西洋人的頭腦是生成的科學頭腦，老大的中國沒有新進的科學發明人材？

(四)

留學生到底於中國社會環境發生若何之影響呢？這是一般人所急於知道的。在此，我們必須要明白了他們「學成歸國」以後社會上職業分配的狀況。據調查留學生回國後之職業狀況，其總數百分比列表如下：

職業	業	百	分	率
政	界		四三·〇	
教	育	界	三五·四	
工	界		七·五	
農	界		一·五	
商	界		一〇·四	
其	他		二·二	
共	計		一〇〇·〇	

〔附〕這個表是我的一個在日本留學生監督處做事的朋友告訴我的，據云他是根據歷年回國學生職業狀況調查而作，雖然並不十分準確，但他表示著中國留學生在國內職業狀況，大體上是對的。

我們看了這個表，令我們不期然的要發生異樣的感想。中國的留外學生差不多只有兩個出路：第一是做官，第二就是辦教育，其餘所剩下的，幾乎是微乎其微了。我他在這個職業分配表中，自然可以明瞭他對於中國社會的影響，但這還嫌不夠。我以為要分析中國留外學生對於中國社會的影響，可以分做以下三層來說：

(a) 形式主義的影響呢？就是說大部份的中國留外學生只曉得搬運外國制度上的形式（經濟的，政治的，文化的）到本國來應用，而不曉得徒然改造門面於中國實際上無補，並不細心地去研究中國社會的根本問題，與其他各國不同之點，以及中國在現今世界上的地位與關係。

(b) 上層階級的 中國留外學生的影響，只及於少數知識分子及其他上層份子，至於下層民衆，是「風馬牛不相及也。」不但如此，甚至有少數留學生，自以為特殊階級，似不願且不屑與下層民衆接近。

(c) 個人主義的 因為如此，中國留外學生的出發點多半是個人主義的，他並沒有準備他是為社會服務者的一員，只是為他自己個人，大而言之，也不過是為他的家庭或者是為某一姓族來光門楣。

以上的說話，似乎太嚴格了一點，或者是對於留學生太悲觀了；相反的，這只是我對於留學生的熱望，並有以望留學生改進自身的來改進中國，十餘年來中國政治的紛擾，難道當局者可以不負相當的責任嗎？

但我們此地必須加以說明，留學生對於中國思想界，確也盡了相當的努力，這不能以罪蓋功的。中國近年來思想界的確是比較地活躍了，我們不論中國思想界有如何的分歧，我們要把這一分歧的現象，看做是進步的，乃是過渡期間的必然現象，一切倒退的、不合時宜的思想，自然要被羣衆在行動中來認識牠，驅逐牠使不至存在，但我們不能「因噎廢食」，可以說一概不要。思想界之可以得有相當的活躍，留學生是有大半功勞的，雖然他們僅僅只做了介紹的工作而已。

(五)

談到留學生本身的問題。過去留學生所給予我們的印象，除了他

們自己個人主義的活動以外，我們很難得尋着顯著的事實，可以值得我們的追慕與欽仰。留學生有兩個很大的地域之分野，但這只是封建殘餘的中國反映到他們身上去而形成的，他們雖然受了多年資本主義的洗禮，但是他們仍然是「青出於藍」沒有多大的改變。留學生在國內最大的派別，即為「東洋派」與「西洋派」，而西洋派則更分為「歐洲派」與「美洲派」，無論在政治上或其他事業上，我們都可以看見。記得我前在北京某校讀書時，這兩派鬭爭得極為激烈，而其最大的目的，則為「趕走你，我來幹」並不是教育上根本意見的衝突，這已足見這一鬭爭的內容和價值了。這個現象，決不止限於某校而已，他們鬭爭的範圍，也許並不如我們所見到的那樣狹窄呢？

此外，留學生在思想上也形成了很多派別的，如國家主義、無政府主義、共產主義……最近且有托洛斯基主義、考茨基主義思想之活動。他們之可以有這一現象，大半為受當地思想之薰染，他們不但在思想

(六)

其次要談到留學生對於中國的革命問題。

中國革命到現在差不多已有五十年的歷史，但在辛亥以前，是沒有若何顯著的革命行動，其原因是由於革命的主觀力量太不充足了。當時國際形勢，異常險惡，各強國均在準備大戰的緊張空氣之中，同時

對於中國，時時有瓜分共管的傾向。辛亥前後，國內革命形勢漸次緊張，留學生在這種情勢之下，在國外亦盡其奔走宣傳之能事，而更以接鄰中國的日本留學生為最，與中會與同盟會的設立，均以日本為中心，留學生之加入同盟的，非常踴躍。繼後歐美各國留學生，也隨之而起，而尤以法國之勤工儉學學生為更努力。民國七年，留日學生被捕，三千餘人罷學回國，並組織留日學生救國團，全國為之震動。國民黨黨部之在各國的多半為留學生所主持，雖然直接在各帝國主義高壓恐怖之下，然而還能够從事宣傳組織工作，並不稍減其聲勢，與以國內革命相呼應。這是革命初期的現象。但到了革命比較的深入——即直接羣衆革命的形勢，他的弱點，也就充分的表現出來，留學生對於中國革命，越往西去，力量越比較薄弱，這充分的表示其各個人經濟地位之要求。總的說起來，一九二五以至現在的革命，留外學生是比較少有幫助的。

(七)

此外有一種留學生，似乎必須說明的。當國共兩黨合作之際，蘇俄曾辦有中山大學於莫斯科，以紀念孫中山先生。前後由各省國民黨黨部及中央派去的學生不下三千餘人，後因國共分裂，此校亦隨之消滅。又莫斯科還辦有一東方大學，據云該校係專教育東方各弱小民族革命人材而設，每年由中國共產黨秘密派去的，亦不在少數。此種學生，他較之其他各種留學生是有不同的意義的，因為他們是專注意革命的

理論問題。留俄學生在全數的留學生中，為數雖然不多，但是他們所加於中國的影響，也有一點力量。

留俄學生是否能夠加於中國莫大的福利呢？這是一個絕大的疑問。留俄學生當時在俄國情形之下，大多數為C P的黨員，或C Y的團員，但是他們不是真正為無產階級謀利益而奮鬥，去年他們有許多學生回國來，一次竟有三百餘人的自首（非C P與C Y份子而沒有自首者除外），這足見他們政治認識之淺薄，充分的表示其投機性。同時這班學生除了搬運了一些比較新的名字如「專政」、「唯物論」、「辯證法」……等以外，是沒有什麼新奇的地方。

(八)

總括說皆來，中國的留外學生，在數量上無論如何只有逐年累月的增加，因為如此，國人對於留學生的觀念，在「物罕則貴」的觀點之下，似乎已經沒有以前那樣的器重與崇拜了。但是留學生是不是因第三者的器重和崇拜與否，來決定他自身的價值呢？不是的。我以為這是一個客觀的事實問題，暫時可以不管他，最要緊的是留學生怎樣去充實主觀之力量。自然，要很詳盡的來說明這一要求，是比較困難複雜的。茲就管見所及，且就原則上的說明，也許於留學生諸君不無微弱的幫助：

(a) 個人修養方面 留學生在全國國民文化上，他是屬於領

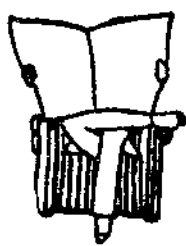
導的地位，可以他對於個人修養，不應注意。這裏針對着過去的缺點，有兩點必須注意：（一）消滅個人主義的傾向；（二）剷除上層階級的氣習。要這樣，留學生才可以負擔得起他在中國的特殊使命，要這樣，才是一個真正具有比較大的意義的留學生。

（b）政治活動方面 有了政治覺悟與認識，來參加政治活動是可以的。但是政治活動決不是做官活動，如一班人所想像的那樣卑鄙淺薄。我以為留學生參加政治活動，必須去掉以下的三個弱點：（一）摒棄派別的思想；（二）打破封建集團的觀念；（三）反對形式主義的做效。這就是說要站在中國實際的政治情況立場上，站在整個民族利益的立場上，為全民族前途來奮鬥，而不帶有任何其他偏隘的局

部的，甚至相反的傾向。

（c）學術研究方面 中國的學術界，在國際潮流的激盪中，年來亦有相當的進步，但是所利於中國的究竟也太微弱了，我們雖不能在世界樹立一個領導的旗幟，但做一個「尾巴主義」者，是我們在學術上最低限度之要求。在我們中國特殊情形之下，有我們特殊之要求，我以為在學術研究方面，有兩個原則上很大的要求：（一）需要努力求得適應中國新環境之科學學術與技能；（二）需求努力求得改造新中國的政治真理。這在中國目前主觀的力量上，很有許多缺憾，都是要留學生諸君負起責任的。

一九二九，十二月二十八日，在上海。



談考試問題

王駿聲

（一）考試是學生應享的權利不是學生應盡的義務

我們要明瞭，學校所以嚴格地舉行考試——月考、學期考、臨時考——牠的用意，不外兩種：第一，在形式上，為督促學生的覆習及考核學生的成績；第二，在實質上，為養成學生看重考試，樂於考試，善於考試，以

為將來出身社會享受考試權之準備。所以在學校方面說，嚴格考試，是學校使學生好好享受現在做學生的考試權利，同時是學校使學生好好準備將來享受做公民的考試權利；在學生本身說，考試是學生對於學校對於社會應享的權利，不是應盡的義務。所以考試是美德，不是「苦差」；是內心的要求，不是外部的壓迫。我想做黨治下的青年，做新中國的國民，對於這一層，不可不有深刻的覺悟！

(二) 學生對於考試的態度應該怎樣

甲 積極的態度：

(1) 要有獨立的精神 在考試之先，我們應該充分準備，抱着獨立自營的情意；在考試的時候，我們應該抱着絕對不依賴人家的精神。自己的力量不及，寧可交白卷，得零分。須認清依賴人家而得僥倖的及第，是青年無上的恥辱！

(2) 要有自尊的態度 在考試之先，要看重並認識自己的能力，好好溫習，不宜自暴自棄，甘自落後；在考試的時候，要提高自己的身分，注意考試的態度，不宜有偷看人家的舉動。總之，要抱着『唯我獨尊』的精神。

(3) 要有明辨的能力 在考試之先，對於各科教材的輕重和取捨，應加以嚴密的選擇，以便理解和記憶；在考試的時候，對於教師的命題，應加以慎重的考慮，以便按題發揮。最忌是『食古不化』含糊圖圖。

(4) 要有反省的態度 考試的結果，如果是優良的，更要抖擻精神，以謀『日就月將』，萬不宜有驕奢怠惰的表示；如果考試的結果是壞的，祇要一再反省，補救自己從來對於學習上的缺點，既不宜歸咎教師出題之難，更不應責備朋友臨場不相關照。有了這樣的積極反省，一時的壞處，就是將來的好處，眼前的失敗，就是後日的成功。

乙 消極的態度：

(1) 在形式上，應該：

(A) 不要求一定的範圍；

(B) 不夾帶書本、筆記、『飛花』等；

(C) 不偷看人家的答案；

(D) 不依賴人家的援助；

(E) 不交頭接耳。

(2) 在心理上，應該：

(A) 不要驚心作意，以免倉皇失措；

(B) 不因教師的寬嚴，而變更考試的態度；

(C) 不拘之於分數的多寡；

(D) 不宜看重學期考而輕視月考，又不宜看重月考而輕視學期考，更不宜偏重固定的考試而忽視平時的考試。

(三) 對於考試態度壞的學生諸君說幾句話

凡是幫助人家的考試，或依賴人家或夾帶的考試，都算是考試上不良的態度。我想，幫助人家考試的人，他們的心理，無非為顧全友情，救人之急，給人以愛惠或便利罷了！不知這些行為，正足以妨害人家的獨立性，增長人家的依賴性及危險性。要知道學生的考試，是學生各個人權利上的要求，決不是社會上所謂慈善的事業，用不到任何人去救助。

任何人我更想依賴人家或夾帶而考試的人，他們的心理，完全出於惰性，無非貪了一時的便利和僥倖就是。那些人倘能把希望人家幫助他那幅的熱情，拿來溫習功課，更把那些『抄飛花』的工夫，夾帶的苦心，拿來加之於學習，我想考試無論如何艱難，終不至落第。希望幫助人家或依賴人家考試的學生諸君，努力自愛！努力自尊！

(四) 學習態度和考試態度的關係

學習態度可以說是考試態度的前因，考試態度可以說是學習態度的後果。學生諸君，如果平日對於課內課外的作業，倘能保持優良的學習態度，身心合一，好好去學，好好去做，自然對於各科有滿意的心得，到了考試，自能迎刃而解，應付裕如，不然，臨時抱佛脚，非挺而走險不止！所以要養成優良的考試態度，須先注意平日的學習態度。

(五) 我的理想中廢止考試觀

能明瞭考試是學生的應享權利，是公民生活中一部分的學生，一定能樂於考試，善於考試。可是不明瞭的學生們，一定誤認考試是一椿

頭痛的事情，非廢止牠不行，所以考試存廢問題，變為教育界中心的問題。我個人也主張廢止形式上的考試，不過我有幾個先決的問題，要提出來說一說：我想一個學校的全體學生，如果個個都能自強不息，能够『真讀書』而不『假讀書』，能够為自己讀書不為教師讀書，能够自働讀書而不待人督促讀書，那末他們自己，已經天天在那裏自己考試自己，自己督促自己，根本的用不到什麼月考，學期考，臨時考，換句話說，形式上的考試，儘可以完全廢止。這是我個人理想中廢止考試觀，可是回頭一看：

學生們都能自強不息嗎？

學生們都能自動的讀書嗎？

學生們都能天天自己考試自己嗎？

事實告訴我們：還未能如此！所以我最後的希望是，希望學生諸君，第一、要認清考試的特質，第二、要努力養成優良的考試態度，以期達到完全不用形式考試的地步！

十九年二月十八日，於浙江九中。

用適校學上以等中

英文文庫

商務
印書館
出版

- | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|--------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------|-----------------------------------------------|-----------------------------------------------|-----------------------------------------------------|---------------------------------|---------------------------------------|-----------------------------------------------|-----------------------------------------------------|----------------------------------------------------|-------------------------------------------------|------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------|
| ▲英文新時代文選
English Essays for the New Day
.....三 元 | ▲英語今文選
Modern English Essays for Chinese Students
.....二 元 | ▲英文中國今日之重要問題
Vital Factors in China's Problems
.....二 元 | ▲英文古今名人演說集
Orations: Past and Present
.....一元六角 | ▲英文軼事選
Short Stories for Chinese Students
.....一元六角 | ▲英語文學入門
Introductory Lessons to English Literature
.....一 元 | ▲精選英文短篇小說
The World's Best Short Stories
.....一元六角 | ▲英文近代短篇說萃
The Best Modern Short Stories
.....一 元 | ▲英文近世短篇小說
Modern Short Stories for Chinese Students
.....一元六角 | ▲高等英語劇選
Advanced Dramatic Dialogues
.....五 角 | ▲高等英文散文選
College English Prose
.....一 元 | | | | | | | | | | |
| ▲莎士比亞
Tales from Shakespeare
.....一 元 | ▲莎士比亞
麥克白傳
Macbeth
.....六 角 | ▲莎士比亞
威匿思商
The Merchant of Venice
.....六 角 | ▲羅馬大將軍該撒
Julius Caesar
.....七 角 | ▲魯濱孫飄流記
The Life and Adventures
of Robinson Crusoe
.....一元二角五分 | ▲天方夜譚
Arabian Nights
.....七角五分 | ▲喬氏坎城旅談本事
Tales from Chaucer
.....一 元 | ▲原文海外軒渠錄
Gulliver's Travels
.....一元二角 | ▲伊爾文見聞雜記
Sketch Book
.....一 元 | ▲原文雙城記
A Tale of Two Cities
.....一元八角 | ▲原文金銀島
Treasure Island
.....一 元 | ▲威克斐牧師傳
The Vicar of Wakefield
.....一 元 | ▲阿狄生文報摺華
Sir Roger de Coverley Paper
.....一 元 | ▲撒克遜劫後英雄略
Ivanhoe
.....二元 | ▲足本古史鈞奇錄
A Wonder Book
.....八 角 | ▲約翰孫行述
Life of Samuel Johnson
.....四角五分 | ▲足本金河王
The King of the Golden River
.....三角五分 | ▲伍光維克斐牧師傳譯註
The Vicar of Wakefield
.....一元五角 | ▲司高脫潘野美人
The Fair Maid of Perth
.....一元五角 | ▲司高脫寶華德傳
Quentin Durward
.....一元五角 | ▲伯爾克解仇演說
Consultation with the Colonies
Speech by E. Burke
.....五角五分 |

(以上各書均附漢文釋義)

(載備及不種多有尙)

商務印書館

最近出版

上海金融組織概要

四開本硬布面一册
四八〇頁定價三元

國立 楊蔭溥編

此書為編者在中大商學院所授中國金融市場講義之一部，內容計十二章，分述上海之錢莊、票號、銀爐、公估局、內國

中央

銀行、外國銀行、中外合辦銀行、儲蓄機關、信託公司、交易所等。凡上述各種金融機

大專

關之組織概況、營業範圍、經營方法及聯絡情形等，無不條分縷析，敘述詳明。全書

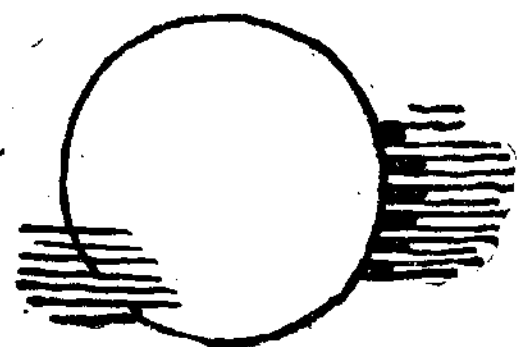
叢書

二十餘萬言，材料異常豐富。事實大都根據實地調查，尤為精確。實為關於上海金融組織之唯一出版物。

中國貨幣論

耿愛德著 四開本硬布面一册
蔡受百譯 四五〇頁定價三元

此書原名 The Currencies of China，為上海著名外匯經紀人耿愛德(Edward Kann)所著。內容將我國幣制之過去歷史，目前狀況，悉據事實敷陳，詳盡靡遺。近自銀價暴跌，識者復倡幣制改革之論，本書中所述世界生銀之產銷、上海標金之買賣、上海金業交易所廢兩用元及金本位問題等，尤有參考之價值。茲由銀行週報社蔡受百君將全文譯出，並經原著者酌加最新材料，較原文尤為完善，實為今日金融界實業界及一般留心公私經濟狀況者不可不讀之書。



文哲講座



九



科學的文學建設論(上)

施 疇

(一)

我以種種經驗及觀察，在想像中久已承認文學是科學中之一種了。文學的一切組織及研究法，與其他科學——美學、心理學、社會學、言語學等，有多數同點；其最著者，莫過於所用的方法及態度。本此同點，我就作了一本文學方法論。但僅此仍不能使文學與各科學平列。這個感想，就是這篇文章的**大本大源**。

新文學之說，近來又漸消沈了！新文學的運動，似乎已告成功了；但在我的個人的觀察，尚不以爲然。因爲所謂新文學的運動，只作了一半——破壞的。還有一半未完——建設的。所謂「新」的，斷不是用白話、用新式符號的解釋。是要建設一新的系統，使文學脫離因襲的、盲目的、偶然的、紛雜的情境，入於創造的、理解的、必然的、系統的、規範的情境，然後纔能謂之新文學。現在文學界的空氣，文學的本身仍舊是因襲的、盲目的、偶然的、紛雜的。如此，何足謂之成功？這個感想，也是我這篇文章的本

源。

以上兩個感想，我時時不能忘却。雖然，我自己又不敢深信能擔此重任。故遲疑好久，始爲此作。

本論之問題如次：

- (A) 文學所研究的是什麼？
- (B) 文學上的假定。
- (C) 文學的目的。
- (D) 心現象的討論。
- (E) 美的討論。
- (F) 文學的組織。
- (G) 文學家的態度。
- (H) 近代文學的新傾向。
- (I) 玄學方法的末路。
- (J) 文學中的科學「能」(energy)。

要知道文學是不是科學？科學的文學能否建設成功？此十個問題，頗足以說明了。

(一一)

文學所要研究的究竟是什麼東西？若於此沒有明瞭的觀念，就從事文學的研究，未免過於荒唐。因為凡是一種學問，都有個對象，都有個被研究的東西。動物學以動物為對象，心理學以精神作用為對象，言語學以言語為對象。從沒有沒對象的學問，更沒有以非確定的現象為對象的。由此概念而推，則文學也必有個對象。

有人說：『哲學沒有對象，』此實不能不謂之錯誤。我們試就哲學史上略作分析的綜合觀察，則此說之謬，立刻明白了。

凡稱為哲學家的，無人不為宇宙問題及認識問題的討論。其社會觀、政治觀、藝術觀，又無處不與其宇宙觀、認識觀相關連一致。例如孔子論政、尚禮、一切制度無不以『正名』為要。這種嚴格的階級思想之根源安在？以我看來，都是根據其宇宙觀的『天尊地卑，乾坤定矣』一句話罷了。又如近代西洋各大哲學家，如盧梭、克魯泡特金一般人物，無一不主張『自由平等』。這種人生觀的根據是什麼？要不過由其『動律的宇宙觀』而來。哲學家所論之問題，雖非常之多，若其根本，則不外宇宙論與認識論罷了。故可以說哲學的對象就是宇宙與認識。怎能够說牠沒有對象呢？

文學之不進步，多半因為沒有確定的對象。歷來研究文學的，都把文學的『文』作為文章的解釋。這是普遍的見識，因此遂把文學的對象作為文章；文學所研究的，就是文章。此種議論，前些年我也承認；但經過一度研究，乃不能不捨此通常見解，而別求立足地了。此種議論之缺點，大略如左：

(1) 文章是第二級的現象。凡各科學的對象，都是自然界的現象。如動物、植物、言語、美、精神作用等，沒一樣是第二級現象，全是第一級自然界的原來現象。文章是藝術品，是第二級現象，所以不能作對象。

(2) 文章是部分的現象。凡可作對象的，總是全體的，或是比較着全體的。研究物理學中之電的狀態，固可稱為電學；但不能稱為物理學。研究動物精神作用的，固可稱為動物心理學；但不能即謂之心理學。全體的是類名，部分的是種名。類與種怎可以不分？故研究文章，固可稱為文章學，絕不能就謂之文學。因為文章之外，尚有文字、文法兩部分。文學是類名，文章學是種名。

我既否認通常見解所立的對象，於是不能不利用科學的觀察以尋覓新對象。所謂科學的觀察，就是先憑想像設一個假定，以為說明證實之端。我所設的假定，就是：

『有形的聯續言語。』

言語是占時間的，是不能存在的。有形的言語，就是占空間的，是聯續存在的，是彼此聯續成個體的。今就此義意證明之如左：

(甲)野蠻民族，沒有文學，兒童沒有文學；但都有無形的、不備的文學。凡文學上所有的現象，如詞、句、讀、音調都有的，不過他們只托之於口，不能保有其形。後來稍稍進化，纔把這種只托於時間的東西附以空間性。兒童至六七歲，雖不教其書畫，他也要自爲各種形像。北美土人之形語，尤爲確切之證據。故我以爲文學上所有的現象，都是言語別塗的進化。

(乙)更就歷史上觀察，近代社會的歷史學家，考察原人情意的現象說：「原人時代，以種種切身的事項與不可解的事項都歸之於『神』。於是對『神』生種種感想。其感想的表示，有敬、有畏、有感謝、有哀憫。然『神』終不可見。久之乃想用非常之聲，以竦動『神』聽。」又說：「紀載的事，應起於宗法社會後半期。其紀載的符號，各種族雖不一致；其原因則皆以：(一)對當時種種積留的社會規則，生了保存欲望；(二)這些規則，有使人都知道的必要。」那麼，文學上各現象，都是言語的變態形成罷了。因爲這些感想、意見，當初都是利用言語的。

上述兩種事實，仍不能確定文學對象，就是有形的聯續言語，只能證明言語有占時間與空間的兩種。文學何以拿有形的言語作對象，其理由如下：

(子)言語是表示心理作用的一種工具。有形的言語，也不是一種；但其中最良的是圖畫。文字是圖畫的變象，各民族文字，都起於象形，就是個明顯證據。這也就是「書畫同源說」的根據。

圖畫與文字既然分流，遂爲分塗之進化。文字特性，就是兼爲音符；圖畫則否。此所以文字在有形的言語中，爲最良之良者；到現在則幾乎成獨一無二的了。這就是取牠作文學對象的大理由。

(丑)占時間的言語，已有言語學去研究。這占空間的言語，尙沒有專門研究的學科。若是單立一種「字學」，牠的作用，又不是單純的，必得把牠聯續在一起，纔能完成言語的功用，所以這「有形的聯續言語」包括着文字、文法、文章三種。這就是取牠的第二個理由。

(寅)科學的對象，必要合下列各款：

- (1) 必此現象有比較的常住性能。
- (2) 必此現象有普遍性。
- (3) 必此現象有遵循軌道的可能。
- (4) 必此現象可以理解。

這種有形的聯續言語，自是比較着常住的。牠的普遍性，雖像是部分的，若由其「質」上看，則幾乎是絕對普遍的，第三個條件，也很符合牠的軌道，是自然法則之一，牠從來沒軼出去過，第四條件，更相符了。不，只牠可以理解；并且是日常所經驗的。這四個條件既備，當然要承認牠爲對象了。這就是第三個理由。

由上述議論，可推得一個結論，就是文學所研究的，是「有形的聯續言語」。要把這個現象裏的種種原理及自然法則尋找出來，以便人生應用，就是文學的大任了。

(三)

要在這「有形的聯續言語」中求出種種原理及自然法則來，是不是可能的呢？其中有沒有這些法則呢？此事亦頗有討論的價值。

通常見解，不只以為「不可能」，簡直就不認其中有自然法則及原理。但科學的研究，多數與通常見解相背。其實是一致的，不過通常見解未加以精密的觀察罷了。

在我想像中，覺得這「有形的聯續言語」中，確有自然法則及原理。這個「有」就可算是假定。如今且證明牠：

(1) 宇宙的現象，都有法則可尋的。假若沒有法則可尋，各種科學的定律皆何由而來？即捨理論而觀察實際，也是這樣。無論是社會的、政治的、心理的、物理的、經濟的一切現象，若留心觀察，無一不是方程式，都有因果可尋。那麼，何以獨文學現象是例外呢？

(2) 我相信宇宙間充滿了方程式，所以我也相信自然法則是普遍的。若精確的測準日影，再經精密計算，則地球上可得一比較常住的「標準時」。若把習慣減至最低程度，以生理的精密統計來測算，則可得人類一最普遍的食量與睡量。這些事我都相信。

(3) 我更相信宇宙間只是一個「動」。那些方程式及普遍的法則，都是這個動的產品。這個動是均衡的、相對的。換句話來說，就是電子的「相對運動」。因為如此，所以我又相信宇宙間現象都是系統的。

據上述三個理論，所以我以為文學的對象——「有形的聯續言語」也是有定律的。牠的定律也是普遍的，也是宇宙系統中之一件。至於這種定律是什麼，則非本文所當討論。如今且說牠的目的是什麼。

(四)

文學要作什麼？想說明此問題，則不得不先知一般科學的目的。我以為無論那種科學，總不外下列四個目的：

(1) 要在無限的、紛雜的現象界裏找出個秩序來。

(2) 要求得一種工具，以預測繼續將生的新現象；並且要管住牠們。

(3) 要把凡不可知的種種現象都很徹底的理解了。

(4) 要把那任何現象之不合理的部分使牠合理，以增進人生的興趣——安適。

例如心理學，要在動物的精神界找出其必然的秩序來，更在癡狂的精神作用裏，找出必然的定律，以測將來發狂的狀況，並且知道他所癡狂之緣故成分等，運用這種定律——知識，到醫學上以醫治狂者。又如論理學，把人類思考上種種秩序、形式、軌道，一樣一樣的找出來，以說明思考法則及原理。至如物理學、經濟學、美學，都是這樣。故我以為文學的目的，也不過如此。

文學第一個目的，就是要在「有形的聯續言語」的無限現象中

尋找出秩序來。例如文字裏的字音問題、字義問題；文法裏的詞品問題，局勢的數與量之問題；文章裏的體製問題，質的問題；凡此種種紊如亂絲一般的無限的現象，都要找出條理來。所以文學家不是徒會作幾篇莫明其妙的文章，就算研究文學了。

文學第二個目的，就是要就已整理出的現象構成爲定律，以管理方生的、未來的、一切同質量的現象。例如文章的形式究竟如何？要怎樣組織，纔算合度？一切文章，是否有一條較普通的法則？又如由發音機關審定各音律，以備施於文章，或用統計比較的方法審察各民族字音之同異；而求其共同原則。把一切文學的現象，都找出自然法則。這就是文學所以爲文學的精神，也就是文學家的大任務。

文學第三個目的，是尋找原理。不只要把些自然法則發現出來，還要爲徹底的說明。若是沒這一層，那起、承、轉、合，也可說是定律；「八病」、「八比」也可稱爲自然法則了。沒有原理的法則，仍是盲目的、誤謬的、危險的。例如文法上的「句」因爲什麼，必要具備主語、說明語，然後成立？又爲什麼有時雖具主語說明語，仍不能成立？又如日本文的動詞、助動詞、形容詞，必在副詞名詞代名詞之下；而中國則不一定，這又是什麼緣故？若不能把各定律的原理爲徹底的說明，文學的職任則仍未完了。

文學第四個目的，就是文學實用的問題了。把此紛亂的、無限的文學現象，第一步既給清理出秩序來。第二步就有秩序的現象，製成各定律。第三步把各定律都找出淵源同理解。但是費這許多功夫，究竟爲什

麼呢？論到這個問題，有兩派意見：

(1) 「真理說」此說是以爲因真理求真理，「爲什麼」求什麼」以外，是不過問的。

(2) 「人生說」此說回答這個問題，是以人生爲主，就是真理也不過人生之一。若不然，則所求出來的「什麼」究有何用？況且這「什麼」裏，都充滿了人生問題的分，因爲拋去人生，也就「什麼」都沒有了。

我以爲文學當然取第二說。因爲文學是人類生活中的要件。若取純藝術派的見解，又何必研究文學？況且這一派，已包有「純藝術派」了。所以文學的第四個目的，與其他科學也是一樣的，也是要增進人生的興趣、安適。

由此說來，文學的目的，與一般科學是同樣的。其步驟也是一樣。即此一端，已不能不承認文學是科學了。

(五)

討論心現象，是心理學上的事。此處所要說明的，是文學上的心現象。文學上的心現象，又分爲文人的心現象與文學本身的心現象。如今所討論的，是文學本身的心現象。因爲科學的文學，是以心現象作根據。換句話說，就是要把文學建設在心理學上。

這層討論的次序如左：

(1) 什麼是心現象？

(2) 心現象的表示與言語。

(3) 文學的基本是什麼？

(1) 什麼是心現象，本非本文的正問題；且非簡單幾句話所能回答。但不把此義略為說明，則建設的根據不穩，所以不得不先為此層之討論。

解釋心現象的，現代的新心理學家，多偏重於行為。雖沒明白否認心現象的存在；但是以為離開行為心現象就屬不可知，不能用科學方法研究。所以這個問題，幾乎是存而不論的。若不得已必要回答，也就說只有行為罷了。

行為派的答案，是否確當，頗有討論的價值。我以為行為派這個結論，不能算十分確當，因為行為是心現象的結果。例如「打什麼」的行為，我們只能承認這是心現象動的結果。致於牠的因——心現象的動，似不能捨了不問。執果求因，固是科學方法的要圖；但不能怕「因」的不易觀察，就不理了。

行為派這種錯誤，我以為是由於適用純粹外觀法所致。這並不是說外觀法不妥當，是說不能純用外觀法完全作機械的研究。故我以為要研究心理學，不可不參用內省法。

行為派的結論，雖不能算確當，但若參用內省的分析，也許就能回答這問題了。至於舊派心理學者以為心現象是意識，現在已竟失了根

據，可以不多說了。

依行為派的結論，說這個「打」的動作就是心現象，若是純用外觀法，自然不能推知其所以「打」的真確原因。要是移客觀的行為入於主觀，再去推求，則「打」的動作之前，雖不能斷其為有意或無意，但這前引總逃不出情的範圍。故此處又不能不一討論「情」是什麼了。

解釋「情」的通常都說：「受感覺後所起之快樂與不快樂的狀況就是「情」了。」但以日常經驗來考察，快樂與不快樂的時候比較起來，最多也不過占每日的十分之五，其餘的十分之五，或十分之五以上的時間，都處在不「快樂」與不「不快樂」之間。若以通常的解釋，豈人類很多時間在情的範圍之外嗎？

以現代新物理的見解論宇宙，要不外是些電子的相對運動。我們以為真的棹子、樹葉、手、魚鱗、地球、太陽、狗毛，都是些不同的方程式之電子相對運動所呈露的狀況罷了。我們以為靜止的東西，其實都在那裏機輪一般的活動。這種議論，也許是錯誤，也許是由物理學家的精神過敏所致。但是我很相信；不只我，現代的哲學家、心理學家，也都很相信；那麼這也許是物理的真狀況。

宇宙及宇宙間所有的現象既然都是動的，人更是動的，那麼人無時不有所感覺了。有感覺必有回應，這也是物理的原則。其回應的，我以為就是「情」。所以我相信人類沒有時候在「情」範圍以外去生活。至於快樂與不快樂，那是「情」的激變，不是情的常態。情的常態，無所

謂快樂與不快樂，只是平平穩穩的流動罷了。

以是而論，則回答情的解釋，乃感覺的回應罷了。由情而後有知覺，有意見，有欲望，有想像，思考，記憶，行為種種狀況。所以心現象是個集合體；但若由要素上看，則只是感覺與感情而已。

(2) 上層的結論說：「心現象是集合體，其中的要素，是感覺與感情。」這一層與下一層所要討論的，就是表示這心現象的工具，或是進化的較好的工具是什麼？

我們無論用外觀法或內省法，研究我們表示心現象的路途，終不外肉體與聲音二種。依人類的進化觀念來論，以肉體表示心現象在前。據人類學家說：「今日存留的野蠻民族，猶有以身體振動表示情意者。」更看小兒未能利用言語之前，也多以肌肉的顫動、緊張、弛緩等狀況表示他的情意。就是我們個人，也很多時候仍利用肉體表示情意。但在此種狀況之下，斷不能把情意充分的表示。此人類學家與言語學家所以說言語是後起的，是表示情意已進化的工具。

雖然，這種分段，是否為絕對的？其期間又在何時？已不易證明。況且發音機關是類的進化，非種的進化。在人類即成，或成立的以前，發音機關已經進化了。小兒纔降生，眼尚未開，口已先自發音。所以謂肉體表示心現象不足，然後始為聲音的進化，似與事實差誤。但言語是複雜的發音，是富於變化的發音，故可以說言語是發音的進化。發音雖已能表示心現象，但不能如言語的充分自如。

言語成立的時期，如今也沒方法考得精確。至於其成立的原因，要件，言語學家以為是：

(甲) 言語是人類要求心現象充分表示而起的。

(乙) 言語是人類彼此要求完全通達情意而起的。

所以言語與心現象是不能分離的東西。沒有種種心現象，則言語失其質與量；沒言語，則心現象不能充分的、自如的表示出來。這種理論的例證，充滿了人類，故不再多說了。

(3) 前邊曾說過，要把文學建設在心理學上，所以有這層心的討論。但是這心理學上還得加兩個字，就是社會。因為文學的基本，是社會心理的。這個斷定可分別來證明。

(子) 組織社會的惟一原素是「情」——同情、愛情、以及知的、美的，都包括在內。例如共同生活，我們若持分析的觀察考其因為什麼而共同，又因為什麼而不共同，以及一切戰爭、衝突、誤解，或是不共同而漸近於共同，所謂容忍、諒解、互助種種變遷，可知其惟一的原動，只是個「情」罷了。有了情，就會諒解、互助、容忍；失了情的若干分，或立在情的背面，就會衝突、戰爭、猜忌、嫌惡、仇視。更有個明顯的例，就是國界、種界、家的小界限，究竟怎麼成立的？我們若精細去分析彼界與此界內各相互間的狀況，很容易看出有愛情及同情包圍着他們。并不一定都看重了衣、食、住的關係，才成一國或一家。他們都在那裏受愛情或同情的支配來團結活動。還有一個例，凡是同在一個學校的學生，在平常也有些

猜忌、嫌惡的狀況，但是一遇見校外侵犯，馬上就會聯合來起。這種作用，未必都有利害關係。至於出學校後，在別的地方遇見，不知爲什麼總有一種親切甜密的滋味，或者談起母校的狀況，尤其有味。在這樣狀況之下，百分之九十九沒有利害觀念。總之，無論社會的全體，或任何的一部分，其間的組織力都是「情」。

(丑) 言語是交換情的機關，這類的證據，隨在都是。就是捨開人類，去觀察別種動物，也是這樣。例如螞蟻啦、小鳥啦，其他大動物，如馬啦、狼啦，都是。所以沒言語，社會也許根本上就不能成立。

(寅) 前邊會確定文學的對象是「有形的聯續言語」。這種有形的聯續言語，當然具備無形言語的質素而更加上普遍的、持續的性。所以凡非言語所能交換的情，這種有形的聯續言語，都能盡量的給傳達。無論是時間的、或空間的隔絕，皆能不負所托。這種例太多了，姑且舉兩個極顯的來說：



實驗科學的方法

「知道事物的因果的人，乃是世間最快樂的人。」有一位詩人這樣說。所謂知道事物的因果，就是了解事物的過去，並且預料，甚至指導

(1) 現在人知道很遠的以前社會或是與死去的很久的個人能够生出相信、羨慕、嫌惡種種狀況，這是什麼東西傳達給我們的？

(2) 又如遠在歐洲、美洲的舊朋友，或是從來不相識的朋友，彼此也能够生出很親愛、很甜潤的感情；或是同哀、同怒種種狀況，這又是什麼東西給傳達的？

所以這種「有形的聯續言語」實在是擴張、增加社會組織力的要件。人類社會若是沒有牠，也許要常久繼續的紊亂、苦悶！

假若上三節話是真確的，那麼如今要建設文學，當然要在牠的本質、要素、功用上着眼。換句話說，牠的原來基本——發生的淵源地，就是社會心理。倘若我們不順應牠這生產、長成的狀況，而想別創個基本，也許是不可能的。

(未完)

趙涵川

事物的將來。而一切理智上的努力所以能得到滿足，也正是因爲有這種了解。

我在前曾談過：在醫學界，科學家怎樣對於所診斷的病人觀察出一些基本的相似點，因此對於他的病人得到一個明白的了解；在天文學界，科學家又怎樣觀察天空中各種現象的相互關係，因此在思想方法上便又再進一步。但我們知道醫生和天文學家的目的，並不僅在觀察事象，也不僅在指出其相似之點，或指出其前後的繼續，以表明其與別的事件的關係；這是很顯然的，他的目的，並不在乎此。

因為當我們說到「現象的診斷」和「假設的構造」時，我們實在是要問：什麼原因使這些現象發生？應用一定方法之後，會有什麼結果？一個星體為什麼會走這種軌道？太陽的位置有什麼結果？假若我們能夠知道這些問題的答案，那麼我們便深入自然界的秘密。我們且把「原因」和「結果」這兩個名詞的真確意義研究一下，我們便知道因果關係的發見在科學的進步上何以是非常重要的。

一 因果關係的意義

我們在前分析一種代表的思想歷程時，我們會說「證實」乃是一個重要的步驟，在證實這一步上，我們便可看見因果關係的發見是很有用處的；且若我們研究到科學實驗的意義時，這種用處便更為顯明。我們知道，所謂實驗，乃是科學家證實其所擬定的假設可靠與否所用的方法。他根據他的觀察和分析，得到一個假設的意見，假使有某些事實發生，結果一定會有某些事實，因此他便設法把這個意思加以測

驗。他做這種工作時，就大半要賴於上述的「因」「果」概念。

不過這些概念雖然在各方面都能應用，但其應用難易的程度，顯然是彼此不同的。頭痛的原因，你能說明；但你為什麼對一個朋友有好感，却比較難於解釋。總之，因果關係的建立是各種情形不同的。表面觀察，如往常所說，說這種難易的程度係大半繫於我們所研究的對象的複雜的程度。這種說法，固然有相當的根據；但我們可以問：是不是我們能了解的事物，因此便較為簡單些，而我們不能的，因此便複雜一些麼？不論在任何情形中，我們不得不承認：我們關於電氣的原因，所知較多，關於生命的原因，所知較少；硫酸在鎂上所生的結果，我們了解得更明白一些，可是驚駭對於兒童精神上究竟有什麼影響，我們就少知道了。

總之，不論這幾種關係簡單或複雜，我們應該知道，我們對於這些關係的知識多或少，全然看我們能不能證實我們關於這些關係的判斷對不對。我們若能在人為的條件下把一種事件反覆發出，例如鎂對於硫酸的反應，那麼結果所發生的是什麼，我們便可以多知道一些；反之，假若我們的觀察很受限制，例如上述心理的影響，那我們的知識也就很有限了。因為經過實驗的考察，我們初步的觀察，不論其所研究的是怎樣複雜，便可以得到增加修改的機會，並且我們若把研究的方法增補完全，我們很可以希望所得的知識更多一些，即使我們所研究的是很複雜的題目，例如生命的性質或心理發展之類。各種科學上的進步，都大半賴於較可應用的實驗方法之發見，因此對於種種的理論便

可以加以測驗，而所得的事實也更多，以便繼續的修正。

在下面幾節中，我們想看一看生物學家努力研究種種個體發生的歷程前後經過的歷史。種種個體的發生，是不是由於一種很確定的生殖方法——即同生的方法呢？還是一種不可解釋的自生的結果呢？這些問題都是歷來使生物學家非常麻煩的。怎樣答覆呢？

一一「自發的發生」是生命的起源

自然科學家常常都相信：大多數的有機體都是由相似子體的母體生出的。不過却也有很多人相信另外一種發生的方法。即相信生物有機體是從無機物生出的，即所謂「異種發生」(heterogenesis)。至若在生命階段上較高等的動物如青蛙之類，則相信有時是「自發發生」(spontaneous generation)的結果。據說鱒魚就是從尼羅河的泥塘中突發出現的，毛蟲及許多昆蟲，平常也相信是由牠們所吃的樹葉的自發的結果。甚至關於老鼠的發生也有一種說法，說是用穀子和污濁的麻共同放在一個器皿中，便可以有老鼠發生。尤其是腐敗的肉，更相信是生物自發發生的來源。蛆就說是發生於臭肉中。

在十七世紀時，有位意大利人萊底 (Francesco Redi) 就證明最後這一種說法是錯誤的。他把肉放在一個器皿，器皿上用紙蓋紮緊。結果一樣也沒有產生出來。於是他把蓋子掉換，用鐵絲網蓋着，肉的氣味便可以從下面透出來。蒼蠅都被吸引了來，在鐵絲網上產卵，這些卵便

在網上孵化，而不在肉上發展。應用像這樣簡單的實驗，自發發生說便漸漸失了根據，假若沒有顯微鏡的發明，便會要完全消滅掉。

然而很奇怪的就是這種工具的發明，反而會引起另外一種錯誤的學說。因為顯微鏡發明之後，便發見了許多肉眼所不能見的小有機體，這些有機體雖非肉眼所見，却是存在着，現在並且可以看得見，因此便引起一種異種發生說。據說這些顯微鏡中所見的有機體，是自發地存在任何液體之中（不論其以前如何不受這些液體的影響。）因此這些有機體便稱為「浸液蟲類」。這種液體則稱為「腐水」。

於是維護自發發生說的人，便做出許多實驗，證明以前無用的水可以這樣發生出生命來，並且具有「生發的力量」。這個問題因此便引起無窮的討論和許多抽象的思考。自發發生之說，雖然是很神秘的，可是在愛簡單的人看來，却以為很對，可是在反對者的眼光中，則以為牠絕對不是一種可靠的解釋。並且主張異種發生說的人，更舉出從亞里斯多德 (Aristotle) 以來相信他們的意見的許多「名人」。他們以為去探求顯微鏡下的細小生物如何能夠走進其所由發見的媒介物，這種企圖乃是可笑的，空幻的。從前主張此說的人曾有一個說道：「懷疑這種見解的，無異懷疑我們的理性、感覺和經驗；」而開始信仰此種理性的人，却不知道這正是我們的智慧之所當然，各種的學說和名詞都造出來描述現象，可是解釋事物的方法，差不多沒有一個是對的。

所以最要緊的，就在對於問題能夠正面去應付，能夠看出困難的所在，能夠想出一個易於證明的自然的假設。因此，「應該有一些什麼必要的條件，然後這些生物才能夠出現呢？」這個問題便是必得要回答的。可是反對派的理論，却不能想出任何一種方法來證明他們的結論。當然的，每一個理論似乎都得到了其所希望所預料的結果。可是當反對者舉出相反的證據時，牠的「錯誤」便容易地舉發出來，乃是由於一些特殊原因，對於這些原因，却是牠所不能解釋的。

三 巴士特對於生命起源的研究

因此，便不得不有一個忍耐的公開的研究者來重新起頭，他把他的問題在可能範圍內弄得盡量地簡單，他把他的陳述中所含的各種意義都予以考慮，他把這各個含義都加以考查，看那一些是和問題有關，那一些和問題無關。這位偉大的研究者就是法國的一個生物學家巴士特 (Louis Pasteur)。他在一八六〇年開始了他的偉大的研究。他並不忽視過去的證據，但他却不接受任何人的意見，甚至「名人」的意見也不承認，他並不怕將任何學說加以考慮，不論這些學說初看彷彿「很可笑，很狂妄。」總之，他小心翼翼，不想即刻達到任何的結論；因此，他沒有任何理論可為依靠，「他進行去成立新事實時，他尋找反對他自己的證據，他轉回去堅信彷彿無力的弱點。」

「物質能夠自己組織嗎？生物能夠存在那種以前沒有和牠類似

的存在體在過的世界裏面嗎？」巴士特的問題是這樣說的。所以問題是較為確定了，因此他便問：顯微鏡在向沒有養料的液體中所發見的那種微小有機體，究竟是從什麼地方來的呢？這些生物能夠從空氣中來嗎？假若能夠從空氣中來，那麼在空氣中發見麼？假使這些種子存在於大氣之中，那麼我們便可以從大氣之中把牠們收集攏來。為證明這一點，巴士特便做了第一個試驗。他在一個棉質的濾器中通了一股空氣，結果在濾器上發見了一些胚胎和孢子，和他所研究的一樣。那麼他就證實了他所假設的要點麼？不然的；因為棉花本身也是一種有機物質，當然也可以引起這些有機分子。因此巴士特使用一個金屬的濾器代替棉花，再把氣流通進去。

然而異種發生說者們却預備了另外一種困難。他們問，假若這些胚胎存在於空氣之中，為什麼空氣不會因之而增厚，為什麼其分佈不會有不平均，有的地方很厚，有的地方很稀薄呢？這樣一種發問似乎是極端可笑的。可是當他們笑的時候，巴士特又進行了他的研究，他用不同地方的許多空氣標本，看這些結果是一致呢？還是有差別？在巴黎的大街上，在他的實驗室中，在田野之中，巴士特都做了他的實驗。結果是差異很大的，這些研究完了之後，他得了一個意見如下：「大氣中所停留的灰塵，乃是生物唯一的來源，乃是液體中的生命必要的條件。」

那麼巴士特怎樣證實這樣勇敢的一個假設呢？在這一點上，他只看出他所研究的胚胎，在大氣中可以發見，而且有種種程度之不同。不

過承認空氣中含有胚胎，難道就能說這些胚胎一定是由空氣裏面來嗎？巴士特的前人，曾把腐敗的液體放在封口的試管中煮沸，因此便會把其中所含的有機體殺死。可是他們的反對者却說，水過度的沸騰，已經把液體的「生活的能力」改變了。那麼巴士特怎樣能證實空氣就是出現在污水中的生命的原因，但同時又不使液體的力量變弱，因而又引起一個更困難的新問題？

他證實的方法，是用同樣的方法取一些沒有生活力的液體，顯見在一些液體瓶裏有生物呈現，而在一些瓶裏卻沒有。

異種發生論者能夠說：這種液體有的有「生活的力量」，有的沒有嗎？顯然不能的，因為所有瓶裏面的水都是一樣的。引起變化的唯一因素，乃是那載有灰塵的空氣，有的瓶中有這種空氣，有的又沒有，在前一種情形中，便有有機生物發生，在後一種情形中則沒有。

所以，在此地，我們便得着了巴士特的方法的秘密。他把所佈置的條件謹慎地控制着，因此各個因素便都能考慮到。假使變化的唯一條件只是空氣，那麼空氣便看做是種種結果的原因。並且當這種先行的條件變換時，結果也有相彷彿的變化。分析的光已經燭照到情境上，並且顯見了有生機體的來源了。

我們也還可以注意：巴士特的這種發見，生出了許多普遍的有意義的結果。他應用他的新知識到發酵的研究上，發見這些發酵也是有生物，並非是自發的、偶然的，完全是自然的、可控制的作用之結果。過去

半世紀內醫學治療上的長足進步，就是照着這個方法做的，用特殊的胚胎分子，便發見治療的方法，在瘟疫和天花上，巴士特乃是開路者，其他的科學家不過跟着他走。

巴士特證明的究竟是什麼呢？我們在詳細研究巴士特達到結果所用的各種手續以前，我們應該把他實驗的結果正確地考慮一下。他證明了一切生命都是以前生命的結果，「生物的發生法」(biogenesis)乃是始終不變的普遍法則麼？這種見解乃是很多科學家所主張的，他們或是對於地球上生命的來源持着不知的態度，或是說有生機體和無生界一樣，是同時「創出」的，或是說地球上的生命細胞是從別個有生物存在的星體放下來。但不論見解那一個對，或那一個錯，巴士特的研究並不證明他們的對或錯。他也不曾證明生物都是以前生物的結果。甚至他也不曾證明有機體不能從無機物的混合生出，或是證明這種情形不發生於別個星體之上。這些問題都是等候解答的。他確實證明了：他所研究的微細的有機體，和我們所熟見的別的有機體一樣，實有確定的生活歷史，特殊的發生方式；牠們的出現，並不是由於不可先見的、不可控制的、神秘的作用，乃是和其本身相似的父母的子孫，牠們的父母乃是浮游於空氣的灰塵中，因此便走到以前沒有生活力的液體中。因為這種發見，我們才能了解這些微生物及其他相似的有機體發生所經過的歷程。可是我們雖然說巴士特對於這些生物的性質和活動的證明，其實他所證實的，實在不過是關於代表這一類的某

個體的一些事實。那麼他假定這些個體就是真正的代表，並且由他所見的事實，進而作普遍的陳述，使這些事實發生意義，他又以什麼為根據呢？

四 實驗的方法

所謂實驗的方法，就是研究者應用此種方法，能夠從很限制的個別的事件，達到關於這類一切事件的普遍結論。這種由特殊的事件轉變到關於這些事實的一種普遍知識，即是普通所說的「歸納法」(induction)。在我們研究過的別的思想階段中，例如診斷、假設之類，這種方法自然也存在的。例如在診斷中，歸納的方法可以幫助觀察者去決定什麼一些事實在他的觀察上分類上很重要。至若從搜集的事實到假設的擬定這樣一個大進步，有時也稱作是「歸納式的突躍」(inductive leap)，其實這也是一種很大的「突進」。又如巴士特這位實驗科學家努力做一些實驗，把他的假定和他所要了解的事實聯合起來，證實牠對不對。所以我們可見整個的反省思考系統，差不多完全是一個繼續不斷的來往歷程，從所要解釋的事實到那包含這些事實的假設或理論。因此有智慧的人，便永遠只是從他所觀察的事物轉回來，對於這些事實便更得到充分的了解，從他的理論回到事實上，事實因此便可更為明白。所以這些歷程，乃是假設回到經驗，再從經驗回到較適當的理論，這便是實驗科學應用得最廣的方法。

那麼，實驗科學家應用得最廣最有效力的方法，究竟其意味何在呢？科學家能夠安然地從觀察到結論麼？根據幾個有限的實驗，巴士特就能夠說，這些實驗足以證實微小的有機體出現於有「生活力」的液體中，並非是這些液體的「生機力」的結果，而是因為空氣中浮游的胚胎轉播到這些液體之中麼？巴士特能夠這樣說麼？

第一，我們且看一看，要具備一些什麼條件，某些實驗才能算做是可靠的。研究者的心中發生了一個有希望的假設，那麼要一些什麼實驗才能證實這假說不錯呢？顯然的，他並不是把他的材料任意佈置，他也不是應用那種原始的嘗試錯誤法(method of trial and error)（動物普通應用的方法。）他一定要考慮，什麼要證實他的假設，什麼要否認他的假設，巴士特最後終久說，「假使我的說法對，那麼不論何時，只要有載有灰塵的空氣存在，則微細的有機體一定要傳播在這些液體中；不在的時候，則液體仍然是死的。我一定要試一試，實際上是不是這種情形。」

要把所研究的情境加以一種充分的分析，在這樣一切情形中所需的是什麼呢？這個研究者便把足以決定所研究的歷程的一切因素，通通列出來成爲一個表。這個表應該怎樣包含，才算真真地竭盡了一切的可能，這是很難說的。這大半要賴於研究者的技術和他所分析的事件的內容。大哲學家培根 (Bacon) 在他的新方法 (Novum Organum) 一書中說，要把所考慮的因素通通列舉出來，科學家的訓

線和洞見乃是極關重要的。顯然的，若要真真把所包含的情境都列舉出來，乃是辦不到的事。而且這樣一種列舉的目標，不過在使我們能夠測驗這種種因素，而把沒有作用的因素消除，所以不一定需要很長的一張表。至若我們所要研究的方法，則使我們能看出什麼一些因素可以看做是重要的，及至將情境這樣加以分析時，便可以使我們把那不是真正原因的因素消除。

一切的實驗就以這種分析為基礎，其陳述如下：假若 a 這件事真是 b 這件事的原因，那麼我們一定要試驗一下，a 呈現時，b 是否一定呈現，a 不呈現時，b 是否一定不呈現。但我們應該知道，a b 等等不過是代表的簡單符號，實際上其所指示的事件是很複雜的。所以要分別出 a 這個原因來，是非常不容易的。我們所見的，乃是整個的情境 a，其中有幾方面或幾部分 $a_1 a_2 a_3 \dots$ 也許很重要。所以我們列舉這些部分時，我們應該注意，要把整個情境中有關係的 a 因素包含在內。我們現在所要討論的方法，其目的就在發見這種因素。關於實驗方法的這個基礎，英國哲學家穆勒 (John Stuart Mill) 曾有一種詳細的分析，現在我們的討論，就以他的為準繩。他說科學家實際所應用的方法，是有五種。現在我們依次詳述如後。

(1) 契合法 (the method of agreement) 『所要研究的現象，在種種繼起的事例中，只有一個契合的條件前後常存，則此條件即為其現象的原因；否則便是結果。』後來有一位名學家約瑟 (H. W.

B. Joseph) 把這個法則說得更簡單一些，他說：『不論任何事件，若沒有牠，而一種現象仍然存在，則那種事件便不是這一現象的原因。』我們要想了解這種方法的含義及其應用的方法，我們且先研究一下，如何把牠應用在巴士特的研究之上。

當巴士特實驗應用棉質的器皿時，反對者便說他所用的器皿中含有「有機」物質，可以發生微細有機體，因此巴士特便改用金屬器皿，他只是把器皿質料的性質變換掉。這種變換的要點，自然是說：器皿所用的物質是無關係的，並非是胚胎出現的原因，只有器皿所盛着的大氣灰塵才是原因。再者，在後來的實驗中，巴士特又說：假使胚胎發生時，是在載有灰塵的空氣和液體接觸時，即使一切情境都再沒有其他普通的因素，那麼空氣或和空氣相關的因素便顯見是生物發生的原因。

我們應該承認：這種方法應該具有的嚴格先行條件，在這些事件中是沒有的，而且在實際上也不會有。一切實際所共通的條件，除空氣而外，還有其他許多的因素。在一種意義上，我們很可懷疑，這種方法應用時，是否能夠絕對地精確。因為也許還有一種因素，是任何一個實驗所共通的，可是正因為牠非常普通，因為不為研究者所注意，可是却是非常重要的。例如引力的效果是無時不有的，可是在一些情形中，研究者因為不把這樣共通的一個因素計算在內，反而因此會失敗。不過這種方法雖然有這些缺點，但當共通因素比較稍為特別時，牠却能使研

究者得到一種解決，而把假設的「原因」（例如棉質的器皿）消除，其用處究竟很大。牠雖然不能證實什麼是一種現象的原因，但却用來指示某些假設的「原因」並不是真正的原因。但契合法也有一些困難，我們討論到其他實驗方法時再為一併討論。

(二)第二種方法，穆勒稱為差異法(The Method of Difference)，這是比較容易應用到實驗室中的一種方法。穆勒的說法如下：「凡研究某現象，而此現象存在時，和此現象不存在時，其中只有一件事前後相異，此外別的事件都是一樣，則此事必為其現象的原因，否則亦必為其原因的重要部分。」較簡單的說法則如下：「某件事存在時，則某現象必不存在，則那事件必不是此現象的原因。」

研究者若謹慎地控制着他的研究的情境，想把某個假設重要的因素消除，看其對於全部歷程有什麼影響，那時他便是應用這種方法。在巴士特的研究中，我們可見巴士特預備具有同樣條件的許多瓶子，裏面盛着同樣無生活力的死水，並且說法使空氣進一個瓶子裏面，而不讓其走進別的瓶子中。其結果，微生物發生於前面瓶子中而不發生於後面的瓶子中這種事實，足以證明：單是兩種情形所不同的條件——空氣的進入——即是結果變異的原因。

自然，有人可以反對說，兩組瓶子除了空氣進入一點而外，在一切條件上並非絕對相同的，而且實際上也是絕對不能相同的。假若照這種說法，那麼世間沒有兩種東西是相同的；瓶子所在位置就稍微有點

不同的；裝入液體也不是在同一時間內，也不是同樣的情形；其本來製造時的情形也不是絕對一樣的諸如此類，不一而足。不過這樣的「差異」我們自然可以承認其不重要，置之不問。不過有一點我們應該注意的，就是應用第一種方法時，若要得到一種事象只有一個因素是共通的，乃是不可能的；一樣的道理，應用第二種方法時，若要一切情形只有一個條件不同，也是非常困難的。因為這些較小的差異普通都很可以看做是無關重要的，不過有的在此一時不重要的，後來也許非常重要，謹慎的科學家對於這一點是非常注意的。

(三)為欲消除這些實際的困難起見，穆勒便把前面兩種方法聯合，以取二者之長，稱為契合差異併用法(Joint Method of Agreement and Difference)，其說如下：「具有某現象的兩種或多種事象，若只有一個條件是共通的，又有不具有某現象的兩種或多種事象，除了沒有那種條件外，都沒有共通之點，則兩類事象所不同的條件便是其現象的原因，或者是結果，或者也是原因的一重要部分。」有一組事象，其中有幾個因素是共通的，而且又發生同樣的結果，那時便是應用這種方法。假若有的事件，有這些因素，却不會發生這種結果，則這些因素便是可以消除的。

我們且引一個實例。我們知道：巴士特把器皿的性質由棉質的換為金屬的，便證明器皿的性質是無關係的。不過我們說過：空氣的進入並不是兩類情形唯一的共通因素；此外還有許多情形，例如研究者的

同一爲一人，引力的力量，特殊的溫度，空氣的溼度，諸如此類，都是兩方所同具的。其中任何一個都可以是生物發生的原因嗎？關於這個問題，我們以後再討論。現在我們只消知道，應用差異法來補充契合法，便可見上述的因素沒有一個是原因。在沒有這些因素的許多事件中，即使除了載有灰塵的空氣而外。

(四) 第四個法則，穆勒稱爲共變法 (Method of Concomitant Variations)，其公式如下：「凡一現象，每有變異，而別種現象亦隨之而發生變異，則可知後者必爲前者的原因或結果；即或不然，二者亦必有因果關係，後者和前者互相聯屬。」在巴士特的研究中，他爲考察空氣中的灰塵的效果起見，遂把城市中、鄉村中、甚至很遠的冰島中的空氣取來實驗。據他研究的結果，這些標本空氣的微細有機的內容，有的是較爲純粹。再者，這些胚胎濃厚的程度，也決定於各地空氣清潔的程度而定。可是大氣灰塵的這種改變，乃是各個實驗中所改變的唯一「有意義的」情狀，所以共變法實在不過是差異法限制的應用。假使相對應的變異的分量能夠測定，則用這種方法便可得到顯著的結果。例如溫度的特殊變化這樣一個因素，若使因這些狀況變化而生的有機體的生活力程度上發生相對應的變化，那麼二者的關係便變得更顯明。這種關係，並不一定在溫度表上都是一致的；也許在很廣的限度內都沒有顯明的效果，不過在某一個溫度以下和某個溫度以上，却可以看見有確定的效果，因此也能指出是生於這些溫度。當然有一點很

明白的，就是一種情境在分量上或程度上有所增加時，別的方面並不一定要這樣。假若一個增加一個減少時，或者兩種或多種現象之間有一種比例的變化（尤其是有量的比率可以發見時），那我們很可以斷定：這種關係並不是偶然的，而是由於一種因果的關係。

(五) 穆勒的最後一個方法，他稱爲剩餘法 (Method of Residues)，其說如下：「任何一種現象，若其一部分由經驗確知其爲前事的一種結果，若把這個結果除去，則所剩餘者必爲前事中剩餘部分的结果。」我們研究一種現象時，其所有的情狀，除開當下所研究的情狀而外，絕不致因爲我們都能指出其正確的原因，因而我們就能指出這個特殊情形的前所不知的原因。因爲像這樣的情形似乎是極少見的。不過剩餘法的應用，也並不是一定要希望得到這種全能的地步。在實際生活中，我們若遇見一個新奇情境發生的狀態不是我們所經見的，我們就往往應用這種方法。你走進你的房子中，看見你的書檯上什物凌亂；你聽見一個鎗聲在平常很清靜的樹林中發生；遇見這些情形時，你並不聯想到任何正常的事件，你所聯想的，乃是那種你以前所未曾遇到的偶發事件。至若科學家哩，情形也是一樣，他研究的時候，若發見一個很新奇的情形，他便把其所由發生的種種緣由反覆加以考慮分析，尋找那足以爲原因的被忽略的因素。所以這種方法，實在是增進對於一件事的觀察，把這件事加以完全的診斷，實際上並不是對於假設的證實。所以在這種意義上，剩餘法很可看做是對於所研究的問題的

全部的考慮和分析，並不是對於認為和問題有關的因素加以測驗。這樣的測驗（應用前述的一個方法或數個方法）一定是在這種分析應用之後。不過其用處究竟是很大的，而且意義也極重要。科學史上一些極重要的發見，實在是賴於這種推理方法的指導。這樣發見之後，接着便是用前述的歸納方法來驗證；就實例言之，即是由這種剩餘的方法得到「我的屋子是否為盜賊所侵入？」「樹林中的鎗彈是否發生命案？」這樣的問題後，使用其他的證明法來證實這些判斷。

我們上面所述的方法，是研究者應用來證實他對於某一現象所下的某一普遍假定，決定他怎樣控制他實驗中所遇見的因素。但這些方法是有困難的，現在我們應該加以考慮。

現在我們且研究一種實際的困難，這是學生諸君假若要把巴士特的實驗再做一回時所一定會發生的。這位學生他一定是把液體暴露在空氣中，讓胚胎多多發生，然後在顯微鏡下將液體加以研究。他覺得他的結果一定會和巴士特的一致。不過我們現在可以假設：他對於瓶中的液體不會加以充分的考慮。假使他的液體中，含有分量極少的酒精，或鹽的溶液，那麼他的結果一定和所期望的不同。不錯的，微生物可以進到瓶的溶液中，可是瓶中帶酸性的微生物却可以把牠們殺死，因此牠們的多量的生殖便不容易看見。

那麼，我們就要斷定巴士特的反對者所說「所用液體是有機體發生的原因」這種話是對的嗎？並且假使可以這樣斷定，那我們不是

一樣可以斷定腐肉是蛆蟲發生的原因，麻布和穀子是老鼠發生的原因？那麼，我們說，我們應用歸納的方法，很容易指明這些都不是生命的原因，因為沒有牠們，有機體也會發生的，我們單單這樣回答這些問題，我們也就對了麼？然而最必要的一件事，我們應該注意的，就是現在這個有機體應該有一種機會才能生殖，所以牠才是以後有機體的真正原因。

不過單是有現在這個有機體的存在是不夠的，此外還需要別的一些適當的條件，那麼這些條件和所產生的結果也沒有因果關係嗎？並且，這些事件的可能，也更決定於別的一些因素，對於這些因素，我們應該繼續加以研究。大凡使一個生物能夠繁殖發展的所有環境情狀，似乎都在考慮範圍之內，個體及其種族的很長的發展史；要決定在什麼地方我們的考慮應該停止，實在是非常困難的。因為這一切不可計算的因素和環境似乎都和事件的進行有關係，所以我們當下所研究的這種特殊對象，才會成其現象在所呈現的這種狀態。這一切有關係的因素都要看做是現象的原因嗎？這就要看我們對於「原因」一字所下的正確解釋如何而定了。

五 原因是什麼？

假設有一個大圓石從山上滾下來，牠也許把花草壓碎，竹籬推倒，一頭蛇壓死。雖然我們說這樣破壞是發生於大圓石（即認大圓石為

原因，)但我們不得不承認花之存在，竹籬之存在，以及蛇之存在也是原因，一個人不在山下，他當然不會被壓死的（他是不被殺的原因。）在別的意義上，除此而外，我們還可以加上一些原因，例如山的斜坡，推石的小孩，地球的引力以及其他種種或然的影響。

實在的，在普通語言中，我們很多用「原因」(cause)一字來指明任何一種特殊的解釋。我們若聽見隔壁房子中有呼叫之聲，我們也許會說，「那騷亂的原因是什麼？」對於這樣一個問題，可以有種種的解答。因為實在所希望的乃是一種解釋，所以我們也許說，小孩是騷亂的原因，或者我們會說呼叫發生所用的生理器官是什麼。或者我們說「被遺棄」是原因，即兒童的苦惱沒有人來理會。或者我們說牛奶才是原因，即兒童為爭牛奶而吵鬧。諸如此類，不一而足。

對於「原因」一字的種種可能應用，大哲學家亞里斯多德 (Aristotle) 曾做過一種分類。他以一個木質的雕像為例，他說可以有的原因是很多的，例如雕刻師本人，雕刻師心中的觀念，木塊，這位藝術家的欲望等等。從一個觀點而論，這些因素中，並沒有一個可以看做是這件藝術作品的真正原因，因為這些因素，不論任何一個呈現時，實際上並不產生特殊效果。而這也正是一個真正的原因（用其最嚴格的意義）所要求的。所以整個的情境才是原因，或其一定會產生這種結果的某一方面才是原因。那麼，對於整個的情境我們能那樣說嗎？假如能那樣說，我們到什麼地方為止呢？我們要不進而去研究雕刻家手臂的筋

肉，藝術家的志向，木塊所由來的樹林等等嗎？這不是要引我們考慮到解釋一切的「根本原因」嗎？有很多極有趣味的問題，都使我們走到同樣的情形。所以小孩子常問他父母，「花是誰做的？」「山是誰做的？」「拿破崙也問，「誰創造的天空？」

對於最後這個問題，天文學是沒有回答的，其實科學家對於這樣發出的問題向來是不回答的。至若對於花，植物學家則指着種子來解答；地質學家則在地質的變化中求解答。假若我們要問汽車或鐘錶是什麼人做的，我們可以找出這兩種東西的製作者。可是科學家尋找自然產物的來源，並不像尋找人工產品的來源一樣。雖然原因的觀念引我們去考慮到整個的情境及其背後的一切，可是科學家所要尋找的，並不是那種一個的根本大原因，而是許多的原因。

上述「原因」一字的種種用法，我們固不能說不對，不過我們應該明白：在科學的研究上，「原因」一字實有其限制的特殊意義。科學家所尋求的，乃是其所研究事件的接近的先行條件，而非最後的條件，他所尋求的，乃是事物集合所採取的一切自然模型，以便增進他對於事物的了解。那麼這種種了解的機能和特徵究竟是什麼呢？在回答這個問題之前，我們最好再把這些模型——即達到這種了解的那些因果關係——的顯著要點討論一下。

因果關係的一般情形，羅素 (Russell) 在哲學中之科學方法 (Scientific Method in Philosophy) 一書中說：「大凡諸事件呈現

時彼此若有相互的關係，則和這些事件有一定關係的一件事，便在和這些事件呈現時間有一定關係的一個時間內發生。例如打彈子，你用球桿子去打一個彈子，假若你的目的很準，則被打的彈子便能走一條很確定的路去打著別一個彈子。你把一種液體暴露着，讓灰塵飛進去，除非中途有一種原因加進去干涉，不然微細的有機體是可以即刻在裏面發現的。並且我們更覺得這種情形不惟常常是這樣，並且也是常常可能的。

我們說這話是什麼意思呢？懷疑派的哲學家休謨 (David Hume) 說，兩件事若有因果關係時，則關於這兩件事我們實在所知道的，不過是說：「牠們在時間上和空間上是相連的，我們稱為原因的對象，走在我們稱為結果的對象之前。」假若真是這樣說法，那麼因果關係豈不過是一種不變的連續麼？輪的輻一個跟着一個，並且常常都是循着一樣的次序，所以假若這種歷程無盡地連續着，我們豈不是要相信 A 輻是原因，使 B 輻跟着牠走麼？不過假使輪子停止不轉，我們便會看見又沒有這樣的因果關係發生；縱然諸輪的運動彼此有因果的相連，可是這種關聯，不過是對於第三個因素的一種普通關係，以前二者都是這第三因素的結果。一個普遍原因生出我們稱為冬和春或晝和夜的現象，並給與連續的基礎，其道理也是一樣的。大凡科學家，不論在何處發見這樣一種不變的連續時，他便覺得他實在是發現了一種真實模型，自然界中的一種真實的因果關係。不過在複雜的情形中，他便要

找出特殊的模型，將複雜的關係分析為較簡單的關係。那麼他究竟用什麼方法，去決定使 A 輻轉動的是 B 輻或是軸的公共運動呢？他是把 B 移去；即是應用差異法。不過在實際上，有許多情形不容易用這樣簡單的方法對付。我們不應該擅自斷定，因為某件事常走在某件事之後，所以一定是受後一件事的影響；並且，即使這種連續屢屢都是這樣反覆，也許是某種普通原因的結果，而非此個或彼個原因的結果；關於這一點，是非常重要的。但在別的情形中，實驗的控制則簡直完全超乎可能範圍之外。例如我們就不能把地球推翻考察一下，我們是否能由冬直接到夏。我們也不能用過去來實驗，尋找路易十六的昏暗是否法國革命的真正原因。那麼，對於這樣的情境，我們應該如何分析呢？我們不能把歸納法用在實驗上，我們就把牠應用在想像中。我們可以想像假若亞幾默得發見了他的支點，能把地球移動，將會有什麼事發生；我們在想像上觀察夏天直接跟着冬天是何情狀。我們可以在想像把路易十六在十六歲時殺掉，可是後來事情並沒有大變更，革命仍然會發生。凡此都是反省思考的應用。

那麼，我們斷定自然界中有這種的一致，一定的情境會發生一定的結果，對於每一類的情境，都可以有一些先行因緣以為解釋，我們究竟以什麼為根據呢？這個問題，乃是研究到宇宙的根本情狀的問題。我們環顧自然，我們發見任何事件，固非一定要和以前或以後的事件有任何關係，然後才會發生，可是在自然界中，我們總看見一些事件屢次

的反覆，我們看見電閃，繼而我們聽見打雷。我們確信：每一次聽見打雷，一定在前有電光可見。大凡自然界中無數的事象都是這樣的。我們的生活，始終不過是在發見這些不變的銜續，自然界中這些固定的模型。在實際上，這些模型也是我們宇宙的要點，因此我們的宇宙才會成爲一個有秩序的世界，而非單純的混沌，不致電光之後，有時是雷，有時又是其他別的現象。這些模型，強迫我們不得不加以注意，科學家不得不盡其全生去分析的，即是因果關係，原因與結果間始終一致的相關，除非中途有別的原因來干涉，否則這模型的一部分發見時，其餘部分一定跟着發生的。

但還有一個問題：我們又怎樣會知道自然界中有這些模型存在呢？因爲我們已經在我們經驗中發見牠們，並且發見牠們屢次的反覆。當然，有時也有例外的，不過我們可以解釋這些例外，說牠是由於一個模型被另外一個模型來改變。我們知道大多數的物體都是落地的；可是氣球却是上升。這種變態，是可以應用更普遍的機械學法則來解釋的，即是在另外一個模型中，大凡比空氣輕的東西便都上升。那麼，我們又怎樣知道這些銜續將要也會繼續發現呢？嚴格地說，我們自然是不知道的；也許明天就天翻地覆，把什麼事都一齊的變過，這未始是不可能的——什麼事都去依從新的模型。不過在實際上，並沒有人真能相信這樣的改變可以發生；『自然的一致』（uniformity of nature），即相信事物的發生總是循着歷來的老樣子，乃是人類全部經驗中基

礎最穩固的一個原理。

科學的了解之所以能夠成立，便是因爲有這種自然的一致。假使這些模型是可以發見的，那我們一定可以追尋其詳細的來歷。因此「預言」（Prediction）也和歷史的改造一樣，乃是可以辦得到的。我們看見黑雲四集，我們就知道尋找障礙以避將來的風雨。和這種預言的可能相關的，便是我們能夠控制任何因果關係中的一部分事件。我們不但知道去在房子中尋找障礙，我們也知道在屋頂上立一根避雷針，以避房子的被擊——即是我們照着自然的模型，把事件的特殊銜續加以改變。至若我們預言和控制時所選擇的特殊模型，自然是決定於我們所要達到的目的。假若我們是要把電閃用照像機照出，則我們所應用的，便是另外一組不同的因果關係，而我們的行爲也就照着這樣佈置。有時我們所注意的，也許是某幾種液體中增加得很多的微生物；有時對於我們目的重要的，又是微生物被其他中間物致死的事實。

所以我們能夠用觀察和實驗得到知識，就全靠自然界中有一致的存在和不變的因果關係，任何事件，離了這種因果關係，就不能存在。假若我們能發現這樣一個關係或模型，我們便可以斷定牠一定是照着其向來的路途進行，彷彿我們已經能經驗着一樣。所以用一組決斷的實驗，就可以使我們能證明一個普遍的因果法則。應用實驗的科學方法，我們可把一個假設證實。我們能從特殊的事件到普遍的法則；這是我們經驗的一種根本事實。也就是我們宇宙的真正性質。因爲若要得到知識的成立——亦即科學的成立——我們的宇宙必得要是一個有系統的宇宙；換句話說，我們所以能有科學的了解，科學的預言，科學的控制，全靠我們的宇宙是可以了解的，是可以得到普遍法則的。至若這些法則究竟如何可以應用，我將在另一篇文章中說明。（完）

商務印書館

出版

文學叢書

文學概論

馬宗霍著 一册 七角

內容分四篇：(一)緒論，述文學之界說、起源、特質與功能；(二)外論，述文學與語言、文字、意識、性情、意識、觀念、人生與時代之關係；(三)本論，述文學之門類、流派、法度、內相、外相及精神；(四)論讀書之門徑。材料豐富，編制精當，實為文學概論中唯一善本。

歐洲文學入門

顧鍾序譯 一册 六角

全書二十一章，分別敘論各時代各國文學之狀況，於史蹟之遷變、思想之變遷，均有切當之見解，最便初學。

近世文學批評

傅東華譯 一册 一元四角

華林一譯 一册 七角

本書所選盡是近代主觀主義、個人主義、與實踐主義一派的批評。著者如法朗士、古爾芒、蕭伯納、高爾斯華綏等，都係名家。我國年來著作界盛唱以科學治文學之說，故此書之介紹，亦為當今之急務。

文學評論之原理

景昌極等譯 一册 六角

湯澄波譯 一册 九角

原書於文學原理文思甘苦，語焉特詳。景君等取而譯之，去其繁蕪，存其精粹，讀之於論文之道，思過半矣。末附吳君兩篇詩學總論，以易原書論詩一章，可稱完整。

短篇小說作法研究

張志澄譯 一册 七角

易卜生研究 劉大杰著 一册 七角

本書為美國哥倫比亞大學小說講師威廉博士所著，將短篇小說的作法，細加研探，尤詳於佈局一層。全書共分十六章，凡劇景描寫、人物描寫、對話、情緒研究、地方色彩等項，無不詳述。習作小說者固宜人手一編。學校文科採為教本，亦很適宜。

此係美國批評文學家 Elia Perry 所著，主要目的在討論小說之藝術。計十三章，大別可分三部：首論小說性質、目的及與詩、戲劇、科學之關係；次論小說作法，如人物、佈局、處景等；末論小說派別、形式及小說作家之態度。末附「現代美國小說之趨勢」。

社會科學講座



中國土地制度的沿革（續）

黃通

——平均地權研究之一——

第四 土地私有制確立時代

甲 宋

自唐末經五代至宋，土地私有之勢，益牢不可拔。宋代土地，分「民田」「官田」兩大宗。民田不絕豪強兼併，糧稅隱漏等弊端，朝廷清理，煞費苦心；官田乃南渡後特別增設者，復弊端紛紜，整理匪易。茲述其概要如左：

（一）民田之檢括 自唐末及五代迄宋，詐隱田土，脫漏版籍之風盛，富強之徒，倖免賦役，貧弱之氓，獨苦重負。朝廷期除其弊，於是屢行民田之檢括。周世宗時，曾遣使諸道，檢查民田，均定賦稅，號曰「均田」。宋太祖卽位，蹈襲遺制，亦均括諸州之民田，惟積重難返，驟難觀效。爾後終有宋一代，曾反覆行之，其最著者，爲神宗時之「方田」及南渡後之

「經界」。茲一述經界之原委。「經界」者，查明民田畝數，而圖均平賦稅之謂也。與宋初之「均田」，其義適同。高宗紹興十二年，左司員外郎李椿年，舉「經界」不正之十害而請檢覈，宰相秦檜等贊之，以椿年爲兩浙轉運副使，委以經界之事。椿年乃先赴平江府（卽今之蘇州）着手整理，俟稍就緒，然後推行於其他府州縣。其法派官查驗田土，照各人之所有額而定稅糧，各鄉置「砧基簿」，記入查定的結果，卽以充土地租稅的清冊，如於秋收後，以「水田」僞爲「廢田」，或設辭隱蔽田糧者，許人告發，官吏之納賄行私者，併處嚴罰，又坡塘墮壞，被水冲壞，則貸以官錢，使收築之，蓋旨在抑制豪強，保護小民而圖公課之均平也。民戶田產，其不入此次所造之砧基簿者，卽有契據，亦不承認，悉沒之於官，以杜欺瞞之端。經界整理，其後繼續舉行，至紹興十九年，始告完了。但此時之行經界者，主係浙東西兩路，他路猶未及也。光宗紹熙元年，知漳州朱熹，上陳漳、汀、汀三州，因經界未行，細民業去稅存，不勝其苦，請措置經界，

其計劃詳密，頗有可觀，但雖蒙上允，阻於權貴豪右而不果行。寧宗理宗之時，復以「推排」、「自實」等法，清查田產。「推排」者，選邑民之強，謹者使查驗土地之謂；「自實」者，責成邑中各民戶，使正經界之謂也。要之土地租稅之檢括，有宋一代，反覆行之，蓋以兼併欺隱之弊不絕故耳。

(二) 墾荒及復業 土地與租稅制度混亂的結果，人民流徙，田畝荒蕪之弊甚深，歷代帝王，皆設法以謀救濟。太宗至道元年，凡州縣之曠土，民之請佃者，許作永業，三年間免租。同二年，太常博士陳靖上疏，請於京畿各州縣之曠土，招徠民人，上田授每人以百畝，中田百五十畝，下田二百畝，使作永業，三年後收租，租率定十分之二，而另給以室廬桑棗之地三十畝以上，并貸以糧種耕牛云云。陳靖奉詔為勸農使，於陳、蔡、鄧、唐、汝等諸州，實施其法，因費用浩大而中止；但對於墾荒之民，於「五年後始收十分之二」的租稅之制，仍繼續施行，民或利其稅少，有拋棄本業而承種荒田者，於是真宗咸平二年，凡無田產之人，始許其請射荒田矣。當時所謂「荒田」者，乃天然之曠土與逃戶遺棄荒廢者之合稱。仁宗天聖初年，對於逃戶遺產，有特別的規定，凡民逃亡後，經十年時，許他人耕其田，再越三年，乃徵舊賦之一半，如逃民復業，亦適用此稅法。仁宗之時，天下廢田最多，逃民田畝，有拋置至四五十年者，仁宗銳意輯亡，始得闢田漸廣，生齒漸蕃。其在南宋，高宗紹興三年，逃民之田，二年後許人請佃，如十年以內，原主歸來，則給還之；如十五年以內，逃民歸業，官已賣

其田，或已使人承佃時，則另以官田補給之。孝宗以後，此種政令屢出，但未盡見於施行也。

(三) 限田 強豪兼併，最足紊亂土地租稅之制度，「限田」之令，即所以矯其弊也。乾興元年十一月，仁宗即位，即納議士之言，詔令公卿以下，有田不得過三十頃，衙前將吏之職而免力役者，不得過十五頃，典買田土，限於一州之內，不得典買他州之田，違者以違制律論，近臣不得於京師置別業，寺觀之田不准收買。又令故賣其田產於權貴豪強，藉免差役者，限一個月自首則免罪，限滿而不自首則處嚴罰云。此等政令，固非權臣所悅，未幾即歸於具文。徽宗正和，再設限田之法，一品之田百頃，二品以下，依次遞減，九品為十頃。然此非禁限外之所有，不過限內之田，免其差科，限外之田，不免而已，不得與從來之限田同一視也。政和七年，限制捨田於內外寺觀，京師不得過五十頃，州縣不得過三十頃，蓋因當時寺觀之吞併田土者頗多，民亦托名喜捨，藉免賦役也。南渡後，紹興二十六年，納安豐軍通判王時升之議，虛占荒閑之田者，限二年內開墾，限至不墾者，許他人「刻佃」。「刻佃」者，奪其田而使他人耕種也。理宗時，兼併之弊，殆達極點，膏腴之田，均隸貴勢之家，租米有及百萬石者，小民則田日減而差役日加，諫官御史等，雖唱「限田」之議，而未蒙採擇，至景定四年設立公田時，始復行土地所有之限制。

(四) 湖田 宋室南渡後，官民爭與水利，水田頓形發達。湖田即其一種，江、東、西、路（今之江、西、安、徽及江、蘇之一部）、浙、東、西、路（今之

浙江及江蘇之一部)等地尤多,因築造堤防圩岸,故一名「圍田」或「圩田」。其初不許盜湖作田,政和以來,漸弛其禁,湖田既多,水旱乃熾,紹興五年,江東之帥司李光,請廢除而未見用;但其害不戢。於是孝宗隆興二年,派官至湖州、秀州、平江府、常州、江陰軍、宣州、太平州等地,使按視湖田,以定存廢矣。乾道二年,亦詔浙西路轉運使王炎,使開除勢壘新設之「圍田」。淳熙十一年,使各地的「圍田」立石以明境界,寧宗嘉泰元年,凡淳熙十一年立石後所設圍田,悉行剷除,每歲三四月命知縣申報圍田的情形;但當時權門巨室,肆意跳梁,朝憲紊亂,圍田禁限之效,似未著也。

(五)官田 宋制,官民的莊田,因罪沒收後,謂之「官田」或「官莊」,畀民佃種。南渡以還,軍用益增,因鬻各路官田,以資挹注。建炎五年,以鄰田之租額為標準,而定官田之賣價,若佃戶願買者聽之,承佃已及三十年以上者,得減其價十分之二;當時出賣者,不過沒官田、營田、沙田、泥田等,至紹興三十年,一時竟至標賣荒田矣。官田之出賣,其後或行或輟,豪姓巨賈,往往運用姦謀,買以廉價,或買地而不納價,於軍需之接濟,殆無補云。寧宗嘉定元年,設安邊所,使管理權倖沒收之田以及湖田圍田之在官者,以其租而充餽金人之歲幣,爾後暫行此制。理宗景定四年,丞相賈似道復置公田之制,置官田所以掌之,藉以救濟財政之窮。其法於兩浙江東西,限制官民之所有土地,限外田土,政府買其三分之一,以作公田,價格各依其土地租額以定之,一畝之租一石者作二百貫,九斗

以下,依次遞減,價格之支付,併用銀、官告、度牒、會子等,五百畝以下者,盡用會子,已買公田,每鄉立一官莊,使佃民租種,以富饒者為莊官,使掌催科。其年先實施於平江、江陰等六郡;但買收時常用法定以下的廉價,且付以無流通力之告牒會子,雖名曰買,實等於奪,閭閻大困,益以莊官橫暴,禍害劇矣。如此繼續十餘年,至恭帝德祐元年,始詔廢之,以田給各田主,令出未行,而社稷已覆。

乙 金

金虜逐宋,蝕其北疆,南渡以後,東界淮水,西境大散關,奄有中原北部矣。其國法舉一切荒地為官有,以承墾者之為佃戶或業主,而別其升科,年限與稅率,初定前者八年後升科,後者七年後升科,旋改後者之升科為三年後。徵自佃戶謂之租,徵自業主謂之稅,從此租為佃租之義,通官民各田而用之,以迄今日。當時土地賦稅之制,承宋室餘弊,兼併欺隱,不絕其跡,金廷會行「通檢」、「推排」等法以救濟之。金之田制上須特記者,厥為給「猛安」、「謀克」戶以田,其疾民之烈,鮮有過之者。「謀克」者,金語「百夫長」之義,「猛安」者,「千夫長」也,猛安謀克戶者,百夫長千夫長所率部民之稱,一言蔽之,金人也。其以此稱金人者,蓋以別當時土著之民即漢人也。初時,金於其故土有計丁口牛具之數而給田之制,迨乎席捲江北,遷都燕京,於是徙猛安謀克戶於燕京附近及河北大名、山東諸路,授以田地,而策永久,廢帝亮之正隆元年,遣紇石烈婁室

等措置其事，其嚆矢也。從此屢有田土給授之事，其法：舉官地、荒地、逃田等充給授之用，且使金人漢人各爲一團，其田土之犬牙相錯者，則互易之以清界址，初意蓋未嘗不力避擾累漢人之弊也。然發給的土地，類皆瘠惡；金人又不嫻農事，因而大半土地，委之汙萊，世宗大定十七年，思換給以美田，遣官拘括兼併欺隱之田，由是生態奪民田以授猛安謀克戶之弊，尤以章宗時爲最甚，被奪之民，雖令償給官田，但未足療其瘡痍也。其後金人慕中原侈靡之風，不親農耕，租其田於漢人，而陷於窮乏，章宗屢申飭之，且定猛安謀克戶必須躬親稼穡，力不足者，始許租人，違則嚴罰云。金亡時，漢人思報奪田之怨，蜂起逐之，女真之民，遂絕跡中原。金之猛安謀克戶田土之法，頗類清朝「旗地」之制度，清徵金制，抑偶然一致歟？要之相隔幾百年，以同一種族而行同型制度，其因革之狀，亦復相似，不可謂非歷史上的一奇事矣！

丙 阮

元世祖時，趙天麟請限王公以下之田而未用，僅行「經理」以清查土地的賦稅，「經理」者，檢括田糧之謂也。仁宗延祐元年，遣官至江浙、江西、河南等諸行省，用自實法以行經理，欺隱者許人告發，隱田十畝以下者，田主及佃戶，處杖七十七，二十畝以上者加一等，沒其田於官；但豪強刁吏，因緣爲奸，虛妄之多，檢舉爲難，翌年遂詔罷其行，田糧紊亂之弊，牢不可拔，可想見矣。宋亡，江南的官田公田之應歸元廷所有者，爲權

豪乘亂侵佔，數亦不貲，至元二十一年，限期許其自首，自首者特豁免其積年之脫稅，然其後雖屢行整理，終未能一掃積弊，至成宗時，荆湖地方雖有公田，名存實亡，令一般民戶，強輸其糧，雖水旱亦不免，可知宋代官田之弊，雖迄元朝，猶未泯也。此等官田之租稅，原充軍糧，自世祖中統以來，分賜於諸王、公主、駙馬、百官、寺觀者不少，或有一人竟領數百千頃者，影響國計，殊非淺鮮，武宗時，屢有「拘還於官」之議而不果行，惟免受田之家盤剝小民起見，文宗天歷二年，代以官徵稅矣。其墾荒法：至元以來，每丁請領百畝以內者聽之，三年後收稅，文宗天歷中，改爲官佃三年後徵稅，己業二年後徵之。舊主復業時，不問何人佃種，均令撥還，一年間賦稅全免，次年半減，三年以後，始命全納，蓋至元以來之定制也。

丁 明

明太祖之初，屢覈實天下之田土，以田之所在、形狀、丈尺等及田主姓名，編製冊籍，號爲「魚鱗冊」或「魚鱗圖冊」。「魚鱗冊」者，卽土地清冊，通明清二代而用之。太祖又使人民質田賣土時，必使報官而行「稅契」，「過割」，以防產去稅存之弊。「稅契」者，檢質賣之票據而課以若干之稅也。「過割」者，質賣之際，換填納稅者之名義也。稅契之制，似始於晉，繼續至明，太祖特勵行之耳。其後侵佔欺隱之弊，日甚一日，世宗神宗時，屢圖肅清之。強豪侵佔之弊，以京畿爲最甚，皇莊及勳戚莊田之濫設，實誘致之。按畿畿內之田爲王公勳戚之莊田者，始於太祖，迄

仁宗宣宗，其風益熾，英宗時，竟有假其名而侵占官私之田者，乃詔禁之。憲宗時，以沒官之田爲皇莊，是爲皇莊之始。其後與年俱增，武宗時，皇莊有三百餘處，勳戚莊田，更僕難數，豪民之獻地於公，假莊田之名而冀倖免賦役者，亦復不少。朝廷鑒其弊之深，世宗穆宗立，按次遞減之制，禁民投獻，其害稍數；及神宗立，因賫予過侈，濫設復起，甚有一莊至二萬頃者，管莊官及莊頭，倚勢虐民，慘毒之至，蓋民地之撥爲莊田，大抵逐其業主而另置管莊人，使莊戶（即佃民）耕種而納其租，所以害民也。孝宗時，曾限制租率，命州縣徵之，但不久即廢。至墾荒法：洪武中開墾後三年徵稅，以墾戶爲業主（即所有主），原主歸還，則以附近荒田給之。世宗嘉靖十三年，改爲開墾後未滿十年，原主歸還時，給以其舊業三分之一，二十年以後，給以一半云。

戊清

清朝土地，可分爲官有地、私有地、準私有地三種而說明之。

（一）私有地 「私有地」即民田也。清初宇內擾攘，版籍亡失，順治帝派官至京畿各地，使清丈民田，以圖整理田糧，其後常使地方官酌照其情形，隨時清丈，大規模之土地調查，殆未舉行也。田糧欺隱之弊，清雖亦不免，不過較之前代，不得不謂之大加肅清，順治帝又整理明之公勳莊田，以其一部授民，稱更名地而編入民田，此亦一可紀之事。乾隆帝時，有限田之議，二年，御史薛溫首唱之，八年，前漕運總督顧琮請以每

戶三十頃爲限，廷議以爲僅足擾民，未必真能損富益貧，却而不納。茲略述當代民田之定制：凡民田除祀產、義田外，許業主任意典賣之，明代典賣，俱行過割稅契，清則僅於賣時行之，典當之期限十年者，不行過稅，達十年而原主不取贖時，則準買賣而行過稅。祀產者，供祖宗祭祀用之田；義田者，爲救濟一族中之貧者而設之田，二者由來遼遠，義田則權輿於宋之范仲淹云。祀產、義田，皆登記於州縣之公簿，禁止族人之買賣。凡民開墾荒地時，先以其地點廣袤等，具呈州縣，州縣即告示人民周知，如五個月以內，無原主之出認時，則許具呈者開墾，定爲業主，旱田五年後，水田十年後升科。此外則甘肅省墾種後三十年以內，依年數之多寡而分給土地於原主及墾戶。湖南、貴州、雲南諸省之苗人居住地方及蒙古之土地，有不許漢人典賣墾種之制，是乃欲杜絕異族紛爭之端也。但實行匪易，尤在蒙古，其後禁令廢弛，典賣頻行，蒙人失地者日多，遂惹起兩民族間之乖和。

（二）官有地及準私有地 內務府莊田、公用田、學田、籍田、屯田、牧廠園場等爲官有地。「內務府莊田」者，乃帝室御用地，在直隸、盛京等處，每莊有莊頭莊丁耕種的，而交其租賦於內務府。「公用田」者，在江蘇、陝西等省，使佃民耕種，以其租供地方官署公私之用。「學田」者，各省皆有之，以其租供學校之費用。「籍田」者，在京師及各省，行耕種之禮之田，平時使民租種，周漢以來，歷代皆設立之。「牧廠」者，牧馬之地，在直隸、盛京等省。「園場」者，狩獵之地，在熱河、遼寧、吉林等省，前者

康熙以來，後者道光以來，許民之承墾佃種，而收其租矣。「準私有地」者，旗地及衛所屯田也。二者乃旗人屯丁，向朝廷承領，以爲世業，僅於一定的條件之下，始準買賣，所以爲準私有地也。

第五 職田、公廩田及屯田

三者俱係官有地，歷代均有此制，故別述於此：

(一) 職田及公廩田 「職田」者，給官以補俸祿之田也。孟子所謂「卿以下必有圭田」，圭田亦職田之類歟。降及後魏，給地方官以公田，刺史十五頃，太守十頃，治中別駕八頃，縣令郡丞六頃，隨任免而授受，轉賣者處罰。隋時京官外官，俱給職分田，京官一品五頃，每品遞減五十畝，至九品爲一頃，職田之名自此始。當時又有所謂「公廩田」者，給京外官廩，以充費用。唐亦有職田及公廩田，職田者，京官一品十二頃，依次遞減，至九品爲二頃，外官二品十二頃，九品爲二頃五十畝，但自大歷以後，削減外官職田三分之一，以充內官之俸。公廩田者，以京師之司農寺二十六頃，地方之大都督府四十頃爲最多，其他諸官署，皆照經費之多寡而酌設之。宋元兩代，僅給外官以職田，宋自知藩府之二十頃，遞減至小縣簿尉之二頃，元自上路達嚕噶齊之十六頃，至縣主簿之二頃。但元於江南行省之職田，則依定數減半，明初給百官以職田，其後旋罷。清之公用田，乃職田之遺制也。

(二) 屯田 「屯田」者，或用兵士，或募民人，使行屯種而資糧

餉之田也。前漢昭帝始元二年，遣退職之官吏將卒於張掖郡而使屯田，似其嚆矢。其後宣帝神爵元年，趙充國亦屯金城郡，每一遊兵，課以田二十畝，使耕種之。蓋漢時屢用兵西邊，運糧供糈，耗費甚鉅，因設此制以資補救也。至後漢時，內地亦設屯田，且募民耕之，如馬援使賓客屯田上林苑中，曹操募民屯田於許，卽此是也。魏晉之交，戰亂相仍，農田蕪廢，於是將士屯種以充餉糈之制愈盛，而屯田之推行亦愈廣。南北朝之際，亦屢有屯田之舉，南齊稱之爲「營田」。降及有唐，其制益備，置屯田於天下之隙地，使分隸於司農寺及都督府，隸於前者，每屯三頃，隸於後者，每屯五十頃，主用官兵，間募民工。其數凡九百九十二，其名則交稱屯田及營田。憲宗時，天下之屯田皆用民，至穆宗復代以兵。宋代屯田稍衰，主行於河北、淮南、兩浙等，其後淮南、兩浙，大都佃之於民，惟留屯田之民而已。河南之屯田，概屬水田，蓄水築溝，於充實邊廩之外，兼以防契丹之南侵，故雖費多利少，而行之甚久。宋制，初時屯田用兵，營田用民，其後兵民參錯，不別異同矣。南渡以還，亦復置兵民之屯田於江東西、湖北、浙西等地，而孜孜於糧秣之接濟。元設屯田於腹裏（畿內之義）及行省，又另設樞密院、大司農、宣徽院所屬之屯田，軍民併用，恰如宋代。明令天下之衛所、州、縣，盛起屯田，其用軍丁者曰「軍屯」，募民或徙罪人種之者曰「民屯」，民屯使州縣領之，軍屯使衛所領之，軍丁各授田五十畝，給以耕牛農具，每歲須納正糧十二石。蓋衛所之任務，在於衛戍，屯田與漕運，故有衛所所在之處，必有屯田，其盛遠非民屯可比。正統以後，屯政漸弛，至其

末年，則多爲內監、軍官等所占奪，殆與國計無補云。清朝改軍制，使衛所專掌漕運，舊有之衛所中，其當漕運之衝者，則存置之，使軍丁從事漕務及屯田；其與漕運無關者，順治、雍正之際，概行裁汰，歸併其田土於州縣。其歸併於州縣者，雖與民田無異，但仍稱屯田。軍丁之屯田，特稱軍田，初

禁買賣，嗣因軍丁承領日久，形同私產，窮乏之交，多出買之，雍正五年，遂公許買賣，旋復加以限制，僅許典賣於軍丁之間，不可轉售於民人。此外，新疆、烏魯木齊、科布多等地復置綠營兵，罪犯、商人及回人等之屯田，以資戍兵之糧食焉。

(完)



社會調查的意義和方法

章希林

一 社會調查的意義

社會科學的研究，在年來國內思想界裏，已漸漸地活躍起來了，這不能不算是一個可喜的現象。可惜現在尙僅是些偏於理論方面的研究，對於中國的社會，還沒真正有所裨益。這便是一般的學者，對於現社會的種種實況，還沒切實地調查過的緣故；所以對於社會的問題，還只是些支離的片段的討論。

不過社會的現象，非常複雜；社會的變動，更是沒有規則。因之社會的問題，也就不能和自然現象一樣容易解決。自從美國的大思想家披耳士 (C. S. Peirce)、詹姆士 (William James) 等提倡實證主義，和法國的社會學者杜而幹 (E. Durkheim) 主張社會現象可用客觀的方法來研究以後，社會問題也可以用科學的方法來研究解決。普通所謂科學的方法，有五個歷程，就是：(一) 假設，(二) 觀察，

(三) 分析，(四) 歸納，(五) 證明。社會問題既然應用了科學方法，那末當然也要經過這五個階段。在這五個階段之中，最要緊的、最基本的是那一個呢？就是(二)觀察。因爲客觀的事實，是考證主觀見解是非的唯一材料。社會調查的方法，就是搜集客觀事實的直接方法。

客觀的社會現象既已收集，我們再用歸納比較的方法，便可發現各種社會現象的規律和各現象發生的原因。從這兩點，還可預測各現象的結果。這樣，社會問題的病源既已知道，我們便可進而謀救治之方，以造福社會人羣。這便是社會調查的意義。

所以我們可以明白：社會調查的目的，是爲了要解決社會問題。

二 社會調查的種類

社會調查，依其調查範圍的大小和調查程度的詳細與否，有種種不同的種類：

(一) 依調查範圍之大小而分的，有下面的三種：

(1) 個案調查 (case work) 這是對於一個家庭，或特定的個人，或是一個其他組織的一種嚴密的調查。

(2) 例案調查 (sampling) 這是對於一件較全體為小的代表的事件之調查。這在社會調查上，最有價值。社會調查之所以有價值，便是在以例案的結論，來推測社會一般的現象。

(3) 全體調查 (complete enumeration) 比如政府的戶口調查，便是全案調查的一個好例。這乃是大規模的而又很精密的一種全體人口的調查。

(二) 依調查程度之詳略而分的，有下面的二種：

(1) 普遍的調查 (the general survey) 或叫做概況的調查。這種調查的目的，在求得某一區域的大概的情形，所以各方面的調查都有。不過在程度上，並不需要怎樣詳細的紀述。比方社會背景的調查，便是這類調查中的一個例。

(2) 周詳的調查 (the comprehensive survey) 這又可分為二種：(a) 單位的事件之調查，比方某地方衛生狀況的調查，我們就得把關於衛生方面的各項事實，作一個分析的詳盡的調查。像居民的飲水、溝渠、居民的衛

生習慣……都須調查到。(b) 全區域各方面的調查，這是要把全區域內的各項社會現象，都加以一番很精密的深入的一種調查。比方像整個上海市的調查，便須將關於上海市的政治的、經濟的、道德的、宗教的、衛生的、教育的……各方面都要調查到。

三 社會調查的準備

(一) 調查事件的認定 在開始進行調查以先，須要把調查的對象認清。不管是個案的調查，或是統計的調查，總須有個中心的目标才好。

(二) 關於要調查的問題之研究 中心問題既然認定，對於這問題之理論的研究，乃是一件必不可少的事。換句話說，就是主持調查的人，對於要調查的問題，假使沒專門的知識，那末這種調查永遠得不到好的結果，不過徒費時間和精力罷了。關於這點，政府的公報、實業團體的統計冊、教會及慈善團體的報告，已成的調查報告，各種有關係的日報雜誌，和各種有關係的團體機關或個人的談話，都有很大的幫助的。

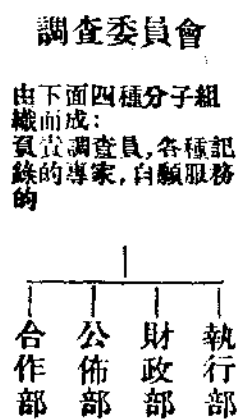
(三) 調查者應有的修養 要調查的問題，既然有了具體的研究，那末調查者就可以拿了調查表去實地調查就好了，為什麼還要討論調查者的修養問題呢？原來社會的調查，正和歷史的紀載一樣，調查

者往往很難能夠拿了不偏的見解和坦白的心境去實施調查，這是事實的問題。那末究竟調查者應當抱什麼樣的態度呢？有下面三種應具的態度：（1）要有公正無私的心地，（2）要有忍耐性和同情心，（3）要有和藹謙遜的態度。

除了上面三種態度以外，調查者最好還要有下面各種科學的修養：就是社會學的、心理學的、經濟學的、政治學的、和教育學的知識之具備。

（四）調查團體的組織 除了簡單的調查工作，個人或三數人可於短時間內調查完畢的以外，調查團體的組織，是很重要的一件事。這有幾種好處：（1）有了組織，可以通盤籌劃，分配工作，不至於茫無頭緒。（2）有了組織，對外易於和別的團體謀協作。（3）有了組織，經費較易籌措。（4）末了，有了組織，各人的工作，便可以互相督促，不至於散漫無稽。

實在，要組織團體的最重要的一點意義，便是爲了要和其他機關或是當地人士的聯絡。這在實施調查上要方便不少。講到組織的形式，不妨採用現在最通行的委員制：



這樣，既便於行動，也便於集議。

四 調查表的調製

（一）調查表的形式 關於調查表的形式，有幾點是要注意的：（1）須便於攜帶。（2）須便於收藏。（3）紙的材料，須是不易於損壞的。（4）各問題的排列，應寬空一點，那末看的時候，可以一目了然。（5）用紅綠線或大小字以別問題的輕重。（6）爲了方便起見，也可以加上些其他符號記號。（7）至於表的式樣，大綱式的、問題式的、圖表式的都可以。

（二）調查表上問題的排列 調查表上問題的排列，這也不可忽略的。關於總目的排列，應該簡括而完備；關於子目的排列，更要有次序。

（三）調製調查表時應注意的幾點：

- （1）問題在可能範圍內愈少愈好。
- （2）問題要有興趣。
- （3）問題的內容愈簡單愈好，最好是用是否加減的記號。
- （4）簡接的發問，能避去總以避去爲較好。

五 整理調查表

（一）紀錄的歸類 紀錄的歸類，是從觀察到歸納必須要經過

的一步工作。關於歸類的方法，通常有二種：

(1) 按照調查表的形式而歸類。這種歸類的方法，乃是將已成的調查表歸納起來的意思。

(2) 按照調查表的性質而歸類。這種歸類的方法，乃是要把已成的調查表，再整理一番的意思。

(二) 製統計表。這是將調查所得的資料，把牠排列在兩根縱橫交叉的軸上，或是製出各種形式的圖表的一種工作。在這裏當然要應用統計學上的各種方法，像平均數、中數、衆數、相關度……的方法。那一種方法最適用表現我們的內容，我們就選擇那一種。比方我們對於一地方的財產和人口都已調查過，便可用求平均數的方法，來表示平均每人可以得多少。這樣一比較，那末該地方的財產分配情形，就很明白了。不過關於製表時還要注意下面的幾點纔好：

(1) 編號要清晰。

(2) 主題和子題的歸類，要分別清楚。

(3) 先將總表製成，然後再把總表加以分析，來做簡表。

(4) 凡是高一級的分部，應較低一級的分部來得顯著。

(5) 倘使作圖表，最好能使人看了就懂，不要太過複雜。

六 按病源謀救治

把調查所得的結果，整理過以後，我們便可很明顯地看出社會的

病源，究竟是在那裏。我們根據了這種病源，更參照了當地的情形，便可製出一種改良社會的計劃來。然後再用種種的方法——或是宣傳的，或是立法的，或是教育的——來促牠實現。這便是社會調查最後的一步工作，也是最緊要的一步工作；因為單是有了社會的調查，而不謀所以救治社會的病態，這便根本和沒有調查一般。

七 兩個調查表的例

(一) 都市家庭經濟的調查表

I. 調查者與調查日期。

1. 調查者 ○○○○或○○○團體。

2. 調查日期 ○○○年○○月○○日。

II. 住址。

1. 省名縣名市名。

2. 所屬的警區名或街名巷名里名。

3. 門牌號數。

III. 一般的狀況。

1. 業務。

2. 人口。

(1) 個人抑家庭。

(2) 全家幾人。

- (3) 子女幾人。
- 3. 結婚與訂婚。

- (1) 已未結婚。
- (2) 已未訂婚。

IV. 經濟狀況。

- 1. 幾人生產。
- 2. 幾人分利, 分利的原因是什麼。
- 3. 誰負經濟責任。
- 4. 經營何業。
- 5. 自己開店抑爲人夥計。
- 6. 自己設廠抑在廠工作。
- 7. 進款。
 - (1) 每年平均進款多少。
 - (2) 有無恆產, 如有, 每年田產房屋進款多少。
 - (3) 借債(如有)及其原因。
- 8. 出款。
 - (1) 每年平均出款多少。
 - (2) 每年伙食費多少。
 - (3) 每年衣着費多少。
 - (4) 每年子女教育費多少。

- (5) 每年燃料房租(如有)費多少。
- (6) 每年儲蓄費多少。
- (7) 每年雜費多少。
- (8) 平均每人每年須多少生活費。
- 9. 每年各費用收支相抵外餘抑虧多少。

(二) 農村家庭經濟的調查表

I. 調查者與調查日期。

- 1. 調查者 ○○○或○○團體。

- 2. 調查日期 ○○○年○○月○○日。

II. 住址。省名縣名村名。

III. 人口。

- 1. 全家有幾人。

- 2. 性別。

- 3. 年齡。

- 4. 婚事狀況。

- (1) 結婚未。

- (2) 訂婚未。

IV. 經濟狀況。

- 1. 全家有幾人生產。

- 2. 全家有幾人分利, 其原因爲何。

3. 種地面積及等級。
4. 耕地之所有權。
5. 每畝收入。
6. 每畝租價（如有）及實得。
7. 土地生產力如何，再能增加麼。
8. 出產品。
 - (1) 主產。
 - (2) 副產。
9. 稅項及納稅程序。
10. 出產輸出程序。
11. 工作。
 - (1) 方法。
 - (2) 閒時。
 - (3) 忙時。
12. 災害。
 - (1) 種類。
 - (2) 原因。
 - (3) 能用科學方法改良麼。
13. 一家的生產物足供一家的消費麼。
14. 歲入之估計。

- (1) 歲入之總數。
 - (2) 借債及其原因。
15. 歲出之估計。
- (1) 每年平均出款多少。
 - (2) 每年伙食費多少。
 - (3) 每年衣着費多少。
 - (4) 每年子女教育費多少。
 - (5) 每年房租（如有）燃料費多少。
 - (6) 每年儲蓄費多少。
 - (7) 每年應酬及其他費用多少。
 - (8) 每年須納稅多少。
 - (9) 平均每人每年須多少生活費。
16. 收支相抗後盈抑虧多少。

關於本文的參考書：

1. 郭任遠著：社會科學概論。
2. 許德珩譯：社會學方法論。
3. 孫本文著：社會問題。
4. 喻謨烈著：鄉村教育。
5. F. Stuart Chapin: Field Work and Social Research.
6. Sidney D. Gamble: Peking A Social Survey.

一九二九，十一，十九於廣州中大。

作文範本

中小
學校
學生
適用

商務印書館出版

▲ 文言文讀本

- 國文選本……………六册各一角二分
- 經史百家簡編……………二册三角
- 左傳攝華……………二册五角
- 古文觀止……………六册六角
- 評註諸子菁華錄……………廿一册三元
- 史記菁華錄……………三册二角四分
- 左傳菁華錄……………六册六角
- 禮記菁華錄……………四册四角五分

▲ 語體文讀本

- 古白話文選……………二册一元二角
- 近人白話文選……………二册九角
- 白話文範……………四册各三角

▲ 作文範本

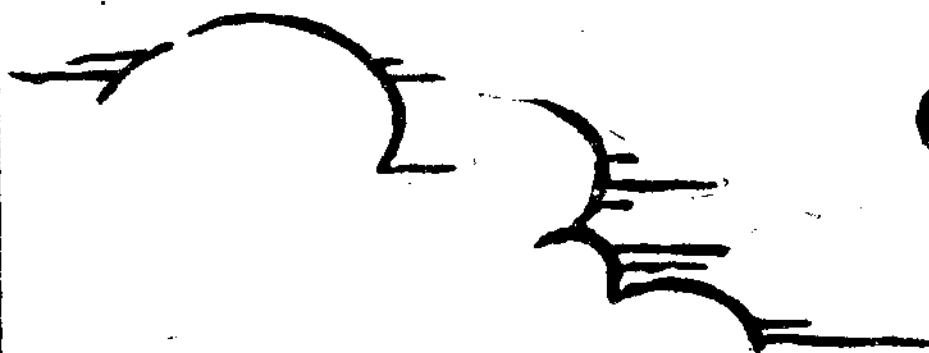
- 小學作文入門……………三册各三角
- 學文基礎……………一册五角
- 作文示範……………上下册各一角五分
- 評點學生文範……………初編四册七角
- 小學論說精華……………四册各二角
- 評註論說軌範……………初集三册二角五分

▲ 應用文範本

- 中等學校應用文……………一册九角
- 新撰學生尺牘……………二册二角五分
- 語體學生尺牘……………初編二册二角
- 新體白話信……………二册三角
- 註釋尺牘進階……………三册三角
- 新撰女子尺牘……………二册二角五分
- 註釋女子尺牘……………二册三角
- 普通書信範本……………二册三角
- 應用文件舉要……………一册二角五分

▲ 作文法

- 論說文作法講義……………一册七角
- 新詩作法講義……………一册六角
- 評註文法津梁……………三册各二角五分
- 最新作文教科書……………上下册各五角
- 小學文法初階……………二册二角
- 中等國文典……………一册一元
- 實用國語文法……………二册各七角
- 馬氏文通……………一册一元五角
- 詞註……………二册二元九角



自然科學講座





完形派心理學

高覺敷

行為主義和目的心理學，已略如上述（見本誌本年第二號和第三號），本篇請述完形派心理學（gestalt psychology）。

完形派心理學起原於德國，初本為構造派心理學的反動，所以要懂得完形派心理學，須先略述構造派心理學。

構造派心理學以洛克（Locke）為始祖。由洛克看來，檸檬的滋味是酸、涼、甜及舌面上的觸覺等的集合體。到了馮特（Wundt）和鐵欽納（Titchener）手裏，構造主義遂風行一時。馮特以為意識可因分析而還原為感情、感覺。鐵欽納也稱「意識」除感覺、感情等原素外，不復有他種成分。當構造派心理學的勢力侵入美國的時候，詹姆士（William James）獨不附和，以為意識有兩種不同的成分：一種是實質的（substantive），一種是流動的（transitive）；實質的如感覺、觀念之類，流動的如「關係之感」等。構造派知有實質的成分，而不知有流動的成分；詹姆士則以為流動的成分至少也應和實質的成分同其

重要。後來杜威、安吉爾（Angell）等遂主張所謂機能心理學（functional psychology）以反抗鐵欽納的構造主義。

馮特有學生名屈爾佩（Külpe）。屈爾佩掌符次堡大學（Würzburg），他和他的學生們研究思想歷程的結果，以為思想中有些成分不能分析為感覺。完形派心理學的重要代表如苛勒（W. Köhler）、考夫卡（K. Koffka）等，都曾受訓練於符次堡。到了一九一二年，韋特海墨（Wertheimer）發表其關於錯覺運動的研究，以為運動知覺也不能分析為感覺。自此而後，惠特海墨、苛勒、考夫卡等都從事於形的知覺的研究，苛勒復研究猩猩的智力以資參證。於是完形派心理學遂由歐而美，在心理學界上大占勢力。構造派心理學在內容上重感覺，在方法上主張分析，而完形派心理學則否認感覺而反對不自然的分析。所以我們可以稱完形派心理學為構造主義的反動。

然而完形派心理學究何故否認感覺而反對不自然的分析呢？

我們要知道，構造派心理學素主以分析 (analysis) 爲工具。鐵欽駁斥機能派心理學時，以爲機能的研究雖亦重要，但究竟應以構造的研究爲其基礎；否則便不免有蹈空之虞。所以鐵欽納們的研究競尙分析。譬如我們說看見一本書，他們便說你這本書的知覺不是基本的；基本的只有書面的紅的或綠的感覺；拿在手上，有光滑的感覺……這種種感覺的集合乃成書的知覺。因爲他們認感覺爲實有，所以對於無論何種經驗，非求得基本的感覺必不能休。感覺既皆爲原素而獨立，所以學者研究經驗，可僅據局部的刺激，而不必兼顧其與他部的關係。假使經驗上有超出於這種局部的關係，他們便提出一種學說，叫做「意義說」(The Meaning Theory) 以爲最後的護符。譬如你坐在教室內，看見自己的桌是長方形，不加思索地認定人家的桌也全是長方形的。那固然是不錯的。但是仔細研究起來，便未必如此。你自己的桌子或確是長方的；離開你稍遠的桌子，其四角未必盡成直角。你仔細試驗看，是不是呢？假使看不出來，那便請將這個問題移到實驗室裏。現在和你的視線成斜度的平面上，置一圓，而在和你的視線成直角的另一平面之上置一橢圓，務使這個橢圓和那斜面上的圓形在你的網膜上有完全一致的投影。你說第一個是圓形，第二個是橢圓，其實，在感覺經驗上，這兩個圓形幾乎是全相同的兩個橢圓。現在請更置一幕幕上穿兩個孔。你從孔裏看這兩個圓形，至於其平面斜度的不同，務使不能看出。在這種情形之下，你所看見的將爲兩個全相一致的橢圓。構造

派或分析的內省家都以此而得的纔是真正的感覺經驗；平常所看見的只能算是「錯覺」。然而我們日常的經驗究竟爲什麼很難有所謂真正的感覺經驗呢？爲什麼在網膜上同爲橢圓，而在經驗上竟一爲橢圓而一爲正圓呢？內省家便提出意義說以補救其窮。據意義說講來，我們的感覺經驗都受已往經驗的影響，而爲所改造；所以真正的或純粹的感覺經驗至不易得。內省家對於心理學的研究要養成一種特殊的態度，將整個視覺的對象提出一部分來觀察。就前例說，你若自然地看，便看出一爲圓形，一爲橢圓。現在若單看圓形，不管背景，只管局部的刺激，不管整個的情境，不管這兩個圖形的平面是否不同，你所看見的，便爲兩個相同的橢圓。完形派心理學所反對的就是這種不自然的分析，和其分析所得的結果——感覺。請申其說如下：

內省家以爲平常的經驗是錯覺的，因爲你一採取內省家分析的態度，這平常的經驗便不復存在，面前只有純粹的感覺經驗。完形派心理學者則以爲我們也可以平常的經驗爲真，而以內省分析所得的經驗爲妄。爲什麼呢？因爲我們一放棄內省家不自然的觀點，則所謂純粹的感覺經驗也立即消滅，面前只有平常的經驗。而且就日常的生活而言，平常的經驗比所謂感覺經驗占更較重要的地位。我們所看見的，所聽到的，所接觸的都不是純粹的感覺經驗。所以在完形派看來，內省家以感覺經驗爲心理學的對象而排斥普通的經驗，確實是很無謂的。進一層說，平常的經驗縱已受意義的影響而失其原有的面目，然而牠

的重要也必不因此而減。譬如我們知道水由氫氧化合而成，因此水便不復為真正的化學物質嗎？化學家便不復以水為有研究的價值嗎？這都顯然不對，何況意義說又很不易成立呢？我們前曾舉形的知覺為例，現在請用體積的知覺為例。『就我們成人而言，一個物體的「明顯的體積」不必和網膜中影像所實有的體積成一比例。譬如一個人，本離開我們有一米突的距離；在離開我們更遠些，至有四米突之遠，此時我們網膜中的影像雖照比例減少，然而我們所看見的體積可決不忽然變小而僅當前有的四分之一。其實我們必不至於看見體積的增減。所以在某種距離之內，我們決不至使近距離的小物體和遠距離的大物體混淆不分的。但是網膜的影像也不是絕對毫無關係的；因為一個人若和我相離很遠，則其身體便似乎異常矮小。由山頂上看村落，也許看成一個匣裏取出的玩具。由此山頂看遠距離外的山頂，也許看成一個小小的一點。反之，一個物體所實有的體積，在某種相當的距離之內，最易看出；而這個距離，看細針時和看人時不同，而看人時又和看山時大異。

『這些現象，是常用赫姆霍爾斯(Helmholtz)的理論來解釋的。譬如斯騰(W. Stern)說，距離的印象和體積的印象之間有一種聯想；而蒲勒(K. Bühler)以為明顯的體積，其所以和網膜的影像不生關係，「還須先由兒童習得而成的。」(引自萬有文庫兒童心理學新論卷四，下同。)現在請研究這種解釋究竟可否成立。

考夫卡駁斥這個解釋，曾有下面這一段話：『赫姆霍爾斯記得幼時有一次在波次但(Dostan)看見教堂塔上的人小如玩偶。我也記起一種很類似的經驗。在柏林的戰勝紀念碑上，有許多大礮高高低低地放着。我常和我的父親在紀念碑前經過，當父親告訴我那些放着的是大礮時，我幾難相信；因為那些低一點的可以看成短的來福鎗，而那些高一一點的看起來似僅像小小的手鎗。現在雖不復如此，可是那些高高放着的大礮仍較小於那些低一點的；知識雖然增加，也不足以改變這種感覺的印象。赫姆霍爾斯的解釋以為感覺和觀念及判斷之間有一種聯想，那就不免和這些事實抵觸了。』

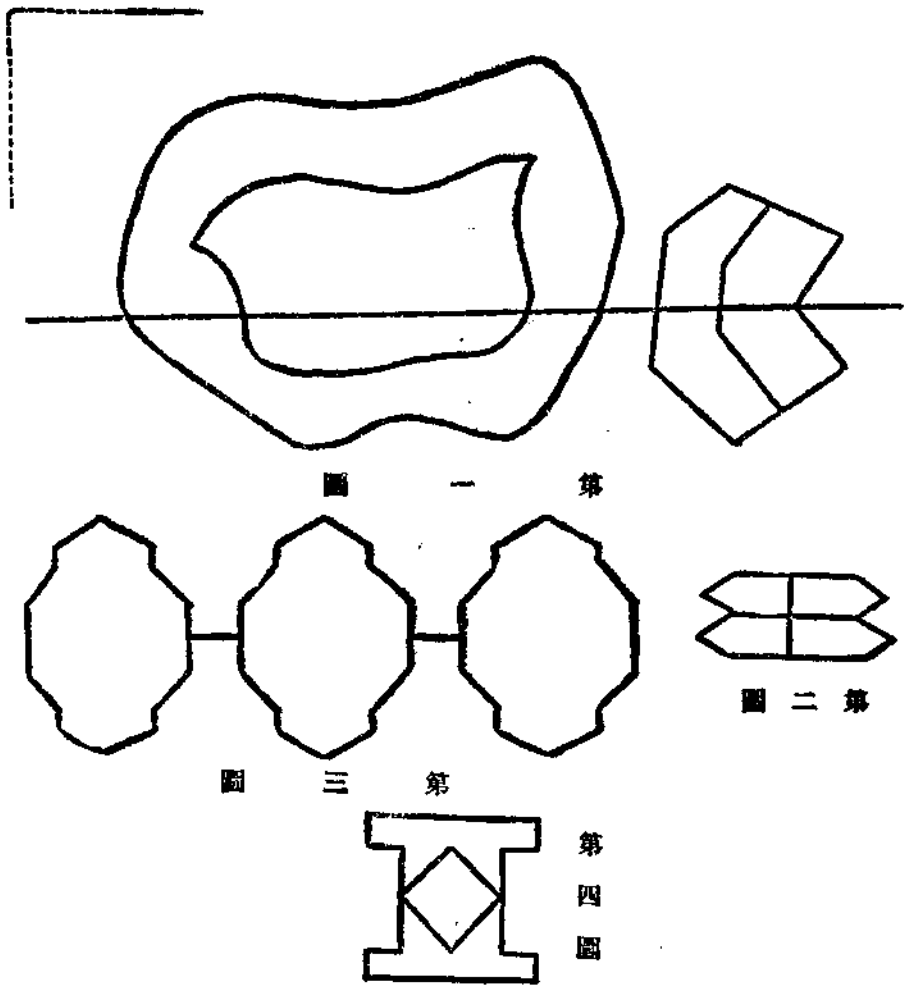
這個駁論是消極的，其要點是：雖曾有經驗或學習，而在某種情形之下，也終不能使我們將遠距離的大礮看成小小的手鎗。現在請進述其積極的駁論如下：

「苛勒訓練他的黑猩猩，使能由距離相等而大小不同的兩個箱內，選取較大的箱子。其後乃將較大的箱子放遠些，而使其箱面在網膜上所成的影像更小於小箱子所成網膜的印象。試驗情境的布置很是周密；然而黑猩猩仍能選取較大的箱子。甚而至於四歲的黑猩猩，在某種距離之內，也能保存其訓練的結果，而不因距離的遠近，網膜印象的大小而誤。可見我們實不能用經驗解釋選擇的不變。」

這就是說，動物對於某種距離之內的物體，無論其放遠一點或放近一點，卻都能辨別其大者為大，小者為小，不必有已往經驗的幫助。

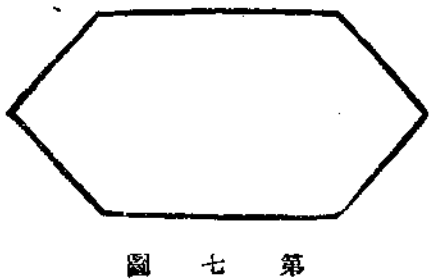
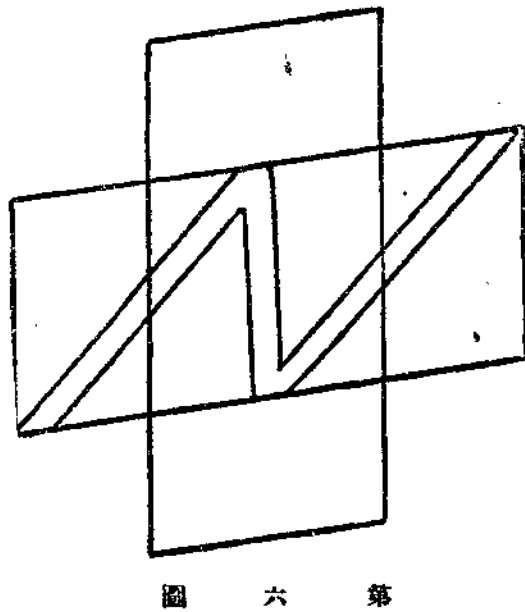
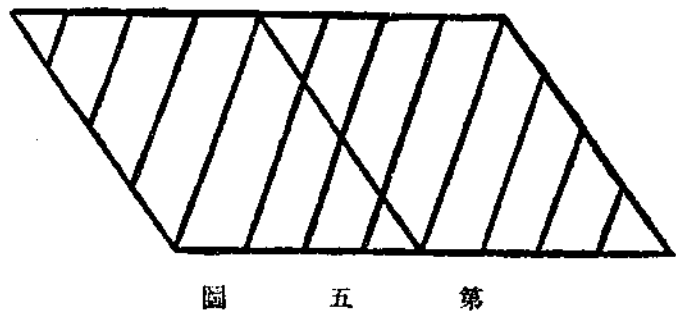
講到這裏，你們或許讀得厭倦了。好的，完形派心理學既以關於圖形的知覺為基礎，現在就請你們看看幾個圖形，或者一方面可以減少枯燥乏味之感，一方面還可以使你們對於完形派攻擊意義說的理由，有進一層的了解。

你們認得阿刺伯數字4，西文字母E，H，K嗎？想來必已認得爛熟了。然而請你們看第一圖。我若不告訴你們，你們能看出這個圖形含有4字嗎？再看第二圖、第三圖、第四圖，也許看了許久，也難看出E，H，K



等字。這種數字和字母本極爛熟，然而一當圖形有一定的組織，而將你們所熟習的圖形掩蓋起來，你們便僅看見非熟悉的圖形，看不見熟悉的圖形，可見已往的經驗決不能影響我們對於圖形的知覺。

假使你們以為這幾個圖沒有什麼意思，那便請你們再研究下面的兩個圖（第五圖和第六圖）。這兩個圖本同含有第七圖在內；然而



只是仔細看，纔可看出。假使已往的經驗可以影響知覺，那麼我們若學得看第七圖，則將可於第五、第六兩圖中看出第七圖在內。但是據戈茨沙特（Gottschaldt）的實驗，小圖形呈現三次，然後呈現其較大的圖形，命被實驗者加以描寫，被實驗者雖會看小圖形三次，但百分之九十以上都不能因已往的經驗而影響其對於大圖形的知覺。小圖形呈現

的次數增至五二〇，然其結果仍復不變。所以完形派心理學者，以為意義說的破綻是無可補救的。

那麼，完形派心理學究竟以何種對象代替感覺原素，而以何種原則代替意義說呢？請讀續篇，自當分曉。

（未完）

動物界的生活困難

黃幼雄譯



——日本川村多實二一著——

生活困難在現今已成爲社會上普遍的現象了。因迫於經濟而自殺的，報紙上既時有載述，而盜賊竊起擄人勒贖之事，幾無日沒有，雖嚴刑峻法，仍莫能止，推其原因，要亦由於生活困難不得不挺而走險罷了。

人類社會的情形如此，人類以外的動物又怎樣呢？像動物一般的無知無識，宜若可以安居樂業，過着快樂的生活了。孰知實際上大謬不然。凡野生的動物，不問其大小高下，幾無時無刻不在恐怖與飢餓之狀態中。其生活困難的情形，實更在我們人類之上。不過牠們不似人類的卑怯；爲了生活困難而自殺；牠們但知苦戰惡鬪，死而後已。

動物謀生存於地球之上，有各種各樣的方法，有單獨生活的，有寄生、共生羣居生活的，更有少數種類且能營社會生活的。牠們各以不同的方法圖謀自己的生活，傳種，而每一種類在某一地方常有一定的最

大的數量。各種類又相互雜居，不相干犯。牠們各種類間，形體雖有簡單複雜之不同，習性雖有精巧愚拙之各異，但同處此自由競爭的場中，却始終不分勝負。我們追溯長時期的進化史，牠們因生存競爭的落伍而種族絕滅的固亦不少，但就短時期而論，凡同一的種族，却常能以同一的比例繼續其生活，動物界在這樣的情形之下，生物學家名之爲平衡狀態。

一 單獨生活者所受的制限

生物界中常有一種力量以求永久保持其平衡狀態，不令一種或二種的動物得到澈底的勝利。這保持平衡狀態的原因很多，其第一原因即在「食物」。食物能限制個體，這在馬克斯時代已經明知。欲防止

某動物的增殖，最有效的手段，即為斷絕其糧食。譬如人欲斷絕鼠種，必須斷絕鼠的食物，否則縱投巨資欲購鼠而殲滅之，亦屬無效。

因為食物能制限動物的蕃殖，於是某種動物不得不變更其食性。向來只取單純的食物的，漸變而能取多種的食物。譬如狸能食蛇、貝、蛙、魚，以至菜根、果實，比較狐僅能捕食野鼠、雞、兔者已進化得多多。某種鳥類能食腐爛的屍體而不中毒。牠們所以如此，要不過想脫去因食物而起的制限，而求適應其環境罷了。

第二、土地的種種狀態又足以阻止某種動物的無限的發育。例如水產動物常因水溫的高低，鹽分的濃淡，波浪的衝擊，潮汐的漲落而受某程度的制限。英國海中一種小貝常由波斯頓附近南進至大西洋之沿岸，但到了某地方以南，便不能復進。這因為此種貝類之卵子，其能耐的水溫有一定限度。南方海中因受墨西哥灣流的影響，夏季水溫上昇常超過牠們的限度，所以牠們不能再進了。

第三是自然敵的關係。動植物同住一處，甲被乙食，乙被丙食，在食物關係上常成一種連鎖。並且不但食物關係，凡寄生共生的關係，也都是形成這種連鎖的原因。這連鎖稱曰 Food chain 或 Food cycle。有時也有一種依賴多數種族的，於是連鎖變為 Food pyramid（尖塔）或變成更錯綜的 Food complex。總之，就某一種動物而論，一方有作牠的食物而給予利益的動物，他方也便有作牠自然敵的動物來壓抑牠。所以假如牠過分擴張，牠的自然敵便起而阻止。動物界的連鎖

便是這樣的。那麼連鎖的最後一環，即位處尖塔頂端的動物又有什麼來壓抑牠呢？這有時就是食物。從前因某孤島的兔子過於蕃殖，有人運貓入島。但兔被食盡而貓亦餓死。有時則為氣候。即如南冰洋的動物界以企鵝占最後的勝利。可是那地方因為寒冷過度，地上不能孵卵，不能育雛。有一種被稱為王侯企鵝的，牠的卵雖必須帶在足上，而以腹部之毛包而護之，始能孵育，苟遇雪崩等事，雛卵均被毀死。這就是氣候制限企鵝無限增殖之一例。

第四是天氣氣象等突發的狀況，動物莫不能受上述三項的制限，而達相當多數的時候，嘗有被寒氣所襲擊，一齊凍死而絕跡的，例如亞洲中部，西伯利亞南方，有一連巨東西的高原，這是一個一望無涯的草原。野鼠以及兔類很多棲息其間，還有一種齧齒類小獸類似豚鼠的亦屬甚多。牠們的繁殖力都是很強的，且野草豐富，食料無憂，所以數量年年增加，一無限制。但是却有一次天氣酷寒，暴雨驟降，牠們居住的土窟都被洪水浸淹，遂至全數溺斃。這事使克魯泡特金及其他多數旅行家都為之驚嘆不置。此外如飛渡大洋作長途飛行的渡鳥，也有在途中被襲於暴風雨而溺死的。由此以觀，可知平常增殖極速易達多數的動物，往往為突發的狀況所抑止，不得超過平均個數的水平線以上。反過來說，也就是某種動物若其生活易於遭受外力屠殺的危險的，大自然即予以異常的繁殖力，使其容易恢復。

總之，凡棲息於地球上的動物，不問其種族大小，無時無刻不受死

的威脅，簡直沒有片刻的安閒。

二 寄生和共生生活的困難

所謂寄生生活，就是別種動植物所努力作成的養料自己現成拿來享受。這種動物，其生活似乎安定了。但實際決不安定。原來寄生蟲的種類之中，大部分必須選擇唯一種類的宿主始可寄生。雖也有不擇宿主都可寄生的，但究屬極少數。這稱為寄生關係的特殊性。其原因如何，目下還未明悉。不過與體質和營養必有幾分關係，這只就宿主變更食物寄生蟲常因之死亡一事可以推知的。因為有這樣的特殊性，所以寄生蟲不能隨便寄生，而必得尋找適當的宿主。又有許多的寄生蟲，且必須更換宿主至若干次。即在其軀體未成熟以前，往往須尋找一二個中間宿主，於某期間中寄生其上。最後始再尋得一個終結宿主產生卵子。這樣的步調，實在是很難順利做到的。

因為有這樣的困難，所以寄生蟲的體中，凡為自由生活的必要而為寄生生活所不必要的部分，如運動器官、消化器官等均不發達；惟獨生殖器官則異常發達，俾能舉全力以謀生殖素的產出。內科醫者往往檢查糞便，取極少量的糞便在顯微鏡下觀察之，則見已成熟的寄生蟲，無晝無夜放出蟲卵，所以糞便的任何部分都含有蟲卵，是可想而知。這一個原故，也是因為寄生蟲預知多數蟲卵不能成長，所以不能不多生產。總之，一個寄生蟲，偶爾機會湊巧，能順利達到宿主之體，同時却有幾

千幾萬的同樣寄生蟲則不能達其目的。所以寄生生活的困難，也就可知了。

寄生生活有種種不同的方法。有的自身雖過着自由生活，而其卵子則寄托於他種動植物的體上。例如蝶蛾產卵於某植物之上，為的要使蟲卵孵化，成為幼蟲後，可以立刻就近蠶食植物之葉和動物之內，而得加速成長的便宜。這與人類把財產遺給子孫是一樣的道理。

東半球的杜鵑類有一種奇性，能將自己之卵寄托於他種鳥類之巢。即如日本的杜鵑托卵於鶯巢及鷓鴣之巢；鵲鳩托卵於伯勞及黃道眉之巢；筒鳥托卵於鷓鴣、練鵲、白眉鶯、繡眼兒等之巢；鷓鴣托卵於青鸚竹林鳥等之巢，他們往往將一卵寄托於一巢。其中鶯巢形小而口斜開，故形體較大的杜鵑不能產卵於其巢中，所以牠先產卵於地上，而後用口唧卵安置巢中。上述四種杜鵑科之鳥，其體都比寄托卵巢之鳥為大，所以孵化之後，經過若干時，則雛鳥之形即較其繼母之鳥遙大。繼母餵餌，幾乎沒有一刻之暇。且此鳥又有一種習性，能將巢內繼母所自產的卵全數擠出，以便自己獨享食餌。最奇者，在其發育的某時期中，牠的背上有如匙一般大小的窪處，牠就用這窪處把母鳥自產的卵或雛背了起來，運至巢邊，擲向巢外。這種本能真是奇妙已極。但杜鵑類鳥在其產卵時必須尋覓繼母之巢，委托孵養，殊非容易，而被委托者如鶯與類白等幼勞所育之子，最後始發見竟非己出，將有說不出的悲苦。從此說來，雙方育兒之困難，可以想見了。

產生生活之中，又有不攝用宿主的營養分而僅假作居住地的。例如寄居鮫腹的鮒魚便是其中之一。但牠縱不寄居於鮫的身體，亦可寄居於軍艦之底，似乎極爲自由。可是牠們不能不靜候食餌的流至。倘使軍艦駛入長江，牠們勢必至於因餓而死。所以也決不是安全的生活法。更有寄居蟲常須尋覓卷貝的空殼藏容其身軀，可見世間難得卷貝空殼的寄居蟲，又不知有多少呢？

三 羣衆生活之困難

在非洲草原有一種羣棲的縞馬和羚羊類。大抵每成一羣必有一擔任指導之老獸。森林中的猿類也有如此的。近北冰洋的海島有各種海獸，常以一雄擁有數十雌，而任其保護之責並統馭她們。中亞高原所棲之馬和驢馬的野生種類，雖沒有像這樣的統一性，但往往數十數百的個數採取同一行動，以追尋水草。牠們所以密集羣居，爲的是要防備獅子、虎豹和北極熊的襲擊。正如小鳥渡海爲防鷹鷂的襲擊而作團體旅行，則縱遭襲擊，決不致全體死亡，是一樣的情形。但是此種密集的團體行動，就求食一事言之，實爲最愚之策。卽如中亞之馬與驢馬，倘其大隊迷入於乏草之曠野，則往往數百數千，同時餓死。北美的紫燕當其在早春北行之際，一遇氣溫降低，有竟至全羣餓死的。遇這種情形之際，假使僅爲一二匹的鳥獸，則食物總有可以尋覓之處，但因爲是大羣的團體，却不得不同遭患難了。

營羣棲生活的動物，他們的食糧大都是魚類、昆蟲，以及野草等比較能夠豐富存在於一處的東西。肉食動物之中，雖也有因爲獵取食物的必要而有好幾匹協力合作的；但是真正的肉食動物，却沒有形成大羣團體的。這便是因爲尋求食物的困難所受的制限。原來可作食餌的動物，他們的存在，求其同時密集於一處的，自然界中是比較很少的。反之，草木類等則到處富有。所以草食動物容易羣棲，其理卽在於此。

可是植物性的餌料，無論如何豐富，但若動物數量十分增多，則食料必感不足，亦勢所必然。所以羣棲動物不能不常起「人口過剩」的恐慌。因之游走於熱帶草原的羚羊類常有遺棄羣中老獸的情形。他們的遺棄老獸，一半雖也爲脫却累贅起見，但和食糧問題總是有關聯的。又有一種排排類棲息於非洲與阿刺伯沙漠間的不毛之地，他們與別的猿類不同，不營樹上生活，却以岩窟及岩石形成的小丘爲棲居之所而營羣居生活，他們的食料乃是沙漠中特有的植物。上面說過，熱帶的沙漠是生存競爭最激烈的地方。雖猿類也不能安居樂業。因此他們的犬齒便非常尖銳，以便於同小的猛獸角鬪。動作也很敏捷。他們又有一種特性，就是會把老弱的母獸共同嚙殺。這實在全爲節省食糧而起的一種特殊的習性。這種遺棄甚至殺死年老親長的特性，又不單是畜生所特有；試考各國的舊史，也曾有把老人遺棄於山林或沉溺於湖海的事情，在羅馬時代也還有這種風俗哩。

不但除去老弱動物而已，有的又常有棄卵殺雛的習性，這也是由

於節省食糧的理由而起。與現在人類中還有溺死嬰兒的殘酷事情是一樣的道理。

四 社會生活的困難

動物之營社會生活，乃是爲便於保存種族而起。要保存種族，必需三種條件，即防護個體、供給食糧、和蕃殖種子。但欲使三者容易達成，使不能不營社會生活。昆蟲中有胡蜂、蜜蜂、蟻及白蟻四種，其社會生活最爲進化。蜂有王蜂（女王）、雄蜂及工蜂之別。蟻在其工蟻之中，且有所謂兵蟻，形體較大，專任戰鬥。又在白蟻中，其雄蟻、兵蟻、工蟻，尙各有二種以上的分化，所任工作，尤爲分得細密。他們所以這樣分業，不消說是要節省個體的勞力，對於防禦害敵，建造家屋，看護幼蟲，以及分配食糧，都有很大的便利。不過就食糧的供給一層說來，則營社會生活，決不是良好的方法。因爲在狹小的地方，多數的個體密集羣棲，倘使其食料須仰給於天然物產，則實爲最不相宜的事情。比較獨棲者一定要格外受苦。

美國哈佛大學昆蟲學教授霍拉，在研究昆蟲的社會生活上，素被認爲世界第一的，他曾說：『營社會生活的昆蟲，常瀕於飢餓。』且看下面所說的情形，便誰都會承認這話是對的。

上節說過，肉食動物不便於密集生活，蜘蛛、鷹類及虎等肉食動物，其所以都過的單獨生活，便是這個緣故。蜂和蟻本來也是肉食性的，如果他們真有營社會生活的必要，那麼他們非先行廢止肉食而改以植

物爲食料不可。因爲植物便於長期貯藏，且一時又是可有多量的收穫的。我們人類向以射獵豬鹿爲生，今已不得不改用米麥，作爲日常食料，那末蟻和蜂要像人類一般的營社會生活，自亦非改變食料不可。下面所講的便是各種蟻類視其社會生活的進化而改變食物的情形。

蟻本是棲息於乾燥的熱帶中半沙漠地方，以至溫帶草原的昆蟲。但因爲他對於周圍狀況的適應力最強，所以現在已擴張至地球全體陸地。不論森林，不論濕地，不拘寒帶，不拘高山，沒有一處不見其踪跡。牠的個體總數，實在其他一切陸上動物總數之上。牠們的巢穴，因爲像這樣的小形動物很少，所以能够永存，往往有長至相當於人類的一代的。至其社會組織，小自十個左右，組合成一團體起，大至包擁數萬個體，並備有擔任種種職務的部員之大社會止，其間有種種程度不同的種類，同時並存。

蟻類中最原始的種類，因居於熱帶，而未改肉食性，常只有十個左右集合而成一羣。尙未脫羣棲生活之域。其次尙有一種蟻類，雖未脫肉食性，但幸而有移住性，即其蟻羣能自甲地漂流進行以至乙地，所以常能以比較多數的個體，自數百以至數千，集合而成一社會。這種蟻，俗稱爲進軍蟻。無論何處，一經此種蟻羣通過之後，其附近凡有動物性的污穢，都爲之一掃而空，鼠類或蟲類的屍體，也均被乾乾淨淨的取去，甚爲清潔，所以熱帶住民很爲歡迎，常使其通過屋內。

其次是探尋植物性食物的蟻類，自地中的巢穴出而採集野草的

花粉和蜜。這種蟻與蜜蜂相似。又有一種蟻，能利用他種昆蟲，如蚜蟲及貝殼蟲等使食植物，自己却採集其所排洩的糖汁。在花草不多的地方，更有所謂「收穫蟻」，則能搜集禾本科雜草的種子。他們遇到了目的植物所在的地方，即將附近他種草類如數嚼斷，該地即就如被栽培過的樣子。最可驚奇的，是他們把這些種子搬入巢穴以後，亦非常加以注意，求其乾燥，一遇天晴，常常搬出外面曬之使乾。在理這種穀物藏於濕氣極重的地穴中，無論如何注意，難免抽芽，但他們所收藏的，却並不見其抽芽，這不是很不思議的事情嗎？今試隔除工蟻，不令接近藏處，則此種穀物未幾即行發芽，由此可見牠們除了曬曝日光之外，必尚有他種方法，真和人類貯藏米麥和其他食品，有同樣苦心呢。

可是能與真正的農藝耕作相比擬的，在動物的社會生活中，尚沒有見到。只有社會生活進化到最高程度的一種蟻，有類似於栽培的動作。這名為「切葉蟻」，產於熱帶美洲。牠們能咬斷植物的葉，運入巢中的「腔室」，作成像海綿一般的塊。而以某種菌絲植於其上，使之繁茂。其後即取這菌所造成的孢子和菌絲，作為食用。這無異於作麵而食。這菌絲每當工蟻分巢之時，則為親的女王必口含少許，分給其所分出的工蟻，這可比人類財產的繼承，是很有趣味的。

除蟻而外，能營社會生活的昆蟲，對於食性變更，能達到怎樣的程度呢？胡蜂之類，還未脫肉食性，只能有少數的羣集。蜜蜂雖已改食植物，但除了蒐集花粉釀蜜以外，不知有其他方法，雖能貯藏，而生產栽培之

法，一概不會。白蟻亦改食植物，但很奇怪，牠們只食木質，因之消化極感困難，乃在腸內養着多數的原生動物，使其分解纖維素，而營共生的生活。

總之，昆蟲之營社會生活，乃是以保護個體繁榮種屬為目的而起的進化，而內部的分化分工，又是因為社會膨脹，有維持秩序的必要性而起的進化。至於食糧問題的解決，則並沒有如何進步。反可說是冒着食糧缺乏的危險。所以他們的困於人口過剩一事，與前述羣集生活的情形，並無稍異。因此，他們第一不得不實行產兒限制的方法。社會全體中，有產兒能力的只有女王一個。其他雌性，一概去勢。萬一社會中的員數一時增多，則全體節食，因而起營養不良，甚至女王也日就瘦削，不能產兒，產兒限制的程度就愈加進步。第二，是老者的除去，雄的在交尾以後，即成為無用之物，不久即為工蜂或工蟻嚼斃。第三，即所謂分房，亦即社會的分割。這因為社會愈益膨大，則食糧供給愈感困難，所以不能不到別處建立新社會了。

有社會生活性的昆蟲，對於食糧問題，尚有最苦不堪的一回事，就是食客的混進。原來多數個體，共同合作，同居於一家之中，則其食物必須平等分配。不過只此一端，還不足以維繫秩序，常易發生怠工的社員。所以又有一種獎勵的方法，即如白蟻的女王，腹部有腺，能分泌富於脂肪的物質，引誘工蟻常近身邊。此外，昆蟲為辨別自己與別種昆蟲起見，全體常有某種共同的氣味，這無異是同類間的標記。但若他種的昆蟲，

也一樣有這種分泌物或氣味，那末他若是加入在內，決不致被認為侵入者，他可以大踏步進去，與巢中真實的同類受同等的待遇，無須工作，即可得食。在蟻和白蟻的巢中，用這種手段混進去作食客的，是很多。據霍拉說，蟻巢中的食客，據今日所知，其種類實在一千五百種以上。其中有的乘二蟻用口傳遞食物之時，他便蹲在二者的中間，一有遺落，他即行拾取。在食物常感不足的社會生活之中，又要供養這種食客，這是多麼苦痛的事情呵。蟻巢中因為這種食客十分增多，結果全體社員陷於營養不良，甚至女王亦有不得完全成熟的。不過這種食客，却不至於過於增大，這有一種關係，就是食客所產的卵，自幼蟲變蛹，必須靜眠土中，但蟻類則否。工蟻不知辨別，過於巴結，常將食客的蛹，也和自己的。一般早從地中掘出，置於空氣之中，因之食客的蛹，往往被害，而食客的增加亦得以抑止了。

以上所述，大都是因食糧問題而起的生活困難，此外尚有外敵的侵襲，氣候的激變，種種威脅更不絕地追逐着牠們，自不必說。除了營寄生生活的因為得食容易，處境的安全，比較平安外，其他各種動物都須冒險以求一飽，可見牠們的世界，外觀雖似平靜，其實則苦戰惡鬪無時或息。

五 新土地與舊大陸

動物界生活競爭最激烈的地方是深海和沙漠。因為在這二處的

動物，是沒有植物性的食物的，無論何種動物都須肉食，才能免於飢餓。所以牠們必須用盡心機去求食物。在食的當兒，又須時時警備，不能稍懈，一遇仇敵，便須立即逃避。如非洲的獅子，能出奇巧以攻擊，麒麟和駝鳥具有長頭高背便於遠望，他如羚羊類行走極速，都是為的這個緣故。又如深海之魚，其口絕大，其腹皮具有橡皮性，能够膨脹，以便於吞食較自己為大的餌物，有的眼極發達，有的具有發光器官，牠們所以具有這種形質習性，無非為便於掠取食物罷了。

現在再來說地球上各地動物覓食的難易不同，一相比較，更可以了解動物是怎樣的生活困難。

距今約一世紀前，北美合衆國的東部有二三個都市的公園，其中樹木受尺蠖的食害，無法祛除，最後思得一計，預備招集小鳥，使其啄食。但是渡鳥之類，究難令其居住於都市中央，於是便到英吉利去輸運慣居街市的雀子。前後約經十五次的輸運，都不能繁殖，但在一八五一年終於奏效。可是人人都知道這雀類之鳥，繁殖力是極其強盛的。輸入未幾，即向各方面擴張，後乃啄害郊外的耕作，驅逐他種益鳥；在夏季則搬運塵芥，塞入火爐的烟囪之中，秋冬之季因起火事。或則塞綿屑於水溜之中，乃致發生雨漏。且每日一朝即叫喧不休，妨礙市民的安眠，總計一年之內，損失殊難計算。因此在輸入當時被人讚賞的當事者，這時却被攻擊。政府雖每年擲下多額的費用，謀撲滅英吉利雀亦無效果。現在美國農務部所設調查各種野生鳥獸的動物局，實在就是為了防制英吉利

權一事發展而來的。惟近年以來汽車漸多馬車潛影因而為該雀主要食物的馬糞，街路上不復有所見，其數已比較減少，不過這雀的適應力亦相當強大，欲其消滅是很困難的。

一八六九年哈佛大學昆蟲學家茲兒倍爾從歐洲帶來一種名為赤楊蟬 (Eggyay moeh) 的蛾種，預備孵化飼育。他的目的，是鑑於美國不能植桑，不能養蠶，所以想發見一種蛾類以代育蠶。不料一天在他出走的當兒，機上的飼育箱為風吹倒，其中毛蟲已不知逃往何處。茲兒倍爾曾經聽得這種毛蟲在歐洲發生過大害，以為任其自去，不勝危險，於是立即發表經過的事實，廣告羣衆。一面又多方搜索，追跡毛蟲的行蹤，但是並沒有發見蕃殖之兆。其後且竟信息杳然，世人也都淡忘了。殊不知毛蟲在這當兒，却正在擴張地盤，約在二十年後，即一八八九年紐英格蘭地方的森林，先受其害，以後次第向西蔓延，無可遏止。政府特在波斯頓市近郊專設昆蟲研究所，現尚繼續在謀防阻之策，無如被害區域，年年擴大，所費驅除費用，殊為浩大。即如一九〇五年單只馬塞諸塞洲一州已超過一百萬元，則連各州並加拿大合計起來，直至今日為止的費用之大，可想而知了。至於森林被害的損失，恐尤不勝計數呢。

類於上述的事實，在美國頗多，十年前有一種 English corn-borer 的昆蟲，四處繁殖，玉蜀黍大受其害，其後又有一種名為 Japanese beetle 的甲蟲，亦四處蔓延，被害不淺。此外移入的植物也有為害的。

但是英國雀在英國其害未嘗如此之烈，赤楊蟬及日本甲蟲在日本也未見有像在美國的惡毒，何以一到美國却又這樣作怪，四處為害呢？這理很容易解釋。原來就動物生態學上說起來，美大陸乃是「新土地」，其地所棲息的動植物對於食物的競爭，還沒有像其他「舊土地」的激烈。在生存競爭很激烈的地方，動植物雖排除種種的生活困難，獲得了繼續生存的活力，但同時却有對抗他們的生物即自然敵亦非常衆多。結局乃維持一種平衡狀態。赤楊蟬在日本所以不致十分擴張者，大概有許多原因加以抑制，而產卵於此毛蟲體中的寄生蜂即其一因。但若此種動植物一移到競爭不烈的「新土地」中，自必以破竹之勢，打勝該地從來的生物。非至數十年數百年後，俟有強有力的自然敵發生，欲滅削他們的勢力，實有未能哩。

與美洲在同樣的情形，尚有澳洲大陸。澳洲大陸早與亞非二洲的陸地斷絕聯絡。在亞非二洲陸地有食肉獸出現之時，大海已隔絕牠們侵入澳洲的通路了。比較的低能而又柔懦的一孔類及有袋類等多數種族，在他大陸既已完全絕滅，獨在澳洲還能生存，至於今日。就是因為猛獸不能侵入之故。所以澳洲的動物界，比較亞非二洲的內地，生存競爭大為緩和，也可說是生態學上的「新土地」。因其為新土地，所以從前世紀以來，凡他大陸動物，以故意的或偶然的移入者，常常擾亂舊時的平衡局面。例如三百年前某白人帶往的兔子，偶然逃出，變成野生狀態，即以非常之勢四處蕃殖，其後火車行過，但見野兔跳梁，嚼食牧

草，減少牛羊的食物，以致牧場的有效面積大為減削，而地價低降。於是放犬以驅除之，但是犬亦一變而為如狼一般的野獸。政府年投巨資撲滅野兔，亦未見效果。據說近來兔肉已設法凍結，售與歐洲下級人民食用，驅除費用，略可取償，但至今日為害還屬不小呢。

六 動物的大量發生與其制限

上面所述新移入者的跋扈，就生態學言之，即為平衡的破壞，或發生破綻。不過這種破綻，並不是限於有新移入的動植物始能發生，有時也有一切情形不稍變動而能突發的。這突發的原因，以我們現在的知識尚不易明瞭，茲先言原因不明的「大量出現」一事。

農作物和水產物每年的收穫量，本略有一定，但也有顯著的變動，如農作忽而豐年，忽而荒歉。捕漁忽而大獲，忽而空網。此種例子，舉不勝舉。此外動物一時的大量出現，也時有所聞。不過這種大量出現，一時繁生的動物其結果總不免為食糧問題所迫以致全體餓死。在這時候，通例所發生的現象有三。

第一是大眾移住。即臨時自一地移至他地，生態學上所謂「不定期的移住性」。這個最顯著的例子便是鼠，鼠即是從亞細亞中央起而漸次擴向全世界的。有一種和鼠同為啮齒類的小獸，常棲於挪威山地，每隔數年，必有一次大量出現，越山渡河，邁往前進，終至海濱渡海不得，一齊溺斃。又克魯泡特金曾有記載說黑龍江上游某處四十哩間，有大羣之鹿通過，數日不盡，村民狂喜，往往可捕獲數千匹。

昆蟲中蟲蠶的不定期移住性最為有名。蟲蠶的產卵，必在近於沙

漠的荒地，所以在埃及、小亞細亞、中國中部以及美國可羅拉德州很多。若起大量發生，則飛向天空，真能掩蔽天日。他們往往從小亞細亞飛起，即向西北進行，通過法國，以達英國，或過德奧而至北海。又翅翼尚未伸展的蟲蠶以及芋蟲等，成羣匍行地上，而橫過鐵路時，火車往往為蟲脂黏住，車輪空轉，不能進行。故鐵路上，往往須預備細砂撒布於路軌之上，始能前進。像這樣大羣的動物，通常總是中途野死的。

第二是自然敵的激增。南美某處，某時曾有野鼠的大量發生。其數量之多，殊足驚人。但是同時以食野鼠為生的梟鳥以及耳木兔之類，因食量豐富，產卵之數亦突增數倍，普通每年只養育一次的，那時却往往養育二次。又非洲、美洲當蟲蠶蕃生之時，平常在該地未見的鳥類，這時都集合來食。沙爾德來克市因昔年曾受蟲蠶的慘害，以大鹽湖的鴨鳥前來食盡，為記念其恩澤，現在還在公園內立有記念碑呢。

第三是流行病的突發。大量發生的動物，如不移住，且自然敵亦不能徹底驅盡，以致在一地的個數稠密達於極點之時，則常突然發生流行病，使其全體病死。這種例子，也是很多。即如所謂旱獺的啮齒類小獸，曾在西伯利亞迄滿洲各地大量發生，數量達於最大限度。但忽罹黑死病，一齊病死。後來該病傳染人類，大起騷動，這是大家都知道的。南美中部的廣漠草原（所謂 *Pampas*），當白人移住之時，不見有蹄類動物的蹤跡。起初以為不適生存之故，但試輸入家畜而養育之，却又得有非常良好的成績。於是學者也有說這是因為昔時這種動物增殖達於最大限度，遂致一起死滅，竟致滅種的。

總之，某種動物如無限增加，則大自然自有防抑的妙法。但在不須這種防止的最後手段之前，動物界的生活困難也夠叫他們難受了。

版出近最館書印務商

書學會社及濟經治政

- | | | | |
|---------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------|--------------|
| 新國際公法 | 周緯編 | 二册 | 定價四元五角 |
| 國際法大綱 | 周鯁生著 | 紙面一册
布面一册 | 定價二元四角
三元 |
| 治外法權 | 吳頌皋著 | 一册 | 定價二元三角 |
| 英文民約論 | 張慰慈選註 | 一册 | 定價六角 |
| 英文北方通古斯族之社會組織 | Rousseau: The Social Contract or (Principles of Political Right)
Shirokogoroff: Social Organization of the Northern Tungus | 一册 | 定價十元 |
| 中國勞工問題 | 陳達著 | 一册 | 定價三元五角 |
| 中國農村信用合作運動 | 張鏡子編 | 一册 | 定價二元二角 |
| 食料與人口 | 董時進著 | 一册 | 定價一元四角 |
| 經濟建設 | 中國經濟學社編 | 一册 | 定價七角 |
| 中國貨幣論 | 耿愛德著
蔡受百譯 | 一册 | 定價三元 |
| 上海金融組織概要 | 楊蔭溥編 | 一册 | 定價三元 |

商務印書館最新出版

運動學

吳蘊瑞著

硬布面六開本
二百二十餘頁

定價二元

本書係中央大學體育科主任吳蘊瑞氏所著。全書分兩大編：第一編為應用力學，詳述人體各種運動如何可以合於力學的公式及定理，以生充分的效力；第二編列舉各種運動方法。全書根據西洋各著名體育家最新理論，及解剖學與力學原理，精心結構。一方面供給體育上最適用的教材，一方面使體育學術化，以求解決體育上一切疑難問題，誠為研究體育者不可不讀之書。至於插圖豐富，解釋詳明，尤其餘事。

——我 能 比 呀——

世界運動會叢錄

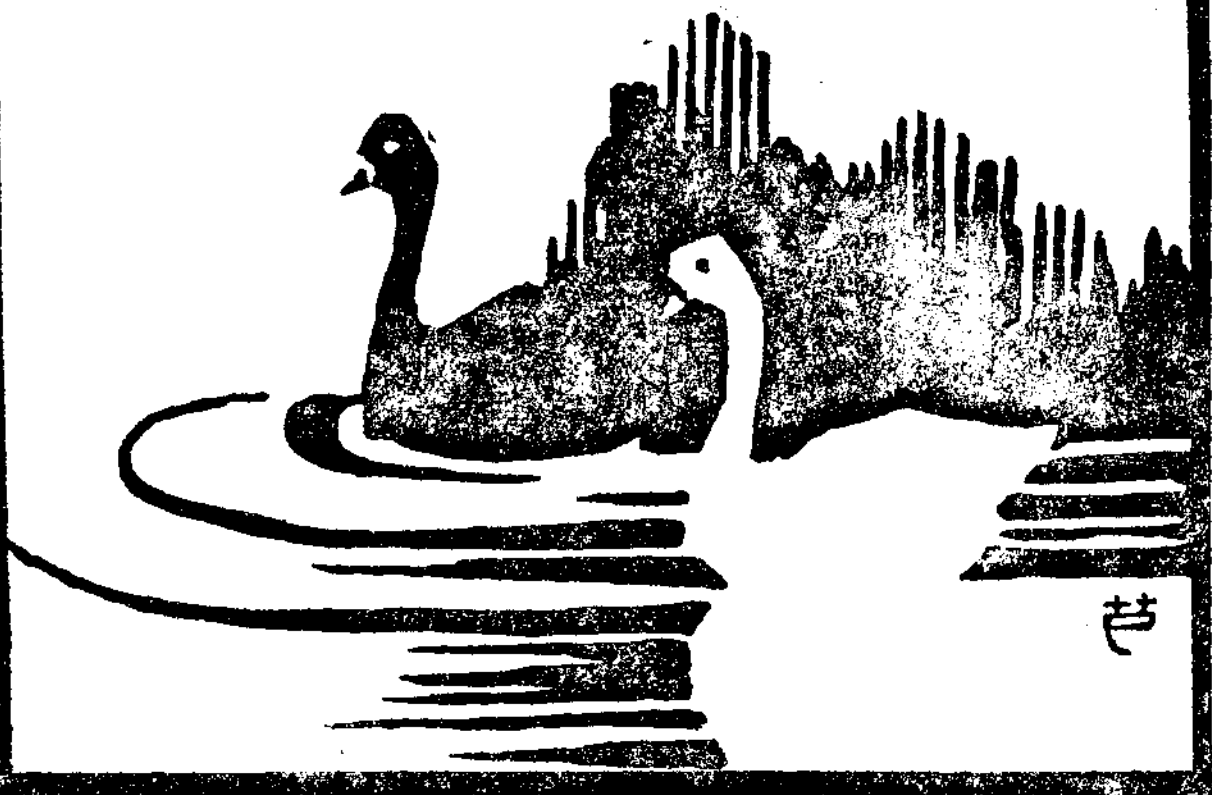
宋如海編

六開本一冊
定價八角

本書詳載第九次世界運動會情形，凡關於各項運動得錦標者之圖片，無不收羅完備。並載世界運動會之歷史，委員會規則，歷屆成績，各國社會體育狀況等。有志研究體育者不可不備。

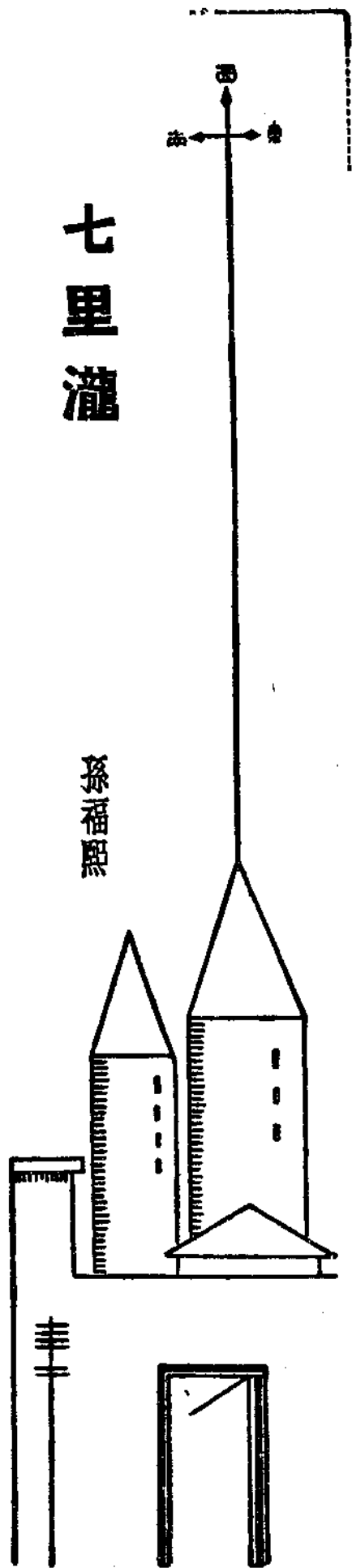
譚

夔



七里瀧

孫福熙



錢塘江的上游也是常有水患的，居民編成竹籠，中塞石塊，放在江邊，以阻擋水勢。年深月久，海可變山，山變海，其中有一條竹籠沒有坍，沒有爛，漸漸的要變成精了。當牠初初有點活動起來的時候，就被人看見，大家商量，盡力的把牠抬到岸上。牠失了水，不再活動，從此相安無事。有一個台州人賣炭的走過，看了這條龍，心裏想，雕得這樣像的龍，為什麼不添上一雙眼睛，成爲一件完整的東西呢？他就用炭畫上一對眼睛。這條龍，因此可以看到江水就在牠眼前，於是一跳就下水了。從此這地方泛成一條彎曲的大水，就叫七里龍，至今船行此地，常常無故的發生危險。不過，曉得這故事的船夫經過這裏時必定響聲的說：「咱船裏有台州人的，」於是可以平安過去了。

久在夢想的這個七里瀧，似乎終於只可夢想，不能到那裏去。嘗驅做台州人的滋味。我的家鄉紹興人所稱爲「無風三尺浪」的錢塘

江，至今算是常常來往，只不過如一條門檻了。然而錢塘江的上游呢，眼見得再到法國去的日子一天一天的近來，自信出國前已無一遊的希望。現在，居然能於離別前留印我的足跡於上江的山水之間，而且更多的留印中國山水於我的心中。在我以上江風味驕傲於法國人之前，先以這山水貢獻於沒有遊過的中國人。

名爲「水葫蘆」的野兔，在碧綠的錢塘江水上浮泳，牠們也許是浮向東海去的；我是在錢江輪船中，浮向上江去。在船頭的官艙中，兩岸山波，一望可見。我的本意，只要能够上溯錢江，於願已足，決不想在輪船中有什麼好艙位；然而得沈玉山君的殷勤陪伴，特別引我到最好的艙位來，似乎因爲我是到他的故鄉去的，雖然還是在杭州，已經要盡他招待的責任了。

江山新麗，初露春色，我如水葫蘆的昂顧四環，得在此美景中逆流猛進而十分高興。在法國時渴想回國來遊逛中國山水的計劃，到現在

始得達到，自己也不知道四年來爲什麼糊塗到這種光景！

驀然驚問：「我如此舒暢，如此遨遊，對於現在所認爲一切事務目標的黨國有什麼利益？」這是連思想也不必思想，我可以立即回答：「這於黨國是毫無利益的；」然而我還是愛旅行。如果有人來曲解，說旅行於黨國如何有益，這或者是黨國有益於旅行而已。其實大可不必追問兩者的關係，正如其餘很多的重要人事都是與黨國無關的。現在我還繼續寫我與黨國無關的文章。

輪船泊桐廬是下午四時。臨江築岸，全用石塊砌成，崇高堅實，很有古代民族與大自然抗衡的精神。在下江，如杭州的江干，雖然尚有海潮，卻不見有古代人受天然災害與奮力抵禦的痕跡。至於西湖，更是賞玩自然之地，登山步月，如撫小貓，不再作「牠曾經也是野獸」之想了。所謂玩物喪志，太在柔容的境遇中，便忘了挺拔昂壯的氣概。我看了這江邊高岸的桐廬市，甚覺瞭解人生倔強的意味，於是血液中充溢熱力，滿懷敬心的欲瞻仰這街市。

因爲輪船行至桐廬，不能再上，須換帆船了。帆船位置，可託輪船的茶房預定，不必去託他，還沒有到埠時他早就來問了。他來問客人是否到蘭谿，要好的舖位要早定；玉山已是此地的老旅客，知道這種習慣，而且知道帆船中舖位的哪幾號是中艙，較寬較高，又比船頭船尾的較無風而少人經過，可免驚擾，於是定了兩個高舖，是上下層相對的，上下都是自己人，可以免除與他人的糾紛。尚有所謂「低舖」者，則在舖位旁

的走路的地板上，價較低而不方便，蓋日間不能如高舖之仍可坐臥了。走出輪船，從渡板走到帆船，船頭平坦頗廣闊，篷下有門，高六七尺，人可出入不必俯首。到船中更高，兩側都是舖板，上下兩層，可與到法國去的四等艙齊觀。中有路，闊可並行兩三人，篷頂圓形如禮拜堂，正中掛四方玻璃燈，燃煤油，使我聯想小城中的警察署門口樣子。各床側有一小窗，可以望船外。

行李都放在下層的舖板下，以免被人一拿就跑；舖蓋各放舖上，表示這位置已是有人了。玉山很周到的布置好，而且交代船夫以後，我們上岸去了。

埠頭見到餛飩攤，立在古廟的石欄前，各拿一碗，響聲的喝餛飩湯，矯正了午餐所吃蛋炒飯的乾燥。在西湖時從來沒有如此機會，這就是旅行所賜與的。

穿出市後，有一條綠水，比我們所從來的江水清澈多多，而方向則正是橫直相交。我們上渡船至對岸，山巖直入水際，而江底亦見巖石磷磷。繞石級而上，輕快清利，清身舒暢，不到其境，不知其趣。

這是桐君山，壁立桐江入流之口，錢江正流湍急，多夾泥沙，故色常黃，而桐江則常清而綠，因此使大江半清半濁，有顯明的界限。從山頂望去，桐廬市之茂密盡在眼中，市外峯巒重疊，不勝飛攀登臨之想，而樹影深沈，尤覺包涵富麗，安得將此一生窮究這等森林的奧秘也。水邊排列整齊黑如蟻羣者，是無數小船，這是窮究水上寶庫的利器，夏朝的光輝，

冬夜的寂寥，當有無窮畫彩詩情爲世人所未知者，欲事探索，也值得一生體味的。還有，還有，還有值得終身鑽研的事業多得很，一人不能兼顧，但天下亦少有人專任一門研究者，大家營營於蠅虻叢中，只讓秋風來時一掃而空爲止。

山頂有桐君廬，牆外右邊寫『雲山蒼蒼』橫幅，走到左邊則寫『江水泱泱』，靜如仙地。客廳有聯：『靜日恰嫌流水鬧，閒時反笑野雲忙。』在中遠望山頂時，見寺中有古塔巍峨，但到寺中則徧尋不得，後在廚房後找到，蓋四周已建小屋，只留一角可以窺見塔的下層而已。

「何當報之青玉案，可以橫絕峨眉巔。乙卯梁啓超遊桐君山書。」我對引導我的和尚說，寫這對聯的人新近死了。和尚沒有什麼回答。

從山頂望見腳下市中燈火點點增加，我們不得不棄山入市。

走進襟江樓飯店，從高岸望黑暗中的江水奔馳，間有船中燈火明滅，正默想中，夥計拿來紅燒青魚，如此新春，已見春筍，非杭州所曾見，於是青魚春筍代替了江水燈火的相思。

我們到一家煙號問同學吳成鈞的消息，但他家離此尚甚遠，不能相見。後走全市，在郵局寄信。歷來忙亂，幸得在船中靜心寫些文章，并畫仲鳴的法國文學叢談的封面，就都寄出了。又買些瓜子落花生供船中消遣，聽店夥帶紹興口音，他頗覺驚奇，他說這裏幾乎全是紹興人，適巧一個酒容滿面的人，放下八個銅圓說：「買一個皮蛋！」拿到以後，就在櫃上打損泥面，挖開蛋殼，一看是好的，就拿去了。這簡直完全如在紹興。

幼年時常聽人說到上江去做生意，上江就是這種地方了。

我們買了今天的上海報，蓋二班輪船已到，他是特別快班，等上海早車到而開來的。回船去，推進頭門，有的斜臥談話，有的已經熟睡，而有的又出去了。這樣平靜自由，既不懷懷然互相猜疑，亦不怕船外有人進來偷竊。玉山說：「向來少見遺失物件之事，而金華道上也不聞有盜賊。」我們也得在此太平舟中安睡了。直至船側水聲滾滾，推開小窗板門，知船已開行，而天尚未明，月色朗澈，在油綠的水上浮滑鵝黃的光輝，忽碎忽合，不知其作何究竟也。

旅客們尚未起時，船夫們先吃飯了。雄赳赳的七八人一齊進來。如此冷天，都穿了單薄衣服，赤裸兩腿，一直到腹部。他們都是拉纜的，上岸或回船時船不靠岸，須涉水甚遠，故褲腳都揭起，而兩腿全濕。他們吃飯時沒有坐位，各捧一碗立着吃。一簇青菜放在碗邊，就是分配給一大碗米飯的菜蔬了。吃得真快呵，兩分鐘可以吃一大碗，三五碗之後，又即涉水到岸上背纜去了。

我們也拿點勇氣出來呵，我起身了。看岸上有八人拉纜，各人有一線索，都從五六丈高的粗大桅桿頂上分出來，有如命運之神撒下一把豆麻小孩，要他們向生命路上衝去，而藕斷絲連，還有一條線索羈絆，可以操縱他們。他們在彼岸則單行直進，遇闊大處則橫行並進，和衷共濟而勇猛果敢，極可景慕。

旅客們的飯菜由船夫供給，六個人一桌，有五個菜：煎魚、蒸蛋糕、麩

醬炒肉及煮白菜等等。有的自帶菜蔬，只來取飯而已。

一帆風順，嚴子陵釣臺是方塊的一大山巖，倏忽間經過了。船如此之快，預料十一時可以到嚴東關，所以旅客提議，要船夫當天趕至蘭谿。船夫頗猶豫，因為水上警察禁止夜間行船，以免擱淺，或發生搶劫等事。但旅客已糾集十元，作為意外酬勞，交給船夫，只要到嚴東關一問，得水警察的允許，即可實行。但船夫們毫不動聲色，可知此事之難以實現。午前到東關，上岸時不敢遠遊，及知確實不能開行，於是放心了。建德離東關尚有三里，是一個港口，建德即舊嚴州府首縣。經過田隴石路，山峯秀麗，有雙塔隔徽江而對峙，極其清雅。進城門，跨路古石牌坊，多雕鏤玲瓏，玉山是專意學雕刻者，故賞鑒久之。

大路兩側每隔數丈有一紅紗燈，這熱鬧景象，陡然提起我幼年時愛熱鬧的心情。欲知其詳，就問路邊的老太太，我的話是不能通了，玉山用金華話問他，才知此地新年迎龍燈。

參觀第九中校，校長王君招待殷勤，并介紹藝術科教師陳君，因在假期中，故未見學生，而成績見到很多。王君家在樂清，談雁蕩使我心往，觀音山前何時可得我頂禮呢！他正接到家鄉的柑子，我亦得稍稍瞭解永嘉柑苦味的意義。出來時下雨了，在城隍廟躲雨，談論佛像的雕塑。後到半路亭中見了花生擔，於是一路嚼着花生，冒雨回來。

東關的酒是有名的，五加皮、白玫瑰各買一瓶，晚餐時喝了不少，因

為反正沒有要事，就坐在飯店中不走，寫信、寫文、講大話，這樣的喝酒，確實沒有桌形杯式的應酬拘束，暢快之至，直到微倦時，帶了剩下的瓶酒回到船中去睡覺。

半夜就開船了，從小窗洞窺視，寒夜寒月與船夫寒冷的喘息，是作這幅繪畫的一切。每當水淺或岸阻不能拉繆處，繆夫都回到船上，有持橈，有打槳，有撐木篙，一齊奮力，各不放鬆一分鐘的與急流的逆水抗衡，世人公認最困苦的戰爭，世人誰也不能免的生活的苦戰，亦不比這船夫們與逆流的戰爭更苦了吧！

九時以後經將軍巖，江流到此曲折，巖立水涯，水擊巖頭，浪花飛濺。上有古廟，如騎蛟龍。又有焦山及鮎魚落水等地名，都是一位老人所告我。老人就愛以這種事實傳授給小孩們，維持人類不死也不幼稚的一個永久的生命。

經過此地，不再見高大山脈了，一片平原中，江水緩行，而沙洲寬廣，樂得羣雁千數的棲息。我見過畫雁，見過飛雁，從來沒有見到如此之近，如此之多。以雁之高潔而不願近人，已够我的仰慕了，在此荒漠千里，天高水寒中，一千幾百雙雁眼，伸長頸頸，注視此地僅有的孤舟中我們二十餘條人的生命。以前當是到處可見羣雁的；到現在，人羣佔據的地方太多，惟有上江可以見到；正不知後人尚能在此見如此羣雁否？

從江干到桐廬是百八十里，輪船走七小時到桐廬到東關也是九十里，因為風順水平，帆船也只走了七八小時。再到蘭谿還是九十里，從

半夜直走至下午，還未見蘭谿到來。無風駛帆，船夫異常辛苦而船行仍然很慢。此地已通行燒煤油的小汽船，所謂「滑艇」者，但常常擱淺，或別種原因而半途停攔。我們從杭州來時就想候這滑艇，問了公司，說是沒有開行。在路中遇見幾隻開到杭州去。在帆船中的人，看了他們，有嫉妬羨慕或輕視憐恤種種心意。

遠見青藍雲山間，微蒸烟霧，而兩塔尖端，透霧山上，蘭谿見了。我心肺熱漲，急欲見此新地，如童年時將到外婆家的心情。

船泊岸，胡明春君與友人即來船中照料，今日船到較遲，他必久候了。他天天等候，總以為我是不能如約來遊的了，所以他就想來杭上課。接到我要來的電報，非意料所及，他的高興如一個小孩。

行李搬上岸，同到臨江旅館住。玉山帶來的石膏雕像很受人注意。一個人頭是可疑的東西，白的質料是可疑的色彩，所以屢屢有人問這是什麼東西，做什麼用的。什麼東西？有什麼名字可以使他們容易瞭解。什麼用處？那時更加說不出了。

同到明春家見他的父母後，趁天色未晚，冒雨同爬雲山之巔。山峯有東峯亭，刻石上不勝滄海桑田之歎。能仁塔在其旁，當此西方勢力澎湃時代，正不知此塔尚能保留若干月日否？風雨侵襲，道途泥滑，滿山只有我們三人，而四山雲烟飛騰，正非平時所得見。玉山指點遠山，說金華的北山下行而為此雲山，蓋來自一脈。江邊有橫山，對面即金華江流入蘭江處。江山坦蕩，我的拳拳胸臂爲之大開。

盤曲徑下山，再登告天臺，并循行街市，帶得滿身少壯與輕快回來。明春的父母十分殷勤，鄭重的斟滿了我的酒杯，說：「先生真難得到此地的，我們還以為是不來的了。」桌上擺起許多種花生，不知西湖大佛寺我住房中的花生，竟傳聞到這裏了。

「先生，這鱖魚是等久了的。」一條異樣大的鱖魚，即使在水產豐富的蘭谿也覺得可以驚人。

我們同到街市去走。經過河邊小屋的後門時，有很年幼的姑娘來牽拉我們的衣袖，居然奪去我們的燈籠而吹滅了。我們追進去奪還來，只見一盞光亮的打汽油燈下，擺了茶碗點心盤之類。有一個中年男子，拿着胡琴，預備演奏的樣子。繞過這條小弄，走到前街河邊，就見大船密接，船中的汽油燈光照耀船頭竹竿上的女子衣衫。這種遊艇都是沒有櫓沒有撐篙的，從來不開動。這真是怪事了。聽到岸上我們說話的聲音，船中走出女子來了。當然的，即使見了這紗簾中的綠光而夢幻美妙的與藏者，見此女子，沒有不幻滅的。

我將愛此事業，但我將以更眩耀的綾羅遮掩我的賤骨，裝扮得比他們更高傲，更放浪，更使人們顛倒或憎恨，雖然也許從事實上可以說比他們更下賤，尊重而且憐憫他們，我們說着，走往自己住的旅館去了。旅館旁正是山谿入江之處，鬧水急流，聲如巨瀑。靜聽水聲，什麼別的聲音都不能驚擾我們，我們暢談古今中外。前途美夢，不怕只有空談，因為事實多從空談起。雖然明天大早要動身往金華，我們還是到半夜

睡覺。

天明即起，趕到船上，看船尙未開，還回上埠頭，各人買一碗豆腐漿，兩支油條，填滿了空肚，又抵抗了早晨的寒冷。海螺吹時，船就開了。這裏的開船與泊岸都先以海螺爲號，使船中或岸上的客人先有預備，海螺的聲音實在曠野得很，可以體味這原始的意境。

我們昨天預定船位太遲，坐在船尾，位置小，有冷風，船夫燒飯時還有柴烟。但我們三人有的是消遣：大花生、炒青豆，還有不斷的上天下地的講空話。本來玉山預計在這條路上騎馬到金華的，但遍問各處沒有馬，而昨夜大雨又使我們非坐船不可，於是爲了這勉強，在這船中，即使有舒服的位置也是不願意的了。我們就於午餐後上岸步行。跳上麥苗隴中，滿身都是輕捷。看我們的船遲遲不進，風帆平不感風，而我們的胸膛，如乘風鼓舞，勇往直前。經過村舍，狗迎吠，小孩驚避，玉山用金華話問路：「媽媽，信（城）裏，打哪大（條）客（去）？」金華話我第一次聽到。明春也很能說，叫人稱爲「表叔」，年輕者爲「表哥」，「表嫂」，「表姊」，「妙極了」。這裏是他們在金華中學讀書時跑過之地，他們比我年幼許多，但他們也有他們的幼年，在此回憶起來了。

經過了許多可愛的村落田野，談講了許多快樂的話，忽然遠見一個塔尖，轉彎出來，又見大江上跨着一條長橋，金華到了。我們坐來的帆船正在我們之後，我們沿江緩步，等候他的到來，可取行李。拉繚的人來了，其中一人說：「你們也還在這裏？」大概我們從船中跳到岸上時的

神色，使他相信一振千里不再回頭的了，所以看了我們還在這裏，覺得可驚。船攏岸很慢，每船的背繚的人都一直往街市走去，雖然肩了半邊肉豬的壯漢，與提了豆腐白菜的小籃的小姑娘，都一律讓路。大橋前的河邊有房屋阻擋，於是繚索支着牆角，把磚石深深的割裂進去，而繚夫還是拉着，一直走到對面店舖裏面不能再走進去了才收起這繩索。第二人第三人都照樣的到了這最後的勝利點爲止。實在，因爲愈到大橋邊，水勢愈急，這樣硬了頭皮彈直了腳筋的拉到店門內去，尙且如此緩慢，否則必定倒退回去了。

大橋是金華的第一好印像，十三洞都如此高，又都如此闊，紅褐的石質築成這天平的高梁，雄偉壯厚，已達極頂了。

在杭州時，金杏甫先生知道我將遊金華，就告我大橋與古塔是值得一看的。果然，梵佛塔是一個壯觀，遠望塔上繪畫精工，頗饒生趣，非他處所見。

第七中校學生達二千餘人，其發達的程度遠非他處所可及。金華如此多求學的人，不久必有很大的好影響。校長方倣新先生是舊同學。他曾任我家鄉第五中校校長，以爲第五中校學生之少，必因紹興、杭州、上海之故，不是比金華少讀書的人，而且台處各地離金華較近者，亦多來七中入學。據他的經驗，紹興學生有兩種特點，第一，珠算特別熟練，幾乎每個學生都打得很好的算盤；第二，中學校畢業而去店舖習業者甚多，不以學校畢業爲有一種身分。如果這事實是普遍的，則學校教課

更宜注意此點，但現在中國教育，大抵以死遵部章爲獎勵。以如此廣闊的地面而用同一教材，教育安得不死？然而兩地學生智識程度上的高低則相差遠甚，不能統一全國同等學生的程度。

玉山在方園菜館請宴，遂認識王質園先生。席將散，來一生客徐君，暢快人也。他已酒意八分，但再暢飲暢談。他以為既來金華，非一遊大橋下不可。他說：「你們藝術家決不拘拘這種小節，奔放感情，正是吟詩寫畫的好資料。」我是天生不具藝術家氣魄的人，還是冷寂的說：「我在蘭谿已略窺門牆，但沒有勇氣去冒險，怕受不起不好的印像。」我以為用這樣一塊冰作抵禦，只覺得對不起他的好意而已。至於再來邀我，是一定不會的了。但他還是不退步，他對不知那一位客人的工人說：「你去告訴你們少奶奶，少爺在我家裏，你不許說出他要去的。」我看席間兩位是教育界受人尊重不肯隨便的人，玉山、明春都是少年未曾聞遊過的，爲了我的長點經過而牽拉這許多人，不免得不償失，所以我

說：「今天時間不早了。明天大早我們要往方巖，而有幾位先生明天都有功課，還是等我們從方巖回來再遊。」於是他的興致算是留了一點餘味，而我做了圓滑，滑出這困難的境地。我之沒有藝術家骨氣者就在於常常面而顧到，人家所稱贊我的周到圓到，都是我的致命傷。其實高興不高興老實說好了，何必仁至義盡的對人勸解呢？因爲是仁至義盡，使人疑心天下那裏來這樣的好人，說我都是矯揉造作，結果是更加對我怨恨。從這教訓以後，我挺直多了。回到旅館後，玉山對我說：「孫先生許多說話都很有分寸。」我就以這一番話告他，說這是我的缺點而不是長處。

當晚，大家爲我們討論遊方巖進程。雇馬不可得，於是想完全步行。大家以為這是太辛苦，勸我們非雇轎不可。但坐轎還有什麼趣味呢？因爲說衣被手用物品是非帶不可的，三人雇兩「把」轎，可以放物品，可以備疲倦時之用。

（未完）



荷屬蘇島馬來人的奇俗

吳崇華

馬來半島就是在南洋羣島的裏面；在馬來半島的東南，有蘇門答拉島，該島全在熱帶裏面，植物非常繁盛，風景宜人。最先住在這裏的人，多數是馬來人，遊惰成風，最貪晝眠。從前時候一切事情，本來都由馬來

人做主，可是現在卻壓在荷蘭人的腳底下，做了荷蘭人的奴隸了。

我生長在蘇島，馬來人的風俗，我很熟悉，我所聞所見他們的奇異風俗情形甚多，所以我特地把他們風俗中奇怪而又最令人可笑的幾

段，譯給諸位讀者們聽一下罷。

馬來人唯一信仰的宗教是回教，摩罕默德是他們的教祖，麥加是他們的聖地，他們念的是可蘭經。回教在南洋羣島方面，以馬來民族信仰為最深。

任何馬來人，無論是否已經信奉回教，唯一忌食的就是豬肉。他們不食豬肉的原因，據他們的傳說，說是因為他們的回教主說過，豬是最骯髒的一種動物，所以馬來人都不准食豬肉的。但據人家說，因為豬八戒是他們的祖公，所以他們不敢食豬肉，這句話對否不得而知。譬如人罵他們為豬，或講起豬來，亦不歡喜，並且他們就發怒了不得。

馬來人，無論男女都不能免掉一回事，就是割生殖器；男的就是把生殖器的外皮割掉；女的是把陰戶當中的一部肉割些掉。這種風俗，男女都在十一、二歲將要發育以前；他們的割法，對於女性是回教女信徒很嚴肅的執着小刀，在陰戶當中略割一下。這真是十分野蠻的儀式了。

馬來人每年將要過新年的前一個月，有一種風俗，叫做「禁食節」。甚麼叫做「禁食節」呢？就是在白天不可飲食，並且連水都不能進口。但晚上卻不論何物都可以食的。禁食節是在將要過新年的前一個月舉行，但是他們的禁食節，每年向無一定的月日，其開始期多由各當地

蘇丹制定。本屆馬來人禁食節的時期，已劃定了元月三十一號起舉行。照他們的回教規例，禁食前幾天，必定要到山頂掃墳墓；禁食節的前一天，則有設簡單的筵席（即宰牛喫大餐）以為紀念。禁食節的開始日，由各當地蘇丹公署在是日下午六點時鳴土礮十二響為禮，並藉以曉諭當他全馬來民族。是夜家家戶戶的門口都點了許多燈火或洋燭火，並放竹礮，但是一到了第二天，以後一個月中，從早上到晚上，都不能飲食，只在晚上可以食，但也要在下午六點正時，各當地蘇丹鳴土礮，表示可以飲食，於是他們就大食特食。到了夜間一、二點時，他們都再起，來喫一餐，這時喫了飯就要忍饑到第二天晚上了。將到天要亮的時候，又鳴土礮，報告他們禁食了。這是他們的一種風俗，說是過年喫了東西，天公要降災作害他們。這種風俗，在幾十年以前，他們知識還沒有進步的時候，他們都是很一律去遵守；近年以來，他們對於這種風俗也漸漸不能一律了。如這次禁食節，就有多數人未禁食；不過在同族面前，還要假裝禁食，所謂「掛名禁食」。但是回教信徒仍舊沒有改變。這禁食節一個月滿了，就是他們的新年，今年三月二號，就是他們的新年了。

十九、二、七，寄自南洋日里蘇島。

商務印書館

珂羅版石版精印

新鄭古器圖錄

關百益編

全書兩大冊
夾頁紙精印

定價八元

新鄭古器於民國十二年秋間，發見於河南新鄭縣城李氏園中，同時出於一坑者，有百餘事之多，就其形製文字考之，當爲周東遷後戰國以前之物，現保存於河南圖書館，由關君百益選其完整者，編著圖錄，計五十七圖，考訂詳明，記載尺寸重量，間有文字者，如十一圖宰鼎、五十四圖王子方器，曾經海寧王國維、安陽馬吉樟及編者考釋精審，尤爲金文中所僅見，茲用珂羅版及石版精印，合裝兩厚冊，不僅可供考古家之參校考訂，且可以古器知識灌輸於國人，爲愛護國粹發揚文化之助。



藝 文



青年文藝

孤鴻

戚維翰

「孤鴻」是一幀弟弟手筆的圖畫；也是我病中藉以安慰心靈的良伴；更可說是我人生苦悶的象徵的紀念。

還分明地記得，在前年的重九，伴了一位文藝的好友葉君蒼岑，逛了一回淒涼的北海以後，被煩惱的絲纏着的我，便漸漸的病倒。北平的朔風，一天一天的淒厲，吹得我憔悴的形容，也和荒郊的秋草一般，一天一天地枯萎了。

「老戚，看你近來的臉色不好，莫非是病了麼？」

「戚先生，您的臉色灰黑而消瘦，怕是真的病了吧？」

同學和校役們常常這般警告似的問我，當我枯木一般懶洋洋地躺在自修室的藤椅



同學歐陽健（續）

蔣山青

十二

轉瞬又到了舊曆的新年，許多同學都早已回家，我還是住在原來的宿舍裏，不比往年，顯得落寞而孤單。偌大的一個房間，平時有四五個同學的行李書籍陳列着，常常覺得狹小，這時只勝我一人，住着好像也被世界隔絕了！

行健別後已經兩月，我常記念着他的行止。正在我有些不耐煩，却好接着他的來信，好像他又到學校裏來了。

信封上寫着「健自山西大同寄」，我想不到他竟去了這麼遠，我替他喜歡，大概總有了很好的位置了。

信裏寫得很可憐的：

「海飄好友：

「自從分手以後，好像失魂落魄般回到家裏，母親是說不出的歡喜，妻也回來了，心裏大約也很歡喜，却不知道我心裏正是難受！在家裏過了半個月，裝聾推啞地好像行屍走肉，卻好，向一個朋友請求介紹的一個教員的位置成功了，我像被解放了一般逃到遙遠的大同來，離開家鄉已經幾千里了，心裏覺得很痛快！壓在心裏的恥辱總算洗刷罄盡了，也不像住在家裏的拘謹頹唐！」

上的時候。

四肢的疲乏，內心的不寧，以及夜睡的眼，自己的生理和心理上也似乎警告我是病了。然而事出意外！到醫院去診察了幾度，除去說我的靈魂有點不很安定以外，都說是沒有什麼病癥。

一個人被煩惱的絲所纏住，到了無法剪斷的時候，對於虛偽的世界和苦悶的人生，便會發生厭倦的心理；世界和人生既沒有使他留戀的價值，那末，區區的病，自然不足以引起他的注意。這時的我，也便在這種心理的狀態裏，把身體輕輕地置之度外了。

直到心坑的血花飄落在地上，似乎纔感到我的人生，像這般野草似地悄悄枯萎，未免有些傷感。然而亦只是傷感而已，並沒有什麼留戀的心意。所以除去在詩稿上寫了一首：

自從我心坑的傷痕迸裂，

傾吐出殷紅的鬱血，

對於人生的希望之火

都被悲哀的泪泉冲滅。

「離開家鄉幾千里了，離開李麗也幾千里了，這卻是唯一使我傷感的原因，無論我的生活改善了什麼程度！」

「我以「逃犯」的心情出來，路上花了很多的時光。現在比以前安靜而且穩健了，似乎翱翔在別一世界。這裏的環境，我覺得很適合於我的心理，我也很感到興味。在這裏同樣地需要勤奮與忍耐，好像我很能勝任愉快而且會有相當的成就！告訴你你也可以使你放心了！」

「我在這裏的省立中學裏充當英文教員和初中主任，每天雖很忙碌，但我還不會覺得疲勞，每月的薪水也很足以寬裕地維持我的生活，對於職業我是相當地滿足了，像對於戀愛一樣！」

「這裏的氣候很冷，好在煤炭卻便宜，每天盡量地燒煤取煖，這使我得到個生活的徵象：以我的骨血比做煤炭，大概還可以抵抗命運的壓迫，和煖的空氣，便是未來的幸福了！」

「現在我想拚命地節省，使每月略有積蓄，一面預備還我的債務，一面可以對付我的和李麗結婚的費用！照這樣努力下去，大約總還有希望，所以我仍舊樂觀！」

「再過半年你要畢業了，我祝你前途勝利而幸福！」

你的好友歐陽健上

我回了他的信。隔了一個星期，又收到他的專談戀愛的事件的一回長信：

「海颯兄：

「我和李麗的戀愛，好像終不能圓滿！我現在常有這樣的預感，以為遇合太輕易了！戀愛如果是經過很多的艱阻，他和她的意志定是非常堅強，物質上、環境上的變遷將不足以影響他們的歷史！」

我把一切的書扎焚爲灰燼，
把自己的照片撕個乾淨，
省得留一絲悲哀的痕迹，
惹旁人瞥見時的恨憎。

繁華的世界快和我永訣，
淒涼的荒塚將做我的歸宿；
哦，從此呀，我悽苦的靈魂，
將永遠在天涯飄泊！

雖然我慈祥的老母，或不忍
我的孤魂在異鄉流落，
然而，縱使招歸故鄉，
也只能聽見家人哀哀地慘哭！

呵呵，天呀！
人類的箭爲甚會那般凶毒？
呵呵，媽呀！
我的死爲甚會這般慘酷？

「最近我時常很熱烈地寫信給李麗，我的愛人，但是她的回信總是非常冷淡，好像和去年今日大不相同，我是自從和她分別以來，情感上祇有迅疾的進步，對於她懷戀，惦念，神魂縈繞，而她卻泛泛地好似對待一個普通的朋友，這並非是我要她在信上寫着些肉麻的稱謂，實在我看那字裏行間竟沒有什麼情熱，如果照這樣下去，可以說我們的戀愛是已經破產了！」

「推測她對我冷淡的原因，或者她的母親以爲我已經有了妻室，不應該再來欺騙似地愛她的女兒，但她明明知道我正在努力地奮鬥，使經濟上能較有獨立的力量以應付一切，將來總可以做到滿意的結果；她的信上，也並未提及她母親方面還有着這種隔膜，還有着這種困難，或者她覺得我最近失學很負了她的期待，虧空的事件又損了她的榮光，但是她應該諒解，畢了業也還是爲社會服務，謀生活的安定，現在職業上差強人意，將來未必竟泯沒了我們的幸福；她的信上又沒有提到對於我有什麼失望，或者她最近又有了什麼略勝一籌的對象，搖動了她的意志？但是她對我說的許多堅決的誓言，還都分明在耳，總不致立時又轉入別人的懷抱！」

「左思右想，我總不知道她爲什麼要和我冷淡下去，海颯！失戀的痛苦，不久我又要親自嘗到了！」

「我想，且明白地寫信向她求婚，看她怎樣地回復我，難道竟拒絕我嗎？憑什麼理由？是沒有理由地竟行拒絕嗎？」

「我想，如果我們的戀愛不是這樣輕易地遇合，事前再經過許多的困阻與奮鬥，她的意志或者可以穩定了，不必使我這般地愁苦！」

「現在我惟有等待這最後的判決，看她怎樣支配我的命運。我祇有在這裏祈禱：可愛

的悲歌，以結束我的人生以外，便把詩稿交給一位知心的同學。并對他說：

「老桂，我架上所有的書籍，以文學的居多，於你亦很適用，將來你可以替我收藏。」

「唉，老成，你不要多憂，吐血是平常的事，只須靜心調養，不久就會好的。我眼見吐血的人多得，都沒有絲毫的危險過。」

桂君坐在我的面前，口中雖然安若無事地勸我，然而他眼中的淚泉，卻已禁不住一絲絲淌下。我見他轉過頭去，暗暗中用手巾揩乾了眼淚，又回頭來用婉言勸我，如此一去一來的轉頭已不知幾度。他以為病眼昏沉的我，看不見他的眼淚，我也故意當做不會看見，以掩飾掉我的悲哀，而免致加重了他的悲哀。只靜靜地閉着眼眶，半言也不發——其實亦已說不出話來——讓淚向眼包流，流進心湖的深處。

事又出於意外！正準備着死神早日來迎的我，忽然在一個雪花初飛的清晨，被兩位知好鄉友——王君國良和朱君元松，送進東交

的麗妹！不要再給我一個打擊罷！你應該允諾我的請求！

「我知道你很記念着我的戀愛的事情，我也似乎沒有別個人可以同他訴說！你將也非常急迫地要知道這個最後的判決！海颿，讓我告訴你一個好消息，讓你替我快慰罷！」

祝你康健！
你的行健！

又隔了一星期，我又收到他的來信。
信裏寫着：

「海颿！

「你的信已收到，承你安慰並勉勵我，我是非常地感激！」

「向我的麗妹求婚的信，早已寄去了，我寫着極其誠摯的字句，極其熱烈的措詞，充滿着極其懇切的期望。現在她的回信來了，我是說不出地失望！我本想再寫信和她商懇，但這滿懷的憤恨竟使我很輕鬆地把她忘卻了！附上她的原信，你看了以為怎樣？什麼是戀愛？」

——欺騙！欺騙！欺騙！

問好！
健上！

再看李麗給他的信，卻是這樣地寫着：

「行健：

「你的求婚的信已經看到，對於我們將來的幸福，我是時常在心在意的，但是我的母親卻不能允許你的請求，雖我是極端地以為光榮與愉快！我相信我們的友誼將長遠地存在！」

祝你愉快！請你原宥！
你的好友李麗！

民巷的一個德國醫院去了。他們并在我病房的壁上，貼了許多養身的格言和美麗的圖畫。格言中使我最受益的，是白樂天的逍遙咏：

「亦莫戀此身，亦莫厭此身：

此身何足戀？萬劫煩惱根；

此身何足厭？一聚虛空塵；

無戀亦無厭，方是逍遙人。」

圖畫中使我頂喜愛的，便是弟弟的「孤鴻」。

那是他在上海聞我病了，特別爲我畫來做病中的慰藉的作品。

這幅畫的內容是這樣：

蔚藍的天色和澄碧的海水連成一片，大海裏幾竿稀疏的蘆葦，正蕭蕭地在微風中搖曳。一輪白玉般的圓月漸漸地從海水上升，引動了一隻在夜空中翱翔的孤鴻，頻頻回顧。也許還有幾隻浮鷗在蘆葦中野睡。

這一幀小小的圖畫，雖然牠的景物平凡而簡單，然而那種淒然的情調，令人感覺無限的悲涼。牠的景物，牠的情調，處處都深合我的身世；

十四

報紙上滿載着觸目驚心的戰報，殘餘軍閥的勝利的消息，總不能使人相信，惟恐他們臨去的秋波，竟要毀滅了全城市的精華，商店居民都恐慌憂慮，切盼東進的國民革命軍能儘早點到來。這樣結束了一九二六年的冬天。這樣開始了一九二七年的春天。

偉大的工作在暗中進行，遇有機會便剷除軍閥及其爪牙的威力，或者運動軍隊使有實際的準備。

學校裏開學以來，仍舊是沒有什麼學生，不能照常上課，蹉跎下去誤了很久的光陰。

有一天早晨，我正在溫習功課，歐陽健卻推門進來了，我很詫異地和他握了手，看他臉上又瘦又黑，頭髮蓬鬆而且很長，兩個眼球顯得格外地大，兩個顴骨顯得格外地高。平素時有的他那樂觀活潑的神情竟都消失了，好像增加了十歲的年紀。他穿着在學校時常穿的那套洋服，但已舊得難看，堆滿了沙灰，被滿了縐紋。

「你怎麼來了？」我詫異地問着。

「你覺得奇怪嗎？」他笑着，一瞬又收了笑容，嚴肅地和我說着，「我把那邊的職務辭去了，趕到南邊來，想爲社會多做點有價值的工作！我覺得南邊更需要我點，在這個嚴重的時期！」

「你是說要做秘密的政治工作嗎？我想這是很危險的！」

「自然，我知道這樣很危險！可是愈危險愈好，祇要能殺有一點成就！你懂得我的意思嗎？我現在預備獻身給這些危險工作了！爲了愛，許多人都自殺了，我以為那太不值得。我與其自殺，還是換一個方法，計劃着做一番驚天動地的事業，犧牲了自己，不是較有意義嗎？」

尤其是那一隻昂然獨飛的孤鴻，彷彿便是我的化身。記得在我的病體漸漸復元，將要出院的時候，會對孤鴻寫過了下面的一首新詩：

孤鴻，你要努力地飛翔！

趁着這晶瑩的月夜，

飛出那渺渺的重洋。

休在波濤之上徬徨，
那隨波逐浪的浮鷗，
不是你長途的旅伴。

休對着明月悽惶，
她那光明和美滿，
是你人生的徵象。

休爲着那往事惆悵，
要孤獨地奮翼猛進，
你的前途遠大無量。

飛出那渺渺的重洋，

我聽着有點悽惶，靜默了一會，又和他談起自從接到他最後的一封信的事情。

「李麗會見你沒有？她就那樣回絕了你嗎？」

「回來以後，我到她家裏去過，她家的僕婦告訴我她不在家，也不知道真的是出去了，還是她的託詞避面？第二天我又去了，還是不能會見，我從此就不再去了一——這些事還是不談罷！這負心的女子！」

「現在你回了家，還是住在外面？」

「我和幾個朋友住着。你記得我曾經和幾個朝鮮同學做過『山河淚』的劇本，現在我們把這個劇本搬演到社會來了，也還是那樣幾個脚色！我們有計劃，有步驟，有預備而且方法，運動軍隊雖然失敗了，因為運動成熟之後，卻都開往前線做戰，但是新的動作又開始了——請你守祕密！」

「自然！」

「我們預備炸毀督軍署並且暗殺那萬惡的軍閥！」

我的情緒也緊張起來了，禁不住地說着：

「這真是非常的事件，危險的工作啊！」

他笑了！威武而悲壯！

隔了四五天，他又來到我住的宿舍裏，很有趣地和我談說了他們最近的活動，這故事開端在一個悽慘的夜晚。

「在一個悽慘的夜晚，我們分頭出發了，」他說，「共總是三個人，連我在內，李武、李斌這弟兄兩個，也許你也認得，他們都是運動家，也都是革命家。他們時時刻刻想爲他們的祖國復仇，連年在朝鮮集合同志，很做過幾回值得注意的革命舉動，但都失敗了，損失了

趁着這晶瑩的月夜，

孤鴻，你要努力地飛翔！

在公寓中休養，每當心靈上被虛空和寂寞所盤踞的時候，我便只是兩眼對着孤鴻，癡癡地凝望。有時，彷彿我真的變成孤鴻，翱翔在大海之上，見稀疏的星斗在夜空閃爍，聞蕭蕭的蘆葦在風前搖蕩，圓月的明月浮在水裏，三三兩兩的海鷗眠在波上。海鷗們還似乎正昂着頭，在向我啼啼地嘲笑，笑我的蹣跚涼涼。我厭惡牠們只知隨波浮沉，我藐視牠們不能高上雲霓，於是便傲然地唱着：

「孤飛終不倦，

羞逐海鷗浮！」

牠們聽了我的歌聲，都紅着眼，含着羞，沒命地躲進蘆葦深處，不見了，一隻也不見了！於是我又揉了揉眼，仔細地一看，見掛在眼前的依舊是一幀孤鴻的圖畫。我笑了，我禁不住悄然地自笑了！

一九三〇年十一月廿一日於北平師大。

他們很多的精力。最後他們覺得爲祖國復仇，如果不和受帝國主義壓迫最甚的中國聯合，他們將沒有雄厚的力量，爲要使中國的革命能較早一天實現，早一天成功，他們也就參加了中國革命的戰線，隨時隨地破壞革命的障礙。要知道這種革命的情緒他們是異常熱烈的，也不惜以生命換取一個計劃的實現，臨事都是勇往直前。

「這回便是他們兩個約着我回來的。他們和我都是好幾年的朋友，平素對於我的爲人，也都非常瞭解！

「這一晚上，就是我看你的第二天，我們三個人身上都帶了炸彈、手鎗，溜溜地來到督軍署的旁邊，我心裏雖然有點害怕，和他們走在一處，再加抱了個決心，也就逐漸鎮靜起來。李斌身手矯健，他預備跳牆進去，我和李武便假裝尋訪署內的職員，我們居然來到署裏的會客廳上。誰知這時我們的目標，那萬惡的軍閥已經上前陣督戰，所以查防也不很嚴重，我們卻都不知道，既然進來了，總覺得還有把握。我們知道他辦公的一間房屋，而且知道夜晚他是常在那裏辦公或是開軍事會議的，他們兩個人調查得非常詳細，據說路徑也非常熟悉。我和李武很執心李斌的去向，如果他發動了，我們便可以在外接應。同時在設法避了崗位的耳目溜到那辦公廳的前後去。我們走走廊裏巡邏很嚴密，祇好假裝等待那職員的樣子，兩個人不做聲地靜聽那窗外巡邏的脚步和那壁上的鐘擺。許久許久沒有動靜，我們以爲李斌定已給他們捉住了，心裏總代他着急。後來祇聽得後面轟的一聲，知道已經動手了，不管他如何走脫，眼前有路，還是先逃到外面，免得我們兩個也同時犧牲。

「那時署裏立刻鬧翻了，許多職員逃跑到外面，好像炸彈的碎片都在追躡着他們的腦袋。我們急急地混在他們一起，和他們擠着也居然來到街上，我們還立在街邊上望着。如果那些崗位的軍警略爲機敏些，我們兩個人，也許竟逃不出來！」

從北平到大同 趙別有

到西直門車站時，人已排滿了站台，都是心焦地眼巴巴地望着那列長蛇般的尚未開入站的火車。有的三五成羣的談着，有的在行李上靜默着，還有些因為等得不耐煩，迅速地往返踱來踱去。而那些小販們亂哄哄的叫賣，嘈雜非常！鳴的一聲笛鳴，於是人們的舉動比電還要快，即刻亂搖起來，揹行李，背包袱，火車尚在蠕動着已經有很多人擁上去。我好不容易隨着叔叔在後面擠，總算幸運找得一個位置，但汗水已經從額上流下來。

半天半天之後，人們的擾攘動搖纔稍微減輕一點，看看這一間破鐵車已經裝滿了至少九十位乘客，一個一個都連噓帶喘的揮動着扇子。兩邊的坐位擠滿不算，就是地板上堆的行李不能說如山積，至少也可說高似邱陵。而且有幾位已是連躺再坐的倒在上面，恰如羣山中凸起的幾個高峯。兩面的窗戶雖在開着；而人們呼出的炭氣也足使人頭眩氣窒

「現在我們纔知道那晚上轟死了幾個副官，我們最初的目的，不幸竟沒有達到！不過就這樣已經炸破了他們的膽量了！」

「李斌呢？他總該犧牲了？」我急急地問着。

「他嗎，現在已經到了上海了！」他很高興地告訴我，「他是用繩子翻過太平門的城牆出城的，第二天早晨乘了慢車走的。我們自然也替他歡喜。他那晚上大概也是爬過牆頭纔尋到那間辦公廳；出來大概在那個忙亂的時候。等到忙亂過後再特別戒嚴，他已經走近太平門了！」

「你們的消息真靈通，而膽量也就大了！」

「我們用密碼打電報的，所以知道他已脫險。要說膽量大，我究竟不行！再說他們從上海把炸彈手槍運來，那不但膽量要大，而且隨時要隨機應變。你想，車站上有許多軍警在那裏檢查，要想漏過檢查倒是最困難的一件事，在路上以至在上海都還沒有什麼危險。這一回，據說他們是這樣運來的：穿了很長大的外套，襪筒裏一邊放一隻手鎗，用褲管蓋着，緊身背心裏又都裝着一兩支炸彈，卻用食品的盒子裝着，放在手提箱裏。上了車，他們便靠近英美的外國人坐着。到了車站，出了收票的開口，就走在外國人的身邊好像和他們是一路來的，給站上檢查的軍警來一個魚目混珠，也虧得他們真能殼從容不迫，就這樣混出了車站。混出了車站，跳上汽車就不怕了！」

十五

國民革命軍的江右軍循着長江右岸節節進逼，連連佔領了重要的城市，三月間已經來到南京附近的鄉村了，鎗聲的繁響報告着肉搏的消息，居民的情緒似乎緊張到了頂點，

了！花上六元九角大洋如裝貨一樣運你幾千里，還不算便宜嗎？如果像以前我們的大人物們高興時玩起鎗子戲來，兩點似的亂打，你要想走路還不能呢！現在大家稱幸罷，禱告罷。

火車快離動時，叔叔下去了。北平漸向後退，乘客們也略安定，涼風從窗外送來，大家的心神爽快了許多。於是由你射我一眼，我看你一下中而相識而攀談了。即時在輪聲軋軋裏雜着笑語之聲，我的兩鄰——他們是青年學生，尤其是健談者。

「你們家裏還住着兵嗎？」一位是唐山人的口音問。

「住着，真倒霉，今年蝗蟲鬧得更凶呢！」那一個穿竹布大衫的蹙着額答。

「你帶了多少錢從家裏？」又問。

「帶的本不少，不過還帳贖衣服路費之外，現在剩下 only one dollar 了。」中國調的英語。

「我幾夜未安睡了，好個唐山口音的那位說着打了一個呵欠。他就雙閉二目預備

熱鬧的街市彷彿臨危的病人，充滿着死寂的景象。到了三月二十四日，看見一隊隊的黨軍經過了通衢要道，全城將窒息的居民纔透了一口呼吸。

黨軍出奇制勝的戰蹟，成爲市民談話最新鮮的資料。許多稍稍休息的士兵，都又開拔上前線，準備着繼續地爭取勝利獻呈他們的血肉。

歐陽健這時已經回家居住，他和李武的住處最近曾有軍警前往搜查，李武見無事可爲，已經去上海預備由海道趕赴北平，與他的兄弟再相機下手。

他見着我的時候，看他歡喜非常，舉動都類於瘋狂，他說：

「現在我可以吐氣揚眉了！一般青年人的志願都可以滿足了，一般青年人的希望都可以實現了！從此我可以發展我的能力，適應我的個性，獻身於革命事業！隨時都可以工作，隨地都可以工作！你知道，從前在學生運動稍有成績的，這時都加入政治運動，得到很好的地位；像我，雖說沒有什麼偉大的功勳，但我有磅礴的熱情，我定能出類拔萃地做一點工作！如果也得到很好的位置，也教好虛榮的李麗去懊悔！」

他像是很有把握，他非常興奮，他說：

「那時她也許又來和我親熱——如果她能發表真正地愛我，以前的變心我還是原諒她的！」

這時風起雲湧地平空產生了無數的革命家，許多位置都佔據了，好像這時掙得了一個頭銜，便足爲陞官發財的張本。許多真正的有歷史的革命家，見了這些投機份子之糊塗幼稚，反都灰心短氣的差與爲伍。

歐陽健覺得凡事總不能盡如人意，這些病態的現象，應該積極地糾正並訓練，使他們同上軌道，這是真正革命家的責任，他抱了我不入地獄誰入地獄的成見，預備加入工作，無

睡去。不到五分鐘他前仰後合的磕起頭來，不因他右面的一位鄉間老者擠起他從夢中的怒氣時，他定要棒在我的右肩上哩！

「很熱的天氣爲什麼擠我？」忿恨恨的瞪了紅紅腫腫起來。我當時對他這種態度起了無限的鄙夷，而那個老農只有倍笑相讓。

窗外的圖畫如飛的過去，到了南口，羣山綿延，起伏如波，天光映山色成藍翠。此時天際澄清，只有一塊白雲浮在山頂，望之心曠神怡。但想起那場血戰，積屍滿野，流血成渠的慘劇，不能不痛悼亡者！曾幾何時，江山依舊，殷血早乾，憶起「一將成功萬骨枯」句，不勝感慨！

拿起小說月報看貧的初遇一篇，忽然乘客大嘩：「過山洞了！」大家起來關門閉窗，遮得一點不透氣。車役點了一盞半明不滅的油燈掛在壁上，東一搖西一擺的，在黑越越的山洞中，好像夜晚野地一閃一閃的燐光。幾分鐘後，過了山洞，眼前一亮，好不痛快！

行抵青龍橋，山勢崎嶇，直上直下，經過此地，我們不能不感謝欽佩天佑君的一番功

論什麼位置，祇要有工作的機會。

直到夏天，我忽忽地畢業和他分別來到上海的時候，他還是失業地住在家裏，從山西回來已經過了半年了！

平素他是趾高氣揚地以爲不會有失望，對於自己的學識經驗，總有相當的自信，似乎不致於長於鬱鬱不得志。這時社會家庭都否認了，他心裏常是憤恨憂愁，完全改變了樂觀的面目。他和他的妻本是反目不和預備離婚的，這時反落得她的訕笑，她以爲他的倔強終於還是屈服，他的戀愛終於還是空想，他的看不上她，終於還是受自己的籠絡。她也就低心下氣地服侍着他改變了平常的脾氣。

歐陽健不能不收縮他海闊天空的志願以適應他走投無路的环境，在理他在家裏是不能和妻親近的，但變態地無可奈何地居然也看不出什麼決裂。他的父母自然是說不出的歡喜，對於他的失業反不甚在意。眼見就要抱孫子了！

他想重到山西，重有個教員的位置，但是辭去的時候，因爲校長校董的一再挽留，說得非常堅決，幾乎反臉，現在似乎不好意思再去接洽。四面八方地託人介紹，大半都是婉言回卻。他的意志逐漸地消沉下去。

據說，如果他得病以後還像以前的樂觀，也許不致於死！病危的時候，卻有某軍政治部主任的位置由朋友介紹成功了。他睡在牀上，時時刻刻地問着：

「我的病能好嗎？我的病能好嗎？」

他們都是這樣安慰着他的：

「你的病就要好了！你好去當政治部主任！」

績。他的雄壯奇偉的銅像立在車站上，在風吹雨灑中已披了一層綠鏽，他靜靜的聽着過客們的稱譽與讚美。

從青龍橋愈走愈高，振盪得更甚，談話聲漸漸的壓下去，讓咕咕咚咚的重輪聲打破大家的沈寂。我頭有些發昏，就找幾句話和接近我的老車役談談。他白髮蒼蒼，在飽經風霜的面上添了許多縐紋；但他卻有特別健壯的身體。談起來纔知道他是我的同鄉，我們談起故鄉的水旱天災，我們談起故鄉的兵匪人禍。

「唉！年年如是，家裏有房有地不能安生，我不得已才幹了這種苦差事。來回壓車，通夜不睡，比起在家血汗流够了，糧食不能上家，水冲了，旱乾了，大兵土匪搶了，整天整夜擔驚受怕的，現在還算舒服得多呢！」他且說且噓，而且愈說愈起勁。

我明白他心中的積悶，恨不得向外傾吐。儘他說儘他嘆罷，我唯有默默的聽着，我尋不出一句話來安慰他。因為我們都是天涯流落的人，提起被天災人禍蹂躪摧殘下的故鄉，只



女誠扇綺譚

蕭 林譯

——日本佐藤春夫作——

一 赤嶽城址

Tatokan——用字寫起來是禿頭港。一切稱爲禿頭的，是有趣味的事，但那是意味着物事的盡到的一句俗語，所以禿頭港也似乎是安平港的最奧裏之港的意思。是在臺南市的西端，接於安平廢港的一帶，只聽見那樣名字的說明，也許會頤然首肯，但是把那地方事實上在眼前目覷的人，在那樣地方加上一個港字，却一定會寧感訝異的。那兒不過是沿着低而濕的蘆葦叢生的泥沼的像貧民窟樣的地方，而且距海幾幾乎有一里之遙。是滿埋着泥沼的塵堆的臭味，因熱氣的蒸騰而冲人鼻子的可厭的僻陋地方。在那兒，土著的臺灣人的陋屋，毫無秩序地，擠擠的排立着。在土人街之中，這一帶也是最無用的地方；那天，我受友人世外民邀去觀光安平港的廢市的歸途上，照着世外民帶來做參考的臺灣府古圖的導引，偶然走到這樣地方來了。

人們常稱荒廢的美。假如有那種概念，那麼我也有的。但是我從來不曾痛切地實感過。到了安平，我纔好容易有點兒知道那些似的。那兒雖說並不那麼古，但有種種的歷史。提起這島上的主要的歷史來，和蘭人的壯圖，鄭成功的雄志，新近又有劉永福的野望的末路，可說却同這港有關聯是不會錯的，可是我在這里並不想談那些事；好古家而且是詩人的世

有相對噓氣，使酸苦的味道向心之深處流。

天色漸由灰而黑，暮靄蒼蒼，一輪紅日，大放異彩，反射白雲變作一片紅色。時間慢慢過去，山漸渺茫，車中已暗，那盞燈又一突一突的發起淡光，再引不起大家的談興。

星光熠熠時到張家口，上的下的又亂了一陣，我的左右鄰也下去了。坐位鬆了許多，我伸直疲乏的兩腿，背靠車窗，預備在睡眠中過此漫漫的長夜。老同鄉答應替我照看零物，我真感謝他到十二分。

「快醒罷，大同到了，」朦朧中聽見喚我。睜眼立起身來，我很誠懇的對老者說了「謝謝，」然後提了東西隨着人羣下車。正是曉星滿天，晨風吹膚的時候，看看表是四點半鐘。

寫於旅行晉北歸來之後

夜哭天

韓雲岑

風兒加了一些慘澹無情的成分，不住的向四野遍吹；經霜的老葉，受不住他的侵凌，也只無可如何地棄身故枝，飄落於默默無語的

外民却又別論，我是不會的。我在安平被荒廢的美所打動，那也不一定說是爲了那史底知識。所以不拘是誰，什麼都不懂也可以，只要把腳踏進那兒去看，那裏的衰頹的市街立刻會映入你的眼中。而假如是有心的人，我想會從其中感到淒然的美的。

從臺南大概四十分鐘之間，須把自己營做泥土或石子而由運貨車子（truck）來搬運的。平坦的幾乎是一直線的道路的兩側，雖然是安平魚的養魚場，但一眼看去，既不像田圃，又不像沼澤。本來是海的地方，現在埋沒掉了——與其這樣說，寧可說是正在埋沒着；據古圖裏，這兒原來好像本是一片淺灘，名勝圖繪式的這地圖中，被水牛所曳着的車輻過半以上浸在水中的，便是這一帶的方向罷。可是現在雖說像田圃一樣，總算是陸地是不錯的。於是，在那兒的沒有變化又不齊整的道路上，用運貨車子滑走着進去。因爲熱國的常是青翠的野草蒸熱的地方，而竟像荒野一樣的印象之故吧，想起來時，甚至覺得是草兒枯掉了似的心情。這便是安平的情調的序曲了。

從運貨車子到了的地方，望着古時和蘭人所築的 *The Castle Zeelandia*，即所謂土人的赤嵌城走去的路上，眼所看見的所有房子，却荒頹着沒有人住。沒有很久以前，外國人所經營的製糖公司的住宅，當那公司解散時，同時變成空屋了。盡是磚瓦砌的有相當的修蓋的壯麗的洋房，那里的小小的前庭，還留着輪廓哩。但盡是砂的泥地上，連雜草都不大蔓生的。那兒排立着的所有的空屋的窗扉的玻璃，可不是因小孩子們頑戲時所拋的石子的緣故吧，沒有一處是沒有破洞的。在那里的簷頭上，大概有麻雀的巢吧，可驚的那麼多，鳥叢叢地會集在那兒喋喋的喧鬧着。

我們試向其中的一座走進去看；裏面除了錯雜地散亂着，發着光的玻璃的破片和壞掉了的窗格埋在塵埃裏之外，什麼也沒有了。但是樓上有人說話的聲音，走上去看時，那兒

大地上；草兒面黃身折，零落不全，一眼望去，一片無際的慘景。

在一個一些星光月色俱無的夜裏，除了那密黑的宇宙，不住亂吹着的西風，其餘便是什麼都寂了。

這樣不住亂吹着的西風，在我偶然夢醒過來的時候，卻不住的帶來了渺渺茫茫的悲音；一片清些的，又是一片模糊的；呀！淒涼極了。我在這不忍再聽下去的當兒，翻過身來想再入夢的時候，這微弱的悲音卻又是分明一些了。

近了，更近了，好像就在屋旁的溪邊顯明的哭訴道：「唉……說什麼呢？我清記得在前年十二月十六的那一天，夜已深黑的時候，幾個餓狼土匪，奪門入室，把所有的物件，毀的毀了，奪的奪了；在汗血中省下想度一個樂年的大洋十一元，亦隨之飛去了；連用物都三兩不全，既窮復遭此不幸，叫我怎不心酸淚落呢？而新年的歡笑亦隨匪去了，從此便朝不謀夕了！加以去夏一個活潑可愛的十歲的兒子，又

的迴廊上，會把他當做乞丐看的那樣東裝的老人，在修理着會使我們疑心「這樣東西竟還可以用嗎？」——已經那樣極壞不堪的漁網，在他傍邊，大概是老人的孫兒的五六歲的男孩子不住的在自言自語，一面用手搔集攏身邊的塵埃在玩弄着似的，但是我們的足音使他嗅了一驚，仰視着闖入者。老漁夫也裝起恐怖我們似的眼相。他們是這隣近的什麼地方的人，到這廢屋的樓上來避着暑熱的吧。總之，這樣壯麗的房屋連接着屋簷排立着的市街，在我是連空想都想不到的事實。

登上赤嵌城址了。因為僅留着空名，雖有用混凝土(Concrete)築的石礎，但到底那個是呢？便連世外民都不知道啦。那里便是現在做了稅關俱樂部的一部分的稍高的丘上。在那兒，我的朋友世外民把那張古圖展開來，指着所謂安平港外的七銀身的舊蹟，會把關於在古書中所見的被人稱為鬼工奇絕的赤嵌城的建築等事，給我詳細地說明過，但是可惜我都忘掉了。而我所驚訝的，是從前稱為安平的地方，現在是已經完全埋沒了；只有這樣一件事而已——雖說那真是過於單純的話，事實上，我對於歷史這種物什是毫無興味的那麼年青。而且，假如沒有世外民的影響，連到安平這樣愚不可及的地方來玩的念頭都不會有的。是那樣的程度的我，所以當差不多年紀輕的世外民以詠嘆般的口吻在熱心地談述過去時，我不過在心目中以為裏了中國人的血的詩人到底與常人不同，僅僅的這樣想着罷了。是那樣子樣子的我，加之雖稱為和蘭人壯圖的古蹟，然找不到能催人懷古的那樣東西也是毫無辦法的；不過那丘上的眺望，却把人的感情非動動是不止的。單就景色而言，我想那樣荒蕪的自然也是不可多得的。假如我能有愛倫·坡(Allen Poe)的筆力，我會把這景緻描寫出來，恐怕能同他的亞射家的崩壞的冒頭對抗罷。

展開在我的眼前的，是一片泥濁的海，帶着黃褐色，而且偏促的把無數的波濤不斷地

患了疾病，離棄了人世。這樣一來，人財兩沒，終日惟有憂傷悶痛而已。

「我這微弱的心靈，已是悲不勝悲，痛不勝痛了；但今春雨水甚多，處處都現着豐年的樣子，我想種一些高粱，得着一些豐收，到也可以翻翻身罷。高粱的種子又在何處呢？爲着想翻身，所以就跑到鄰家借了一些高粱種子，初種下去的時候，到也青旺得很，又豈知天不從人願，到了夏天，那些可恨的蝗蟲，又從東北上飛來不知多少，這些可恨的蝗蟲，便又停在我的高粱田裏，吃得片葉皆無，祇是二寸三寸的棒兒一個兩個的豎在白田裏。呀！日子怎麼度呢？也只好三日六餐四日八餐的薄粥度活了。」

她訴說到這裏，便是大哭起來了；但在這大哭中卻仍是數念着：「這樣不幸的我，又嫁了這不幸的丈夫，不明事理，把一切困苦的由來，加罪於我；終日便是說着罵着：『誰叫你給土匪進來呢？誰叫你將十歲的兒子弄死呢？又誰叫你借了這些高粱種子？人家向我要，你卻

翻揚而來，雖然有重重疊疊這麼一句話，但是描寫那樣重覆地搬弄着的波浪的話，在我們的話彙裏是沒有的吧。那波浪是一直接到水平線，而且都一樣的向我們立着的方向推進着來。往昔是直至赤嵌城的下面都是海的，可是現在離這山丘的二三町之處還是海濱。連浪的聲音都聽不到的那麼遠。那樣，安平的外港都埋沒着了，但是無限地連疊着的濁浪，被微溫的風和極度的遠灘之砂所推煽，似乎將要一直推到山丘的腳跟來一樣。在那溫濁的波浪面上，將近正午的熱帶的太陽，甚至也不能把牠的光反射似的。在這沒有光的奇怪的海上——寧可說，在水的枯野的中央，與無邊無際重重疊疊的浪濤不斷地掙扎着，不曉得有什麼目的，有一葉舢舨望着海洋那邊緊緊地趕去。

在白熱地灼燃的盛晝之下。把光盡行吸收進去的海。一直到水平線，重重疊疊的小小的浪濤。催人想起洪水來的那顏色。顛顛巍巍漂蕩着的小舟，激烈的活動底景色之中，寂然不聞些微的音響。時而有病瘴氣者的呼氣一樣蒸騰緩慢的微風鼓動着吹來。那些一切，形成一種內面底的風景，含着象徵，甚至給我以惡夢一樣的恐怖之感。不僅形容而已，自從接觸了這景色之後，我在亂醉之後的那些日子，在惡夢之中，看見了同這兒極像的殺風景的海濱而膽怯的事也曾有過兩三次的。——我把這樣的海暫時凝視着之間，世外民或許也有了同我一樣的感銘吧——這位很會說話的人也終於沈默了。我把眼睛低垂下去，不覺吐出了一口氣。當然，多少也許是因感慨之故，但是大部分是因炎天的暑熱而喘息的。現在想起來，那樣暑熱決不是匿在洋傘下面所能防禦的。

「嗚，嗚，嗚——」

突然，微微地，響應起恰像這景色全體的呻吟一樣的聲音。一看，水平線上有隻小輪船，黑黑地，小小地，在僅能明白地看得見牠的煙筒和櫓的那麼遠的地方浮動着。似乎是沿岸

在家中過快活日子；單看你這些高粱種子那裏有得還人家呢？」呀！難道我還要給土匪進來搶東西的嗎？難道我還要弄死我的愛兒嗎？他與我無仇無怨，弄死他做什麼呢？至於借高粱種子這一件事，明明是他想的法子，不過是我到人家去借的；他說我是過着快活日子，我真是死都不服，我這樣便是過着快活日子，那麼世上便是沒有困苦了。他這樣說着罵着到也罷，他還要打着，我這個弱極的女子，又那能和他對打呢？所以也只好任他打得頭青眼腫，死去活來；而今天飯後，爲了一點小事，竟動了他的大怒，被他痛打一場，血流滿面，哭訴無人呀……我知道了，我再也不想歸去了……唉！我非木石呀！叫我不傷心，怎不落淚？叫我怎不斷腸？怎不心碎？呀！片片的珠紅晚霞，雖在日沒裏失了牠的光彩，但牠的珠紅卻是落日所映成的；朵朵的紅顏鮮花，雖在春雨下喪了他的嬌笑，但牠的紅顏卻是春雨所培成的；而這樣的我呢？既未得着了珠紅，又未得着了紅顏，卻失了光彩，復喪了嬌笑！唉！我只是春雨下的

航行的船。那麼剛才在浪中搖蕩的舢舨，那大概是豫想到本船將來而在趕着的吧。

「那隻小火輪是到那里的呀？」

我這樣問世外民時，做我們的引導跟來的運貨車子的搬運夫替代着答道——

「已經是到了。剛才的汽笛是到了的信號。」

「就在那里嗎？——那麼遠？」

「是的。再裏面是不進來的。」

我再仔細看了看海洋，囁囁着——

「哦，這竟是港口嗎？」

「是呀！」世外民應着我的聲音。「是港口呀。從前是，從前是臺灣第一的港口啦！」

「從前是……」我也不自覺地重疊着說。可是當我覺到那是多少感動底地而不高興時，我輕輕地，虛無底地，重新改口說。「從前是……嗎？」

走下山丘我們所走出來的地方，不是來時的原路了。這兒似乎是比較底舊的街道，一概都是舊的。四面的中國式的家屋好像儘是貧窮的漁夫們的東西，同那有迴廊的壯麗的上樓的空屋比都不要比起，是狹小而可憐的。而且原來好像是所謂鯉身的半島之一，因之地質也自是不同。不是砂，比那更輕的，每走一步會從腳跟滾起塵灰的乳白的泥土。但是，同來路一點兒也沒有改變的事，是我在那一帶全然沒有看見一個人影。沿街的人家雖然不一定都是空房子，而每家人家的門口沒有一個進出的人，也沒有漏出說話的聲音。我們在街上巡了一轉，所碰見的人，只有那廢屋的迴廊上的老人和小兒罷了。同行路的人碰見這樣事情是一次都不會有過。便是深夜的街衢，可說也不至於這樣人跡斷絕的。加之有輝閃的太陽照着，所以那寂寞是帶着一種別樣的深刻。我們默默的走。突然從近處櫛比着的人

梨花，秋風下的桐葉，祇有被摧殘，祇有被打落；雖走白了黑髮，踏破了鐵鞋，尋遍了天涯海角，那能找到一個公正者來共鳴我這不平之音呢？我的命運之舟，早已飄飄迷途於茫茫大海波濤之中了！我的前途，不獨是遍地荆棘，我早已達到懸崖絕壁之前，再無進路了。呀！我的悲劇是終身的，我的淪落風塵是終身的！……這樣的宇宙，到處是煩惱，到處是冷酷，快樂在那裏，幸福又在那裏呢？我再也不願回到這陷阱的人生之路上了！……說什麼呢？」

她那微弱的悲音，愈覺輕微了，不知去向了，呼呼的西風，仍是不住的吹着，打着，度過了這寂寞的黑夜。



家的什麼地方，可不是要慰藉這永晝的無聊，有人在奏起胡琴來了。

「比月下的吹笛更爲悲戚呀。」

詩人世外民早已聽見，向我這樣說。聯想到月下吹笛是他的老調的閔尼利駛姆（Minnelied）和仙諦冥塔利駛姆，然而他的所感，我却也儘可贊成的。

我們再由養魚場的土堤的路上，乘着貨車子回去，那所達的地方，臺南市的西郊，便是我現在要說的禿頭港了。爲完成安平觀光，把這一帶也再巡他一下吧——當世外民這樣提議的時候，雖然時間已過，並且覺得很肚餓，而我也並沒有說已經够了；由這點看來，也可以知道我在這半天之間，對於安平是惹起了多少的興味啦。

但是跨下運貨車子還不會走上一町路光景，我便開始覺得遊禿頭港是蛇足了。那里不過是水蕩很多的，雜沓的陋街，此外似乎並沒有什麼奇特的樣子。

法律應否禁止同血統結婚？

美國優生學家達文樸博士（Dr. Charles B. Davenport）說：「堂兄妹結婚或表兄妹結婚，生理上並不一定會產生惡劣的子嗣，但在他方面，歷史上儘多惡劣的子嗣是由堂兄妹或表兄妹結婚而產生的例。」這是什麼緣故呢？達氏解釋道：「如果結婚的兩個兄妹是從有惡劣性遺傳的家庭出來的，產育出來的子女身上，這種惡劣性不是潛伏着便是表現出來。同樣，如果結婚的兩個兄妹都從有佳良性遺傳的家庭出來的，他們的子女身上，也可以有佳良性遺傳留着。」然而法律却一味禁止同血統結婚，難怪達氏要憤憤疾呼道：「法律是什麼東西，不過像宗教一樣，淵源於古昔的世界裏，那時候科學智識還沒有發達到現在程度。這種古人的訓條，所根據的僅是古時的智識。不幸竟然如此頑古難改，不能夠適應現時的智識！」

商 務 印 書 館 發 行

自 然 界

第五卷二號要目

生理學者的進化觀
 You Jian-Pen 譯
 極圈內居住的民族
 許心雲
 供人役使的動物
 克士
 揚子江下游常見的鳥類開時
 曼兌爾學說與人類之遺傳
 朱廷賢

自然科教學實驗資料
 一 關於改良學習書及教授書的意見
 二 密閉養魚器的製法
 三 植物之新觀察法
 松江四鰓之研究
 隨見錄

此外目繁不克備載
 定價 每册二角
 全年十册二元
 郵費在內

第(一)

少 年 雜 誌

第十九卷十一號要目

智兒底自然學校
 弟底的幸福
 一家裏兩個工程師
 侯賓的立志
 信實的勝利
 蝴蝶王后
 冬天的井水
 紡金者
 大魚咬了他的脚
 守門人的兒子
 氣球的升落
 梅花(童話)
 不用種籽培植新苗的方法
 世界最大的電磁
 少年的事業
 少年應該具備的五種戰術
 少年文藝(十四篇)

此外目繁不克備載
 定價 每月一册八分
 全年十二册
 大洋九角六分
 郵費在內

第(二)

婦 女 雜 誌

第十五卷十二號要目

學生婚姻問題
 男性中心說與女性中心說
 夫妻的義務
 三百年來中國民族獨立運動的略說
 事與願違
 新土耳其的新婦女
 我國的女權運動者
 先秦婚姻概況
 順德絲廠女工的生活
 旅人驚歲晚
 雪的除夕
 寒假
 陳嫂
 官婦人
 皮鞭下的呻吟者
 五十年之回顧

此外目繁不克備載
 定價 月出一册二角
 全年十二册
 大洋二元四角
 郵費在內

第(三)

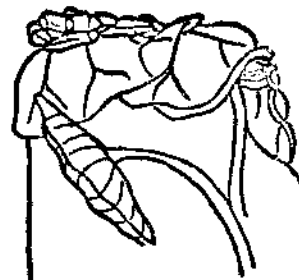
民 鐸 雜 誌

第十卷四號要目

思想界之方向轉變
 文明的起因及其救治
 法國社會學家杜克漢之教育學說
 心理學之實用上的價值
 名教與教育
 甘珠概況
 王船山之經濟思想研究
 一個女孩
 插圖(集)

此外目繁不克備載
 定價 每册二角
 全年五册一元
 郵費在內

第(四)



答問

- (一)發問者須註明真實姓名及詳細地址。但披露時得用別號。
- (二)問題須分寫，每一問題之後，須留相當空白，以便寫答語。
- (三)問題措詞須力求簡明。
- (四)問題答覆與否，由編者酌定。
- (五)問題勿夾入通信稿中。

答四川熊遇文君

問：什麼叫做科學方法？有何書可看？

答：本誌本卷「文哲講座」所載趙涵川先生

關於思想方法的幾篇文章，就是講科學方法的，很可參看。至若專門討論的書籍，可看

王星拱的科學方法論。和杜威的思維術

(How We Think?)，前書數年前北平新

潮社出版，現在不易購到；後書劉伯明譯，中

華書局出版。

問：歸納法和演繹法怎樣分別？思想和思潮怎樣分別？

答：就目標而論，歸納法是在現象中尋找原理，

演繹法是把原理應用到現象之上。就歷程而論，歸納法是由許多的事實到單獨的原理，即所謂由普遍到特殊，演繹法是由一個單獨的原理應用到許多事象上，即所謂由特殊到普遍，這是兩種方法大要的分別。至若詳細的討論，可看本誌「文哲講座」

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

和思潮的分別大致如下：思潮是比較有一種普遍性，時代性，思想則不一定；我們可以說：一種思想若範圍擴大，勢力膨脹，使一個時代的一部份人士都信仰牠，提倡牠，便成爲「思潮」。不過「思想」一字，也有數種意義不同，例如一個學生「想着運動的快樂，這也是一種思想，哲學家的

思想

我們不容不承認的。但我們的幸福究竟從什麼地方來呢？當然是由我們前輩的努力而來。所以也應當和前輩一樣，盡力使人類生活向「更真」「更善」「更美」的方面進行。中學生的力量雖然小，但全類社會的最後分子，也不過分子的個人，個人若能盡他一個人的責任，縱然他的力量小，人類的前途也就很有希望了。所以你的責任，就在現在盡力求得知識，充實能力，以備將來有所貢獻於人類社會。

問：處在交通不便的地方，得不着新思潮的輸入，又無書可看，有什麼辦法？

答：這是沒有什麼好辦法的，只有就近請教於你的頭腦清楚的師長，假如經濟能力來得及，儘可轉學到交通便利的地方。

問：青年是否應當參加革命運動？先生的意見怎樣？

答：我的意思以為「不應當」。因為革命運動，並不是一件簡單的事，必須有充分的知識和能力纔行。中學生的知識和能力，都般不

上講革命運動，單在街上示威遊行，喊喊口號，並不算從事革命。中學生在學校正是增加知識充實能力的時候，切不可在外胡亂奔走，拋棄寶貴的光陰。不過中學生雖不應當從事革命運動，却應當有革命的思想，知道現在社會應該改革的在什麼地方，以便將來知識能力充足時去改造。

問：貴誌第十六卷第六號答沈祖壽君的第三

問中說到胡適新著的「中國白話文學史」不知此書已出版否？定價幾何？請一併告知。

答：已出版，定價一元二角，尚有折扣，上海四馬路新月書店可以函購。

問：貴誌第十六卷第八號最後的一個答覆那幾種書是那處出版的？定價幾何？

答：青年之人生觀和人生哲學（上卷）均商務印書館出版，前書定價一角五分，後書定價一元六角。人生觀之論戰即科學與人生觀上海四馬路亞東書局出版，吳稚暉的一個新信仰的宇宙觀和人生觀即見於該書。

問：我每在看書時，腦中就起一種幻想，以致不

能得着書中的意義，不知有何法補救？

答：這是注意不集中的緣故，你在讀書之前，應該把注意集中，抑制關於別方面的思想，經過數次練習之後，漸漸便可成功。

答淮安牟世傑君

問：鄙人對於總理遺訓上有點疑惑，是「和平奮鬥救中國」呢？還是「和平奮鬥救中國」呢？

答：是「和平奮鬥救中國」。

問：我想將來學法律，對於國文沒有研究，前途有無障礙？

答：假若你的國文程度，能看得懂普通的文章，而自己心中的意思又能用文字清晰正確地表達出來，將來在社會上便很發用了——何況學法律，也不必對於國文要有怎樣的

答廈門林鍾秀君

問：前閱商務印書館出版之日用百科全書正

篇三十一篇「麥酒釀造法」用蛇麻草（見

該篇四十七頁。）又商務印書館出版工藝

製造法則用花土布，即乾燥霍布花之雌花

（見卷六二百三十七頁。）以上花草名稱

不同，是否一類？問敝校教師，均莫能解。詢之

本埠藥材舖，咸云無此名目。未知此花究屬

如何？乞爲詳示。

答：蛇麻與霍布花係同種中的變種，非爲一物。

商務印書館出版植物學大辭典九六九頁

「蛇麻」條下云：「蛇麻，桑科（亦作蕁麻

科）葎草屬（亦作蛇麻屬）生於北地之

山野或栽培於園圃。多年生。莖草。莖及葉柄

有刺。葉心臟形而尖，裂爲三片，亦有不分裂

者；邊緣有粗鋸齒。夏日開單性花，形態與葎

草之花相似；雌雄異株，雄株爲穗狀之莢，雌

株爲具有鱗片之莢。此鱗片之內，有小圓實，

香氣甚盛，有苦味。取此莢乾之，用於釀造麥

酒，爲忽布之代用品。又製麵包時亦用之。且

可用爲健胃劑。其與葎草相異者，葎草之葉

掌狀分裂五片或七片，果實類似蛇麻而較

小，是也。名見閩書南產志。或云即日本藥局

方之「忽布」。但據日本內外實用植物圖

說，則忽布與蛇麻分列爲二，蓋同種中之變

種也。按「忽布」即「霍布花」。又查大辭

典五三一頁「忽布」條下云：「忽布，桑科，

葎草屬。產於歐羅巴、亞美利加及西部亞細

亞。蔓草，長至十五尺許。葉卵形，有不分裂者，

又有三裂或五裂者。花單性，雌性與雄性異

株。其果實之外觀，略與松類之球果相類似。

此果實有苦味質及揮發油，故往往取其芳

香與苦味，用以附於麥酒之中，又供健胃劑

之用。日本譯名，見內外實用植物圖說，或作

「霍布花」或云即蛇麻……」

答蕪湖薛季甄君

問：我去年在本省高中一年級肄業，今春預備

不去，在家補習，暑期投考交大（上海或北

平）預一，不知該校有無預科？在補習期內，

要看的是那幾門功課，請指示。

答：關於投考交大的大約情形，可看本誌本年

第一期及本期所載十八年度交大招考的

試題。

問：交大是否與國立大學一樣納費？

答：當然要繳費，不過所繳費用，各國立大學並

不一致。

問：考試種類是否有特設的——除英漢算而

外？

答：沒有。

問：考交大要數理好否？

答：可看交大招考的試題，即可看出你的程度。

答廣東胡偉英君

問：現在北平那一個大學辦理較爲完善？全年

費用要若干？

答：清華學校和燕京大學比較辦得好。全年費

用大約要四百元左右。

問：北平公立各大學，是否都有宿舍？那一

校有那一校沒有請詳告。

答：沒有佔多數。有的舉其較著者，國立學校中，如師範大學、北平大學農學院、法學院、清華大學、私立學校中，例如燕京大學，都是有宿舍的。其他便大半沒有了。

答湖南許彬君

問：現在出版界中，有無較好的「英文簡句」之編纂請詳細介紹。

答：有的，例如商務印書館出版的英文成語辭典，英漢成語辭林都可用。

問：我覺得從前在私塾發蒙時所念的三字經，於現在國史有不少的裨益，可見不無存在的價值；現在既無與此書相當的新本出現，似可使幼童於可能範圍內念讀，尊意以為如何？

答：我以為你這種主張是不對的。三字經並不是一本很淺的書，內容包含非常豐富，各種科學都包括在內，並且有許多很深的哲理，絕不是兒童所可念得懂的，例如開首兩句

「人之初，性本善」就含有關於人性善惡的大問題，歷來許多哲學家都討論得無結果，小孩子如何懂得你以為其中的歷史對於國史不無裨益，其實並不是因為三字經的本身容易懂，而是因為你現在已不是小孩子，你已得到很多的知識，所以你便以為牠「有益」。我想你初讀三字經的時候，恐怕也不見得十分懂罷。至若你以為沒有相當的書本出現，這話更不然，現在小學校各種課程，難道不可以概括三字經裏面的材料麼？

問：學生的升學，多注重於公立學校，以其取費較輕而教法較良；但因招收過嚴，致使許多人「不得其門而入」，徒與企慕，如敝省的湖南大學，即其一例。鄙意以為以其嚴其入學，不如嚴其卒業，使成績低劣者不能畢業，留級下去，如此，於教育本旨似屬適當，不知然否？

答：對的。所以有許多辦理認真的私立學校，雖然招收新生很隨便，但結果反而較公立學校為佳，便是這個原因。

答山西崞縣BOH君

問：我今年是十六歲，對於自身及一切事務，自覺有所顧慮，但每與一般人（稍有關係的）

相遇或談話，彼等總顯見輕視的態度或竟致不理或譏笑，我真莫明其故。務請先生指示，其故安在於我自身有礙否？有何方法補救否？

答：別人所以輕視或譏笑你，我想是因為你自大自尊所致。你說你「有所顧慮」，結果便難免驕傲，目空一切，別人當然用一樣態度來對待你了。這對於你自身很不好，你將不能和別的人往還，你在社會上恐怕要成一個孤人了。補救的方法，只有你自己取消一切驕傲的態度和行為，甚麼事都要虛心，不可自恃，別人自然待你好了。

問：我現在是中學二年級，起首是學白話文，但現在很想學文言文，可是找不着適當的書籍，請先生介紹幾種。

答：現在南京教育館很提倡白話文，你似乎可以不必去學文言文了。

問：我將來中學畢業後，因種種困難，不能升學，但作事自己又不能選擇適合的，請先生代為選擇。

答：恕我不能辦到，因為我一不知你的能力如何，興趣如何，家中境況如何，二不知你本縣的職業狀況如何，所以我無從代你選擇。我想你最好請教於你的父母和師長，同時再斟酌自己的能力興趣和當地的狀況而決定。



國內各大學十八年度入學試題調查 (續)



六 上海國立第一交通大學

A 預科一年級

(1) 國文

(一) 作文 (任作一題) (40)

(1) 試各述立身之大本與爲學之方針。

(2) 建設與人才。

(二) 用新式標點符號句讀下列二段文字 (20)

(1) 齊宣王問曰湯放桀武王伐紂有諸孟子對曰於傳有之曰

臣弑其君可乎曰賊仁者謂之賊賊義者謂之殘殘賊之人謂之

一夫聞誅一夫紂矣未聞弑君也——梁惠王

(2) 昔者莊周夢爲蝴蝶栩栩然蝴蝶也自喻適志與不知周也

俄然覺則蘧蘧然周也不知周之夢爲蝴蝶與蝴蝶之夢爲周與周與蝴蝶則必有分矣此之謂之物化——莊子齊物論

(三) 試答下列各問 (20)

(1) 字、筆、紙三者何人所創造?

(2) 孔子曾作何書?

(3) 何謂六經?

(4) 唐代何人稱「詩聖」何人稱「詩仙」?

(四) 試將下列一段文字譯爲語體文 (20)

君子恥當年而功不立疾沒世而名不稱故曰學如不及猶恐失之是以古之志士悼年齒之流邁而懼名稱之不建也勉精勵操晨興夜寐不遑寧息經之以歲月累之以日力——韋弘嗣博知論

(2) 史地

(1) 歷史

(1) 中國立國最久，其間一統者十有四，偏安者有周末之七國，晉之十六國，秦隋間之南北朝，唐宋間之五代，試歷舉其國代之名。(15)

(2) 中國六大民族中，漢族何時崛起？何時衰微？他族何時侵入？何時強盛？試略言之。(5)

(3) 文化發育，盛於春秋戰國，試略舉當時之學問家、外交家、法律家、理財家、實業家、政客、刺客。(7)

(4) 試述中日戰爭、日俄戰爭後中國所受之損害與侵略。(8)

(5) 說明下列各人之時代與事業。(15)

(1) 徐光啟

(2) 曹沫

(3) 鄭和

(4) 張騫

(5) 檀道濟

(6) 洪承疇

(7) 高漸離

(8) 鄭成功

(9) 袁崇煥

(10) 琦善

(二) 地理

(1) 試述沿海七省之港灣并三大河流行經之省地。(15)

(2) 試舉歷史上之六大都會，及其建都時期積計最久者。(5)

(3) 試言我國之主要農產及具著名之產地。(8)

(4) 試述下列各項。(7)

(甲) 雲南之天產

(乙) 西藏之氣候

(丙) 蒙古之風俗

(5) 下列各地，屬於何省區？其地位若何重要？(15)

(1) 片馬

(2) 閩島

(3) 包頭

(4) 滿洲里

(5) 玉門關

(6) 科布多

(7) 打箭爐

(8) 張家口

(9) 哈爾濱

(10) 江心坡

(3) 常關

(一) 黨義 (30)

- (1) 孫總理最早組織的革命團體叫做什麼？
 - (2) 五權憲法是那五權？
 - (3) 在中國歷史上可以稱為革命始祖的是那一個？
 - (4) 帝國主義之侵害中國者大別有幾？又以那國的侵害為最甚？
 - (5) 美國在中國有租界否？
 - (6) 中國最近的國際交涉以那一件為最嚴重？
 - (7) 國民革命到現在已經完成否？
 - (8) 國民政府行政院分那幾部？
 - (9) 近代世界上有幾個革命領袖可以與孫總理並駕齊驅？
 - (10) 孫總理心理建設最重要的一點是什麼？
- (二) 自然 (40)
- (1) 飛機比空氣重，何以能飛駛？
 - (2) 松竹豆菊均屬結子植物，試言其類別。
 - (3) 魚何以能沉浮與潛艇沉浮是否同一原理？
 - (4) 電燈何以能發光，而燈絲不燒燬？
 - (5) 石油產在中國何處？其成因如何？
 - (6) 古語「腐草化為螢」試言其誤。
 - (7) 「月暈而風」試說明其理。

- (8) 生活素（微他命）是何物與康健有何關係？
 - (9) 海潮為何發生在大潮時地球與日月之相互地位何如？
 - (10) 交通上適用之原動機關有若干種？試列舉之。
- (三) 社會 (30)
- (1) 國家交通事業可分幾種？試列舉之。
 - (2) 舉出至少四個近代重要社會問題。
 - (3) 國家與民族有何分別？
 - (4) 社會科學內包含何種科學？
 - (5) 工業商業不同之處何在？
 - (6) 關稅是屬於地方稅，抑屬於國稅？
- 以下各題中之意義，孰為正確？試指明之。
- (7) (一) 公司是營業的商店。
 - (二) 公司是大規模的商業。
 - (三) 公司是根據法律的合股事業。
 - (8) (一) 上海地方法院是行政機關。
 - (二) 上海地方法院是司法機關。
 - (三) 上海地方法院是立法機關。
 - (9) (一) 富人是資本家。

- (二) 富人是多財產的人。
 (三) 富人是大理財家。
 (10) (一) 中國人口甚多。
 (二) 中國公民甚多。
 (三) 中國人物甚多。

(4) 代數

1. Simplify the following:

或簡約下式:

$$(a) \left(\frac{2}{x} - \frac{1}{a+x} + \frac{1}{a-x} \right) \div \left(\frac{a+x}{a-x} - \frac{a-x}{a+x} \right)$$

$$(b) \frac{a^2 - x^2}{a^2 + ax + x^2} \div \frac{\left(1 - \frac{x}{a}\right)^3 \left(1 + \frac{x}{a}\right)^2}{a^3 - x^3}$$

$$(c) \frac{2^{n+1}}{(2^n)^{n-1}} \div \frac{4^{n+1}}{(2^{n-1})^{n+1}}$$

2. Resolve into factors:

分解下式爲因數:

$$(a) 4x^4 - 93x^2y^2 + 9y^4$$

$$(b) x^3 - 27y^3 - 8 - 18xy$$

3. Solve the following system of equations:

解下列之聯立方程式:

$$(c) \frac{x^3}{512} - 1$$

$$(d) 153 - 8a^2x^2 - a^4x^4$$

$$\left. \begin{array}{l} (a) \frac{15}{x} - \frac{4}{y} = 4 \\ \frac{3}{x} + \frac{8}{y} = 3 \end{array} \right\} \begin{array}{l} (b) 6x + 2y - 5z = 13 \\ 3x + 3y - 2z = 13 \\ 7x + 5y - 3z = 26 \end{array}$$

4. Find the H. C. F. & L. C. M. of:

求下列各式之最高公因數及最低公倍數:

$$(a) 2x^3 - 5x^2 + 11x + 7, \quad 4x^3 - 11x^2 + 25x + 7.$$

$$(b) x^3 + 2x^2 - 8x - 16, \quad x^3 + 3x^2 - 5x - 24.$$

5. A travelled a certain distance at a uniform rate. Had the speed been 6 miles an hour more, the journey would have occupied 4 hours less; and had the speed been 6 miles an hours less, the journey would have occupied 6 hours more. Find the distance.

有一火車依一定之速度行某距離。若每小時之速度增加 6 哩，則行程之時間減少 4 小時。若每小時之速度減少 6 哩，則行程之時間增多 6 小時。求距離。

(10) 練習

1. If two opposite sides AB and CD of a parallelogram ABCD are bisected at M and N, lines MD and NB trisect the diagonal AC.
ABCD 爲一平行四邊形，其對邊 AB, CD 之中點爲 M 與 N。求證 MD 與 NB 三等分此平行四邊形之對角線 AC。
2. If two circles have internal contact, and a chord of the outer is a tangent to the lesser; then the segments of the chord, made by its point of contact, subtend equal angles at the point of contact of the circles.
二圓內切，大圓之一弦爲小圓之切線，則切點分此弦爲二線分，求證在二圓之切點，此二線分所函之角相等。
3. ABC is a triangle; if P is any point in BC, and PX, PY are parallel to AC, AB and meet AB, AC in X, Y respectively; then the triangle AXY is the mean proportional between the triangles BPX, CPY.
ABC 爲三角形，P 爲 BC 上一點，PX, PY 平行於 AC, AB 而交 AB, AC 於 X, Y 則 $\triangle AXY$ 爲 $\triangle BPX$ 及 $\triangle CPY$ 之比例中項。
4. The three sides of a given triangle are 15 in., 12 in., 9 in., Find the base and the height of a rectangle equivalent to the given triangle if the ratio of base and height is $3/2$.
三角形之三邊爲 15 吋，12 吋，9 吋，其面積與一矩形相等。已知矩形之底邊與高之比爲 $3/2$ ，求矩形之底邊與高。
5. Produce a given line AB to X, so that the rectangle under $(AX+AB)$ and $(AX-AB)$ may be equal to a given square.
試將定線 AB 延長至 X，令 $(AX+AB)$ 與 $(AX-AB)$ 所包之矩形等於所與之正方形。

(11) 練習

1. Correct the following:—
 1. Either I or you must go back to see mamma.
 2. He will not allow some one to surpass him.
 3. Get rid of your bad friends, lest you may become bad.
 4. The hotel is public house for the travelers.
 5. Though he was defeated, but he was brave as ever.
2. Use a single word instead of each underlined phrase in the following:—
 1. All at once the door was shut.
 2. He will come here before long.
 3. Little by little he lost the little money that he had.
 4. Can you drink plenty of wine?
 5. In addition to these three dollars I know you have three bank notes.
3. Write a composition of about one hundred and fifty words on either of the following subjects:—
 1. Wide reading is a great help in learning to write.
 2. China and Japan.

練習題

(一) 練習

1. Solve
$$\begin{cases} x^2 + y^2 + xy = 67 \\ x^2 + y^2 = 53 \end{cases}$$
2. (a) Simplify $(-243)^{\frac{1}{3}} \cdot 125^{\frac{1}{3}} \cdot \left(\frac{1}{25}\right)^{\frac{1}{2}}$
(b) Solve $\sqrt{x+7} + \sqrt{5(x-2)} = 8$.

3. If from a point outside a circle a secant and a tangent are drawn, the tangent is the mean proportional between the secant and its external segment.
4. In an isosceles triangle the square on one of the equal sides is equivalent to the square on any line drawn from the vertex to the base, increased by the product of the segments of the base.
5. Show that $\tan x = \frac{\sin 2x}{1 + \cos 2x}$.
6. If two sides of a triangle are 10 and 11 and included angle is 150° , find the third side.

ANSWER ANY 5 QUESTIONS

(3) 必題

1. Define (1) compound, (2) electrolysis, (3) atomic weight, and (4) oxidizing agent. Give two examples each. Indicate differences between properties of acids, bases, and salts, and explain by ionic theory the process of neutralization.
2. What are the industrial methods for preparing (1) O_2 , (2) NH_3 , and (3) caustic soda? Give the meaning of (1) sugar, (2) coke, (3) cellulose, and (4) galvanized iron.
3. Differentiate between (1) quicklime and slaked lime and (2) cast iron and wrought iron. What materials are used in making (1) ink, (2) paint, (3) glass, and (4) portland cement.
4. What weight of SO_2 will be present in the gas obtained by burning 2000 kg of S (96% pure) with the theoretical

amount of air and what volume will this gas occupy at $273^\circ C$ and 672 mm? ($S = 32$, $O = 16$).

(3) 選答題

1. State the chief advantages of studying commercial geography.
2. Explain briefly the general facts (natural conditions) relating to the production, distribution, and exchange of commodities.
3. (a) Which are the industrial and the agricultural nations in the following:
United States, England, Italy, Belgium, Switzerland, India, Argentina, and Soviet Russia.
(b) Explain the reasons of each nation in the above mentioned.
4. (a) Locate the following:
Cardiff, Essen, Marseilles, Ghent, Milan, Buenos Aires, Kobe, and St. Gallen.
(b) Give a brief account about the commercial activities of each in the above mentioned.

(4) 選答題

1. Name and describe some of the principal countries that had played an important part in the development of commerce during the period of "Ancient Commerce."
2. Give the outstanding characteristics of Medieval Commerce.

3. Mention and discuss the fundamental causes for the rapid increase of modern commerce in the leading commercial countries.
4. Explain the following:
 - (a) English "Corn Laws" and "Navigation Acts."
 - (b) "Continental System" and the English "Orders in Council."
 - (c) "Zollverein."
 - (d) Mercantilists and physiocrats.
 - (e) Sugar bounties.
5. Explain the most important reasons for the adoption of a free-trade policy by England.

ANSWER ANY FOUR QUESTIONS

(10) 題數

1. Describe the struggle of labor unions for existence and for legal recognition in England.
2. How does the law of diminishing utility apply when the consumption of commodities is carried beyond the point of zero utility? Illustrate by diagram.
3. Define subjective value; exchange value; price; market; name some absolutely scarce goods; monopolized goods; freely produced goods.
4. What different meanings has the word "credit?" In which sense is it most often used in Economics? What are the foundations of credit?
5. What would be the earnings of lawyers or physicians if all men and women had equal opportunity to develop knowledge and skill in those professions? Is an hour's work of a physician "naturally" more valuable than an

hour's work of a ditch digger or is the difference in value due to the difference in the supply of the two sorts of service?

(10) 題數

1. Define Bookkeeping. What is meant by keeping books on the Double Entry principle?
2. Mr. A. B. started business on July 1, 1929, as a dealer in general merchandise, with the following assets and liabilities:

Cash	-	-	-	\$ 4,400
Merchandise	-	-	-	2,900
Furniture and fittings	-	-	-	1,225
Cash at bank	-	-	-	3,960
Owed to	-	-	-	-
C	-	-	-	150
D	-	-	-	1,395
Owed by	-	-	-	-
E	-	-	-	460
F	-	-	-	940
Paid in Advance	-	-	-	-
For 3 months rent	-	-	-	240
For 2 months insurance	-	-	-	36

With the above particulars, you are required to make the necessary entries in the Journal, and to post same to Ledger. Strike a trial balance to show that your work is correct.

3. In what respects does a Trial Balance (a) resemble, and (b) differ from a balance sheet?

4. Write brief notes on any three of the following:

- (a) Petty Cash.
- (b) That a debt balance indicates either an asset or a loss.
- (c) The accounting year, and
- (d) Closing the books.

(一) 經濟學

1. Explain the following terms:

- (a) Dyne, Moment and Momentum.
- (b) Calorie, Specific heat and Heat Capacity.
- (c) Ampere, Electrical Resistance, and Electrical Capacity.
- (d) Pitch, Loudness, Index of refraction and Chromatic aberration.

2. (a) State Newton's laws of motion, Ohm's law and Boyle's law.

(b) Give the sym-bolic representations and units (in C. G. S. and in British systems) of the following terms: Moment of Inertia, modulus of elasticity, Coefficient of thermal conductivity and specific electrical resistance.

(c) Distinguish clearly between:

- (i) mass and weight,
- (ii) dyne-centimeter and erg.

3. Given 20 cells each with an electromotive force of 2 volts and an internal resistance of 4 ohms. If the external resistance is 20 ohms, calculate the current flowing through the external resistance in the following cases:

(a) All cells are in series.

(b) All cells are in Parallel.

(c) 4 rows are in parallel and each row consists 5 cells in series.

4. A car weighing 2 tons (1 ton = 4000 pounds) runs at full speed of 60 miles per hour on a perfectly level road. At a certain instant, the engine is shut off the car slows down with a uniform acceleration.

At the end of the fifteenth second, it has a velocity of 28 feet per second. Find (a) the distance travelled by the car from the instant when the engine is shut off to the end of the tenth second, (b) How many seconds will be required for the car to stop from the instant when the engine is shut off, and (c) the horse power of the engine. (1 mile = 5280 feet)

C 二 理化 一年級

(一) 代數

1. Find the equation of the line passing through the intersection of $2x - 3y + 2 = 0$ and $3x - 4y - 2 = 0$, without finding the point of intersection, which

(a) passes through the origin.

(b) is parallel to $5x - 2y + 3 = 0$.

(c) is perpendicular to $3x - 2y + 4 = 0$.

2. The foot of the perpendicular from a focus of an ellipse to a tangent lies on the major auxiliary circle.

3. The base of a triangle is fixed in length and position. Find the locus of the opposite vertex if one base angle is double the other.

4. Simplify and plot the locus of $16x^2 - 24xy + 9y^2 - 60x - 80y + 400 = 0$.
5. (a) Find the equations of the planes which bisect the angles formed by the planes $2x - y + 2z = 0$ and $x + 2y - 2z = 6$.
- (b) Find the equations of the line passing through the point $(3, -1, 2)$ which is perpendicular to each of the lines $x = 2z - 1, y = z + 3$, and $\frac{x}{2} = \frac{y}{3} = \frac{z}{4}$.
3. Discuss and construct the locus of the equation. $4x^2 + 9y^2 - 16z^2 = 144$.

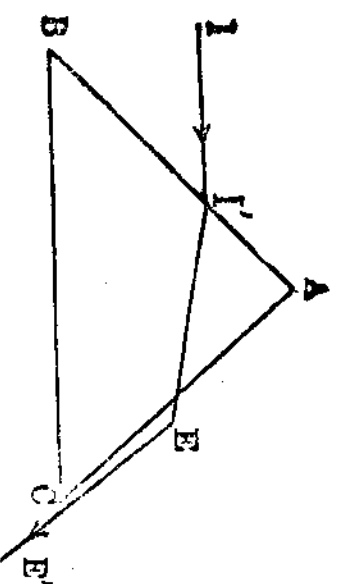
(2) 參照

In the following problems, the value of g is to be taken as 980 centimeters per second per second or 32 feet per second per second.

1. (a) What is meant by one atomospherical pressure?
 (b) A barometer stands at 30 inches. The volume of the vacuum space is $7/8$ cubic inch, and the area of the cross section of the tube is $3/8$ square inch. When a certain amount of air (taken from the room) is introduced into the vacuum space, the mercury column falls to 25 inches. How much air is introduced?
2. (a) Distinguish clearly between:—
 (i) A mass of one gram and a weight of one gram.
 (ii) A uniformly accelerated motion and a non-uniformly accelerated motion.

(b) A rough inclined plane is 10 meters long and makes an angle of 60 degrees with the horizontal. It takes 1.7 seconds for a body to start from the top and to reach the feet of the plane (sliding only). If the inclination of the plane is changed into an angle of 45 degrees, how many seconds will be required?

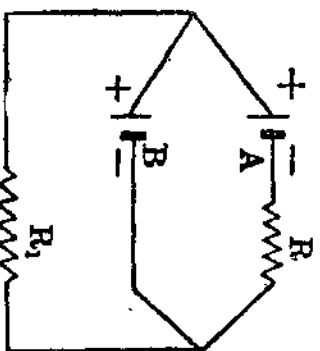
8. (a) What is meant by (i) specific heat and (ii) coefficient of thermal conductivity.
 (b) Lead melts at 326°C . Its specific heat is 0.0315 in the solid form and 0.0402 in the liquid form. Heat of fusion of lead is 5 calories per gram. 100 grams of melted lead at 356°C . is dropped into a tank of water at 0°C . the temperature of the water is raised to 0.1°C . Find the weight of the water in the tank (neglecting the amount of heat taken by the tank).
4. (a) What is the effect of temperature and pressure on the velocity of sound? Why?
 (b) A stone is dropped into a well. It is found that a time of 5 seconds is elapsed from the instant when the stone is dropped to the instant when a sound is heard. If the velocity of sound is 1120 feet per second, what will be the depth of the well?
- 5.



ABC is a prism. Angle BAC is equal to 90° degrees. When a ray of incidence makes 30° degrees with the side AB, the ray of emergence EE'

will be parallel to the side AC. Find the index of refraction of the prism. (Use of table is not allowed).

6. Two cells A and B and two resistances R and R₁ are connected as shown. Find the current flowing through R₁.



Given :
Electromotive force of each cell - - 4 volts
Internal resistance of each cell - - 2 ohms

Resistance R - - - 5 ohms
Resistance R₁ - - - 10 ohms

(∞) 短接之線

- Find the square root of $-8\sqrt{-1}$
- Evaluate

33	39	8	38
16	19	8	17
15	29	2	14
3	2	1	4
- Resolve $\frac{5x^2+6x^2+5x}{(x^2-1)(x+1)^2}$ into partial fractions.
- Find the triple roots and other roots of the equation $x^4 - 3x^5 + 6x^3 - 3x^2 - 3x + 2 = 0$.
- Find to four decimal places the root of the equation $x^2 + x^2 - 2x - 1 = 0$ which lies between 1 and 2.
- Find the numerical value of the common logarithm of 19 correct to four places of decimals; given $\log_e 2 = 0.693147$, $\log_e 3 = 1.098612$, and $\frac{1}{\log_e 10} = 0.434294$.

(4) 記號

- Give the meaning of the following terms with an example each: — (1) alloy, (2) catalyzers, (3) basic salt, (4) colloidal suspension and (5) displacement series.
- Name the following substances (1) Na H₂P₂O₇, (2) C₆H₆ (OH)₃, (3) C₇H₆ (NO)₃, (4) Fe, (Fe C₆N₆)₃. Tabulate the formulae and the important uses of (1) thermite, (2) minium, (3) water glass, and (4) plaster of Paris.
- Point out the differences in each case:— (1) hydroxides and hydrates, (2) hydrocarbons and carbohydrates and (3) carbonic acid and carboic acid. Compare (by showing reactions) the action of (1) Cu on dilute HCl, on dilute HNO₃ and on concentrated HNO₃; (2) H₂O on MgO, on P₂O₅ and on Na₂O₂; and (3) H₂SO₄ on NaCl and on NaBr.
- Calculate the weight of 1 liter of dry air at standard conditions from the fact that the percentages by volume in air of N₂, O₂ and argon are 79, 20 and 1 respectively. What volume will this gas occupy at 273°C and 20 atmospheres (N = 14, O = 16, A = 40).
- Name 4 oxidizing and 4 reducing agents. Indicate the products in the following reactions:— (1) K₂MnO₄ + FeCl₂ and (2) K₂CrO₄ + H₂SO₄. Which involves oxidation and which not? If so, what are the changes of valences involved; if not, why not?
- Tabulate all the differences in properties of a sugar solution and of a salt solution, and indicate reasons for each. Two solutions containing 1% and 10% acid respectively. Which is more highly ionized, which has greater H⁺ concentration and which is a better conductor of electricity? Will the H⁺ concentration be

increased or decreased by adding (1) an alkali and (2) another acid. Give reasons for your answer.

7. What reasons do you have for believing that air is a mixture? Are the following reactions complete and why:— (1) $\text{Ca}(\text{OH})_2 + \text{HCl}$ and (2) $\text{N}_2 + \text{H}_2 + \text{electric spark}$? Why (1) alum is used as a mordant and (2) Na_2CO_3 for fire extinguisher? Indicate the different steps by which you can get (1) NaClO_3 from NaCl and (2) N_2 from NaNNO_3 .

8. H_2 gas from electrolysis of brine (NaCl) is made into NH_3 by Haber's process, and the gas so obtained is then converted into HNO_3 by catalytic oxidation. In order to obtain 100 kg of 63% HNO_3 solution, how many gallons of 15% brine (s. g. 1.17) have to be electrolyzed and how many liters of Cl_2 gas under standard conditions would be obtained as a by-product? ($\text{NaCl} = 58.5$, $\text{HNO}_3 = 63$, $\text{Cl}_2 = 71$, 1 liter = 0.264 gallons)

D 本科一年級

(1) 國文

(一) 作文(任作一題)(40)

- (1) 試各述立身之大本及爲學之方針。
 - (2) 交通事業與國家之關係。
- (二) 答下列各問(30)
- (1) 孔子之教以六藝,何謂六藝?
 - (2) 秦始皇焚書坑儒,何以至今仍有秦以前之載籍?

(3) 孔安國所傳之尙書,係古文抑係今文?

(4) 六朝最盛行者爲何種文體?

(5) 唐代文章家以何人爲最有名,其理安在?

(6) 何謂六書,能舉例以明之否?

(三) 試釋下列各題(30)

(1) 韓愈謂「文以載道」但蘇云「文人無行」何說爲是?試抒所見。

(2) 文字爲民族精神所寄,而時人有倡廢除中國字代以拼音字者,是否可行?試舉所見以對。

(3) 胡適謂文言文爲死文學,白話文爲活文學,試各抒所見以評之。

(4) 西文重文法,中文則須「思之思之,神明通之。」究竟中文有文法否?

(2) 英文

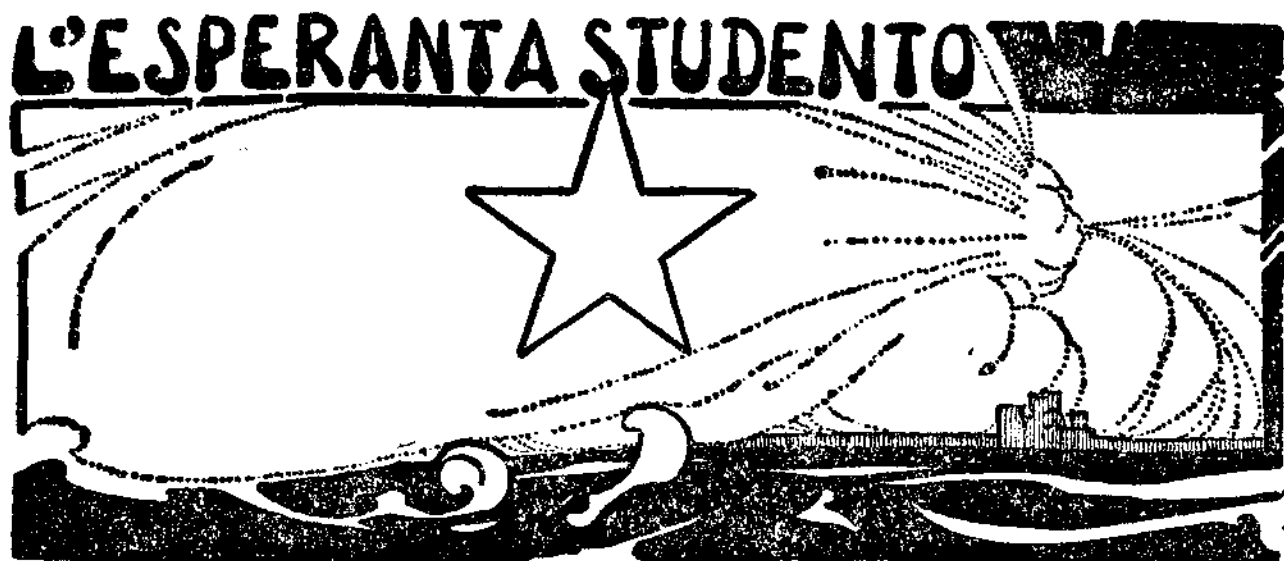
1. Explain in English the following terms: (a) Exposition, (b) Narration, (c) Dictation, (d) Synonym, (e) Oration, (f) Definition.
2. Write a short letter to your friend advising him to finish his university study before entering into business.
3. Write a composition on the following subject:
The Manchurian Situation.

碑帖

- 明拓嶧山碑……………四角
- 〔秦碑〕
- 舊拓漢禮器碑……………一元二角
- 明拓漢西嶽華山廟碑九角
- 明初拓史晨前後碑……………三元
- 宋拓漢張遷碑……………一元二角
- 舊拓漢張遷碑……………一元二角
- 初拓曹景完碑……………三元
- 宋拓夏承碑……………三元
- 舊拓漢楊伯起碑……………二元五角
- 舊拓漢郎中鄭固碑……………三元
- 〔吳碑〕
- 天發神識碑……………六角
- 〔符秦碑〕
- 舊拓廣武將軍碑……………三元
- 〔劉宋碑〕
- 初拓龔龍顏碑……………五角
- 〔後魏碑〕
- 宋拓張猛龍碑……………三元
- 明初拓張猛龍碑……………三元
- 初拓李超墓誌……………二元五分
- 初拓高湛墓誌……………二元五分
- 〔隋碑〕
- 初拓无公姬氏墓誌……………三角五分
- 〔唐碑〕
- 唐拓九成宮醴泉銘……………三元
- 宋拓九成宮……………四角
- 宋拓皇甫君碑……………二元
- 宋拓皇極經世一舍利記……………一元五角
- 宋拓李藥師碑……………一元六角
- 明拓李藥師碑……………三元五角
- 宋拓孔祭酒碑……………三元五角
- 〔宋碑〕
- 北宋蘇書豐樂亭記……………二元五角
- 〔元以後碑〕
- 初拓趙松雪道教碑……………二元
- 道文太平興國禪寺碑……………八分
- 道文無逸永安僧堂記……………八分
- 何子慶夫人墓誌……………一角五分
- 何子慶賀觀音墓志銘……………二角
- 何子慶濟眾亭記……………八角
- 鄭蘇麟先生書
- 〔名家臨碑〕
- 魏文貞公臨漢碑十種……………十冊十二元
- 魏文貞公臨道因碑……………二元四角
- 魏文貞公臨郭公廟碑……………三角
- 魏文貞公臨鄭文公龍藏寺碑……………一角五分
- 〔精印拓帖〕
- 宋拓淳化閣帖……………十冊二十八元
- 乾隆淳化閣帖……………十冊八元
- 陶靖節草書真蹟……………五角
- 宋拓王右軍書……………三元五角
- 宋拓蘭亭玉泉本……………一元五角
- 宋拓蘭亭宣城本……………一元
- 宋拓蘭亭王沈本……………一元二角
- 晉唐帖十一種……………二元八角
- 晉唐楷帖……………六角
- 智永真草千字文……………二元五角
- 馮承業書蘭亭序……………八角
- 懷仁集王書聖教序……………二元五角
- 柳公權玄秘塔……………一元
- 顏魯公書告身……………一元
- 舊拓薛刻書譜……………三元六角
- 蘇東坡書瀾庭春色賦……………一角
- 蘇東坡書中山松醜賦……………一角
- 蘇東坡書武昌西山詩……………八角
- 蘇東坡書赤壁賦……………八角
- 黃山谷書松風閣詩……………八角
- 宋拓米襄陽行書……………一元
- 米海岳書天馬賦……………八角
- 岳忠武前後出師表……………四角
- 趙文感興詩……………一角二分
- 趙文急就篇……………一角二分
- 趙文榕叔夜絕交書……………一角
- 王龍口留別傳……………八角
- 明觀枝赤壁賦兩鬼詩……………一角
- 山觀枝施芳谷壽序……………五角

本印石均餘本販羅現為者號符★加上名書

印影館書印務商



Aldono de ĉina gazeto "The Student," Red. de Ŝanhaja Esperanto-Asocio P. O. Box 1332, Shanghai

Jaro XVII, No. 4

學生世界語欄 (編輯者上海世界語學會) April 1930

LA ESPERANTISTA POPOLO

de Prof. Th. Cart

Ĉu la Esperantistaro estas popolo? — Jes, certe!

Ĉu la Esperantistaro estas nacio? — Ne, certe ne!

Tiuj, kiuj klopodus por doni al ĝi oficialan reprezentantaron, registaron kaj leĝaron, por fari al ĝi apartan nacion, kun ĝiaj estroj, partioj kaj klientaroj, sukcesinte, mortigus Esperanton.

Esperanto mem estas lingvo, kaj nur lingvo.

Ĝi devas penetri ĉien, en ĉiujn rondojn, en ĉiujn naciojn, en ĉiujn ekleziojn. Ĝi devas esti en nia internacia kaj eĉ nacia vivo, kiel la ruĝa fadeno, kiu kuras tra la ŝnuregoj de la angla ŝiparo.

Kun la lingvo, kaj per ĝi, konscie aŭ senkonscie penetros ĉien ĝia spirito, ĝia interna ideo.

Sed tiu ĉi, . . . se mi eraras, oni ree pardonu — des pli facile, des pli certe ĉien penetros, ju malpli ni parolos pri ĝi kaj simple propagandos la lingvon.

世界語民族

靜生譯

世界語學者是一民族嗎? — 是的, 自然的。

世界語學者成了一國嗎? — 不, 一定不是。

那些想給世界語以正式的議員, 政府和法律, 來做成另一國家, 並也有首領政黨, 成功了, 便是置世界語于死地。

世界語本身是一種語言, 只是一種語言。

世界語應該向各方面進展, 各界, 各國, 各教。牠應該在我們國際甚至國內的生活之中, 如同英國輪船的巨繩裏的紅綫一般。

世界語的靈魂, 世界語的內部理想, 便隨了語言, 恃了語言, 有覺無覺地向各方面進展。

然而這個——假如我說錯了, 請予原諒, ——向各方面進展得愈易, 愈穩, 假如我們說及牠的時候, 愈少而僅傳佈着語言。

Ĝin ni ĉien semu kaj dissemu. Tia tasko sufiĉas al nia nuna forto.

Pri la estontaj kaj gravaj fruktoj de nia laborado ni ne dubu.

La venko de Esperanto estos pli ol nur venko de la lingvo!

我們向各方播種,播種去吧。我們現有的力量足以担負這件工作。

我們別懷疑着我們工作的將來的重大結果呵。

世界語的勝利,比僅是語言的勝利更大!

La senfadena telegrafio kaj ĝia apliko en la Norda poluso

De D-ro Behounek

Oni ofte asertis ke senfadena telegrafio ne montriĝis taŭga dum la itala nordpolusa ekspedicio. Tio estas entute nekorekta. Sen nia radioinstalaĵo ni neniam estus liberigitaj el la terura situacio post la katastrofo de la aerŝipo.

La sperto dum la milito montris, kiom malfacile estis por observanto el aeroplano identigi ekzemple artilerian pozicion, se tiu-ĉi estis lerte maskita. Ankoraŭ pli malfacila estas konstatiĝo el la aero en la glaciaj dezertoj. Sen niaj senfadenaj signaloj la rusa glacirompanto "Krassin" neniam estus povinta trovi nin. Oni supozis, ke ni troviĝas pli okcidente ol efektive, tiel ke la serĉoj direktiĝis je neĝusta loko. Sennombraj ombroj kaj reflektoj sur la glacio malfaciligis la observadon el la alteco. Malgranda grupo kiel la nia certe ne estis videbla.

La leĝoj kiuj reguligas la atmosferajn aperaĵojn kaj la radiadon ankoraŭ ne estas konataj. Necesas ankoraŭ kolosa klopodo en la studado kaj observado, ĝis ni havos nepre fidindan bazon por la estonta laboro kaj fiksos leĝojn kaj regulojn akiritajn el

無線電報及其在北極的應用

Behounek 博士世界語原著
郭後覺譯

當意大利的北極探險隊旅行期內,人家再三以為無線電報學顯不出什麼適用來的。這是全不正確的。沒有我們無線電的裝置,我們也許永不會從那飛船遭了禍患以後的恐怖境況裏逃生哩。

這實地應用,當歐戰時早就昭示明白了,爲了觀測者,譬如飛機裏裝成個砲兵的地位,這個如果是機巧地假扮了的,那多少有點兒困難呢。還有更困難的,是在那冰漠地方,從天空中證實的。沒有我們無線電的信號,那俄國的打冰船"Krassin"也許永遠不能找到我們吧。有人猜想,我們的發見,是比實際偏西了點兒,那探尋便這麼地引導我們到了不正當的地段。無數的影兒與反射在那冰上,使我們難於從高處觀測。像我們的這一個小團體,的確未必看得到的。

那些使氣象與無線電規則化了的法則,還沒有曉得呢。在這研究與觀測上,還需要絕大的努力,直到咱們爲那未來的事業將有了確信無疑的基礎,從而訂定一些從觀測所獲得的法則與規律爲止。這個科學的部份是全沒有探究

observado. Tiu-ĉi scienca fako estas entute ne esplorita kaj sekve prezentas tre interesan studproblemon. Mi dediĉis al tiu problemo mian tutan vivon kaj kiam mi aŭdis, ke mi povas profiti tian unikan eblecon de observado, kia ja estas ekspedicio al la Norda Poluso, mi ne pensis ke mi riskas mian vivon. Fine aviadistoj ja ĉiam riskas tiun danĝeron, kiam ili provas transflugi la oceanon en netaŭgaj aeroplanoj, kvankam la teoria ebleco por ĝi estis pruvita per tri sukcesintaj flugoj kaj do pliaj flugoj kun similaj maŝinoj ne povus havi praktikan valoron. Oni ne rajtas pensi je sia propra eta ekzisto, kiam temas pri tiom grava ĉapitro en la esploro de la sekretoj de l' naturo, ĉapitro kiu por la estonteco de la homaro povus malkovri grandajn eblecojn. La granda sekreto estas antaŭ ni, la giganta nuboj, tra kiu ni dum momentoj kredis rekoni kolosan kaj senfinan mondon. Senfina vico da eblecoj malfermiĝas antaŭ nia imago, la esploro de la sennombraj mirakloj de l'Radio, jam malkovritaj kaj ankoraŭ trovotaj, la helpvokoj de la ŝipoj en mara danĝero, de l'viroj perditaj en la dezerto aŭ en la polusa regiono. Ĉio tio estas plilongigo de la homa laboro en la senfinon, plimultigo de niaj fortoj. La aviadilo, direktita per senfadenaj ordonoj el la tero kaj la maŝtrado de pluraj specoj de radianta energio estas pluaj problemoj de la sama speco.

Kvankam la radio nin savis de la certa pereco kaj pro tio la diro pri fiasko ne estas pravigebla, mi tamen devas konfesi, ke la teruraj tagoj, dum kiuj ni restis sur la glacio, pruvis al ni kiom ni ankoraŭ devos lerni pri la senfadena telegrafio. Forlasintaj Italion per la aeroŝipo, ni elprovis nian grandan senfadenan aparaton 80-voltan, kies dissenda distanco estis 2000 km. Ni

了，於是擺着一個很有趣的問題在此。我對這問題貢獻了我的全生命，而當我聽到了我能夠利用那樣觀測底可能，就是那北極探險旅行的時候，我並沒想到我在投險拼命，當飛行家們在非適用的飛機裏嘗試飛渡大海洋的時候，雖然照理論的可能性說起來，證明了靠着三次成功了的飛行，而再用相同的機械的飛行也許不能有實用的價值了，他們却始終簡直常去冒那個險。大凡一個人，當研討到自然界秘密底探究的這麼重要的一章——爲人類底未來或能發見一些偉大的可能性的這一章——的時候，沒有權利來想他自己個人的渺小的存在呀。那個大秘密是橫在咱們前面，當我們穿過那茫茫一大片雲的一霎時間，相信了重識一個偉大而無窮盡的世界。在咱們的想像前面，無窮的可能性竟昭然若揭了：無線電底無數的奇蹟底探究，已經發見了的與還待被見到的，覆沒於海底的船舶與喪失於沙漠或北極圈裏的男子們底呼援。這一切是把人類的工作更延長到無窮，把咱們的力量更擴大了。靠無線電的命令從地上引升起的飛行機，與無線電流的能力底多種底創始，是那同一類底另一些問題。

雖然無線電從那確實的殞滅裏把我們救出了，因此說牠失敗也未見得不錯；然而咱們得要承認，當我們留在那冰上的那些恐怖日子中，證明了咱們還得要學習無線電報學。靠着飛船離開了意大利，我們試用大的八十伏而脫 (Volt) 的無線電機，牠的發送距離是二千個

elprovis ĝin super tero kaj akvo en la kutima maniero. Ni elprovis ĝin inter Romo kaj Milano kaj ankaŭ en aliaj lokoj kaj ĉiufoje kontentigis la dissendo kaj la akcepto. Tiam mi proponis fari pliajn provojn kaj ankaŭ mezurojn pli proksime al la poluso, sur Svalbard (Spitzbergen) kaj en Green Harbour kaj inter stacioj starigotaj ĉe tiuj punktoj. Malfeliĉe oni konkludis ke por teoriaj eksperimentoj tiaspecaj ne plu estas la tempo kaj tiam ni ekkomencis la vojaĝon ne konante sufiĉe la kapablecon de nia aparato sub arktikaj kondiĉoj.

Jam dum la ekspedicio Amundsen, kiam mi estis en stacio de Kingsbay, mi faris kelkajn spertojn, tamen ne sufiĉintajn. Ni nature ekvojaĝis tute ne kalkulante je katastrofo, sed ĝi tamen okazis pereigante la aerŝipon plej grandparte kaj per ĝi ankaŭ nian grandan radio-aparaton. Kiam ni surglaciigis, estis por ni granda konsolo, trovi ke ni posedas ankoraŭ malgrandan senfadenan aparaton de 25 Watt por mallongaj ondoj.

Komence niaj dissendoj estis sambonaj kiel la ricevoj. Ni povis rilati kun stacioj malproksimaj je kelkcent kilometroj. Ĉi tiuj stacioj povis nin aŭdi. Dume ni laboris pli malpli en la malhelo, subite nia aparato ĉesis funkcii. Konjekteble tio estas la sekvo de la influo de l'proporcia profundeco de la elektra tavolo atmosfera, la tielnomata "Kennelly-Heaviside-tavolo." La bona ricevo de senfadenaj komunikoj dependas de du premisoj, de la rektaj ondoj kaj de la ondoj reflektitaj de la elektra tavolo. Ĉi tiu troviĝas en niaj latitudoj proksimume 80 km alte, sed en arktika regiono multe pli malalte ĉar dum la somero la taga lumo daŭras senhalte. Pro tio silentiĝas la senfadena dissendo dum certaj tempoj. La ŝipoj, kiuj serĉis nin, devis troviĝi post nia

啓羅米突) 每個啓羅米突合中國營造尺 3125 尺)。我們照那習慣期法式, 在陸上與水面上試用牠。我們在羅馬與米蘭間及別處用牠, 每次收發都很滿意。那時候, 我提議再多做些試驗, 並做些更近於北極的測量。在 Svalbard (Spitzbergen) 上, 在 Green Harbour 裏, 以及在將設立在那些地點的電台之間的。真不幸, 有人斷定說, 爲那些理論的實驗“非其時也”了(那時我們開始行程, 並不曉得我們的機器底功能在北極境況下足夠與否)。

正在那 Amundsen 探險旅行的當兒, 我恰好在 Kingsbay 底電台, 我曾經做過幾次實習, 可是都覺得不夠。我們聽憑自然地驟上征程, 全沒計算到不測之災, 然而那飛船底最大部份偏遭了損壞, 又因此損壞了我們的大的無線電機。當我們到了冰上的時候, 見到我們還有着一個二十五個瓦特 (Watt) 底短波小無線電機, 真得到了一個大大的安慰。

起初, 我們的播送是和接收一樣地好。我們能夠和幾百個啓羅米突遠距離的電台相通。那些電台都聽得到我們的。當其時, 我們還不過在暗中摸索地工作, 那機器却突然間停止了機能。這可以推測到的, 是那電的大氣層, 所謂 "Kennelly-Heaviside-tavolo 的, 牠配合的深度發生了影響。無線電底良好的接收, 是依賴着兩個前提: 一是直接電波, 一是由那電氣層反射了的電波。這個是呈現在咱們的面幅裏, 大約有八十個啓羅米突高的, 可是在北極圈內低得多, 因爲當夏季中, 那白晝的光亮是長時不滅的。因此, 當一些確定的時間中, 無線電送音便靜止起來了。找到了我們的那些船, 得

katastrofo en tia zono de l'silento, tiel ke ili ne povis ricevi niajn dissendojn. Tiom longe kiom ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

La plej grandaj perturboj tute ne venas el la atmosfero, sed el elektro-magneta deveno. Tiu flanko de la problemo ankoraŭ ne estas sufiĉe esplorita. Kaj tamen liveris jam tre bonan laboron la angloj Appleton, Burnett, Watt kaj aliaj. Niaj meteorologiaj stacioj devus esti kompletigitaj nepre per magnetaj kaj elektraĵaj observ-aparatoj.

Kiam ni falis sur la glacieron, ni ja nenion sciis pri tio. La sola fakto nediskutebla estis la konstato ke ni ne sukcesis rekontaktiĝi kun la cetera mondo. Post pluraj sensukcesaj provoj ni komencis dismeti la aparaton, supozante trovi ian malordon. Estis vera miraklo, ke ni ne ruinigis la tutan aparaton. Cecioni, la radiotelegrafisto plenumis sian devon en mirinda maniero. En la nepriskribebla malvarmo sur la glacio li sukcesis luti, preskaŭ sen ilaro. Li uzis por tiu celo reston de disrompita drato, vera pajlero, de kiu dependis nia savo. Spite ĉio la aparato rifuzis la laboron. Tiam ni pensis, ke la perturbo devenas el nesufiĉa izoligo de la anteno, kiun ni fiksis tiam sur du kunligitaj skiloj. Sensukcese. Ni dismetis la aparaton kaj rekunigis la partojn. Tiu-ĉi terura situacio deveninta de elektro-magneta perturbo, daŭris kvar tagojn kaj noktojn, de la 7a de Julio ĝis la 10a. Je la dekunua de Julio venis la helpo,

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

ĉar ĉi tiu katastrofo okazis ĉar ni ne komprenis, ke ni ne povas plilarĝigi konsiderinde nian scion kaj nunajn observojn, ni ne komprenos plene tiun problemon pri la multnombraj elektraĵaj fenomenoj ligitaj kun la radioaktiveco kaj la kosma radiado. Estas eraro kredi, ke la aŭdebleco dependas senescepte de la situacio atmosfera. Tiu-ĉi situacio povas esti laŭ cirkonstancoj tre malbona kaj tamen la aŭdebleco tre bona eĉ dum ventego.

kiam la komuniko funkciis kaj ebligis al "Krassin" trovi nin. Plenprave ni povas aserti, ke la radio tute ne fiaskis. Multe ŝuldante al ĝi, ni tamen devas konfesi, ke la aparatoj malgraŭ ĉiuj plibonigoj ankoraŭ estas tro komplikaj kaj la baterioj tre pezaj. Eĉ se ni volas konsenti volonte, ni tamen devas akcepti konstaton, ke bona gramofono superas la plej bonan laŭtparolilon, ĉar la telegrafa transsendo dependas de tiom multaj magnetaj faktoroj, kiuj ankoraŭ estas por ni sekreto. Eĉ se plibonigos konsiderinde la tekniko de la senfadena transsendo, ni ankoraŭ ne estas kapablaj ekkompreni la magnetajn fenomenojn de la naturo kaj ni estas ankoraŭ tre malproksimaj de plena majstrado de niaj aparatoj, de la komunikoj kaj de la rilato ĉirkaŭ la terglobo.

的時候，便使得“Krassin”找到了我們。我們能夠十分確實地斷定，無線電全沒失敗。然而對牠多負些責任呢，咱們得要承認那些器具，無論一切都改良了，還是太複雜，那些電池又嫌重啊。甚至於如果咱們心甘情願地要贊許，然而咱們得要接受一個實證，一個好的蓄聲機是超過於那最好的放聲筒；因為那電信的傳遞，依靠那麼多的對咱們還是秘密的磁電用件呢。甚至於如果無線電的傳遞底機械令人注意地改良起來，咱們還不見得就有能力了解自然界那些磁電的神秘，而咱們離咱們的機器底完成傳達，圍繞於地球的關係還是很遠哪。

* * *

世界語不但被公用於文學，藝術界，早已有了驚人的，無與倫比的成績；各國科學家信仰世界語的也一年多似一年了，而且他們應用牠發表科學的著述又如雨後春筍一般了。遨遊碧空，遍瞰全世界接觸各色人等的飛行家，靠着世界語作通情達意的工具，更不在少數。無線電台通用世界語的，已多到一百處以上。咱們中國同胞注意呀！咱們無論為文化事業，或娛樂上設想與努力，還不該趕快懂得世界語嗎？

1929, 10, 28, 譯者附言。

自南洋婆羅洲寄

介紹世界語函授學校

世界語本極易學，凡能閱讀漢文者，每日自修一小時，六個月即可畢業，畢業後即能自由閱讀，會話，作文。且取費極廉，學員入學，請須納洋五元五角，一切講義費雜費均包括在內。此外尚有分期付款辦法，詳見章程。函索章程請附郵票一分。

校址：上海寶山路鴻吉坊七十五號

上世界語學會內

KARLO

(daŭrigo)

De Dro. Edmond Privat

8. La liceo

Kiam Karlo estis dekdujara, liaj gepatroj opiniis, ke li sufiĉe longe restis en la infana lernejo. Estis tempo enigi¹ lin en liceon. (Liceo estis, en la tempo de nia rakonto, la nomo de la oficialaj lernejoj, kie la knaboj lernadas ĝis ili fariĝas studentoj). Estis unu liceo en la urbo. Bedaŭrinde ĝi estis malproksime, kaj Karlo devos marŝadi dudek minutojn por tien iri de sia hejmo. Lia patrino proponis, ke oni aĉetu por Karlo bileton por la tramvojo, sed S-ro Davis tute ne permesis tion. Li opiniis, ke marŝado estas tre bona kaj saniga ekzercado.

Por esti akceptata en la liceon, estis necese² ke Karlo sukcesu je ekzameno antaŭe. La ekzameno estis nek longa, nek³ malfacila. Tamen S-ro Davis volis certigi: ke lia filo sukcesos; por tio⁴ li venigis hejmen junan instruiston, kiu en kelkaj semajnoj pli progresigis Karlon en la kono de aritmetiko kaj ortografio, ol Sinjorinoj Linar en kelkaj jaroj.

Unu semajnon antaŭ la ekzameno, S-ro Davis kondukis sian filon al la liceo por lin enskribigi.⁵ La estro estis tre malalta viro kun grizaj haroj, griza barbeto kaj rondaj, brunaj okuloj post oraj⁶ okulvitroj.

— Sinjoro direktoco, diris S-ro Davis kiam la servisto lin enigis kun lia filo en la direktejon, kiel vi sanas? Mi ĝojas vin revidi kaj alkondukas al vi mian knabeton Karlon, kiu estos espereble bona lernanto en la liceo.

加爾 (續)

李愷良譯 孫義植註

八. 中學校

加爾十二歲時,他的父母以為他在小學校裏肄業很久了。已是使他進中學校的時候。(在我們故事的時代,中學校便是孩子們在進大學前讀書的那些官立學校)城中有一所中學校。可惜很遠,所以加爾自家赴校,須行走二十分鐘。他的母親想買一張電車票給他,可是但維司先生却不允許。他說走路是很好的健身的運動。

進中學校去,須先經考試合格。考試並不長,也不難。但是但維司先生要使他的兒子確能及格起見,特地招請一位青年教師到家裏來,教授加爾,在幾星期內,加爾對於算術和綴字法,就比在麗娜夫人的學塾裏幾年更是進步了。

考試前一星期,但維司先生領了他的兒子到中學校校長處報名。校長是一個矮短身裁的男子,褐色頭髮,褐色鬍鬚,棕色的眼睛戴着一副金邊眼鏡。

——校長先生,你好!但維司先生當僕人引領他和他的兒子走進校長室時說,我很愉快謁見你,把我的小孩加爾領至你處,他或者可望在中學校裏做一個好學生呢。

1. Enigi 是 en+igi 合成,送進學校也。2. Necese, 補足語,此句以 ke Karlo sukcesu je ekzameno antaŭe, 一子句為主語,並非名詞或代名詞,故補足語須用副詞。3. Nek... nek, 既不...又不;二字常常連用,前一字用 ne 亦可。4. Tio 指 volis certigi, ke lia filo sukcesos 一語,此處決不能易以 ĝi 字,因 ĝi 專代替一物也。5. Enskribigi, 合成字, en+skrib+igi 意謂報告。6. Oraj okulvitroj, 金邊眼鏡,非金製眼鏡,又鏡片皆係兩片,故用多數。

La direktoro rigardis Karlon tra siaj grandaj okulvitroj kaj malfermis larĝan liberegon.

— Davis, Karlo... Kio estas via alia antaŭnomo¹, junuleto?

— Teodoro, Sinjoro direktoro, respondis Sinjoro Davis vidante, ke lia filo distrata ne aŭdis la demandon. Efektive Karlo estis distrata; li ĵus eltrovis gravan novaĵon: li ekvidis, ke la direktoro havas harojn en la oreloj, kaj li kun neesprimeblaj² ĝojo kaj intereso observadis tiun novan specon de arbaroj. Lia vizaĝo lumigis per unu el tiuj malicaj ridetoj, kiuj montrigas sur la lipoj, okuloj kaj eĉ per ruĝiĝo de la nazo.

— Via aĝo? demandis la direktoro.

S-ro Davis pinĉis la brakon de Karlo: "Kiomjara vi estas, Karlo?"

Karlo ektemis, kaj serioziĝante, lia vizaĝo tute ruĝiĝis: "Dekdujara, sinjoro," li diris timeme.

— "Vi venu lundon, diris la direktoro, je la 8-a matene, kun inko, plumo, krajono kaj blanka papero por la ekzameno. Via filo, Sinjoro Davis, ŝajnas bona kaj inteligenta knabo, sed iom distrigema. Ni penos tion korekti. Bonan tagon... atentu la ŝtupon post la dua pordo maldekstre."

Elirinte³ el la skriboĉambro de la direktoro, S-ro Davis montris al sia filo la internan korton de la liceo. Meze de la du novaj konstruaĵoj⁴ staris la malnova parto⁵ de la lernejo, kun duobla ŝtuparo super kolonoj kaj arkaĵoj.

— Tien⁶ venadis multaj generacioj antaŭ mi, kaj vi, diris al Karlo lia patreto. Via avo kaj niaj praaĵoj tie lernadis, kiam ili estis knaboj.

校長在龐大的眼鏡中注視加爾,遂又翻開一本巨大的書。

——但維司加爾,你的名字呢,孩子?

——叫戴特祿,校長先生,但維司先生看見他的兒子分心着不會聽見問話便代答說。果真加爾正是分心着:他剛發見一件重要的新物:他瞥見校長耳朵上也有毛髮,他懷着不能形容的愉快和興趣,看着那種新的樹林。一種歹意的微笑使他的面龐灼灼有光,他的朱唇,他的眼睛都流露這種微笑,甚至鼻子亦變紅色了。

——你的年紀呢?校長問。

但維司先生捏了加爾的臂一下說:"你幾歲了,加爾?"

加爾驚悸一下,顏面漲的通紅,態度莊重了,畏縮地說:"十二歲,先生。"

——"你星期一來,"校長說,"早晨八點鐘,帶了墨水,鋼筆,鉛筆,白紙來考試。你的兒子,但維司先生,看來是個好的聰明的孩子,不過有些分心。我們想法矯正他。日安!...走左邊第二門後面的級梯。"

但維司先生從校長辦公室走出,把校內天井指給他的兒子看。那兩座新屋中間,是那學校的舊屋,圓柱和穹門上邊有一座二重的級梯。

——在我和你以前有許多代人都到那裏讀書,加爾的父親對他說。你的祖父,我們的祖先們,在孩童時代,都在那裏讀書的。

1. Antaŭnomo, 個人的名字, 四個以姓氏居後, 私名居前故云. 2. Neesprimeblaj, 合成字 ne+esprim+eblaj 不能說明的, 不能形容的. 此字形容 ĝojo 與 intereso 兩字, 故用複數. 如用單數, 則僅形容最接近的 ĝojo 一字而與 intereso 無關了. 3. Elirinte 係以 el+iri, 再加過去式分詞副詞而成, 言但維司先生既走出辦公室不後與其子談話. 4. Konstruaĵoj, 建築物, 指房屋. 5. Parto, 校中有新屋及舊屋兩部份, 故 parto 係指房屋而言. 6. Tien, 動向格.

9. Ekzameno

La matenon¹ de la ekzamena tago Karlo alvenis tre frue en la korton de la liceo. Li portis belan ledan sakon, tute novan, kiun lia patro ĵus donacis al li. En ĝi estis papero kaj skribilaro kun inkujo, plumoj kaj kraĵoj en blua skatolo. En la korto estis jam kolkaj knaboj, sed neniu konata² de Karlo. Ĉiumomente alvenis kelkaj aliaj. Fine Karlo ekvidis kamaradon, kiu ĉeestis du jarojn kun li la lernejon de S-inoj³ Linar. Lia nomo estis Henriko Belnett.

Karlo tuj iris saluti Belnett kun granda ĝojo, ke la fine trovis iun konaton. Belnett jam de unu jaro estis lernanto ĉe la liceo. Sed li malsukcesis la jarfinan ekzamenon kaj devis ĝin reprovi nun. Li klarigis al Karlo, ke pri tio ne li estas kulpa, sed la profesoro de matematiko, kun kiu li havis antaŭe disputon, kaj kiu donis al li la plej malbonan noton ĉe la ekzameno. Belnett ja decidis, ke iam li sin venĝos. "Kompatinda matematikisto, tiam li dolore bedaŭros sian maljustan agaĉon⁴!"

Karlo rimarkis, ke la plimulto⁵ el la knaboj havas sian ĉapon flanke aŭ malantaŭe sur la kapo. Kredante, ke tio estas krazau oficiala kutimo, Karlo atendis momenton, kiam neniu lin rigardas, kaj rapide maldekstren ŝovis sian⁶. Sed tio ne longe utilis, ĉar la sonorilo tuj eksonoris, kaj ĉiuj knaboj ekiris al la ŝtuparo super la kolonoj. Sekvante unu la alian kvazau ŝafoj, ili suprenis. Supre ili trovis profesoron kun longaj lipharoj, kiu ordonis, ke ili malsupreniru kaj eniru la trian pordon ĉe la maldekstra konstruaĵo.

Apud la malfermita pordo troviĝis la direktoro parolanta⁷ kun tre altkreska profesoro. Tiu ĉi⁸ senpense saltigadis la

九. 考試

考試那天的早晨,加爾很早就到校內天井裏。他帶了一只美麗簇新的皮袋,他的父親纔給他的。皮袋放着紙張和墨水瓶,鋼筆,一個藍盒內幾枝鉛筆等文具。天井裏已有幾個孩子,加爾却一個也不認識別的孩子陸續地到來。最後加爾瞥見一個同伴,和他在麗娜夫人的學塾裏同學二年的。他的名氏是海立珂皮南脫。

加爾終歸找到熟人了,便高高興興走去和他招呼。皮南脫在中學校裏已有一年了。但是他在年終考試不及格,現在須得重考。他和加爾說,這不是他的不是,是那位數學教師和他以前爭論過,考試時給他最壞的分數。皮南脫真想將來報仇呢。“可憐的數學家,那時要深悔自己不公平的劣行了。”

加爾觀察到,大多數學生都把帽子歪戴或向後戴着。加爾相信這是法定的規矩,等了一會,等沒有人注視他的時候,迅速地把自己帽子向左一拉。這個却没有好久的用處,因為校鐘馬上鳴響了,各人都向圓柱上的級梯走去。他們好如綿羊一般,魚貫而登級梯。上邊站着一個有修長的鬚的教師,吩咐他們往下走進左首屋子的第三個門內去。

在那開着的門的旁邊,校長正和頗長的教師談話。那個教師無意地把教室的鑰匙往上空

1. La matenon=je la mateno. 2. Konata, 之前省去 estis 一字. 3. Sinjorinoj Linar, 指麗娜夫人的學塾, 因有數個教師故 Sinjorinoj 複數. 4. Agaĉon, 合成字, 係 ag+aĉ 而成, aĉ 接尾語, 表鄙賤惡劣之意. 5. Plimulto, 是以 pli+multo 合成, 意大多數. 6. Sian, 後節去 ĉapon 一字. 7. Parolanta, 補足語, 形容校長, 又以說明立在門邊時, 正在談話, 故用現在時. 8. Tiu ĉi 指 altkreska profesoro, 而非指校長, 校長應 tiu ĉi... 一句較遠而 profesoro 則較近也. 如欲指校長則用 tiu.

ŝlosilon de la klaso super sia mano kaj ĝin ĉiufoje rekaptis. Malantaŭ Karlo eniris malgrasa kaj pala knabeto kun bone kombitaj haroj. Li ŝajnis tre bonmaniera kaj ankaŭ timema. Jam en la korto li forprenis sian ĉapelon por peti sciigon de Belnett, kies laŭta ekridego forflugigis lin kvazaŭ timigatan birdeton.

Kiam ĉiuj estis en la klaso, la malgrasa knabeto venis sidigi apud Karlon. La granda profesoro envenis kaj energie fermis la pordon, Karlo opiniis, ke li estas certe bona kaj afabla viro, ĉar li havas tiel brilajn okulojn kaj tiel belan nigran barbon.

— Mi diktos nun la ekzamenajn demandojn, li diris; vi havos unu skribverkaĵon, kiu utilos samtempe kiel ortografia, historia kaj geografia ekzameno. Skribu: "Kion vi scias pri Afriko?" Vi devas skribi almenaŭ tri paĝojn kaj ne pli ol kvar. Nun la dua demando estas problemo; skribu: "Iu sinjoro A aŭtomobile¹ veturas kun rapideco de dudek-sep mejloj en unu horo, kaj alia aŭtomobilisto B veturas sur la sama vojo kun rapideco de kvardek-unu mejloj en unu horo; kiam la dua renkontis la unuan, supozite, ke S-ro A forveturis de la urbo je la naŭa kaj duono matene kaj S-ro B forturis de la sama loko je la deka matene?"

Poste komenciĝis la silenta laborado. De tempo al tempo² iu brue ektusis. La granda profesoro promenadis tra la ĉambro. Ĉiufoje kiam li apudpasis³, la pala knabeto flanko⁴ de Karlo ekstremitis kaj haltis en sia skribado. Karlo aŭdis malantaŭe Belnett murmuranta mal kontente: "Afriko! malsprita demando! Kiel oni ja povas plenigi tri paĝojn pri la sovaĝuloj!"

抛去, 重復接住。加爾身後, 走進一個纖瘦, 色蒼白的孩子, 頭髮梳的很整齊。他好像很有禮貌, 又很畏縮。在天井時他已向皮南脫脫帽致禮, 有所詢問, 皮南脫的響亮的笑聲把他如受驚的小鳥一般嚇跑了。

當衆人都已到班時, 那個纖瘦的孩子便跑加爾傍邊坐下。身材偉大的教師進來了, 用勁把門關上。加爾想他一定是很和善的, 因為他有一雙明亮的眼睛和這樣美觀烏黑的鬚髭。

——我現在口述考試問題, 他說; 你們只有一次筆試, 同時做綴字歷史地理等試驗。寫吧: "非洲有什麼事情你知道的?" 你們應當至少寫三頁, 但勿過四頁。現在第二個問題; 寫吧: "A 君汽車每小時二十七哩速度, B 君汽車每小時四十一哩速度, 在同一道路; 假定 A 君早晨九時半離城, B 君早晨十時自同一地點起行, 則第二人可於何時遇到第一人?"

過後寂靜的工作開始了, 時時有人喧鬧地咳嗽。身材高大的教師在教室內踱來踱去。當他經過時, 那加爾身傍蒼白的孩子每次戰抖, 停止書寫。加爾聽見皮南脫在後面抱怨說: "非洲! 愚蠢的問題! 怎樣教人能夠把那些野蠻人的事情寫滿三頁呢?"

1. Aŭtomobile=per aŭtomobilo. 2. De tempo al tempo, 時時, 時常. 此常連用, 宛如成語. 3. Apudpasis 係 apud+pasis, 合成, 身傍經過. 4. De Karlo 形容 flanke, 而 flanke 並不形容 ekstremitis, 因原句是: li pala knabeto kiu sidas flanke de Karlo.

10. Liceano

Karlo sukcesis la ekzamenon kaj estis ekceptata kiel lernanto ĉe la liceo. Li estis tre fiero pri tio kaj de tiam havis ĉiam sian ĉapelon malantaŭe kaj iom flanke sur la kapo. Matene la lecionoj komenciĝis¹ je la 8-a kaj daŭris ĝis la dekdua, kun dek minutoj da intertempo² ĉiuhore inter la lecionoj. Tagmeze Karlo devis rapidi hejmen por ne alveni malfrue por la tagmanĝo. Post la deserto li tuj devis reiri, ĉar jam la unua kaj duono komenciĝis posttagmeze la lecionoj.

Post kelkaj semajnoj³ da lernado ĉe la liceo, Karlo jam sciis multe: Li ne kisis plu sian fratino. Li ne plu marŝis sur la trotuaroj, sed flanke de ili, ĉefe se restis pluvakvo. Li tenis siajn manojn en la poŝojn kaj eltiris ilin kelkafoje por doni pugnobatojn facile kaj rapide. Li sciis vortojn, kiujn lia fratino ne komprenas. Li havis ofte truojn je siaj ŝtrumpoj, kaj ankaŭ kelkafoje je sia pantalono. Li diris ofte: "Mia amiko Janko vidis tion" aŭ "mia amiko Delasar diris tion ĉi," aŭ "mia amiko Vuanzo faras nur mallertaĵojn." Li havis la manojn tute nigraj⁴ en la fino de la tago. Li ofte estis desegninta vizaĝetojn sur siaj ungoj. Li sciis paroli pri politifio; li diris "tiu malsprita ministro," aŭ "dangera hundo, tiu deputato!" Li preskaŭ ĉiam forgesis sian kravaton kaj ofte havis inkon sur la nazo. Pri siaj profesoroj li parolis sufiĉe libere. Pri la direktoro li diris: "La Kolbaseto ne venis hodiaŭ." Pri la profesoro de geografio li diris: "Tiu ruĝnazulo nin terure tedis hodiaŭ matene." Pri sia ordinara profesoro li diris: "La batro-barbulo estis bonhumora⁵ hodiaŭ!"

十. 中學生

加爾考試及格, 被錄取為中學校學生。他為此很是驕傲, 從那時起帽子老是向後而稍歪地戴在頭上。早晨八點鐘開始上課, 繼續至十二點鐘, 每小時中間有十分鐘的休息。午刻加爾須趕回家裏, 以免午餐不致太遲。吃過飯後, 他須立刻到校, 因為下午一點半鐘就要上課了。

加爾在中學校讀了幾星期, 知道已經很多了: 他不再吻他的妹子, 他不再在路中而在路邊行走了, 尤其路上有雨水積聚的時候。他在衣袋中握住雙手, 又好幾次拿出來容易地迅捷地揮拳。他知道他的妹子所不明白的話語。他時常襪上有破洞, 有幾次褲上亦有。他時常說: "我的朋友廈可看見的," 或 "我的朋友特拉西說的" 或 "我的朋友符安查只會做笨事" 每天傍晚時分, 他兩手總弄得髒黑。他時常在指甲上繪人面。他知道談論政治了; 他說 "那個愚拙的部長" 或 "那個議員是危險的狗子。" 他差不多時常忘掉領帶, 鼻子上時常染以墨水。關於教師們他談論十分恣意。他說及校長: "臘腸今天沒有來," 他說及地理教師: "紅鼻子今天早晨真使人特別討厭。" 對於平常教師他說: "那個鬍鬚伯伯今天很和善!"

1. Komenciĝis = estis komencitaj. 2. Intertempo 合成字, inter + tempo, 相隔的時間. 3. Semajnoj da lernado 中 da 因說明幾星期的數目. 4. Nigraj, 客語補足語故無目的格語尾. 5. Bonhumora 係以 bon + humora, 善良, 和善的.

Karlo nun havis ĉe la liceo multajn amikojn, aŭ pli bone multajn kamaradojn, ĉar li ne estimis ĉiujn egale. Estis Belnett, kiu multe parolis, kaj Pietro, kiu lin ĉiam aŭkultis. Estis Rigar, tre dika, kiun oni nomis "kukurbo"; ĉe la banejo, li ne bezonis naĝi; tute senmove li restadis sur la akvo, kiel peco da ligno. Estis Paŭlo kaj Davido Rojs, du fratoj, kiuj ĉiam tre bone laboris¹ kaj dum la leciono neniam parolis aŭ bruis.

Estis "Kokido," la malgrasa knabeto, ĉiam tre zorge vestita kaj ĝentila, sed ĉiam pala kaj timema: Rigar diris pri li: "Mi ne volas lin tuŝi ĉar mi timus lin disrompi." Estis Kahn, filo de riĉa bankisto. Estis Donel, kiu ĉiam acetos bombonojn kaj sukeraĵojn.² Estis Lamiral, kiu tre bone deklamis; Servetti, kiu admirinde imitis ĉiujn bestoblekojn; Cenar tre malavara; Holder, ĉiam pensema kaj silenta; Vuanzo, ĉiam ridanta; Robert, fiera kaj kolerema; Peter filo de panisto, ĉiam kun ruĝa kravato; Man, kiu fabrikis fajfilojn.

Estis Pergo, kiu ĉiam iris paroli kun profesoroj post la lecionoj. Estis Delasar, kiu pretendis³ esti kuzo de l' Prezidanto de la Franca Respubliko. Estis Tomaso, kun grandaj fikaĵoj ĉe la genuo sur sia pantalono kaj Gardiol, kiu tre bele ludis violonon kaj ricevis premion ĉe la muzika lernejo. Estis ankaŭ Stanen, ĉiam malbonodoranta; Belti kaj Travis, kiuj ambaŭ loĝis ekster la urbo. Estis Rogers, kies patro havis aŭtomobilon. Allen estis Irlandano kaj Zerapumis estis Greko. Estis ankoraŭ kelkaj aliaj plue.

Sed la amiko de Karlo, la vera, la fidela, la plej bona, la plej lerta, estis Janko, kiu estis... Janko.

加爾現在中學校有許多朋友了,或是更適宜些說,有許多同伴了,因為他並不同樣敬愛衆人。說話最多的是皮南脫,披杜時常靜聽他講話的。肥胖的是利嘉,人們喚他“南瓜,”在浴室也不要游泳,如一片木片似的在水上呆然不動。包羅和譚衛·羅雅兄弟倆讀書最勤,上課時從不會說話或吵嚷。

那纖瘦的孩子,便是“小鷄,”衣服整齊而有禮貌,却老是面色蒼白而且畏縮。利嘉說他道:“我不欲觸摸他,因為我怕碰碎他啦。”嘉亨是富有的銀行家的兒子;時常購買各種糖果的是特納兒;背誦最好的是拉米臘;塞惟推做效獸類叫聲,頗堪讚賞;崔那很慷慨;夏兒德總是沉思恬靜;符安查常有笑容;羅白脫驕傲易怒;彼得是麵包師的兒子,常用紅色領帶;瑪恩常做口笛。

散課後時常和教師們談話的是潘兒其。自命是法國大總統的堂弟的是第拉灑。褲上膝部有幾處大補釘是杜瑪蘇,善奏提琴曾在音樂學校得到獎賞的是茹兒第;常有臭氣的也是施塔南;皮兒琪和脫拉衛住在城外。羅琪斯的父親有一輛汽車。愛倫是愛爾蘭人,徐拉帕米是希臘人。此外還有別人哩。

然而加爾的朋友,真真的、忠實的、最好、最聰明的朋友却是廈可,他是...廈可。(未完)

1. Laboris, 指學校中各種作業,如聽講,談書,作文等,皆可用之。2. Bombono 與 sukeraĵo, 皆係糖果,惟前者形狀較小耳。3. Pretendis, 僞言,假貨。

創 作

La Tragedio de Mia Familio

我 家 的 悲 劇

Ĉiĉin Jiū (尤植仁)

Estis pluvanta duonkrepusko. Nek bruegojn de veturiloj, nek krudajn kriojn laŭtajn de kolportistoj, nek amasojn de promenantoj, oni povis aŭdi kaj vidi sur la bulvardo. La ĉirkaŭataj de pluveroj stratlampoj lumis malhelaj, blovanta vento malvarma klinigis ĉiujn arbojn starantajn apud la trotuaroj furioze movi disflanken, kelke da policianoj enkaŝantaj siajn kapojn en la kolumojn de siaj uniformoj treme staris sub la verandoj de domoj por eviti la atakon de uragano. La strato estia tiel kvieta, ke ŝajne la mondo silente dormis, aŭ eĉ mortis.

Levante la ombrelon en unu mano kaj en alia tenante la pakon de kuracilo, mi eliris el la apoteko sur la vojo al hejmo rapide. Pluveregoj sur la ombrelon faladis kaj de sur la ombrelo malsupren sur miajn ŝultrojn ili redisfaladis, ĉie, kie mi surpaŝis, sin trovis akvokoto, kiu makulis miajn vestojn kaj ŝuojn. Kvankum la uragano estis tiel forta, la strato — tiel kvieta, la nokto — tiel trankvila, tamen tio tute ne estis je mia zorgo.

Mi estis tute konfuzita pro mia malsana knabo, kiu malsaniĝis en la daŭro de ok tagoj. Li estis kvar-aĝa, lerta, ĉarma, kaj senkulpa — tute senkulpa, "Saĝkoro" estis lia nomata. Mi alportis lin al Ŝanhajo pro pasigi la novjaron kun miaj edzino kaj filino lastan monaton. Neniam oni povus pensi, ke tro rapide pasis la tempo ĝoja, dum post unu monato subite okazis la akcidento. Antaŭe la knabino malsaniĝis, sed ŝi estis savita. Poste, la terura infekto suferigis la senkulpan knabeton dangere, tiel ke li jam estis en delirstato je ĉi tiu nokto. Plene da malgajo estis en mia domo, kaj plene da timo estis en mia kapo. Rapide pasante sole tra la silenta strato post duon-horo mi revenis hejmen.

En mal-granda dormĉambro sur la malgranda lito kuŝis la malgranda knabo malsanega kun okuloj fermataj, vangoj ruĝaj, kaj astmoj fortaj. Apud la lito staris mia edzino, kiu sendormis por flegi la senkulpulon jam por ses aŭ sep tagoj. Alirinte apud la lito mi karesis ĝentile la knabeton. Mia edzino provos enmeti la kuracilon en lian buŝon, sed la dentoj de la senkulpulo estis forte fermataj. Ilin mi malfermis per miaj manoj por ke la kuracilo eniĝu, tamen duono da ĝi elfalis el la buŝo, kaj la malsanulo ekĝemis. Larmoj falis de la okuloj de mia edzino sur miaj manoj, ŝi ekploris. Nenion havis mi por diri por ŝin konsoli. Post momento la malsanulo subite ekdormis, sen ĝemoj, sen astmoj, kaj samtempe de la ekstero de la fenestro eniĝis la matenalumiĝo, kaj la bruoj de pluveroj kaj vento ĉesis ankaŭ.

— Dio! savu lin! Li estas tute senkulpa! ekkriis mia edzino mallaŭte.

— Post pluvo certe sekvas sunbrilo, rigardul li estas savata nun! tiel mi ŝin konsolis, precipe tiel mi esperis.

Ĉu la knabeto estas efektive savita?

Estus savita! posttagmezon li estis en la paradizo, kaj estus en la ĉirkaŭpreno de Dio.

Ho vel! "Saĝkoro," mia karulo!

Espero

de Otto Maschl 原著

Dolĉa revo de l' homaro,
Kie, diru, estas vi?
Ĉu en blua ond' de l' maro
Aŭ en hela sunradi'?

Ĉu vin trovas ni sur montoj,
Ĉu en spiro de l' aer'?
Aŭ en klarkristalaj fontoj
fluetantaj el la ter'?

Dolĉa rev' pri pac' en mondo,
Revo pri eterna am',
Pri popola frata rondo—
Vin forpelis sanga dram'!

Ni ne trovas vin sur tero,
Nek en mar' nek en aer'...
Kaj nur lumas pacespero
Kiel stel' tra hommizer'.

希望

昆明譯

人類底甜蜜的幻想呵，
你究竟在什麼地方？
是居在海底碧波中
還是在明美的陽光？

我們可能尋到你
在山嶺上或是天空中？
或是在潺潺流着的
那樣晶瑩的泉源中？

幻想着大地的和平，
幻想着永久的愛，
幻想着親愛的人羣，
都被流血的戲劇驅散！

我們再見不到你，
無論在地上海裏或空中...
和平的希望如繁星一般
照耀着人生的苦痛。

遠近消息

奧國 維愛納高等工業學校之有世界語課程，乃根據該國教育部之明令，而自一九一七年起開辦。講師 Josef Schamanek 氏担任十有二年，今因屆古稀之年告退，遺缺以 Dro. Franz Wollmann 氏充任，渠係英文，法文，世界語考試委員云。

匈牙利 蒲達盼斯電影院 "Gloria" 於去年十一月十七日舉行盛大之演講會，係當地世界語學會舉辦，當日有國會議員總幹事盧克司女博士之演說，斯瑞女士之唱歌，及青年團合唱，殿以第二十一屆萬國大會之影片，參加者非常擁擠云。又十一月二十六日舉行娛樂會於新聞記者協會所，當地世界語學者鮮有缺席者云。

冰島 冰島 Reykjavik 地方十一月間開辦世界語展覽會，陳列各種書報用品以及世界語商品，頗引起社會上之注意。又新開初級中級班教授世界語云。

希臘 希臘教育部通令各學校加入世界語課程，業已有年，近鑒于世界語師範人才輩出，特徇希臘世界語學會之請，重令全國中等學校添設世界語作為選修課目云。

法國 格林納勃而地方之大學世界語社近開辦世界語傳授班，以便大學教授學生之研習，入學者大半為文科教授及學生，而外僑加入亦有數人云。

巴西 南美巴西 Florianopolis 地方去年秋組織世界語支社，專以介紹世界語於學生界為目的，加入者頗眾云。

上海商務印書館

編譯

學校課本 華英辭典
婦女用書 中西圖書
小說雜誌 兒童讀物

發售

中西文具 印刷用品
原版西書 教育用品
畫片畫冊 幻燈影片

精製

墨筆戲扇 理化器械
兒童玩具 各種圖版
標本模型 賽磁徽章

承印

中西書報 五彩圖畫
屏聯堂幅 學校年刊
股券章程 名片簿冊

自來水筆

本館監製者，有「進步牌」、「民國牌」、「公民牌」三種。本館經理者，有「和平牌」、「統一牌」多種。他如「派克」、「華德門」、「潘爾福」等自來水筆、活動鉛筆、禮筆及案頭筆座等，花色繁多，均有發售。

照相器具

德國「蔡司伊康」鏡箱，為現代照相器中最進步之出品。軟片、硬片、照相材料，一應齊備。現委本館為中國副經理。「柯達」、「矮克發」鏡箱乾片，亦有發售。

運動用品

德國「歐洛克」足球，美國「迭生公司」網球、籃球、棒球用品，扣趾運動鞋及自製團體操用品、運動衣帽等，存貨充足，售價特廉。

測量器械

各種經緯儀、水平儀、縮放儀、測積器、流速計、氣象計、繪圖器、規尺及測繪應用一切附件，均有大批運到。美國「斯賓塞」公司各式顯微鏡、解剖器，亦由本館經售。

風琴樂器

自製「孔雀牌」、「樂府牌」風琴多，種聲響選用上品，風箱構造精密，木料乾燥，漆光亮。定價每座自三十元起至三百十二元，內地購運，概免重征稅費。

留聲機片

本館監製「國語留聲機片」一組八張，定價二十四元。「外國人用國語留聲機片」一組十二張，定價三十六元。均由趙元任博士發音，另售每張三元五角。「英語留聲機片」一組六張，定價十二元，另售每張二元五角。

打字機器

本館創製「新式華文打字機」靈便適用，久著盛譽。定價每座二百四十元。經售各式西文打字機、手提打字機，價格比來低廉。

版出館書印務商

典字西中

新字典

洋裝布面一冊二元四角
華裝分訂六冊一元四角
皮面一冊一元八角
紙面一冊一元二角

縮本新字典

紙面一冊八角
布面一冊一元二角

實用學生字典

紙面一冊六角
布面一冊一元

平民字典

紙面一冊四角
布面一冊五角

康熙字典

洋裝一冊三元
銅版七冊三元
大字本六冊八元

語體文應用字彙
校改國音字典

紙面一冊四角
布面一冊五角

校改國音學生字彙... 紙面三角 布面六角

國際音標國語正音字典... 一元五角

國音白話註學生詞典... 二元

國音平音對照國語辭典... 五角

國音標準白話詞典... 九角

辭源

甲種 十二冊 二十元
乙種 十二冊 二十元
丙種 十二冊 二十元
丁種 十二冊 二十元
戊種 十二冊 二十元

新文化辭書... 二元五角
國文成語辭典... 二元五角

四角號碼學生字典
四角號碼國音學生字典

紙面六角 特價三角 布面一元 特價五角
一冊 紙面三角 特價一角五分

綜合英漢大辭典

十二厚冊 增廣英華新字典... 一元五角
袖珍英華字典... 一元二角五分

英漢章氏大學字典

皮面一大冊 二十四元
新訂英漢辭典... 四元
英華袖珍新字典... 九角

雙解英漢字典

紙面一冊二元五角
合解袖珍新字典... 九角
漢英新辭典... 二元

標準初級英漢字典

紙面一冊二元五角
訂正漢英辭典... 二元
華英會話文件辭典... 一元

增訂英華合解辭彙

紙面一冊二元五角
華英英文習語大全... 一元
文前置詞用法大全... 一元

袖珍英漢辭林

紙面一冊一元五角
合解英文成語辭典... 一元
英語用法辨異... 二元

雙中英漢字典

紙面一冊一元五角
雙解英文成語辭典... 一元
英語備考... 一元二角

寸半英漢字典

紙面一冊六角
英漢成語辭林... 二元五角
英文科學字源... 八角

寄即索承「錄目典字西中」有印

商務印書館

最近出版

新

書

新鄭古器圖錄

關二冊
百八益元編

粹中畫集

胡一冊
粹一中元作

最新工藝圖案集

丁一元
振六編角輯

英文威克斐牧師傳

Oliver Goldsmith:
The Vicar of Wakefield
伍光遠譯 一冊 定價二元五角

英文歐美禮儀

Western Etiquette
By A. P. Danton
譚麗安編 一冊 定價二元

英文民約論

(書叢選學科會社)
The Social Contract
By J. J. Rousseau
張慰慈註 一冊 定價六角

- 佛學叢書 中國佛教史……………蔣維喬著 三冊 定價二元
- 經濟叢書 中國農村信用合作運動……………張鏡予編 一冊 定價二元二角
- 物理學精義……………周昌壽譯 一冊 定價四元
- 卡奔德世界遊記(坎拿大)(紐芬蘭)……………張懷義譯 一冊 定價一元
- 蒼石山房文字談……………石一參著 二冊 定價一元六角
- 孟加拉民間故事……………許地山譯 一冊 定價七角五分
- 珠玉詞……………林文樞編 一冊 定價三角
- 現代初等代數學習題解答……………余介石合編 一冊 定價一元
- 現代初等代數學習題解答……………余介石合編 一冊 定價一元
- 現代初等代數學習題解答……………胡術五合編 一冊 定價五角

上海商務印書館發行

雜

誌

本館出版各種雜誌，均有悠久之歷史，內容豐富，材料新穎，行銷國內，外年約數百萬冊。遠地諸君，如欲定閱，請將書款交郵匯，寄至本館定書櫃，但須註明定書人姓名及詳細地址，並聲明自某登某期起，當即按期寄上。郵票代價，（以二角以內之郵票為限）作九五折計算。

目價年全定預		價零每	冊全	名 稱
外 國	內 國	目售冊	數年	
角六元四	元 三	五二一 釐分角	四二	誌雜方東
元 二	角二元一	角 一	二一	誌雜育教
元 二	角二元一	角 一	二一	誌雜生學
角四元一	分六角九	分 八	二一	誌雜年少
角四元二	角五元一	分 三	〇五	界世童兒
分五角七	角 六	分 六	〇一	報畫童兒
角二元三	角四元二	角 二	二一	誌雜女婦
角六元二	角八元一	分五角一	二一	報月說小
角六元二	元 二	角 二	〇一	界然自
角四元二	角五元一	分 三	〇五	刊週語英

民錄雜誌 全年五冊一元 每冊二角
 史學與地學…… 每冊三角五分
 學藝雜誌 全年十冊二元 每冊二角
 博物學雜誌…… 每冊三角五分
 留學生季報 全年四冊二元 每冊五角
 農學雜誌…… 每冊三角
 下列七種概不預定
 社會學界…… 每冊八角
 國學論叢…… 價目無定
 留英學報…… 每冊五角
 哲學評論…… 價目無定

▲預定全年郵費在內半年概不預定▼