

學生雜誌

第九號 卷一十二第

商務印書館發行

| 要目 | |
|-------------------------|-----|
| 從大西洋到太平洋 | 良輔 |
| 青年食飯問題 | 寒蠶 |
| 太平洋的心臟——夏威夷 | 蔣震華 |
| 對社會的態度 | 平生 |
| 新中國青年 | 范存忠 |
| 文學的修養 (英語學習講座第十一講) | 徐仲年 |
| 「保兒和魏爾綺妮」 (歐美小說名著講座第四講) | 趙廷炳 |
| 化學與民生 (理化講座第四講) | 余大元 |
| 火的漫話 | 華嘉 |
| 趙老師的悲哀 (文藝) | |

南京中央圖書館藏

商務印書館發售

特價新書 30年7,8月份

下列特價已照各書定價加五成後八折折實

| | | | | (特價·元)(截止期) | |
|----------------------|-----------------|------------------|-----|-------------|------------------------|
| 綜合新聞學 | 第二冊 | 任白濤著 | 各1冊 | 各3.60 | 30年 11月26日 12月9日 |
| 心理學與軍人 | | Bartlett著 唐鎮譯 | 1冊 | 1.80 | 11月5日 |
| (中華教育文化基金會董事會編譯委員會編) | | | | | |
| 戰爭與經濟 | (戰時常識叢書) | 張天澤著 | 1冊 | 1.44 | 12月23日 |
| 國際問題辭彙 | | 楊歷德編譯 蔣蔭恩編譯 | 1冊 | 3.60 | 10月28日 |
| 中日何以不免於一戰 | (文史叢書) | 厲昭著 | 1冊 | 1.44 | 11月19日 |
| 法國崩潰內幕 | | Maurois著 趙自強譯 | 1冊 | 1.20 | 12月20日 |
| 青年性知識 | | 任一碧等編著 | 1冊 | 1.20 | 11月19日 |
| 中國熱帶作物 | 第一編 | 黃晃著 | 1冊 | 3.00 | 12月16日 |
| 滑翔機之構造 | | 鄭葆源編 | 1冊 | 1.32 | 12月16日 |
| 唐英偉木刻集 | | 唐英偉作 | 1冊 | 4.20 | 12月9日 |
| 英譯中國戰時 | 短篇小說集 | 葉君健譯 | 1冊 | 2.40 | 11月5日 |
| 國殤 | (四幕劇) | 吳重翰著 | 1冊 | 1.20 | 11月26日 |
| 約翰克利斯朵夫 | 第二冊 (世界文學名著) | 羅曼羅蘭著 傅雷譯 | 1冊 | 3.00 | 12月23日 |
| 南戰場之旅 | | 楊紀著 | 1冊 | 1.20 | 12月2日 |



商務印書館

三十三年

三十四週發售

| 廿三日 | 廿二日 | 廿一日 | 十二日 | 十九日 | 十八日 | 發售期 | |
|--------|-------------|----------------------|-------|-----------|-------------|----------------------|---------------|
| 密齋筆記續記 | 暹羅與中國(文史叢書) | 滑翔機之構造 | 沈氏四聲考 | 方諸館樂府(散曲) | 濂洛關閩書(國學叢書) | 中國熱帶作物編第一 | |
| 宋謝采伯撰 | 陳序經著 | 鄭葆源編 | 清紀昀撰 | 盧前輯校 | 集清張伯行 | 黃晃著 | |
| 一 | 一 | 一 | 一 | 一 | 二 | 一 | |
| 三〇 | 八〇 | 特一 期限 同前 八折 | 七〇 | 一〇 | 一四〇 | 特二 六日 截止 八折 | 定幣 單位 價 |

各書定價加五成發售內地另加運費

[H]K190-30:8

國立中央圖書館
NATIONAL CENTRAL LIBRARY
CHINA

商務印書館

三十三年

三十五週發售

| 發售期 | 書名 | 著者人 | 冊數 | 定價單位價 |
|-------|--|---------------|----|------------------|
| 八月廿五日 | 約翰克利斯朵夫 <small>(世界文學名著) 第二冊</small> | 羅曼羅蘭著 傅雷譯 | 一 | 特價八角五分 三月廿日截止 |
| 廿六日 | 大公孔子論 | 廖鏡存編 陳香伯著 | 一 | 一·二〇 六〇 |
| 廿七日 | 孔子誕辰紀念 本日新書停售 | | | |
| 廿八日 | 雲莊小樂府 <small>(散曲集)</small> | 任謁輯校 | 一 | 一·二〇 |
| 廿九日 | 日本經濟史 <small>(社會科學小叢書)</small> | 鄭合成譯 | 一 | 一·〇〇 |
| 三十日 | 戰爭與經濟 <small>(戰時常識叢書)</small> | 張天澤著 清李調元撰 | 一 | 特價八角五分 期滿同折 |

各書照定價加五成發售 內地另加運費



商務印書館

三十三年

三十六週發售

| 發售期 | 書名 | 著作人 | 冊數 | 定價單位 |
|------|--|-----------------|----|----------------------------|
| 九月一日 | 約翰克利斯朵夫 <small>(世界文學名著) 第三冊</small> | 羅曼羅蘭著 傅雷譯 | 一 | 定價八角五分 特價八角 十二月三十日截止 |
| 日二 | 尺牘新鈔 | 清周亮工輯 | 二 | 一·六〇 |
| 日三 | 實用圖算法 <small>(算學)</small> | 陳廷驥編譯 范克昌 | 一 | ·五〇 |
| 日四 | 英國公務員之訓練 <small>(中央政治學校研究部叢書)</small> | Walker著 李祖文譯 | 一 | 特價八角五分 期限同前 |
| 日五 | 顧亭林先生年譜 <small>(中國史學叢書)</small> | 清張穆編 | 一 | ·六〇 |
| 日六 | 戰時中國經濟研究 <small>(南開大學經濟研究所叢書)</small> | 方顯廷編輯 唐高彥休撰 | 一 | 特價八角五分 期限同前 |

各書定價加五成發售內地另加運費



商務印書館

三十三年

三十七週發售

| 發售期 | 九月八日 | 九月九日 | 十月十日 | 十月十一日 | 十月二十日 | 十月三十日 |
|------|---------------------|----------------------------------|-----------------------------------|-------|--|-------------------|
| 書名 | 在世界之頂上 | 四聲切韻表 <small>(國學基本叢書)</small> | 釀造學分論 <small>(大學叢書 上下)</small> | 職業教育學 | 約翰克利斯朵夫 <small>(世界文學名著) 第四冊</small> | 金川瑣記 郭有守國民教育論著 |
| 著作者 | 勃隆脫門著 艾維韋譯 | 清江永編 | 陳駒聲著 | 何清儒著 | 羅曼羅蘭著 傅雷譯 | 清李心衡纂 郭有守著 |
| 冊數 | 一 | 一 | 二 | 一 | 一 | 一 |
| 定價單位 | 特價八角 一月折 六日截止 | 七〇 | 特價八角 一月折 六日截止 | 一三〇 | 特價八角 一月折 六日截止 | 四〇 |

各書照定價加五成發售 內地另加運費



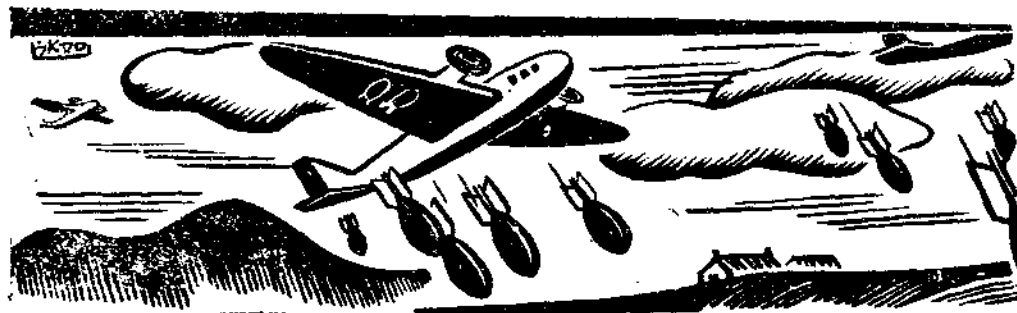
學生雜誌

第二十一卷第九號（新第三十四號）
中華民國三十年九月十五日發行

卷頭言

- 從大西洋到太平洋……………良輔（一）
- 青年食飯問題……………寒 蟹（二）
- 太平洋的心臟——夏威夷（太平洋地理知識講話第九講）……………蔣震華（五）
- 新中國青年——對社會的態度……………平 生（一二）
- 文學的修養（英語學習講座第十一講）……………范存忠（一七）
- 「保兒和魏爾綺妮」（歐美小說名著講座第四講）……………徐仲年（二五）
- 化學與民生（理化講座第四講）……………趙廷炳（三一）





火的漫話……………余大元(四一)

趙老師的悲哀(文藝)……………華嘉(四七)

諷刺畫選(五幅)……………編者(一〇)

論學生應不應該參加社會活動……………兆行(五五)

論自學……………嚴國文(五六)

大時代中新青年應該走的路……………張志英(五六)

流浪者……………魯燕(五八)

哭友人……………潭振江(六一)

「六一」在大夏大學……………陳悅倫(六一)

遭遇……………馮香英(六五)

獻給一位殉國的友人……………余壬輝(六五)

小別……………李國彬(六六)

學俱樂部 見顏色辨元素……………同康(六七)

生部 科學常識問答……………劉慶陸譯(六八)

學生信箱(四則)……………編者(七五)



言頭卷

從大西洋到太平洋

良輔

八月初旬，在風濤洶湧的大西洋上，有一次歷史性的聚會，這就是美國總統羅斯福與英相邱吉爾的會晤。這次會晤的結果，決定了英美對德戰爭的共同目標——所謂八大原則。在此宣言中，英美聲明堅決打倒納粹主義的德國，主張民族自決，建立自由和平的世界。這個宣言實是歷史上的重要文獻。經此宣言發表後，美國是更走近歐戰的漩渦了，因為他雖然沒有正式參戰，但已會同英國發表了戰爭目的的宣言。

美國會同英國發表戰爭目的的宣言，主要的原因是為加強對民主國家的援助。因為美國的大部分人民雖極同情反侵略戰爭，但美國孤立派的勢力仍相當強大。他們藉口英國未曾發表戰爭目的的宣言，因而反對美國積極援英，幫助英國維持其世界的地位。尤其是德蘇戰爭爆發，美國決定援蘇政策後，這些孤立派更堅強反對美國幫助共產主義作戰。但在目前的形勢下，援助反侵略國家已成為美國的重要國策，因此為消除反對者的藉口，加強對中英蘇的援助起見，美國就同英國發表戰爭目的的宣言，說明美國的援助英蘇，既不是為着維持英國的世界地位，更不是為共產主義作戰。

大西洋會晤後，美國對於援助民主國家的援助已採取了進一步的行動。羅斯福總統已向國會提出新租借法案，並加強對蘇聯的援助，如運往汽油，贊同英蘇對伊朗的進兵，打通援蘇的路線，都是同美國這一新政策有關的。

大西洋的會晤不但討論到歐戰的問題，而且也討論到遠東的問題。八月二十六日胡適大使訪問羅斯福總統時，羅總統就說過在大西洋的會晤中，曾討論到中國的需要問題。英相邱吉爾在二十四廣播演說中關於遠東的一段，更顯然是羅邱會晤後所決定的政策。邱氏力斥日本侵華及威脅英美的行動，說此等事件都不得不予以阻止。邱氏又說，美國現以無限的忍耐努力，以求達到一和平與友誼的解決，對於日本合法的利益，將予以最大的保證。但如此種希望失敗，則英國當毫不猶豫的站在美國的一方。從邱氏這段演說中，可以看出英美對遠東的態度已日益堅

強，但仍未完全放棄同日本一談的念頭，在華盛頓與東京，二國使節曾有數次的會晤。但是美日間的談判有否成功的可能呢？我們可以回答說，這可能性是很少的，因為日本的侵略政策絕不放棄，它現在侵略的方向，無論南進西進以及北進，都是英美所不能容忍的。例如南進是對英美本身利益的直接打擊，西進對於英美的打擊也很大，至於北進，則在目前英美極力援蘇，以打擊納粹德國之時，也是英美所不能坐視的。在這樣的局勢下，英美對日顯然沒有全盤妥協的可能。所以英美的加強援華實為必然的結果。羅斯福總統已於二十六日宣布美國決定派遣軍事顧問團前來中國，研究中國戰局與中國所需要的器材，協助執行租借法案下對於中國的援助。目前美國政策的動向是很顯明的。

所以從大西洋英美二大領袖舉行歷史性的會談後，全世界反法西斯的力量已更團結起來，侵略國家的末日也許不久就要到臨了。

青年食飯問題

寒 螢

大約是去年吧，教育部會通令注意青年學生的健康問題，這是值得我們引為安慰的。然而保持健康的種種條件，並非一紙通令所能徹底解決的，尤以近年來物價飛漲，連最低限度的暖衣飽食也不易辦到，更何況保持健康的條件呢？近來我嘗聽說內地的窮苦同學，因為經濟的接濟不能繼續，以致兩餐不能周全，祇靠些稍為富裕的同學們吃贖下來的殘羹冷飯，聊以充饑。我們聽了這種消息，真不禁悄然而悲。假若我們現在還對他們提出保持健康問題，應該每天吃幾磅牛奶，吃幾兩肉，吃幾兩蔬菜，吃幾多奶油和生菜，住什房屋，穿幾件衣服等等不切實際的話，未免太不近人情了。因此，我想單就我們現在極力能辦得到的兩頓飯上，提出來商討一下，或者從這裏可以得到一點最低限度的營養，藉以保持我們青年學子最低限度的健康。

我們的主要食料是米。米的樣子是大家知道的，但我恐怕大家所知道的，祇是通常的白米而已，殊不知通常的白米，除了些澱粉質之外，並無營養價值。它逐漸地破壞健康則有餘，保持健康則不足。目前我們許多莘莘學子，多

數面黃肌瘦，發育不良，疾病叢生，一方面固由於不能得到充分的營養，另一方面，白米應負其責。這些話並不過份誇張，早就有人試驗過的。南洋的苦工因久食白米而引起腳氣症、貧血症、或酸毒症。這種情形，不但使工作效率大為減低，更使工人的死亡率高得驚人。白米的本身，原來不是有毒的，但它很可能把人體的活力與抗病力逐漸地銳減，久而久之，各種可怕的疾病便由此而侵入了。不特此也，白米絕不能使一個病後的人恢復健康，也不能助長青年的發育。

也曾有人以鷄鴨作實驗，全用白米餵養牠們，不使吃別的食料。不到兩個月，鷄鴨全病死了。

現在，讓我們說說糙米罷。所謂糙米，是剛磨脫了穀殼，保留着褐黃色的糝糠，和米尖上一粒白仁的「全米」。它含有豐富的磷質、礦鹽質、酵母、氮、和維他命B₁、維他命B₂、維他命E等營養要素。如果缺乏了這要素，我們就會生病，如消化不良，生長遲鈍，神經昏亂，便秘，新陳代謝作用失常，憂鬱病，蜀黍疹，面黃肌瘦，婦女更會不孕或流產等症。長吃糙米的人便能免卻這些危險了。

有人說糙米太粗，不容易下咽，又恐怕吞到胃裏不好消化，比不上白米那般軟滑易吃。這是一種成見和習慣而已，卻並不是事實。初吃糙米的人，正因為它不易下咽的緣故，必須在嘴裏細細地咀嚼一回，方能下咽，殊不知經過這一番咀嚼，它的甘味可以嘗到了，吞到胃裏，又能省了一半的磨擦工作，比白米更快消化了，同時它的糝糠到了小腸，所有營養成分被吸收了之後，所餘的渣滓，能幫助腸的推動和吸收多餘的水分，使排泄通暢，血液因此澄清了。

看看目前的情境，一面有人顧念到學生的健康，一面則學生的面黃肌瘦如故。為急切解決計，與其三令五申，毋寧即日提倡吃糙米，比較實惠而易辦得多了。而且為節省人力計，糙米的生產更比白米的省時省力。

青年的同學們啊，目前吃不到奶油、鮮奶、花旗桔子等名貴的營養品的時候，還是吃吃本地風光的糙米罷。我們的健康要緊呢！

商務印書館精印發行

中外輿圖

- 歷代疆域形勢一覽圖 童世亨編 一册二元
- 中國分省圖 劉季辰 繪製 一册三元
李慶長 繪製 一册三元
(中華教育文化基金會董事會編輯委員會編輯)
- 新製中國地圖(附說) 陳鐸編 一册四元
- 中國新地圖 陳鐸編 一册三元
- 袖珍中國新地圖(附說) 陳鐸編 一册一元二角
- 小學本國地圖 陳鐸編 一册一元
- 最新訂正 中國簡要新地圖 童世亨編 一册八角
- 中國形勢一覽圖(附說) 童世亨編 一册一元六角
- 世界形勢一覽圖(附說) 童世亨編 一册一元五角
- 中學教科適用最新世界地圖集 譚廉編 一册四元
- 世界大地圖 陳鐸編 一册五元
- 袖珍世界新輿圖 童世亨編 一册一元
- 西康西藏詳圖 趙垞等編繪 一册八角
- 袖珍上海新地圖 童世亨編 一册四角

陳鐸編繪 中學地理教科掛圖 每幅一元五角

- 中國人口密度圖 中國政區都市圖 中國地形圖
- 中國氣候圖 中國礦物分布圖 中國農畜林產分布圖
- 中國交通圖(一) 鐵路航空電報 中國交通圖(二) 公路航空
- 中國區域邊界圖 南京城市圖 上海地形圖



太平洋的心臟——夏威夷

蔣震華

一 太平洋的心臟

夏威夷是太平洋的心臟，這是我早就指出過的，這句話，現在在我們講到夏威夷地理一般知識時，我覺得尤有強調的必要。

首先就地理位置言，夏威夷東距西雅圖凡二、四〇九哩，舊金山二、一〇〇哩，祿安機爾二、〇〇〇哩，西距關島凡三、三三〇哩，馬尼刺四、八四〇哩，如更從最重要的據點來看，則其離東部的巴拿馬運河為四、六八五哩，而離西部的日本本部沿太平洋軍事重鎮橫須賀，亦僅三、三七四哩，即繞島練亦不及五千哩。至於南北兩面，夏威夷北與阿拉斯加相去二、〇三七哩，南與薩摩亞相去二、三一一〇哩，其距離幾乎相等。像這樣適位於太平洋中心地帶的一羣島嶼，它們不直若人體內的心臟一樣嗎？

其次，就美國國防意味來說，環繞着夏威夷四週的一串軍事根據地，無論是巴拿馬運河、桑特古軍港、關島或菲律賓賓，無論是荷蘭港或旁哥旁哥港 (Pago Pago)，乃至澳洲達文港，都沒有一個像夏威夷的堅強和難攻不破，它們的任何軍事活動，無不以夏威夷為樞紐為核心。夏威夷不但足以坐鎮整個東太平洋的安全，同時還能相當控制住西太平洋的安全。

夏威夷的地理位置既一如人體內的心臟，而戰略上其對於太平洋全面軍事形勢所具的決定性，又如同心臟對於人生命具有之決定性一樣，從而我們稱它為太平洋

的心臟，誰能說不很恰當呢。

二 位置、面積及地勢

在北緯十八度五四分與西經二十二度十六分之間，這裏就是夏威夷羣島。夏威夷是羣島的總稱，同時也是羣島中最後一島的稱呼。它是由八個主要島和十二個較小的島合組而成的。在這羣島中有九個島完全無人烟。羣島總面積為六、六五一平方哩，計夏威夷四一〇平方哩；阿胡 (Oahu) 六〇〇哩；卡里 (Kauai) 五四七哩；木羅卡 (Molokai) 二六一哩；萊雷 (Lanai) 一三九哩；裏湖 (Nihoa) 九七哩；克和老 (Kahoolawe) 六九哩及梅魚 (Maui) 七二八哩。夏威夷是比較最大的一島。但首府檀香山卻建立在西面較小的阿胡島上。夏威夷羣島在地質上講，不過是一火山帶的山峯；其中有幾個火山口至今仍活躍着，最高的達一萬三千餘呎，就是在夏威夷島上的基亞亞火山。阿胡島也是一個山脈縱橫的島。它東南西北幾乎皆是山之高者為克拉山 (Mama Kaola) 海拔約四、〇三〇呎，平原只有中間一塊，計長二十哩，闊約九至十哩。阿胡島沿岸大部分都為礁礫所包圍，它們多約半哩寬，高達一百呎。島之出口處一端是維亞納 (Waialua) 海灘，一端是珍

珠港 (Pearl Harbour)，港方十哩，水深六十呎，一巨型艦隊之總匯也。夏威夷島地形為一不等邊三角形，阿胡島則係一不等邊的四方形。

三 氣候物產與資原

夏威夷羣島的氣候較比其他同一緯度的地方，因為有更多東北貿易風的關係，是特別溫涼些。一年間只有正二兩月及三月一部分時間內，西南風勢猛烈，氣候炎熱。正月到五月雨量最豐，在檀香山每年平均雨量為二八·一八吋，最多為四九·八二吋，少為一三·四六吋。

因為山很多的原故，羣島上祇有十二分之一土地可供種植之用，其餘則都是山嶺、森林、牧場和荒蕪之地。羣島全部現有一、〇二七、二九九畝的森林，二、八一五、〇二六畝的耕地。

羣島最大宗的農作物是糖，在豐收的年頭，每年出產一百萬噸，糖業容納五萬工人，年產總值超七千五百萬美金。波蘿每年產值三千萬元。牛、家禽、咖啡、木瓜、香蕉、椰子、蜜糖和遊客——每年也帶給他數百萬元。夏威夷還出產小麥，但不足供給四十多萬人口之需，年尚須輸入一百七十餘萬美金的穀物。但夏威夷的墾植事業已

在計劃的推廣中，據估計它須要二十萬五千畝的土地始足自給。

夏威夷缺乏煤油和礦產。

四 民族人口宗教及生活

夏威夷羣島的民族，相當複雜，計有高加索夏威夷混合種 (Caucasian-Hawaiian) 亞洲夏威夷混合種、葡萄牙種、波托尼科 (Porto-Ricans) 種、西班牙種、其他高加索種及國外移民的日本人和中國人。

因為境內種族如此複雜，近年來夏威夷高唱改州的進程，便受到阻礙。但這所謂成爲阻礙的民族問題，並不是對將近三萬的葡萄牙人或七百五十萬波托尼科人，七千高麗人，五萬三千菲律賓人，或三萬中國人而言，而是對十五萬五千以上的日本人而言。在那十五萬五千以上日本人中，有十一萬五千都在夏威夷誕生，是美國公民，但這是表面的，這些日本血統的美國公民，他們的父親或祖父都是退伍軍人，莫不盡忠他們的天皇，對子女的影響可想而知，所以當日美戰爭爆發，這些日本人如果還留在夏威夷，那是極端危險的。

夏威夷最初的宗教，當然也與太平洋上其他一般羣島尚未開化以前所信奉的宗教，沒有多大分別。但那

種原始的宗教信仰，自夏威夷土著接受了由美國傳教士帶來的基督教義的洗禮，便逐漸放棄了。至一八四三年，差不多全人口都成爲基督教徒。

談起夏威夷人的生活，據一般遊歷家記載，夏威夷簡直是太平洋的樂園。那裏的生活非常容易，熱帶生產，隨地皆是。你祇稍事勞働，你就不會貧困。在夏威夷雖然也有工商業存在，但人們生活決不像都市裏的緊張而來得優閒。所以提起夏威夷，人們立刻會聯想到婆婆的草裙，四絃小琴，夢一般的月虹一樣的雲，在銀色海濱上，你可以聽見有不少大學畢業生的農家兒女徘徊低吟，你可以看見絡繹不絕的遊人，特別有來自美國的老婦，以三十五元美金一小時的代價，去學習跳草裙舞。

五 美國怎樣統治夏威夷

夏威夷羣島早在八百年前就給太平洋中部玻里尼西亞人發現，不過這一回因爲不是白人，官方並不承認。白人第一次來探訪此島的是歐洲西班牙的航海者，他們在一五五五年就會來過，但正式把它們的位置記錄下來還是一七七八年的事。當美國宣佈獨立後兩年，一位英國探險家科克船主 (Captain Cook) 正式發現這羣島嶼，立刻將奧海希——當年夏威夷的名稱，改爲

三文治羣島，以紀念今日流行的麵包夾肉片的「三文治」發明人三文治伯爵。

科克船主於發現後數月，即在夏威夷島上被殺犧牲。不久英法勢力乃相繼侵入。

但是美國自宣佈獨立後，美國商人與夏威夷人就已有往來，營業相當興盛。一七九〇年美國更開始在這羣島上獲得利益。一七九五年，夏威夷雖經卡美哈美哈起來統一全島，建立王國。美國在一八四二年並承認這王國的獨立，但七年後夏威夷的土皇帝因不堪英法需索的壓迫，結果還是自請託庇於美國的保護下。一八五三至一八五四年美國合併夏威夷運動，頗為熱烈。迨一八八七年雙方才正式成立條約把珍珠港正式讓給美國。在一八九四年夏威夷改為共和國。一八九七年由議院議決歸併美國。在一八九八年夏威夷羣島遂正式全部成為美國的領土。

美國聯邦政府合併夏威夷獲得不少純利。它的農作物之豐富能使它的物產價值超過美國十多州份。在過去四十年間，它曾繳給美國一萬五千萬元的盈餘。

夏威夷總督是由美國總統直接任命的。四年一任。總督而下則有地方立法議會，包括一有十五位議員的上議院和三十位議員的衆議院。在美國國會中，夏威夷

有一位兩年一選的代表，他在國會曾有發言權，但無選舉權。羣島的政治和軍事中心都在阿胡島。

六 一般的對外關係

夏威夷自納入美國的版圖，成為殖民地，到最近且有變為合衆國一州的趨勢，它之一般對外關係當然屬於美國國務部一部分，很少有直接的往來，即有，亦不過地方事件性質而已。

與夏威夷政治經濟關係最密切的，不成問題是美國。但除美國而外，其他各國亦可能與夏威夷發生若干商業和外交關係的，例如日本在夏威夷有佔夏全人口總數百分之三十七的移民，控制着全島百分之九十的漁業，擁有龐大土地的所有權，日夏之間，自亦有相當關係存在。不過無論移民問題，或經濟問題，凡當地政府負責不了的，最後勢必都由美國與對方正式交涉解決。

七 對外戰略關係

夏威夷是美國在太平洋最重要的根據地。珍珠港內有乾船塢，修理工廠，造船廠，地底倉庫，及貯油站，軍事設備，堪稱完善。而它在目前形勢下的戰略價值，是不可估計的。與它存在戰略關係的國家，至少有如左述：

第一它是美國太平洋國防的鎗尖。美國在太平洋的軍事根據地本來不少，在西部有菲律賓的卡比特港，

關島的阿勃拉港，北部有阿拉斯加的荷蘭港，南部有薩摩亞的派哥派哥港。但是菲島只能作為遠東海軍的前哨站，不論天然形勢或人工設備，都不夠第一流。關島的戰略價值是頗足珍貴的，但它的設防還有待美海軍當局作更大的努力。荷蘭港固然是北太平洋唯一的巨港，美國也經營不遺餘力，但孤立的荷蘭港決不足拱衛整個北部的安全。至於派哥，更只能作為輔助的根據地，能力極其有限。所以在太平洋美屬根據地當中，只有夏威夷珍珠港，不但地當南北東西之要衝，軍略地位屬第一級，而且設防鞏固，軍艦總匯，它是美洲沿太平洋海岸外二千哩一座堡壘。美國因為有這樣一座堡壘，不但東部太平洋獲得可靠的保障，即西太平洋屬地亦賴以安全。

第二，由於夏威夷坐鎮在太平洋的中心地帶，在英美軍事合作條件下，英國的屬地亦可能享受它的保護。它離新西蘭三、八一〇哩，澳洲四、四一〇哩。今日的澳洲和新西蘭最感到日代管島的威脅，要祛除這一威脅，新加坡是無能為力的。它們與其要靠新加坡不可靠的援助，倒不如請求夏威夷的保護，這有以下兩點原因：

(一) 夏威夷與新西蘭和澳洲間的距離比之夏威夷與菲律賓的距離（四、八九〇哩）要短四百七十哩乃至一千八百哩，夏威夷既有力量保衛菲律賓，當然更有

力量保衛新西蘭和澳洲。(二) 夏威夷接近日代管島，它可以作有效的牽制，新加坡則不可能。新加坡與澳洲間的距離固然少於夏威夷與澳洲間的距離，但是前者之間是絕對沒有中途停泊的地方，而後者之間，卻散佈着許多海軍橋樑和天然的航空母艦，所以以夏威夷來後衛澳洲，軍事上毋寧是要便利些，至新西蘭更不用講了。

最後，與日本的關係。這可以分作兩方面來講，其一，我們說，夏威夷是美國太平洋防衛的鎗尖，而它們對於日本也是具有同樣的價值的。假如讓日本佔領這羣海島，就等於完全讓它控制着整個西南太平洋，而美國就祇得退守美洲沿岸，甚至荷蘭港亦將不保了。

其次，夏威夷雖地居太平洋中部，在軍事作用重心不在對西太平洋進攻，而在保衛東太平洋安全，但是夏威夷離橫濱僅三、三三四哩，橫須賀三、三七〇哩，它對於日本的威脅也是可想像得到的。但是夏威夷對日的威脅最有把握的還是在日代管島方面。夏威夷距日代管島僅一千數百哩，後者正在前者主力艦作戰行動範圍以內，美日戰爭爆發則已，一旦爆發，日代管島也祇將是被先解決的一個。

戰略上的夏威夷誠然重要了，它在太平洋反侵略陣線內將執行驚人的任務。（留）



↑ 策失的勒特希



↑ 影陰的後背本日



↑ 擊痛頭迎以者略侵粹納子民人聯蘇的勇英



← 看你有
多好的
騎術

諷
刺

↓ 武關到智關由——局結的博賭場——



畫
選



新 中 國 青 年

平 生

五 對社會的態度

「人不自私，天誅地滅。」有的人竟把自私看做人的天性，想以此來掩蓋他自私自利的醜態。其實自私自利只是人在私有財產社會裏面產生的心理，並非天性。還有「個人主義」也不是天性。

「個人主義」普通常和自私自利混用，但是嚴格說來，二者是不同的。

自私自利的人，不把自己和他人立在平等的地位，不把自己的利益和他人的利益看做同等的重要。他把自己和自己的利益看做第一位。他是只顧自己，不顧他人的。他是損人利己的。

但是個人主義不是這樣。

個人主義是把自己和他人看做平等的。從這裏出發，我是人，他人也是人。我要自由，他人也要自由。我不願意人家來侵犯我的自由，我當然也不好去侵犯他人的

自由。我不願意人家來佔我的便宜，我當然也不好去佔人家的便宜。所以真正的個人主義，不能稱為自私自利。因為他並不要損人利己，他只是極力保衛自己個人的利益，不讓人家來侵害就是了。如果人家來侵害他個人的利益，他是決不肯答應的。同時，他也不會把個人的利益看得很狹小。譬如個人的利益和公衆的利益是分不開的。公衆的利益之中，也有他個人的一份利益在內。所以如有人來侵害公衆的利益，如貪官污吏之類，個人主義者決不會袖手旁觀，聽其宰割。他必然會聯合他人來對付公衆的蠹賊的。這只要看英美等個人主義的社會情形，就可知道了。在那樣的社會裏面，絕對不容許如我國這樣的貪污政治。

我國這樣的貪污政治之所以能夠存在，是因為一般的執政者和人民多是在專制的封建社會裏面過慣了，不把人看做平等的，自私自利的生活的緣故。官吏依然扮着官場現形記裏的角色，民衆依然只是消極厭恨

官場而已。這決不是我們的民衆沒出息，卻是歷來的教訓，你如敢和官作對，在官官相護的政治之下，總是吃虧的，還不如忍痛的好。到忍無可忍時則出之於造反。然而民國的招牌掛到如今，革命革到如今，抗戰抗到如今，到底產生了大批覺醒的知識分子和民衆，他們不再走着自私自利的路，他們急切要求廉潔政治和民主自由。這種廉潔政治和民主自由也正是個人主義者所要求的。所以在今日，自私自利是罵人的名字，個人主義卻並不是怎樣壞的。

個人主義不是只顧個人的，只顧個人的是自私自利。個人主義只是說，人都是平等的，我個人的事情我自己管，你個人的事情你自己管，我不來干涉你，你也別來干涉我。各人有各人的自由。

然而個人主義者也不是不肯幫助人。幫助人並不和個人主義矛盾，並且依個人主義說來，卻是要幫助人。譬如馬路上有人暈倒，個人主義者是要把他扶起來，以至送他到醫院或送他回家的。因為你這樣做，別人也不這樣做，假如一旦你自己暈倒了，誰來幫助你呢？又如電車上甲乙二人突然打起架來，你親見是甲先打乙的，如果他們鬧到捕房裏去，你是有給乙做見證的義務的，雖則你和甲乙認也不認的。否則，將來吃虧的就是你。

又誰肯給你做見證呢？在滬港等處常見西人在馬路上打抱不平的事情，有的人不免懷疑個人主義的西人，怎麼肯做打抱不平者的事呢？其實這是曲解個人主義了。所謂不平的事，在個人主義者看來也無非某個人的利益被侵害而已。真正的個人主義者除了維護自己個人的利益以外，還要幫着人去維護別人的個人利益，個人主義才行得通。

在自私自利的封建社會裏，情形就不同了。這裏做事情是講勢利的。你有權勢時，人家自會來巴結你，逢迎你，賄賂你，你落得弄一點錢，人家決不同你爲難。你如果無勢無力時，還是凡事認點吃虧爲是。否則準會小吃虧會變做大吃虧。至於公衆的事情，反正是大家的事，又不是我一個人吃虧，你如果出頭去管，說不定會大吃其虧。因爲敢於假公濟私，侵害公衆的人，多有惡勢力做後盾，你出頭去管，他就專同你爲難，別的人卻多半會站開去。至於和自己沒有直接關係的事情，如見甲先打乙之類，你決不會出頭去做見證；因爲中國的事情，勢力重於法律，你出頭去管閒事，說不定會連累到你的頭上來。在法律清明的個人主義的社會裏，你去管出頭做見證之類的閒事，決不會管出大的麻煩來。所以個人主義者是要積極維護個人的權利，只有自私自利的講權力的，是

非不明法律不靈的封建社會，人們自然而然的會學起來明哲保身，不管開事，而一任貪污以及惡勢力的橫行了。

所以新中國的青年，急須反對這種封建的以自己為中心的自私自利，如貪污土劣以及不管公衆事和明哲保身等的行爲。

然而反對自私自利，是不是要走個人主義的路呢？平心而論，個人主義在中國今日是進步的。個人主義主張平等、自由、民主等，這不是我們今日急須提倡的麼？

然而我們今日卻不能以提倡個人主義為滿足。因為個人主義比之封建的自私自利，固然大有長處，我們很要採用它的平等、自由、民主等態度來反對封建的自私自利、專制等弊病，恰如我們要提倡工商業來改造落後的農業經濟一樣。然而個人主義在今日早已顯示它的流弊了。因為個人主義只看個人的成敗得失，它的平等、自由、民主也只是法律上的。譬如英美等國，一個大資本家一個失業工人在法律上是平等的，在法律上失業工人也有住洋房、坐汽車的自由，在法律上失業工人也還是一個公民。這樣的平等、自由、民主的前途，難道是我們所希望的麼？

所以我們今日固要極力反對自私自利、貪污、專制等封

建遺毒，取平等、自由、民主，可是我們不要個人主義的平等、自由、民主，我們要更澈底的平等、自由、民主，或者說集體主義的平等、自由、民主。

自私自利者是以個人為中心而出發的，所以平天下先要治國，治國先要齊家，齊家先要修身，修身先要正心誠意，這完全是唯心論的方法。

個人主義者則從人人平等出發，把社會看做集合許多個人而成功的。要個人都好，社會才會好，個人如果不好，社會就不好了。所以要改革社會，先要從改革個人入手。這種個人觀，完全是不對的。實際上，那有脫離社會的個人呢？其實個人的好壞，先要由社會決定。我們不是常聽見麼？在某種貪污的機關裏做事，你要顯得特別清廉，是會受排擠站不住腳的。反之，在民衆都肯關心過問政治的社會裏做事，你要假公濟私，那是要受裁制的。

所以自私自利者以個人為中心出發的方法固然不對，個人主義者只見個人不見社會的「見樹不見林」的方法也是不對的。我們自始就要用正確的方法走上民主、自由、平等的路。這正確的方法是集體主義的。

我們普通只覺得沒有一株一株的樹，就沒有森林的話是對的，卻不以為沒有森林就沒有一株一株的樹的話是對的。單獨一株一株生着的樹，不是各處都有麼？

它何嘗要有森林才有呢？

可是你沒有想過，一株一株的樹只是一株一株的樹，並不是森林裏的樹。森林裏的樹，它的枝條等等的生，因為在密層層的森林中生長，和單獨一株一株的樹的情形是不同的。假如沒有森林的話，決不會有在森林裏生長那樣性質的一株一株的樹的。

個人和社會的關係也是這樣。

我們普通只見到沒有各個的人決不會有社會，卻不知道，沒有社會決不會有個人的道理。假定社會上的人都死光，只留着一個人，這個個人也是個人的。可是這個個人還是社會的個人，或叫社會人，決不會是簡單的個人。如果人當初不過着集體的社會的生活，是決不會進化到兩脚直立的人的，更不會發生言語文化等等的。這個道理，在哲學上叫做一般與個別的關係，即沒有個別，就沒有一般；反之，沒有一般，也就沒有個別。後半的道理，在哲學上也認為極難懂的。自古來許多哲學家走錯了路，多是不明白這個道理的關係。有一個哲學家竟說，如果不弄明白這個道理，是不會懂得辨證法的。這道理我們不能在這裏多說，可是我們在這裏卻須十分了解個人與社會的關係，才會對社會發生正當的態度。

個人與社會的關係，在我們這種社會裏常常發生

矛盾。就是顧到個人，要妨害社會，顧到社會，要犧牲個人。所以道德上常常勉勵人要為公忘私，要犧牲個人為社會公眾謀利益。這當然是很對的。可是我在這裏卻要多說一點個人與社會一致或極力要做到一致的話。

個人與社會的關係，原是很複雜的。很多事情，個人和社會是一致的。譬如你個人歡喜整潔、衛生，使環境整潔，身體健康，這不是社會所要求的麼？又如你努力學問，技能，將來成為學者和技術人員，這也正是社會所需要的。這種事情，你顧到個人，就是顧到社會。這種事情又是多得很的。這是人人都可做，而且也應該做的。因為你個人不衛生不努力，將來成為病夫和游民，也正是社會的害處。

其次，個人與社會確也很多衝突的事情。但其中有很多是可以使它不衝突的。譬如你是醫生，你可以替公立的醫院服務，在那裏你有一定的薪水可拿，你只要盡心替病人治病就是了。但你如果私人掛牌當醫生，想多賺一點錢，那你就難免向病人欺詐了，尤其是在生意不好的時候。如果政府能注意到這一層，多多設立公立醫院，那就更好了。又如你手頭有很多錢，你應該拿去做正當的事業，決不可做投積、囤積。做投機、囤積，就要和社會公眾的利益衝突了。如我國目前的投機、囤積的情形，

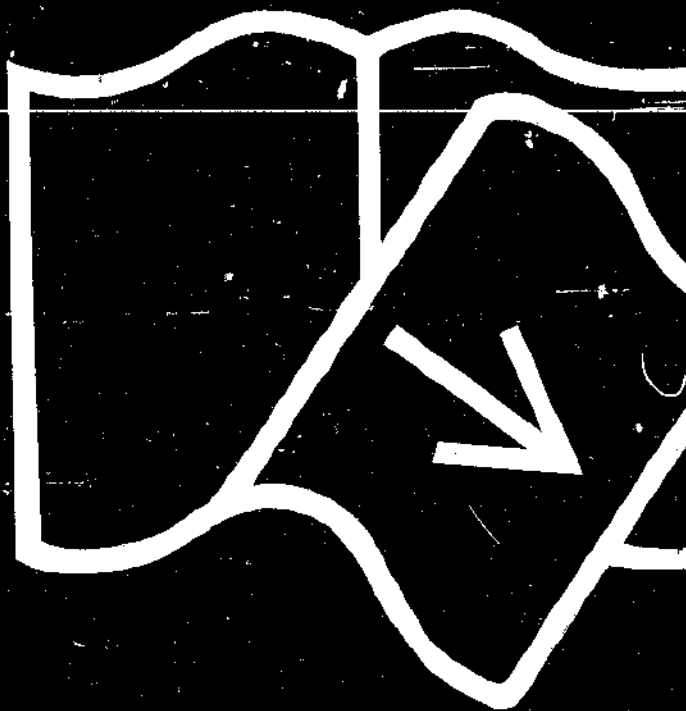
竟至影響整個的民生呢！

孟子說過：做箭的人，惟恐箭不能射殺人，做鎧甲的人，惟恐人給箭射殺。開棺材店老闆的，遇到時疫大流行，雖則他並不詛咒人去死，但是因為人死他的棺材生意大發其財，他到底是衷心歡喜的。現在軍火商，惟恐戰爭不擴大，他們的良心，跟着他們的職業跑，所以選擇職業，務要當心。良心也跟着金錢跑，所以用錢務要合理。

有的人說，現在社會上的一切罪惡，都由私有財產而起的。話是不錯。可是因此恨不得立刻打倒私有財產制度，看見資本家就覺得可惡，卻是不對的。因為私有財產制決不是隨便能夠廢棄的。在我國現在如有一味反對私有財產的人，那不是進步的，而是假急進的，不對的。所以新中國的青年，如果情願做工人，不做工頭老闆，當然很好，可是做了工頭老闆，也不可厚非的。不過很要當心，做了工頭老闆，卻會不知不覺走到壓迫剝削工人的地步。我聽朋友說，有一位十年前是個很好的革命青年，

現在卻做着一家玻璃廠的老闆，僱着許多童工，他待童工的苛刻，真是難以言語形容。我以為這是不應該的。新中國的工商業正在開頭，以後是要大大發展的。老闆不要過分剝削工人，也會賺錢的，比不得資本主義沒落的國家，非殘酷剝削工人不可。所以如果明白新中國的情形，就是資本家也能夠做到開明的，和社會不大衝突的地步。然而這必須改變以前在外國資本壓迫下非更殘酷剝削工人不可的殖民地資本家的態度。

總之，新中國青年，務要使自己的學習、工作和職業，極力做到和社會的利益相一致的地步。萬一如果遇到無法避免與社會利益衝突的時候，那只好服務社會的利益。有人說過這樣意思的話：從個人看來可以做，可是從社會看來卻不可以做的事情，就不做。從個人看來不可做，可是從社會看來卻應該做的事情，你就應該去做。這是站在更高的觀點，使個人的利益和社會的利益一致的集體主義的方法。（本文完）（留）



原件短缺

歐美小說名著講座



中央大學教授 徐仲年 范商存 孫忠 諸先生主講

「保兒和魏爾綺妮」

徐仲年

一 在防空洞中想到的一部小說

今年八月，日機又來狂炸重慶。自從八日起，直到今天，日機不論晝夜前來搗亂，整個日子幾乎全在防空洞中過了，偶得空隙，便得「搶吃」——趕快塞飽肚子——「搶睡」——趕緊睡覺，睡多少算多少；每個人眼巴巴瞧的是山頂上懸的紅綠球（一個紅球是情報，兩個紅球是空襲警報，兩球齊下是緊急警報，綠色長球是解除，）耳朵裏聽的是汽笛和喇叭（各種警報）——幸而還沒有聽到打鑼，那是報告敵人降落傘部隊的重慶是山城，有很好很厚的岩石，附近有防空洞就鑿在山腰，任憑敵機有多少架（直到如今最多的是一次一百九十二架）任憑它拋下多少彈，任憑彈有多少重，洞中人依然無恙。

可是，工作被擾亂了，體健被賊害了。直至今日，最長的空襲有九小時之久，空襲最多的日子，一晝夜五次，在洞中呆坐九小時固然不可能，洞外則夏日炎炎，氣溫達九十餘度至一百二十度，加之飲食失節，睡眠不足，即使是身體頑強的人也難面有菜色了！至於有時間性的工作，最受影響，例如我們這個小小的「歐美小說名著講座」，主講者不能依照原定計劃撰述，主持者不能遵循約定日期發稿。

然而抗戰建國過程中所達到的困苦艱難，豈僅此而已？敵機可以炸毀我們的房屋及其它工程，卻炸不了我們奮鬥的意志；敵機可以倦勞我們的身體，卻磨不了我們堅強的決心！即使空襲頻仍，即使汗流如雨，我們的工作依舊繼續做去，我們的講座依

舊繼續存在；反而我們要把奮鬥精神來鼓勵讀者！

久住在重慶的人是不怕空襲的：老是那麼一套！防空洞爲了避免無謂的犧牲，並不倉皇失色。在防空洞裏，喜歡閒談天的人便「擺龍門陣」，愛好靜思的人依舊以心問心，內觀自得。而我呢，在敵機轟聲中，超然物外，回想到一部贊美大自然的小說名著，那就是我們今天要講的保兒和魏爾綺妮 (*Paul et Virginie*)。

二 一位第二流的作家

奇怪的是這部名著的作者並非第一流的小說家，在他許多作品中使他永垂不朽的僅僅有這部保兒和魏爾綺妮。作品論質不論量，多少鉅量作家至今默默無聞，貝爾那爾丁·杜·聖——比愛爾 (*Bernardin de Saint-Pierre*) 也可以自豪了！

他的名字叫做若克——亨利 (*Jacques-Henri*)。一七三七年，他生於法國北部哈佛爾 (*Le Havre*) 城。他原是交通工程師，可是自視甚高，脾氣古怪，不能安於其位。本國內既然不得志，——他自以爲如此，——乃出遊求諸異邦：荷俄、波奧、德法、蘭西、西島 (*Ile de France*) 都有他的足跡，隨在皆有位置，——在荷俄時是土木工程師，在其它所在是王家工程師，——皆不能久守（與

同事不睦），快快而返巴黎。

一七七一年，在奔走鑽營之際，他認識了盧梭 (*J. J. Rousseau*) (註一) 在他生命中，這是一件大事。他們志同道合，由普通的友誼進而爲師生，他變爲盧梭的得意門生。在這段時期，就是說從一七七一年到一七九〇年，他從事著述。一七七三年，他的法蘭西島旅行記 (*Voyage à l'île de France*) 引起文藝界對他的注意。一七八四年，他的自然研究 (*Etudes de la nature*) 使他成名。一七八七年發表的保兒和魏爾綺妮 是一部無戶不誦的小說，因而他成了無人不知的作家。一七九〇年，他還發表了一篇短篇小說印度茅舍 (*La Chaumière indienne*)。

此刻他已成爲名人。自然研究與保兒和魏爾綺妮——尤其是後面這一部書——的收入使他富有小康。革命時期，他當了巴黎植物園 (*Jardin des Plantes*) 園長。革命後，帝國時代，他又榮任師範學校 (*Ecole Normale*) 教授，法國國家研究院 (*Institut de France*) 會員。他卒於一八一四年。

他老年走了「紅蓮」也走了「桃花運」。人逢喜事精神爽，他名利雙全，脾氣改好得多了。五十五歲上——中國算法五十六歲——印行他的著作的書店老

關斐里西戴·蒂杜 (Felicite Didot) 的女兒愛上了他，他們結了婚，她並不幸福，不久便去世了。另一位芳齡十七的美麗女郎，苔茜萊·杜貝兒卜爾 (Desiree de Pellepore)，不以他的六十三歲為老，委身於他，倒很幸福。他死後，她嫁給他的秘書批評家愛梅——馬爾丁 (Aime Martin)。夫婦兩人癡心崇拜他，頌揚他，刊行他的遺著——可惜篇幅巨大而不甚可靠。

三 一部第一流的作品

世界上的文學名著大都情節很簡單，這並不是說情節複雜的作品不能成為名著——例如紅樓夢——乃是說文學名著不有賴於情節的複雜。保兒和魏爾綺妮的情節是很簡單的。

全書的情節是在法蘭西島上經過的。法蘭西島有兩個：一個是古代小邦，以巴黎為都會，一個是英國屬地，在印度洋中，居馬達加斯加 (Madagascar) 之東，又名莫列斯島 (Ile Maurice)。書中所指的是後面這一個。一七二六年，一對年青的夫婦杜·拉·都 (de La Tour) 住到這個島上來。他們的婚姻是祕密的，因為杜·拉·都先生是平民，所以女家極力反對。到了島上之後，杜·拉·都航行至馬達加斯加，希望買幾個黑奴，歸

來耕植。誰料他染了瘟疫死在馬達加斯加，他隨身帶的財物也被人搶了一個光。他的夫人留在島上，身懷六甲，而舉目無親，但她很勇敢，率領她的維一的財產——一個女黑奴——耕田自食。正因為她厭惡社會——她所身受的苦都是從社會不良制度來的——她在某山谷進口圈了一塊地——那時島上無主的荒地甚多——耕植居住起來。不久她生了一個女孩，那便是魏爾綺妮 (Virginie)，本書中的女主角。(註二)

可是杜·拉·都夫人終究結交了一位女友，芳名瑪爾辯莉脫 (Marguerite)。這位太太出身平民，被一位貴族欺騙了。等到她有了身，這位貴族不見了。她受不了同村的人的指謫，老遠跑到這個法蘭西島上來，她花了她可憐的儲蓄，買了一個老黑奴，打算與草木同腐，永遠跳出紅塵。兩位太太聽從了一位神父的勸導，移住在一處，成了好友。瑪爾辯莉脫生了一個男孩，叫做保兒 (Paul)，比魏爾綺妮略長，是書中的男主角。

這書一開始便反對社會，社會是黑暗的、萬惡的，杜·拉·都夫人與瑪爾辯莉脫被社會所犧牲了。社會是黑暗的，換句話說，人類文化是黑暗的，因為社會是這個文化的具体表現。黑暗的對面是光明，人為的對面是自然，只有依照大自然的生活纔能予人以幸福。我們且看這

種生活是如何的。

一對不幸的母親既然成爲好友，她們常常易兒而乳，正如杜·拉·都夫人向她的知友所說：『我的朋友，我們每人有兩個孩子，而每個孩子有兩個母親。』同時，瑪爾莉脫的老黑奴也娶了杜·拉·都夫人的女黑奴，他們更安心，更出力做事。這兩家的生活雖則清貧，但極爲幸福。保兒和魏爾綺妮便在這種和睦而快樂的氣氛中長大起來，兩小無猜，早就相親相愛了。

出身大家的杜·拉·都夫人眼見女兒長得快而且美，不禁生了憂慮：她一文不名，萬一她有不測，魏爾綺妮如何過活呢？她有一位姑母，老處女，很富，頭腦最腐敗，在法國居住。這位姑母極端反對她與杜·拉·都先生的結合，寧可讓小夫妻餓死，不肯加以援手。此時偉大的母愛逼杜·拉·都夫人，不顧意料中的羞辱，寫信去乞救。一七三八年，法蘭西島的總督交給她一封信，這是姑母的覆信，把她訓斥一頓，並請總督做她的「保護人」——實際上她是她的「監視人」——若論援助，半個法郎都沒有。

另一方面，保兒和魏爾綺妮年齡逐漸大了，逐漸懂得戀愛。據他們母親的主張，要讓他們年齡再大些，方結婚，想暫時分離他們。那位神父建議教保兒去經商，但保

兒拒絕了。

正當擾攘的時光，杜·拉·都夫人又接到姑母來信：年高的姑母畏懼死亡，希望有個親人在身邊，姑母叫她回法國，如若她身體太差，畏倦旅行，就派魏爾綺妮陪伴前去。魏爾綺妮可以受到優良的教育，在朝中可以找到一位配偶。這封信無異是青天霹靂。杜·拉·都夫人固然希望接濟，卻不肯與好友等分別。可是，經過總督勸導，母女私商之後，決定送魏爾綺妮去法國。這個決定是瞞了保兒的，結果被他猜到了。保兒和魏爾綺妮訣別的幾句話最能動人。

魏爾綺妮終於走了。杜·拉·都夫人自以爲爲女兒和未來的女婿保兒奠定了幸福的基礎，這個基礎築在金錢之上。瑪爾莉脫卻料到魏爾綺妮將要一去不復返的，至少也不會嫁給保兒。一旦她有了錢，她肯認一位鄉下婦人爲婆婆，嫁給一個「私生子」爲妻子麼？我們不要忘掉保兒是私生子呀！如果有這可能，當年杜·拉·都夫人何必跑到法蘭西島上來？她的丈夫是合法的，不過是平民，卻不是私生子！嫁給平民尙且反對，會贊成魏爾綺妮嫁給一個私生子麼？

魏爾綺妮一到法國，就像一頭黃鶯被閉在金絲籠裏。她寫了幾封信給她的母親，她的母親並未收到，大概

統被祖姑沒收去了。她托一位女同學轉致的信終算達到法蘭西島滿紙都是酸辛語。自從她走後，保兒終日抑鬱不歡，這信於他是一線陽光，一線陽光難能持久，消息傳來，她將與某某或某某結婚，甚至有人說她已經出關了。保兒惟恐虛榮誘她變心，轉瞬間魏爾綺妮離開了法蘭西島兩年兩個月而自八個半月以來，音訊全無，更使保兒就愛。

一七四四年十二月二十四日，魏爾綺妮被驅逐出法國，——她不願與祖姑指定的人結婚，——乘聖——舍郎號（le Saint-Hern）抵達法蘭西島。船未進港便逢颶風，船長因為風浪太惡，不准魏爾綺妮坐了領港人的小艇上岸。她寫了一封短信通知家中，保兒與神父趕來迎接她。波濤把船中走，逼近多礁的邊岸，他們已能望見甲板上的魏爾綺妮。聖——舍郎號陷入絕大的危境，沉沒已是剎那間事。有一個裸體的水手，身大力壯，來救魏爾綺妮。為求便於游泳，他請她脫去衣服，她死力不肯。一個巨浪浸濕全船，水手只得跳海逃生。聖——舍郎號觸礁沉沒，魏爾綺妮被沖至海灘上，早已斷了氣。這段描寫聖——舍郎號觸礁的文字是頗負盛名的文章。

慘變後兩個月，保兒追隨愛人於地下。保兒死後八天，瑪爾荷莉脫也到黃泉去尋兒子了。杜·拉·都夫人

最有勇氣，最鎮定，安慰過愛友和心許的女婿，然後瞑目。比瑪爾荷莉脫多活了一個月。那個禍根老姑母呢？遠房親戚謀她的財，說她是瘋子，把她關入瘋人院，承繼了她的財產。

四 小小的書、偉大的思想

保兒和魏爾綺妮篇幅很短，譬如 J. M. Dent of His 書店出版的袖珍本只有一百六十五頁（Pocket）。在這短短的一百六十五頁中，卻包括一個重大而難於解決的問題：「社會」是「善」的還是「惡」的？這個問題頗類乎中國哲學中的「性善」「性惡」問題。

伏兒泰爾（Voltaire）（註 III）說：社會是進化的，即使目下欠佳，它有進於至善之境的可能。盧梭（註 I）說：社會是萬惡的，是一切人類不幸之源，我們應當拋棄人為的社會而返乎自然。貝爾那爾丁·杜·聖——比愛爾是盧梭的學生，跟着老師走他的自然研究與這部保兒和魏爾綺妮都發揮盧梭的思想。

這個學生很忠實，卻不十分聰明。他不懂得盧梭的「哲學宗教」——以道德代替宗教，——硬把象徵視作事實。在自然研究裏，他開了許多笑話，我們不妨略舉幾項。他說：老天使瓜果分羶，為使全家之人可以分割而

號八第卷一十二
誌 雜 生 學

日本的動向(卷頭言)……良
抗戰的需要——音樂(卷頭言)……黎
日本佔領越南後的遠東……劉
新形勢……蔣
保護菲律賓的關島……范
美國語與英語……徐
盧梭和他的小說……劉
論理想與奮鬥……劉
大時代的小故事(文藝)……丁
航空界的新發明——直升飛機……丁
漫談化學(三則)……黑
科學新訊(三則)……黑
學生文藝(五篇)……平
▲每月一册港幣一角五分 歡迎預定
▲國內郵費每册港幣四分

版 出 館 書 印 務 商

[H] E337q-30:8

冊一月每 印精版寫影
報 畫 年 少

期 七 十 四 第
(號 月 九)

抗 日 建 國 大 公 路 炸 季 活
時 傳 大 樂 西 轟 炸 季 活
蘇 聯 飛 機 公 報 獎 獲 一 模
型 香 港 演 樂 獎 獲 一 模
際 飛 機 公 報 獎 獲 一 模
戰 時 香 港 演 樂 獎 獲 一 模
科 學 的 時 際 飛 機 公 報 獎 獲 一 模
軍 事 的 時 際 飛 機 公 報 獎 獲 一 模
水 軍 的 時 際 飛 機 公 報 獎 獲 一 模

每 冊 港 幣 二 角 五 分 郵 費 另 加
預 定 全 年 港 幣 三 元 郵 費 另 加

行 發 館 書 印 務 商

[H] E341q-30:9

食。海濱有火山，爲使植物性油與動物性油不浮滿海面，而且把海中的污穢燒光了。水衝上礁，水色白而岩色黑，使航海之人知所警惕。那些襲擊我們的蟲蟻，即使她們是很小很小，牠們的顏色和牠們生活所在的顏色絕然相異。——白種人身上的蚤虱固然黑白分明，而黑種人身上的蚤虱難道是白色的？

在保兒和魏爾綺姑便沒有這類反科學的科學見解了。心理方面，這部小說還是幼稚。然而貝爾那爾丁·杜·聖——比愛爾是一位「畫家」，懂得看，懂得描繪。這部小說是一幅有詩意的畫，一首有畫意的詩。他的吸收能力勝於了解能力。他首先描寫「海」——這是

Gustave Lanson 說的——開闢了以後極豐富的海洋文學。他崇拜自然，注重情感，爲十九世紀法國浪漫文學先驅。將來浪漫派大師 Chateaubriand 與 Lamartine 都要受保兒和魏爾綺姑的影響。Melchior de Vogue 序這部小說稱它是「一部在法國文學中佔有巨大位置的短小作品。」這句話是很公平的。(留)

重慶三十年八月十六日。
第八號。
(註一)請讀拙著盧梭和他的小說(學生雜誌第二十一卷)
(註二)魏爾綺姑一名很羅譯音準唯 Virginia 中的 of
讀作「日以」切無法以一個中文字譯出。
(註三)請讀拙著伏兒泰爾和他的小說(學生雜誌第二十一卷第七號)。

理化第四講化學與民生 趙廷鈞

本誌第二十一卷第四期，講到「化學的橫方面」時，曾經指出：「化學是中心的科學，沒有了牠，無論那一種科學，均不能得到澈底的了解。」但化學的重要性，猶不止此。我國今日，誰不知三民主義為唯一的救國主義，而欲澈底的了解三民主義，亦非以化學為基礎不為功。何以呢？化學與民族民權及民生，均有密切之關係。就民族主義而論，在民族存亡所繫之抗戰中，除一切軍用炸藥及軍用毒氣，隨化學的研究，益精其殺人的利器，不再贅述外，而現今各處淪陷區內，敵人正利用各種化學品，以實行其滅我種族的毒計；如販賣紅丸、海洛英及種種罌粟等等，無一不是化學的侵略。就民權主義言之，似與化學無甚關係，但亦不盡然；例如「裁判化學」一實為司法機關及律師等維護人權的人們，所應知道的。至於民生主義，舉凡民食、民衣、民住、民行、民用，沒有一件出於化學範圍之外。抗戰到緊要關頭，後方民生問題正需調整之今日，民生主義的化學，實為每個國民，尤其是正在求

學的學生所不可不知的。茲將化學與衣食住行用各問題的關係，分別述之於下：

一 化學與食的問題

關於食的化學，前於第二講中，已經述及；但第二講僅偏重於營養方面，略而未詳。現在糧食問題的重要，盡人皆知，而食與化學的關係，似有再加申論之必要。最重要之糧食，莫如米與麥，兩者之主要成分，均為澱粉質 (Starch, $(C_6H_{10}O_5)_x$)，係碳水化合物 (Carbohydrates) 之一種。吾人為供給身體的力氣，及維持體溫，必須食足量之碳水化合物或澱粉質。因為澱粉質吃到嘴裏，即被唾液中之酵母所作用，一部份變成糊精，一部份變成麥芽糖，繼經唾液內另一種酵母的作用，再變成葡萄糖，由血液循環至身體各部，而產生肌肉的能力和熱能，實為吾人維持生活所不可或缺的。

各種農作物（連米麥在內），由下種以迄收成，無

處不含有化學的作用。農作物的種子，下種後，欲其生長茂盛，產量增加，必須注意土壤的化學性及物理性；例如土壤中膠體物之怎樣使成團粒組織，土壤內氮的循環，怎樣使其有利於作物之營養，怎樣調整土壤中之氮碳比率，怎樣使土壤內各種營養元素，由不可利用而變成可利用的；凡使農作物增加產量的因子，均有賴於土壤學或土壤化學 (Soil Chemistry) 的研究。如欲增加農作物的產量並同時保持土壤的肥沃度，又須注意土壤內氮、磷、鉀等各種營養元素，怎樣使其增加，以供作物之滋養；於是天然肥料之怎樣利用，人造肥料之怎樣製造，又施用肥料於土壤時，怎樣使作物滋養而無流弊，均有待於肥料學 (應用化學之一種) 的研究。如欲農作物之怎樣避免蟲災，則須研究殺蟲劑學 (Insecticides) 又是應用化學之一種。

農作物之種子，由胚胎而生長而結實，無非藉光合作用 (Photosynthesis) 使植物吸收水分及二氧化碳，先變成葡萄糖，再變成澱粉及纖維素等，是為各種農作物中所含碳水化合物之成因。有數種農產品，如番薯等，略有甜味，則因其不但含有澱粉，更含糖質。麥及各種豆類，除含澱粉等碳水化合物外，尚含另一種重要營養成分——蛋白質 (Proteins)。蛋白質為含氮的有機化合物，

欲使富於蛋白質的農作物生長結實，必須土壤中有足夠之氮質，以供其營養。土壤中一部份之氮，由於土壤內及豆科植物的根瘤內所含之細菌，有把空氣中的游離氮變成複雜的氮化合物 (蛋白質) 之能力，其又一部份之氮，則須施用氮肥料以補充之 (種植豆科植物時除外)。含有蛋白質的農產品，如各種豆類及豆製食品如豆腐等，為吾人最重要的食物；因為吾人身體內每個細胞，都由蛋白質組成，而細胞的新陳代謝，必須加以補充的。吾人吃了蛋白質食物，先經胃液內所含鹽酸的作用，繼經脾液內的酵母作用，而變成氨基酸，再由血液運輸到身體各部，以供組織細胞的新陳代謝之用；最後則變成尿素，而排泄至體外。糞尿等用作肥料，施於土壤中，經土壤內的氨化作用及硝化作用，復為植物所吸收，而變為蛋白質食物。此種循環變化，無一出於化學的範圍。

再就食物的保存法而論，食物製成之後，勢不能立即完全消費；但食物放置空氣中稍久，易受空氣內細菌的作用，而致腐敗。欲防止食物的腐敗，最好用「冷氣設備」(氮的重要用途之一) 或用「乾冰」(即固體的二氧化碳) 或用鹽醃，或用糖餞；最次則加防腐劑，如硼酸或苯甲酸钠 (但防腐劑不宜濫用)。諸如此類，無一不利用化學品或化學的方法，可見食的問題與化學

關係之一斑。

二 化學與衣的問題

民生問題之中，除最要之食的問題外，其次要推衣料。衣料不論其為綢綾布匹，均為纖維所織成。纖維可分為植物纖維及動物纖維兩大類。純粹的植物纖維，稱為纖維素 (Cellulose)，亦為碳水化合物之一種，其式為 $(C_6H_{10}O_5)_n$ ，與澱粉質有相似的實驗式。供織物用的植物纖維，計有二種：一為種子毛，二為內皮纖維。種子毛的唯一代表為棉花內皮纖維，有亞麻、苧麻、黃麻及大麻等數種。關於棉麻的種植，雖屬於農藝學的範圍，但欲其產量增加，又須恃土壤肥料之應用；再論到棉麻織物的性質及用法，尤有賴於化學的研究。棉纖維因與氯氣略有作用，故用氯氣以漂白棉織物，往往使織物不能耐久。棉雖易為酸類所毀壞，但能耐鹼類的作用。將棉花與濃的氫氧化鈉處理，可以變成絲光棉。各種麻類之中，以亞麻為最重要；亞麻差不多是純粹的纖維素。麻纖維易於傳熱，故宜於製夏季衣服；又因其不易染色，故大多數之夏布係白色。就動物纖維而論，其供作織物用的，有毛與絲二種。雖前者有關畜牧，後者屬於農桑，似與化學的關係較少，但將動物纖維的組成及性質研究起來，又與化

學有深切之關係。毛纖維與絲纖維，均係屬於蛋白質一類之有機化合物，但絲內不含硫質，毛則含硫甚多。把毛織物或絲織物燃燒時，均會發生特別的臭味；而植物纖維燃燒時無臭，可以依據此種異點，以資辨別（尤其是棉織物常混充毛織物）。毛織物不易傳熱，故常充冬季衣料。其吸水性極大，不受稀酸侵蝕，但易為鹼類所溶解（棉織物能耐鹼，此又其不同處）。因普通肥皂中常含游離鹼，而沸水又易使毛纖維縮絨，故洗滌毛織物，必須於不冷不熱的水中，使用不含游離鹼的上等肥皂，纔不致於損壞。絲織物比之毛織物，較能抵抗鹼類的侵蝕，但易溶於酸。絲遇氯氣，尤易毀壞，故漂白絲織物，絕對不能用氯氣。絲也會被氯化物（如食鹽）所損壞，因汗中含有食鹽，故絲織物不宜製貼身的襯衣。除了棉麻絲毛四種纖維之外，還有一種人造絲，為現今衣服的重要原料之一。人造絲雖光亮美麗，與真絲一般，但其化學組成，與真絲大異，並非蛋白質，都是植物纖維素。人造絲係由棉纖維（棉花或木質纖維漿）所變成，故仍具棉纖維的性質，易於燃燒，燃時無臭，燒後無灰。

各種衣料的染色，為工業化學中重要應用之一。因絲與毛的纖維，都係蛋白質，很易與酸或鹼化合，所以絲織品與毛織品，大都用「直接染法」，很易染成各種顏

色。反之，棉織物往往不易直接染色，須用「媒染法」使棉纖維中間，吸着媒染劑的膠狀沉澱（如氫氧化鋁或鞣酸），然後此種媒染劑再與染料化合，纔能染成各種顏色。各種印花布的染色方法，係先用媒染劑印成各種花樣於布的一面，然後浸入染料中，則媒染劑與染料化合，而成有色的花樣；沒有媒染劑的地方，染料不起作用，故無色。

洗去衣服上污跡的方法，可有各種；須看與污跡同時黏着的是何物而定。如果污跡是糖質、澱粉、或膠類之物，用沸水洗滌，即可去掉。如其污跡是油脂類的物質，最普通的洗法，係用肥皂。肥皂所以能洗淨污穢，因其能使油脂乳液化（Emulsification）而成極微的細滴，由織物上剝離，而本來被油脂握住的蠟蠟，遂同時放鬆而洗去。第二種洗去油跡之法，俗稱「乾洗」，其實乾洗之名，並不確當，因為牠並非乾的，不過不用水而用別種溶劑罷了。凡能溶解油脂，又易揮發，使織物易乾，而無臭味殘留者，均可使用。在外國常用者為汽油，但汽油極易揮發化汽，與空氣合成爆炸氣，非常危險，故因為汽油乾洗而失慎之事，時有所聞。較安全的乾洗劑，為四氯化碳（ CCl_4 ）；用四氯化碳與其他溶劑的混合液，則效用最佳。

三 化學與住的問題

居住之重要，僅亞於衣與食，亦為不可忽略之民生問題。適於居住的房屋，不論是崇樓華廈，或是陋室茅廬，其最重要之條件，為陽光充足與空氣流通。因太陽光線，有殺滅病菌的能力，而吾人呼吸，尤賴有新鮮的空氣。大概每一成人，在一小時內，約需呼吸十七立方呎的新鮮空氣，故窗戶宜多開，倘能有上下氣窗，更可使空氣的流動加速。至於建造房屋的材料，如磚、瓦、石灰、三合土、紙筋泥、洋灰、混凝土，以及木材、五金、玻璃、油漆等等，無一不是化學品。磚與瓦為多孔性的粗陶器之一種，都是由不純粹的矽酸鋁，稱為黏土（Clay）者所製成。陶器工業，為化學工業之一部門，茲不詳述。石灰即氧化鈣，將其與水混和時，即發熱而變成消石灰。三合土（Mortar）為消石灰與砂礫的混合物，於建屋築牆時，用以砌合磚石，暴露於空氣中稍久，能把磚石結合一起，凝成硬塊。紙泥筋（Plaster）係由消石灰與砂礫，再加紙筋或毛髮而成。其在空氣中漸漸硬化，與三合土相同。考其硬化之理，不外由於更易溶解的氫氧化物，溶入液中，及一種穩定的含水氫氧化物，漸漸結成交錯的晶體，更從空氣中吸收二氧化碳，把一部份之氫氧化鈣變成碳酸鈣。水泥（ Ca

Bed) 係由石灰石與黏土的混合粉末，加熱以製成；其較優於三合土的地方，是不需要空氣中的二氧化碳，可以在水底下結成岩石樣的硬塊。混凝土 (Concrete) 是水泥、砂礫、碎石等與水調成的糊狀混合物，經數日後，即結成硬塊，為現今最重要的建築材料之一。當混凝土尚未硬化以前，再以鋼棒或鋼條嵌入其中，可使凝成的硬塊，更加增其強度，稱為鋼骨水泥或鋼骨混凝土 (Reinforced Concrete)，常用以建築高樓大廈。玻璃因有光學的及化學的用途不同，其組成常可變動；而供建築住宅用的普通窗玻璃，係為矽酸鈣與矽酸鈣的混合物，由沙與鹼及石灰石等共同溶解而製成。在此抗戰期中，因敵機轟炸的結果，住宅窗戶之玻璃，被震碎者，十居八九；所以在未來建國過程中，玻璃工業之需要，可想而知。最後，講到油漆，係利用某種乾性油（亞麻仁油或桐油）能夠吸收空氣中之氧氣，而變成極強韌而不透水的透明物質。若於門窗或地板表面塗油一層，則數日之後，即生上述的作用。油漆中的顏料，大概是反光性極大的物質，普通用白鉛；如需有色油漆，則加入有色顏料。

四 化學與行的問題

處今之世，交際頻繁，行之重要，遂繼衣食住三者，亦

為亟待解決之民生問題。行有陸地之行，水上之行及空中之行。陸地之行，以公路及鐵道為最要。以我國幅員之廣，欲公路之四通八達，必需大量之水泥，以鋪築路面，建造橋梁（關於此類材料，已詳前節）。製造汽車的原料，馬達需要鋼鐵，車身需要電木，車胎需要橡膠（電木及橡膠的製法詳後），無一不是化學品。鐵道除路基外，需要枕木、鐵軌及火車龍頭等，後二者又需特種的鋼鐵。行於空中的飛機及飛船，其製造所需之原料，必須選用輕而又堅的物質；鋁合金 (Duralumin) 具此性質，故大量用於飛機及飛船的製造。因高空之大氣中含氧較少，航空員飛昇一萬尺高度以上時，必須有人造空氣的設備。充裝氣球及飛船的氣體，從前係用氫氣，但氫易着火，是其缺點，現今常用氦氣以代之。（氦為空氣中的稀罕氣體，美國出產最多，我國四川自流井之天然氣中，不知是否含氦及能否提取，尙待研究。）不論是空中或水上或陸地之行，其最重要的東西，為供給行動能力的燃料。燃料有固體燃料、液體燃料及氣體燃料的區別。其用於行的工具時，不外利用內燃機與蒸汽機的二種原理。內燃機 (Internal Combustion Engine) 用於汽車及飛機，係由汽油蒸氣與空氣之混合氣體，被火花燃着後，急速燃燒之結果，發生大熱，致氣體之體積膨脹而生壓力，

遂推動活塞而前進。蒸汽機 (Steam Engine) 用於火車及輪船，係由燃煤以生熱，使水煮沸以生蒸汽，藉水蒸汽的膨脹力以推動活塞而前進。凡藉蒸汽機以行動，如火車及輪船，大都用固體燃料，煤是其唯一代表。自木炭汽車之發明，於是第二種固體燃料——木炭，亦應用於行的工具。氣體燃料之用於行者，向不常見。最近重慶海棠溪與綦江間試行之天然汽車，實為嚆矢。就行的問題而論，究以液體燃料為最重要。液體燃料，有植物油、酒精及由石油 (Petroleum) 中提煉出來的數種礦物油。植物油因不適於行之用，從略。酒精學名「乙醇」(Ethyl Alcohol)，其式為 C_2H_5OH ，係由葡萄糖 (Glucose) 的發酵而製成；而葡萄糖可由番薯高粱，或其他任何種雜糧中製得。因製造酒精的原料，隨處可有，而又無需大規模的機器設備，故我國近今酒精工業，尙稱發達。石油為許多碳化氫 (Hydrocarbons) 簡稱為「煙」的混合物，將其分餾時，收集其沸點不同的各部份，可得數種不同的液體燃料。其沸點最低的部份（在攝氏溫度計七十度至二百度之間），稱為汽油 (Gasoline)，其主要成分為庚烷 (Heptane, C_7H_{16}) 而沸點較高的部份，則有柴油 (Fuel oil)，火油 (Kerosene)，及滑潤油等；最後則殘餘石蠟或黑色稠厚的瀝青，又稱

柏油。柏油常塗於市街的路面，亦為用於行的物料之一。大概利用內燃機之行的工具，都用液體燃料，其中尤以汽油為最重要。惟狄賽爾式 (Diesel type) 內燃機，可用柴油為燃料，故有柴油汽車，而行於水上的汽船，亦有用柴油的。因酒精亦可用於內燃機，故近來汽車之行駛，很多用酒精和汽油的混合液，以代替純汽油。但是，汽車用的汽油，固可以酒精代替，而飛機用的汽油，現時尙無代用品，且需要上等汽油。際此抗戰時期，欲爭取最後勝利，其有賴於空軍者甚多，故汽油不獨在行的問題上，非常重要，且亦為國防要品，所以有「一滴汽油一滴血」之譬喻。因此，消極方面，一般汽車階級，應有節省國防用品的義務，而積極方面，則化學家之研究「合成汽油」(Synthetic Gasoline) 尤應加倍努力。茲將合成汽油的方法，略述數種於下：(1) 由植物油中提煉汽油的方法，因汽油的主要成分為庚烷，係簡單的碳化氫，而植物油（如菜油、豆油、麻油等）之主要成分為油酸 (Olein)，係油酸與甘油所合成的複雜化合物。故用高壓及高溫，使油酸在某種情形下，分子破裂，而變成簡單的碳化氫，遂得類似汽油的產物。（此法我國尙在試驗中，由此製得的汽油，祇可供汽車用，而不能供飛機用。）(2) 石油的氫化法 (Hydrogenation of Petroleum)

及破裂法 (Cracking Process)：因汽油係由石油分餾而得，提去汽油後餘下的殘渣內，含有沸點較高而結構複雜的碳化氫，若將此殘渣施以高壓，而加熱至五百度以上，可使複雜的分子分解而成簡單的物質，此種物質，沸點較低，故可用作汽油。此法稱破裂法，與上述第一法所應用之原理略同。而石油氫化法之原理，則因汽油中之主要成分——庚烷，約含有百分之十八的氫，而癸烷為火油或柴油中之一成分，祇含有百分之十五的氫。若用某種接觸劑，在一定的壓力及溫度之下，加入氫氣，可使含氫較少的高級碳化氫，變成含氫較多的低級碳化氫，如庚烷等；於是汽油的產量，可以增加。(用此二方法所得之汽油，雖可得較佳之結果，但須用石油為原料，在沒有石油的國家，仍不能用。)(3) 煤的氫化法 (Hydrogenation of Coal)：係把一種下等的煤(如木煤 Lignite) 粉碎後，加熱至五百度，以約二百大氣壓的壓力，送入氫氣；在此種情形之下，煤中的碳，即用氫化合，而成一種碳化氫的混合物，極似石油；再將此混合物分餾，即得汽油。此法為德人 Berzlius 氏所發明，於一九三一年，獲得諾貝爾獎金。(德國從前因有哈保氏製氫法 Haber Process 之發明，遂發動一九一四年之大戰；此次德國以石油缺乏的國家，敢於發動第二次

之世界大戰，殆因汽油合成法之成功，故有恃而無恐。)

五 化學與用的問題

我們研究民生主義，對於衣食住行，果然重要，但使家常日用的一切物品，不能解決，即無由解決民生問題。所以用的問題，實與衣食住行，有同樣的重要。試一查日常用品，沒有一件，不是化學品。先就文化用品言之，各種紙張，都係木質纖維素；由竹、木或破布、舊紙，或富於植物纖維之任何植物所製成。因製紙時方法不同，可得各種式樣之紙。例如化學實驗用的濾紙，乃純粹的植物纖維素，不含任何雜質。廉價之紙，含有木材中原來雜質的大部份，未曾除去，故不久即變黃色，且性脆而易撕碎。較佳之紙，係由木材製成紙漿 (Pulp) 時，曾用亞硫酸氫鈣及漂白粉等處理。上等洋紙，用墨水書寫而不化，則因紙漿中曾加樹脂、明礬及白黏土等填料 (Filler) 所致。中國墨係由燈煙 (Lamp black) 所製成，而燈煙即由某種油類在有限的空氣中燃燒而得的煙食；印刷用的油墨，亦係由此製得之藍黑墨水 (Blue-black ink)，係由硫酸亞鐵溶液與鞣酸 (Tannic acid) 溶液混合 (並略加藍色染料) 而成；因鞣酸亞鐵可溶於水，但無色，暴露於空氣中稍久，則變成深藍色不溶性之鞣酸鐵。

再就化粧品而論，雪花膏係由硬脂酸 (Stearic acid, $C_{17}H_{35}COOH$) 及甘油 (Glycerine, $C_3H_8(OH)_3$) 再加某種香油 (Essential oil) 所製成。潤滑皮膚用之洋蜜，就是甘油、牙粉之主要成分，為碳酸鎂。各種香粉，即滑石 (Talc) 的粉末，加以香油而成。肥皂為硬脂酸或軟脂酸 (Palmitic acid, $C_{15}H_{31}COOH$) 的鈉鹽，係由動物脂肪與氫氧化鈉液共煮而成。肥皂之所以能洗去髒膩，已詳前節，又因硬脂酸或軟脂酸等鈣鹽鎂鹽，不溶於水而成渣滓，所以用硬水 (Hard Water) 洗滌髒膩，使肥皂的效力大減。更就廚房用器言之，俗稱之「銹鍋」並不是銹，實為鋁鍋，因鋁質輕而又堅，且不受空氣之作用，永保光亮，又為熱之良導體，並不為普通食物所侵蝕，故充烹飪用具，最為適宜（但鹼性物能侵蝕鋁質，是例外）。瓷器係由純白的高嶺土和長石及石英等製成，先將原料的細粉和水捏成坯形，置窯內燒成素坯，再於面上塗以釉藥（大都是長石、石英及碳酸鉀等），再強熱，即得光澤美觀之瓷器。搪瓷器係於金屬用器表面塗以矽酸鹽及硼酸鹽的混合物而成。關於取火及照明的物品，如火柴可有兩種：「摩擦火柴」係於石蠟中浸過之木桿頂端塗以含有三硫化四磷 (Phosphorus Sesqui Sulfide, P_4S_3) 膠質，及氧化劑如二氧

化鉛 (Pb_2O) 等之藥糊，將其在粗糙面上摩擦，則摩擦所生之熱，即可使其着火，而柴桿上因有石蠟，故遂繼續燃燒。「安全火柴」係將最易燃燒的物質（赤磷）塗於火柴匣邊上，而將氧化劑（如紅鉛或重鉻酸鉀等）塗在柴桿頂端，此兩種物質分在兩處，必須把牠互相摩擦，纔能着火。蠟燭係由硬脂酸及石蠟所製成，燃燭時因其內焰中有固態的碳粒，受到灼熱而生光。煤氣燈，因其燈罩內所含的氧化鈦及氧化鈾，受到煤氣火焰的灼熱，而大放光明。電燈之照明，雖然利用電流，但亦因燈泡內之鎢絲，因電阻而受到灼熱的結果。又電氣工業中，應用的化學品不少，例如電導線必須用富於導電性的銅絲，各種電絕緣體必需用瓷或電木。電燈泡內充以氫氣 (ATON) 則可以防止鎢絲之揮發，而使燈泡不致變黑。廣告用之紅色霓虹燈，係於通電的玻璃管中，抽出空氣，而裝入少量氖氣 (Neon) 而成。若欲得藍光，可用氬氣、氫氣及水銀蒸氣的混合物。此外橡膠 (Rubber) 一物，在用的問題上，應用最廣。橡膠的主要成分，為一種碳與氫的化合物，現可由化學實驗室中製造出來，但因人造橡膠價昂，現今一切橡膠用品，仍都仰給於天然橡膠。天然橡膠係由生長於熱帶地方的橡樹所產生之乳液，先以醋酸處理，再用「加硫法」(Vulcanizing) 製成。最

後，化學家對於用的問題之最大貢獻，要算是一「合成受範物」(Synthetic plastics)之發明，其中尤以賽璐珞及電木二種為最著。賽璐珞(Celuloid)係由硝酸纖維素(Celulose Nitrate)樟腦(Camphor)和少許酒精所製成；俗稱假象牙，常用以製造兒童玩具，照相軟片，影戲片，以及其他日用品，如梳，箸，鈕扣等等。賽璐珞之最大缺點，為易於着火，近來改用醋酸纖維素(Celulose Acetate)及樟腦，可以製成不燃性的賽璐珞。電木(Bakelite)係由蟻醛(Formaldehyde, HCHO)與酚(Phenol, C₆H₅OH)互相作用而成，常用以製

造電氣用具中之各種絕緣體(如電話機，安培表，電燈開關等)以及留聲機唱片等等。其他的合成受範物，近年發明者甚多，如用他種鹼類以代蟻醛，用酚的衍化物以代酚，可以製得各種與電木類似之物。最近美國化學家更發明由大豆中的蛋白質與蟻醛相反應，可得種種受範物。凡製造汽車的一切物件(除馬達外)均可由此製得之。以上所述，僅就作者偶然想到之物品，拉雜述及；而用品的種類，實在太多，難免掛一而漏萬，祇因限於篇幅，不能一一詳述，並可見民生問題，與化學之關係，何等密切也(留)

東方雜誌 (半月) 三十卷 第十七號

英美聯合宣言八原則(論壇)..... 吳澤炎
 羅邱會晤與遠東(論壇)..... 張明養
 論蘇斯浩費(論壇)..... 李鏡田
 蘇德社會戰(論壇)..... 黃霖生
 美日在太平洋之戰略形勢..... 徐同鄴
 蘇波協定一之意義..... 陳潮中
 戰時的民事訴訟..... 陳盛清
 戰區各省政府設置行署之檢討..... 蔡文哲
 我國戰時稅制的改進..... 蔡文哲
 種族戰爭的保障..... 蔡文哲
 近東形勢..... 周子通
 忠僕(文藝)..... 陳宜生
 世界各國著名雜誌論文摘要(二則)

◆ 歡迎文藝佳作 稿酬從豐

[定預迎歡 分五角一幣港册每]

行發館書印務商

[H]339 -1 29

教育雜誌

第三十一卷 第九號

每月一册 港幣一角五分 國內郵費四分

歡迎預定

抗戰以來福建省教育..... 鄭貞文
 我國高級師範教育制度的再檢討朱師述
 大學課程改進的瞻望..... 邊運庵
 抗戰以來我國教育學術研究之一
 斑..... 王文新
 建立邊疆教育體系的研討..... 宗亮東
 通俗講演的經驗..... 劉百川
 提倡教育與救濟師荒..... 王裕凱
 改進大後方教育的商榷..... 徐儒
 牛津與劍橋..... 蘇芹蓀
 世界著名教育雜誌摘要(四則)
 教育文化史的新頁(二則)

商務印書館發行

[H]E342q-30:9

字典辭書

| | |
|----------------|---|
| 辭源 | 正編 陸爾奎等編 一〇〇〇 續編 二冊 七五〇 丁編 一冊 三五〇 |
| 辭源普及本 | 續編 一冊 三五〇 |
| 中山大辭典 | 王雲五總編 七五〇 |
| 王雲五大辭典 | 王雲五編 薄報紙五五〇 五著道林紙七〇〇 |
| 增訂王雲五小辭典 | 王雲五編 袖珍米紙本二二五〇 五著紙面一〇〇 布面二二〇〇 |
| 增訂王雲五小字彙 | 王雲五編 普通本 七〇〇 五著二種索引本 一一二〇〇 |
| 學生字典 | 陸爾奎等編 布面二二〇〇 紙面一一二〇〇 |
| 實用學生字典 | 陸爾奎等編 六〇〇 |
| 康熙字典附考證及四角號碼索引 | 六〇〇 |
| 縮本新字典 | 陸爾奎等編 布面二二〇〇 紙面一一二〇〇 |
| 教育部常用字彙 | 教育部國語統籌委員會編 紙面一七〇〇 |
| 公布音常用字彙 | 教育部國語統籌委員會編 紙面一七〇〇 |
| 依新標準國音學生字彙 | 方毅等編 布面一七〇〇 紙面一七〇〇 |
| 準訂正國音學生字彙 | 方毅等編 紙面一七〇〇 |
| 國文成語辭典 | 四〇〇 |
| 國語辭典 | 中國大辭典編纂處編 第一冊 四〇〇 第二冊 四〇〇 |
| 國語辭典 | 周銘三編 七〇〇 |
| 國語辭典 | 周銘三編 七〇〇 |
| 標準語大辭典 | 國語教育促進會編 三〇〇 |
| 國音標準白話詞典 | 方寶觀編 一四〇〇 |
| 國音標準白話詞典 | 方寶觀編 一四〇〇 |
| 白話註音學生詞典 | 唐昌言等編 四〇〇 |
| 平民字典 | 馬瀛編 九〇〇 |
| 語體文應用字彙 | 陳翰琴編 四〇〇 |
| 新文化辭書 | 唐敬果編 六〇〇 |
| 英漢對照百科名彙 | 王雲五主編 三八〇〇 |

| | |
|------------|---------------|
| 哲學辭典 | 朱炳清編 四〇〇 |
| 法相辭典 | 朱炳清編 四〇〇 |
| 法相辭典 | 何士芳編 二五〇 |
| 英漢經濟辭典 | 鄭鏡毅等編 三冊 一五〇〇 |
| 法律大辭書 | 鄭鏡毅等編 三冊 一五〇〇 |
| 教育大辭書 | 朱經農等編 九〇〇 |
| 小學自然科詞書 | 杜亞泉等編 四〇〇 |
| 算學辭典 | 段育華等編 五三〇 |
| 地質礦物學大辭典 | 杜其堡編 六〇〇 |
| 動物學大辭典 | 杜亞泉等編 一〇〇〇 |
| 植物學大辭典 | 杜亞泉等編 六〇〇 |
| 植物名實圖考 | 清吳其濬撰 六〇〇 |
| 中國醫學大辭典 | 謝觀編 二冊 一八〇〇 |
| 世界各國新藥集 | 顧壽白編 二五〇 |
| 拉德法英美日藥物名彙 | 華鴻編 五〇〇 |
| 實用商業辭典 | 陳稼軒等編 四〇〇 |
| 會計名詞匯譯 | 潘序倫等編 一八〇 |
| 中國古今地名大辭典 | 方毅等編 一〇〇〇 |
| 中國人名大辭典 | 方毅等編 一〇〇〇 |
| 現代外國人名辭典 | 唐敬果等編 六〇〇 |
| 普通心理學名詞 | 一〇〇 |
| 天文學名詞 | 一一〇 |
| 氣象學名詞 | 一二〇 |
| 物理學名詞 | 一三〇 |
| 礦物學名詞 | 一四〇 |
| 發病學名詞 | 一五〇 |
| 精神學名詞 | 一六〇 |
| 細菌學名詞 | 一七〇 |
| 細菌學名詞 | 一八〇 |
| 電機工程名詞 | 一九〇 |
| 化學儀器設備名詞 | 二〇〇 |

教育部
各科名詞
訂編立國

「報業書圖」館本見詳載備及不種多典字語國外有尙



火的漫話

余大元

假如地球上一切火種都熄滅了，一切事物的轉變會成什麼樣子呢？我可以說那裏一定是恐怖，除了恐怖外，便沒有什麼了。這句話說來似乎有點過火，當然的，我們不能想像到沒有火後世界上一切的現象，但誰也不會否認沒有火時，不但人類得不到一切的利便，就是人類進化的過程，因為沒有火種而遲緩到靜止一般。火那寶貴的火，牠援助人類的力量真是偉大到無言可喻了。關於火的來源，現在可說是無史可考。事實上，有史前，火早已在人間，換句話來說，人類還沒有知識來利用火時，火已存在於地球之上了。

一 哲學家對於火的觀念

關於火，古代的哲學家會加以種種的研究，並曾下了不同的種種推論。在中國四千年前的時代便有「五行」的理論，至今日，陰陽家們猶尚崇奉不衰。五行就是

金、木、水、火、土。大意說構成世上一切的物質，無非是由金、木、水、火、土五種元素演變而來。在佛經中地有一地、水、火、風、四元素的論調。這論調和西西利人哲學家恩柏多克里（Empedocles）是不約而同。恩氏說，世界上造成萬物的元素不外四種。即土、水、火及空氣是了。西歷紀元前六二四年哲學家希臘人退里斯（Thales）曾說凡宇宙間一切的物質都是由水而成的。可是同時代的哲學家克拉結圖爾（Heraclitus）卻另闢新論說：「火才是元素呀！世界上一切事物的構成是火而不是水。」神祕的火，引起了哲學家們不少新奇的立論。因為那時煉金，煉哲人之石（Philosopher's stone），燃燒食物等無一不是火。直至十八世紀自從法國名化學家拉瓦錫（Antoine Laurent Lavoisier）發現了氧氣，發表了燃燒學說（Combustion Theory），火的觀念才較前清楚。由此可見火，無論在亞洲方面或歐洲方面，文

化先進國家裏，對於火是如何地不厭求詳的研究和解釋。

二 火的故事

關於火的起源，幾乎世界上沒有一個國家不有多少奇怪的神話。在中國歷史中曾載着從前人類都是穴居而茹毛飲血，後來燧人氏教民鑽木，人們始知弄火造食，用火禦寒。燧人氏大概是史學家的偽造吧。

在北美洲達加他人 (Dakota) 說：「世界上本來是沒有火的，後來湊巧一隻龐大無倫的金錢豹子，突然間像發狂一般，狂吼起來，以犀利的爪亂抓峭壁，星星的火亂飛，把左近枯木燃着了，火遂漫山遍野，於是無火的世界便有了火了，人們也紛紛把火來利用了。」

據希臘的神話中有叫柏羅米修士 (Prometheus) 是一個半人半神之神。因為他有一半是人，故多少總有些同情人類。一天，他看見地面上人們穴居地下，無晝無夜不是戰戰慄慄在風雪飄零下度着不安的生活，同時又每每被荒山中猛獸的壓迫，於是他便跑到采斯 (Zeus) 神前懇求他說：「看呀，人們是多麼可憐呢。穴居山野中，四面都是猙獰猛獸和巨蟒。並且在這嚴寒的隆冬天氣中，全然沒有半點熱來助他們抵抗寒的威脅。故

此我特地來請求你把火賜給人間，使他們不至受寒，同時他們卻可藉此來煮物熟食。」可是采斯神素來是嫉忌人類有智慧，他心理想，如果人類有了火，加上他們已有的智識，他們不是人而卻是神了。於是采斯便毅然地拒了柏羅米修士的請求。他說：「那是不能的事吧，火是神的特有物，不能放在人間。假如人類有了火，神已不再是神，而人卻是神了。」柏羅米修士看不過眼，便自己親身駕着雲頭飛到海邊，折取蓬草一束，拿到太陽裏燃着，隨着便將熊熊的火種拋到地面來，人們從此便有了火。

還有一段故事是這樣：從前有一個青年名叫馬爾 (Mani)，他的母親是地下神的侍者。她常常到地面來探視她心愛的兒子。一次，馬爾偷取了他母親帶來煮熟的食物，頓時感覺到有神，其食料是多麼豐美。他便冒着萬難追隨着他母親到火神前乞火。當他問火神討火時，火神嫉妒人們智慧，便靳而不與。馬爾沒法，便藏身香蕉樹中，偷看火神取火的方法。湊巧，突然間大雨如注，把火神所生的火都淋熄了。火神四顧，看見馬爾去了，便關好了門，把香蕉樹梗子，放在一塊梗木的小洞中，很快轉動，火星紛紅。馬爾看得清清楚楚後，馬上轉回人間，照樣舉行，人類於是便得到火。火神的疏忽，沒提防背後有人，只好自歎晦氣吧了。

三 生火的方法

火既然是有史前的遺傳物，關於火的來源，我們是無從查考。當然並不是像從前神話所說是燧人氏的智慧，是金鏗豹子的功勞，是柏羅米修士的仁愛，是馬爾的努力。可是我們仍可以理想得到最初生火方法的梗概。我們可以肯定地說：人們還沒有用火的知识，火已擺在人的面前而不須人們苦苦地去找尋。

譬如說，荒山野嶺，森林叢木的地帶，往往因天氣的熱極，遂由緩緩的氧化作用而突然地變成火燒山林。或許是火山爆發而吐出了鮮紅的火舌。又或許是因雷電的閃擊而使物體生火。總之種種原因都能使人們看見火的威力能使極頑固的物體，片時變成灰燼。這樣撩起人們利用火和設法生火的野心。

從各方面推測的結果，原始生火的方法大概有下列幾種：(一)人們看到物件自然燃燒時，立即把可燃物引取火種。(二)用木條磨擦生火。(三)敲擊火石發生火光而取到火種。(四)用凸鏡自太陽中集中光線，取得火種。四種之中當以第二、三兩法較便利，故應用於各民族中亦為最多。第一種藉物體自燃來取到火種，那是最難能的事，因為這種機會較少的緣故吧。用凸鏡或凹鏡自

太陽中取焦點引火，這方法是古代祕魯人曾充分利用過，我們從他們古墓中發見了不少擦得光亮的硫化鐵凸鏡和凹鏡。鑽木取火方法，在中國也曾有過記載。中國鑽木取火首推燧人氏。到底燧人氏是真是有其人，抑是史家濫造呢？在這兒我們倒用不着多耗時間來討論。總之中國前時是用鑽木的方法來生火種。其他各國的民族也有不少是用鑽木取火的方法。至於一部分地帶潮濕，不容易找到乾的木料時，他們便用火石和硫化鐵相擊，使發生火星，當火星落在較乾的燃料如枯草之類，火便蔓延開來，取火目的，於是遂達。

四 火神和火神的廟宇

古代取火的方法，既是這般困難，得火不容易，故那時代的人民，一經生了火，便戰戰兢兢地加以保護，惟恐不遇。在波斯 (Persia) 有拜火教的神殿，以很尊嚴的儀式，護祀永劫不滅的火神。在羅馬 (Rome) 有所謂火神的廟宇，那裏燃點着神聖的火。那些火是以嚴肅的儀式，用貞潔女童晝夜看守。假如火種熄滅了，女童便受到鞭罰。在中國也有所謂火德星君的火神，文化較落後的村落裏也有火德星君的廟宇，鄉民都依時奉祀。希臘全境都有火神廟，廟內有永亮不滅的聖火，假如火不經意熄

滅了，不能用普通火種來燃點，爲的是怕瀆犯了神明，災禍隨至。故必須用凸鏡自純潔的太陽中取得的火來燃點。俄國也有祀護火神的廟宇遺跡。安諾 (A. Arnold) 在一八七五年到俄國遊歷，在他的遊記當中也曾有下列一段的記載。遊記裏寫着「從巴庫 (Baku) 前行約十二俄里，便達到地球上的一座很古的祀火神的廟宇，廟宇之內，神壇之上，還燃着天然的祭火。索賴干爾 (Sura-khani) 或者就是世上最古崇拜物的地方了。」

希臘的人在每個村落之中，長燃着一堆火，有時且把火運送到很遠的地方，甚至越山渡海的傳送。總之各民族中，都有火神廟宇，可見火之於前人，是如何地神聖而不可侵犯。

五 生火方法的進步

生火的方法，除了鑽木生火之外，比較進步的便是撞擊生火。此法是用火石和鐵礦，使撞擊而發生火星，傍邊放些乾燥木料，火星遇到木料，火便蓬勃起來，若木料上塗些硫磺，發火便更加容易。此法用之各民族間，有很長的歷史。中國還有一種巧妙的紙燃生火技術，這法從前是很盛行，上了年紀的人多半是曾用過這法。在火石上放一枝燒焦了的紙捻，用火刀在火石上猛擊，火星紛

粉落在紙捻上，火即發生起來。

時間漸久，生火的方法因科學漸漸的發展便日見進步。十七世紀年代，已有不少自然科學的研究者改良生火的方法。迄至十七世紀中葉便有粗規模的類似火柴的生火工具，其中多半是藉硫磺和磷爲主劑。因爲成品未能臻達善境，故仍不免簡陋。直到一千八百二十七年，英國製藥人約翰惠格 (John Walker) 才發明真正的火柴。可是這先型的火柴，仍是缺點甚多。其中如價錢貴，危險，不便攜帶等等隨伴而生。但自茲開始，卻已奠下近代火柴業的基礎，使整個社會蒙到莫大的利益，其功偉大，真值得後人永遠的景慕。

六 火柴的製造

火柴構造，可分爲兩大部，一爲藥頭，其一則爲木桿。較主要部分當然是藥頭。此外尚有火柴的擦面是另貼在紙盒之上。

火柴亦可分作兩種：一是紅磷製成的叫紅磷火柴，一是白磷製成爲藥頭的叫白磷火柴。紅磷火柴較白磷火柴安全得多，故紅磷火柴亦即安全火柴。

白磷火柴的製造是用白磷及氧化鉛或氫酸鉀等分別研碎，和以膠後，封於嚴密之器皿中，在熱水上加熱，

| | |
|---|---|
| 石 | 硫 |
| 膏 | 亞 |
| | 磷 |
| | 酸 |
| | 錳 |
| 三 | 三 |
| 分 | 分 |

英國 G. W. Johnson 廠註冊配方

藥頭之部

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 紅 | 五 | 白 | 氧 | 玻 |
| 燐 | 硫 | 堊 | 化 | 璃 |
| | 化 | | 錳 | 粉 |
| | 二 | | | |
| | 錳 | | | |
| 五 | 四 | 一 | 一 | 一 |
| 百 | 百 | 百 | 百 | 百 |
| 三 | 分 | 分 | 分 | 分 |
| 十 | | | | |
| 分 | | | | |

體。

先將甲方混合成方，然後加乙方互相調和混成一

| | | | |
|---|---|---|---|
| 膠 | 氣 | 白 | 玻 |
| | 酸 | | 璃 |
| | 錳 | 堊 | 粉 |
| 五 | 一 | 五 | 五 |
| 百 | 千 | 十 | 十 |
| 分 | 三 | 分 | 分 |
| | 百 | | |
| | 分 | | |

火柴工業，因為方法簡便，人工可造，故在中國各地都有火柴廠設立，為着資本不十分雄厚，故與外國資本雄厚的火柴工廠競爭，仍感能力薄弱。回顧着市面的火柴製成品，外貨充斥，售價低廉。或有些更以巧賤的價錢，冒充國貨，冀圖爭取一部分愛國者的市場。願國人購用國貨時細心選擇，以免資金外溢。

國際問題辭彙

一册 定價三元
特價八折 卅年十月廿八日截止

楊歷樵、蔣蔭恩編譯 本書取材以英國出版「企鵝叢書」中 W. Theimer 所編國際知識辭典為主要根據，再由編者於從事新聞編輯之餘，蒐集最新材料，加以補充，計色雜名詞五百餘條，逐條明白註釋。譯名除普通通用者外，悉經編者審慎翻譯，力求妥適。編次依英文字母順序，另附中文筆畫索引。實為一本通俗的國際問題參考要籍。

商務印書館
新出版

[H]032(5)s-30:8



趙老師的悲哀

華 嘉

——「山旅」之一章——

多雨的春天。

山谷裏的氣候頗像那拖着兩條鼻臍的小娃娃的脾氣，剛才還是一個晴天，太陽若隱若現的光輝，透過雲層照射在田野間，一切都溫暖和活潑。可是忽然一片鉛樣沉重的黑雲飄過來了，把那哭笑不得的太陽伯伯遮住了。遠山立刻罩上一重深灰的外套，轉眼間變得模糊了。鄉下人看了這個會很自然的告訴你：「那邊下雨了呢，這昏天！」

於是，山上的松樹林開始嘯叫了，松針相互磨擦成聲，淒厲得像鬼叫一樣。靠村旁邊的幾棵差不多五百歲的老榕樹，也忍不住向這醜惡的人間灑着辛酸的老淚了。剛開花的梧桐，也被風雨吹打得飄下了一片一片的雪白的花瓣，滿鋪在過道上顯着意外的冷落和蕭條。

遲來的春寒剎那間把山村弄得陰淒淒的，像死樣的沉寂。

附設在鄉公所內的小學校，剛放了春假，所有學生連校役都回家掃墓去，有家可歸的職教員也撇下了這無可留戀的祠堂走了。現在偌大的學校是說不出的空虛。兩扇大門關閉著，只剩下一條縫，卻用一塊坭磚頂住，是準備着有什麼偶然的過客的到來。可是，從那沒有打掃的過道，還留着學生放假時匆忙地歸去的痕跡，卻說明了不僅沒有外人來訪，住在校內的人也不常出去呢！

「老黃，老黃……」

忽然，從學校的東南角一間只開有一個不到一尺的小洞作窗的小房間透出了這樣的一聲尖銳的呼叫。這可怕的聲音衝破了這空洞的祠堂的寂靜。可是他要叫的人這時候卻蹲在廚房旁邊弄火，他那因為上了年紀而聾了的耳朵，並沒有聽到這凄酸的喊叫，還在把剛從山上檢來的松枝撥着灶裏的火，企圖在那裏燒成火，好弄今天的晚飯。

「老黃，這老混蛋！又不知爬到那裏去了！」

因為喊叫沒有應聲，他從椅子上站了起來。推開了那扇有等於沒有的破門，一陣迎面的旋風，把微雨捲了起來，直往這過早地衰老了的中年人的面上撲。他忍不住這股可怕的寒氣，仰頭打了一個很大的噴嚏。

「啊呀，這個天發瘋了嗎？是清明了，還颳大風，真他媽的……」

他把門關上了。在不到一方丈的房子裏踱着，把雙手反背在身後邊，旋又舉起右手敲敲頭，像在思索什麼。辦公廳的掛鐘忽然響亮地鏗鏘鏘的叫了八下，這清脆的柔和的聲音顯然地和這時候不很調和，於是帶着一陣幽怨的尾聲停止了。

「什麼？——八點鐘了嗎？……」

他抬起頭，望望天。——是一個昏天。他屈着手指計算着，最後是這樣肯定了：天還沒黑啊！怎麼算也沒有八點鐘。

「——這昏鐘，該煲一點豬腳給它吃吃。」

正是這時候，老黃推開門進來了。

「老黃，你剛才死到那裏去了，喊也喊不見！」

「呃……」

那個聾的佝僂的老校役沒有聽到他的罵聲，只管用懷疑的眼睛呆望着他那一張一合的嘴吧，讓他說完了，他才這樣口吃地說：

「趙老師，嘻嘻，我剛才上山檢松枝，檢松枝，檢回來了一束苦麥菜，麥菜……」

趙老師聽了也忘了要罵他了，卻側着耳的聽那老像說不完的話。

「麥菜，我想今晚，今晚可以買一點油，一點油來燒來吃吃，不過……」

「不過什麼，你這老鬼！」

「不過不過要錢買油，要錢，錢！」

「怎麼……」

老黃把「錢」字說得特別重，趙老師的耳朵很像到這個時候出了毛病，聽不清楚。於是擺擺手，在老黃的

聾耳朵旁邊像雷般吼着：

「用水燒熟了吃就是了！知道嗎？你這老不死的！」
最後一句話是故意不給那可憐的老人聽的，而那滿懷着希望進來的老校役，這時是只好收斂了剛才的眼睛裏的閃耀着的光芒，垂頭喪氣的退出去了。

雨，還是小孩子撒黃沙似的，在瓦頂上嘩啦啦的響，大自然的一種騷音打擊着人的情緒。趙老師送走了那可憐的老校役，把粗笨的頭埋在自己的雙手裏了。

他是民國二十年在初級中學裏畢業之後，因為一場流行性傳染病死了父母，便搬到學校來住的。開始時只做一個辦事員，後來補了一個代理教員，到民國二十六年抗戰開始，那老校長臨死的時候好意的對後一任的校長推薦，才勉強把他升做了正式教員。那些日子裏他是滿懷着希望的，因為在那時候一個月可以賺十五塊錢便是一件了不起的職業，何況還是在國民政府宣佈了「尊師重道」以後做一個「老師」呢！然而，時間殘酷地把他的希望帶走了。十年的過去，他已經從一個未經世故的少年，匆忙地跨過了那前程萬里的青年時代，連他自己也不知道，過早地衰老的中年這樣快地便來了。

才不過是三十歲的青年人吧，遠望過去已頗像一

個老頭子了！臉色像他所生長的這個山村裏的土地那樣坭黃，沒有一點血色，鬍子因為血弱的原故，疏落的只有幾根像鼠鬚。額上已有了皺紋，眼角邊也不可遮掩地露着蒼老的痕跡了。皮包骨的雙手，穿着那已經陪伴着他有三年歷史的破制服，顯然地這套爲了紀念補升了正式教員才縫的制服，現在是太寬了，真有點像章回小說上寫的「兩袖清風」呢。背稍微有點彎曲，像兩根竹竿樣的瘦腿，很像已不勝任支持這羸弱的身體，走路的時候有點搖擺不定。小孩子有時背地裏在廁所板壁裏給他寫生，旁邊註的卻是很不客氣的稱呼——「瘦跛子」呢！

時間殘酷地迅速逝去了，當瘦跛子的趙老師偶然凝視掛在牆上的六七年前的一幅相片時，他睜着眼睛，眼角上已打着不幸的摺皺的眼睛，端詳着端詳着，卻不覺滴下了幾點辛酸的眼淚來。

「趙老師，趙老師！」

一個衰老的劈乾柴般的聲音突然衝進這黑暗的小房子來了。

「呃，在這裏呢，有什麼事？」

趙老師顯然給這客人的呼喚擾亂了，他站了起來，勉強用一付很端謹的臉孔掩蔽了他的心底的悲傷。

「趙老師，有一件事要你老人家……」
跟隨着這聲音，他打開了門，走到門外來了。他看見一個年紀很老的種地的鄉下人，兩手顫抖的走向他來，像有一陣什麼突然的喜事使他快活得要落淚的樣子。趙老師冷漠地看着這來客，心裏卻在嘮叨：「這麼一個老人還喊我做『老人家』——真是見鬼！」

「趙老師，沒轉去祭山嗎？清明了啦！」

「你有什麼事，說吧！」

「啊！趙老師，我想請你老人家……」

「你說啊！別這麼……」

「是啦，趙老師，我家的福祥，是前年抽壯丁抽去打仗了啦，一去便是頭尾三年了啊！」

「這我知道，有什麼好說的，你這個……」

「趙老師，是他啊！我的福祥，昨天來了一封信啦！」

「恭喜你老人家了！」

「謝謝你，趙老師，昨天我請祥發什貨店的梁掌櫃給我讀了一遍，原來我的福祥今年陞了下士，下士班長呢！哈哈——那小子，真有他的！」

「啊，這是一件喜事呢！」

「真是一件喜事呢！」

趙老師對這喜事是沒有興趣的，他依然是那樣冷

漠，並且在含有嘲諷的話句裏流露了一種敵意的憎厭。可是做夢也沒有想到自己的兒子會逃過了敵人的子彈而且陞了官的種田的老人，卻給這無上的光榮炫耀得有點過份的快樂了。他是那樣單純地和愚蠢地笑着，甚且完全忘記了是爲了什麼事來請求這猴子坳東村唯一的讀書人幫忙的了。

「嗐，老傢伙，你來這裏就爲了給我說福祥的喜事嗎？」

「是，是……啊！趙老師……」

「還有什麼？」

「趙老師，你要幫我這個老糊塗寫封信給那小子，說他的爸很快樂呢！要他好好地打仗啊！不要記掛他自己的爸！」

「得了，還有嗎？」

「還有，還有，說他的媽也很好，他的老婆和那三歲的小豬也很好，一家人都過得很好呢。今天穀貴了，一擔可以賣七八十，哈哈！」

「怎麼穀又漲了嗎？」

「漲了漲了，下一城還要漲呢！」

趙老師的有暗瘡的臉蒼白得很難看，他揮了揮手要打發這個帶了喜事來而把他的心緒擾亂了的老人

走了。

「你回去吧，晚上再來拿信！」

「我先在這裏謝謝你了，趙老師，福祥也會謝謝你的……」

老人踏着細碎的步伐，在落滿了梧桐的白花的過道上走着，發出支折支折的聲音。

趙老師回到房裏來，又抱着頭，像給誰重重地敲了一記似的，老是發痛。心裏在亂想着：「穀價又漲了，下一爐還要漲呢！去他娘的吧，真要命呢……」

老黃在這時候把早飯弄來了，一盤粗米飯，和一碗用開水燙熟了的拾來的苦麥菜。

「趙老師，開飯了。」

「啊……」

他的肚子是餓得有點疼痛了，但仍是那麼懶洋洋的，不大想吃，憂慮和恥辱使他感到非常難受。

把飯和菜擺在趙老師的桌子上，老黃一不小心卻把旁邊的小學生們的習字簿弄髒了。他像找到了題目

要發洩那抑鬱在心頭裏的忿恨，使用出奇的尖銳的高音怒罵：

「你這老鬼，把學生的習字簿弄髒了，——你賠得起嗎？要三角錢一本呢，給他媽的！」

老黃給嚇得有點哆嗦了，忙着用那比抹桌子的揩布還髒的破衣袖，在簿面上輕輕地揩着。

趙老師看着這十年來的苦同伴，心裏也有點酸麻的難過，像有意要補償自己的過失似的，在低聲的埋怨着：

「算了吧，老黃這些混小子既然有錢上學堂，管他呢！倒楣的還是我們罷了。」

於是，他們開始貪饞地吃着這豐盛的早飯了。趙老師誇讚着老黃，說他有辦法，弄來了這麼一把苦麥菜，還告訴他，苦麥菜里有維他命，對人的身體也是很滋養的，像這麼一小把，恐怕也要二三角錢呢，這個世界！老黃在噙動着他那沒有牙的嘴吧，不顧一切地吞着飯，對他的話很像不大感到興趣，可是，爲了不使他太難過，也插上句把：

「苦麥菜裏有什麼，你說，趙老師！」

「有維他命！維他命就是對人身體有補養的東西。」

「苦麥菜也補的嗎？像豬腳、像雞、像魚……」

「不，這個補不同那個補。」

「怪不得那些豬養得這樣胖啦，鄉下人都是拿這個餵豬的。」

「老黃你多拾幾把回來吧，我們吃了也會長得和豬一樣胖的。」

老黃癡笑了。趙老師的心卻像撕破了一樣痛，才吃了兩碗半那混和着細砂粒的粗米飯，便把筷子放下了，習慣地找了一枝帶耳挖的銅籤子剔着牙，其實牙縫裏卻不會藏着什麼的。吃完了飯，在老黃收拾碗筷時候，趙老師突然的像記起了什麼似的，向老黃問：

「米吃完了沒有？」

「還有約莫兩三斤。」

「什麼？」

趙老師驚駭地大聲的吵着，老黃翻着那遲鈍的厚眼臉，看着他的顫抖着的嘴唇。

「今天是什麼日子了？」

「還差一天便是清明。」

望着那昏暗的天，趙老師在合着手指計算着：還有五天縣府才會把三十五斤束脩穀發下來的，可是，剩下來來的米卻只夠吃兩天了，怎麼辦呢？他抬起了頭，以詢問的眼光看老黃的脫落了頭髮的禿頭。老黃卻還是那麼不識相的，生怕趙老師會忘記了似的，大聲的嚷着：

「只夠吃兩天了呢，束脩穀什麼時候才發下來呀？」

趙老師沒有作答，其實是不能作答。縣府離這裏有七堂多路，要是發穀老爺兩天不出門，這才倒楣呢！

「一個月工錢，飯也吃不飽，這份差事——真是……」老黃叨着收拾了碗筷出去了。

一陣一陣的山谷中的旋風，從那誰也不知道有多高的葵嶺急驟地颳了下來，還沒有到地面，便又猛烈地捲了上去，像是從地底裏發出來的大風，殘酷地鞭撻着那些植在地上的大樹，和空氣撞擊着的鞭梢的呼嘯聲，混合着給打痛了的樹葉的喊聲，弄得整個田野間變成悲慘世界。

天上的雲隨着風迅速地飄逝了，雨是像給斬斷了般的驟然地停止了。穿過雲層透出來的微弱的太陽光，給葵嶺攔途兜截的戲弄着，點綴在山谷里的，田野間的，像一個可憐的妓女臉上的笑容，淒慘和悲哀的二重奏。

旋風還鼓着餘勇在不斷地吼叫着……

趙老師伏在案前匆忙地翻閱着學生的習字簿，差不多不假思索的在那歪歪斜斜的大字中間用朱筆寫了一個閱字，下面還批了一個日子。六十多本習字簿便這樣敏捷地在眼底下溜過去了，他的動作的嫻熟真使人吃驚，無須乎證明文件或聘書，已很可以說明他是一個有歷史的老教員。當他正想在批閱完了最後一本便

停筆的時候，他忽然記起了那早上來過的老人的委託，於是又隨意地撕下了一張習字簿的紙，拿起了他那枝最忠愛的「寸峯鷄狼毫」，在那上面寫着秀麗的字，爲前方作戰的下士班長報導着他的家屬的喜樂和安適的生活，以「一切勿念」結束了這代寫的家書。他吁了一口氣，看着窗外像要亮起來的天，苦笑了一。

在山谷裏過日子，說他是慢，卻又是很快的。才一會兒，兩邊山頂上掛着一個大紅餅似的夕陽，在這一整天裏，他是第一次把他的整個呈獻給這山村裏的山民們了，可是現在他卻是那樣疲憊和頹喪，失掉了一切光芒，他終於給張大了口的葵嶺吞掉了。夜便這樣來到了猴子坳東村。

老黃又在趙老師房子的門前出現了，他說：

「今晚連苦麥菜也沒有了呢，趙老師！」

這老校役以希望的眼光注視着趙老師，渴待着他慷慨地拿出點錢來買一點什麼菜。可是，他完全失望了。在十日以前便連一張「半截的角紙」也沒有了的趙老師，差不多伸出了拳頭碰到他的鼻樑上吵着罵了：

「沒有就沒有得了，你這老鬼！」

老黃轉身走了，才一會兒又轉了回來，緊跟着他進來的是早上來過的那老人。

趙老師懶洋洋地指着那寫好了的信說：

「信寫好了，你拿去吧！」

「啊，謝謝趙老師，謝謝趙老師！」

「不用謝了。到葵谷鎮去的時候，在祥發買八分郵花貼上了，放進信筒裏去，過些日子，你的兒子便會收到的了。」

「是啊，我是這樣想呢！謝謝你，趙老師，你是有福氣的人啊！」

老人用顫抖着的手把信拿過來了，很小心的放在袋子裏，背轉身正想回去，卻忽然又轉了回來，伸手進袋子裏摸出了兩個鷄蛋，一拐一拐的走到趙老師面前，兩只手恭恭敬敬地捧了過來送給他：

「這是那只花母鷄昨天和今天兩個早上生下來的，是很不錯的母鷄呢，趙老師，你留下來吧！」

這突然襲來的禮物頓使趙老師手足無措了。他伸出手來，想接過了鷄蛋，但又有點害臊，轉過手去拍拍老人的肩，請他在椅子上坐下來，老人硬不答應。是這樣相持了一會，還是老黃來給他解圍了。這曲背的老校役一手把鷄蛋接了過來，還在嘮叨呢：

「現在鷄蛋也真貴呢！」

「是啊，銀錢不值錢了，十個鷄蛋也好賣二十三角

呢，嘻嘻！」

趙老師的臉發熱了，他自己覺得臉上像塗了胭脂那樣，一直紅到了耳根。面對着這樣的事情，他是這樣坐立不安的，彷彿一匹爬在熱窩上的螞蟻。那位老人家並沒有注意到這些，而且很關切的在說：

「這些鬼年頭，你們教書的也真清苦呢！」

這真摯的同情使趙老師變得坦白了，他好像把老哽在喉頭的一根骨頭吐出來般的由衷的說着：

「我們真比不上你們呢，說來好聽：一個教書先生，

其實卻比不上你家裏養的一頭豬呢！」

說完了他自己立刻後悔，這樣的話是太超過自己的身份了。可是，老人卻有意無意地也像同情也像替他解嘲般補說了一句：

「不過，你們是名譽啊，我們種地有媽的出息啊！」

一陣旋風從窗裏透了進來，大家都覺得有點寒意。老人在這時候走了，老黃愉快地送了出去。趙老師卻貪饞地癡看着那兩只雞蛋……

二十九年四月在興業。

提 高 民 族 人 格

發 揚 義 烈 精 神

中華民族的人格

一册 定價三角

張元濟編著 著者校閱百衲本二十四史、於史記所傳古代英雄、深感其人格之高尙、足以激揚民族之精神、因就列傳及左傳國策中選取十數人、均舍生取義復讐雪恥之輩、堪為今日國民模範、並將原文譯成白話、分排上下層、對照讀之、明白淺顯、尤易感動、今欲復興民族、必先提高人格、此為非常期中不可不讀之書、多數學校且已採作文史科補充讀本、以為人格教育之助、

商 務 印 書 館 出 版

學生論壇

論學生不應參加社會活動

廣西省立桂林師範 兆行

「十年窗下無人問，」有人說，讀書的人，應該要像這個樣子。他的意思，就是說學生不應該參加社會活動，他的理由大概有四，分述於下：

(一) 學生與社會無關。學生是求學的時期，不是幹事的時期，學生社會是分離的，沒有關係的。

(二) 學校與社會不同。學校是清的，社會是濁的；學生是清高的，以清高的學生，跳進污濁的社會裏去，弄得一身污穢，這未免太不值得。

(三) 學生的學問還沒有成熟，於社會也沒有什麼益處；這好像是一個還沒有成熟的果子，牠不能吃也不能種，對於人，牠是沒有益處；假若你把牠勉強吃了，那你就會生病，說不定還有性命的危險。學生對於社會還不是一樣，是有損無益的。

(四) 事不專，則事不成，所謂「一心不能二用，」就是這個道理。對於學又有這樣的兩句格言：「心如平原跑馬，易縱難收。」讀書不專，則書讀不成，學問弄不好，又怎樣能夠求得深造呢？

還有一點，他們以為「萬般皆下品，惟有讀書高。」讀書的人是高尚的，是脫與其他的人為伍的。總括一句話說，他們是主張「兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書」的，學生是不應該參加社會活動的，他們的讀書方法是死的。

我們都知道，大時代的變遷，是一天一天的向着前面推進的，現在的時代，已經不是從前的時代了。歷史是進化的，它並不是教人作古人而是教人作今人，所以現在的讀書人，不應該像以前的讀書人那樣「十年窗下無人問，」「兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書」的死讀書了。

自從鴉片戰爭，八國聯軍轟開了中國的門戶之後，中國是受帝國主義的侵略和平不平等條約的束縛，中國已經是降到了次殖民地的地位，連殖民地都不如了，那裏還能和以前的「閉關自守」的中國相比較呢？

前面所說「不贊成學生參加社會活動」的人所說的理由，到現在已經不能成為理由了。為什麼呢？待我分條解答於下：

章簡稿投

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否，概不退還。

(一) 學生與社會的關係。「人是不能夠孤立於社會的，」這句話已經為全世界人士所公認的了。雖然魯濱孫是在孤島上過着孤獨的生活，可是也不能和社會脫離關係，因為他所帶到孤島的東西，都是社會上的人士所供給的。學生是人，所以「學生與社會無關」這句話就說不通。雖然你說「學生是求學的時期，不是幹事的時期，」可是我要問你，假若是學校附近的房子發生了火災，那你做學生的，是不是應該去參加救火呢？

(二) 學校與社會，是沒有嚴格的界限的。「社會即學校，」這句話是被世界上人士所公認了。假使社會是很污濁的，那你學校也就清不，到那裏去有知識的人是應該幫助社會改造的，假若你不幫助社會改造，那你也高尙不出什麼名堂。

(三) 學問根本就沒有成熟不成熟的可言，你在大學或專門學校或者是喝了幾杯洋水回來，就能夠說學問成熟了嗎？不學問是無止境的，你學到死，也是學不成熟的，它不能夠和果子相比。

(四) 專心讀書，在表面上看來，似乎是一作

後好的事情；可是，書是死的，學問是活的，死的書不能增進活的學問，它只告訴我們一些呆板的知識罷了；這怎能夠應付一切的事情呢？孟子說：「盡信書，則不如無書；吾於武城取二三冊而已矣。」可見書中的知識，有很多是虛偽的，不能和事實相配合的。

總之，在這個時代，讀死書，讀書死，死讀書，是不適應的了；它只能夠使我們退後，教我們走進墳墓裏去；同時，在今日的中國，抗戰第四年的中國，也不容許我們讀死書，讀書死，死讀書了。我們

論自學

「自學」就是說在學校功課或合理課程以外，在無人指導之下，自己學習個人所需要的知識或技能。在讀書時代，我們不能專靠幾本死板的課本在講堂裏求知，必須在課本和講堂之外，盡量地吸收新時代的新知識。——尤其是，在這個過渡時期內，即是在謀生時代，也不見得不須要自學，因為在這個時代，雖是和學校脫離了關係，但是學問是無止境的呀！

為什麼要自學呢？第一，我們並不是「生而知之」的人，就是把學校裏的功課弄得通，也須自己預習和溫習，何況這個時代，是不允許你單單懂得校裏的課本。所以應當注重自學。其次，事實告訴我們，目前的許多學校，——當然不全是一——牠只能給學生分數和文憑，卻不擔保學生獲得真正的知識。——就是供給學生以知識，

要達到抗戰勝利，建國成功，使次殖民地之中國，一躍而為自由平等獨立自主的中國，就必須讀活書，讀實書，活讀書，我們要把書中的學問和事實相配合。

所謂「學而習之」在我的意思，不只是溫習，復習，還要實習，就是實行。換句話說，就是以社會的生活，來證實書中的學問。所以，我以為學生不但是應該參加社會活動，還要去多多的參加社會活動。

棉蘭蘇 嚴國文

也是呆板的。其最顯著的現象，便是班級制，同一班的學生，程度參差不齊，聰明的學生說先生講得太慢，笨的卻說太快。因此聰明的學生只好看小說，打瞌睡，費時間，笨的卻拚命的趕，而仍舊是趕不上。要解決這個問題，唯自學是辦法。因為我們可以隨着自己的程度而學，快慢自如，所以更要注重自學。

至於自學的益處，除以上所述外，更可增進閱讀的效能。因為在校裏聲音噪雜，讀書頗難聽

大時代中新青年應該走的路

張志英

自從有史以來，這次的人類大屠殺，可算是開最新的紀錄。因為這戰爭分佈着全個地球，東半球和西半球的大部份人們受着從未有過的

解；自習則不然，可以避免無謂的吵鬧和別人的干涉。以安靜故讀書效能自能提高。此外可隨心所欲而讀。因在學校裏有的學生興趣本近於文史地，而學校偏教他讀物理、化學，有些性近理科，而學校偏把文言文把他的腦子弄昏。自習則可隨趣所近而讀而且範圍較大，在學校裏上國文課只準誦國文而上勞作課硬要作勞作。自學就不相同了，我們讀到國文上有關美術的文字時，同時可以兼畫圖畫。

在這裏或者有人要問，自學時如遇不懂的地方怎麼辦呢？我們可以問懂得的人，如父母、鄰居、我所敬愛的先生——但不一定在學校裏頭的。還有如果有些年紀或輩分比自己小，而比自己懂得的人，我們也要以「不恥下問」的精神去請教他。再講自學的範圍要放大些，在大時代中，專靠一種學識是不夠的。此外，最好讀些外國文字，如英、俄、德、法等國的文字，以作研究外國知識的工具。

最后，我希望全國的青年們，能認定自學的目標，努力求知，向着大時代的前途邁進，以期完成「抗戰必勝，建國必成」的任務。

殘害，看吧！東方侵略者的瘋狂火鎗損壞了我們的秋海棠葉，到今天那火還在不斷的蔓延。西方的獨裁者希特拉也舉起火把燃點了牠的燃燒

速度是多麼的快，這是多麼殘酷的世界惡魔，牠使許多人成了流離失所的流浪者，四野所有的只有悽慘的哭吼。

這個大時代，我們在那大時代的路上走。這路是如何的崎嶇不平而難走。但是，我們不能不走，因為我們第一停下來，將會成為時代的落伍者。

凡是有血氣的青年都會注意着這問題，但

是，社會制度的殘酷，他們受到了莫大的威脅。於是放棄了那重大的責任，走入了那制度的圈套。有的感到了他的可怕而退後。但是對於它的一切又不滿，最後，只有悲觀失望作逃避現實。這樣，我們豈不是幫助殘暴者盡行其惡嗎？我們不是要成了使時局倒退的罪人！

青年有着高超的理想和熱情，青年們的理想世界和強暴的惡徒的獨霸宇宙的幻想相敵

對。我們遇到阻礙，不要急，要如某先生所說的：「不妨的，無路可走，走就是了，築成的，砌成的原是路，踏成的也是路啊！」我們要忍着痛，走上滿佈荆棘和野草的原野，使它成為平坦而可走的道路，使有為的新青年踏上此路而走到我們理想的世界裏。因為那裏再沒有那不人道的互相殘殺和不合理的制度。

親愛的新青年，來吧！這條路，我們應該走的。

戰時修訂本

黃龍合編 一册定價四角

內容分黨政概要，外交常識，軍事常識，戰時法規，防護知識，醫藥衛生，地理圖表，交通要覽，民衆組織及後援工作，國歌及軍歌等十個部份；未附空白紙張，以便雜記。出書已來，候發入版，特自第九版起，根據最新材料及戰事發展情形，大加修訂，重行排印，取材益覺詳備切要。在抗戰期內，尤宜人手一册；用作前線將士慰勞品，亦極合宜。

抗戰叢刊

鄭光昭編 第一輯選錄關於各戰場的戰地通訊和戰地特寫三十七篇，第二輯選錄以「空戰及空軍勇士」為中心的作品廿九篇，第三輯選錄關於東戰場、山西方面、及平漢津浦路沿線抗戰更蹟的文字卅一篇，第四輯選錄描寫前線作戰將領及殉國烈士的文字四十六篇，第五輯選錄以游擊運動為中心的文字三十六篇，第六輯選錄以淪陷區域為描寫對象的文字三十三篇，各加以系統的編配。每篇附加題解，並將全篇酌分段落。讀者於此不難想見前線將士英勇作戰的實況。

(1) 九角 (4) 九角
(2) 六角 (5) 二元三角
(3) 一元 (6) 九角

商務印書館出版

[H]C355(31)h-28:3



章簡稿投

- 一、本欄歡迎各校同學投稿。
- 二、來稿字數請勿超過二千字。
- 三、投稿人請註明校名及年級。
- 四、來稿不論刊載與否，概不退還。

流浪者

——一個平凡的故事——

魯燕

在我第一步踏入校門的時候，便看見同學們三三兩兩地談論着這使我孤疑，因為今天纔是這學期開始上課的第一天呢。

「奇怪！第一名竟會給他拿去！」

「啊！我也看不出，聽說他是淪陷區的難民呢！」

他們的談話，我聽見了這兩句。這個消息，我是十二分的想知道；於是我便向一個同學問道：「喂！交號，上次大考第一的是那一個？」我急速地說了這一句，對於第一次見面所應說的話完全忘掉了。

「18號！你還不知道麼？」他臉上帶着一種奇異的色彩。

「啊！是的，我纔來呢。你好罷？我看他好像很不快的樣子。」

「我不要說他，恐怕要低你一倍呢。」
「不要騙人吧！這是沒有的事！」他的臉色更加不好看，好像在罵我說我譏笑他；我也不再找沒趣，便走開了。

在我們這裏，說謊真不算什麼事；沒有一個人想把他自己考試的等第分數，真真實實地告訴人家。我也不能例外，但我能夠在別人的表情上，看出他的高低來。在小學的時候，考第一，那個希罕他；但在現在，卻有點兩樣，第一名譽好點，第二在這裏念書，能得到免費的優待，學費吧，膳宿費吧……半毛錢也不要，抗戰期間的我們，這個是人人所希望的。

「18號！」我自言自語地說着，他的影子，便現在我底眼簾上，瘦瘦的個子，長長的臉，一雙光輝四射的眼睛，光着頭，站在我底記憶裏。

這時，他還沒有來，各人便公關地談論着他，有的羨慕有的鄙視，我對於這個，沒有羨慕，更沒有

有嫉忌，我只覺得他能考第一，並不是偶然的。我還記得和他第一次見面，便是考入學試的那時，他是坐在我的前面。那時，我不知道他叫什麼名字，更不知道他是那裏人。七月的天氣，他還穿着一件淡灰色的長褲子，像是在舊貨店內買來的，在我們的眼裏，他只是一個平平無奇的窮小子罷了。未考的時候，他是孤獨地坐着，也沒有第二個人和他談話，可是考起來，第一個交卷的就是他，但在那時，沒有人注意他，由他孤單單地去了就是了。

他的沈默，卻是令人驚異的；人們所說：「沈靜寡言。」可說是他的形容詞吧。自進了學校，我沒有看見他笑過，也沒有看見他哭過，更沒有看見他高談闊論過什麼事情，一兩句便了。但有一個小鬼告訴過我，他時常在宿舍後邊的小溪旁，暗暗地哭泣。

我和他的友誼，本來是很淺的，後來我纔知道他是我的同鄉——廣東人。因此，我以後和他說話時，便打着廣東土語。第一次，他用狐疑的眼光望着我說：「啊！老兄，你也是廣東人麼？怎麼這麼久，我還不知道呢？」這問學校裏，什麼地方的人都有，江蘇、杭州、崑崙、天津、北平、哈爾濱、

九江。但廣東人呢，只有我和他倆。由同鄉的關係，我便成了他唯一的同伴。這在我是十分的高興，因為在異地能遇到同鄉，是不容易的。他的性情溫和得像隻貓，可是發起氣來，簡直像隻兇惡的獅子。

有一次，我無意的問起了他的家世，他若無其事的回答着：「我不過是個流浪者罷了。」他在人面前，總不肯提起他以前的隻字。「流亡曲」是他最喜歡唱的歌，每當夕陽西下或月夜之時，常常聽見他在唱：「我的家在東北松花江上，那裏……」那聲音的悲慘，會使你流淚。他雖然不肯告訴你一點關於他的往事，但是關於功課的事情，卻沒有一點吝嗇。

昨天，他來了一見面便告訴我一句話：「……我快要走了。」這消息是突如其來的，我總也想不到於是我便問：「你到那裏去？」

「回家去。」他回答着。

「呀！你的家呢？我從沒有聽你說過；你不是說你是個流浪者？」

「是的，但我現在已找到了我的爸爸，大約下月，我便要走了。」

「啊……」我茫然地像失了什麼東西。

二

一天晚上，月亮像太陽一般的亮，我和同學們，都在樹下乘涼，他忽然飛跑地走了過來，坐在我的旁邊，對我說：「你願意和我做一個永久的朋友麼？」

「那好極了，怎麼不願意？我們又是同鄉。」

「那末，我走了以後，你我常常通信好麼？」

「那很好……」我正想問他甚麼，但他卻先開口了。他說：「老兄，以前你常常問我的歷史，現在讓我告訴你罷，我也用不着瞞你，我就要分別了。」以下便是他所告訴我的。

「我雖然是廣東人，但我是出生在東三省的長春的。我的幼年，完全生長在那寒冷的平原上。你也知道，我們廣東人，大半是出外經商的，我父親便是在東三省經商中的一個，在那裏，有房產，有商店，生活是很過得去的。六歲的時候，父親領我回廣州念書，我現在真恨那時的我，無知無識地，玩玩跳跳，便過去了寶貴的光陰，功課罷，老是不用心，成績總要不得。後來，我父親的店，爲生意關係，而由長春遷到奉天（即瀋陽）沒到二年，九一八事變便爆發了，我父親音信全無，家內的人，個個不安，但我仍然頑皮如故，知道什麼是憂愁，什麼是悲傷，家內是全靠父親養活的，三個月多，沒有消息了，家內雖然有些積蓄，但以後過下去，怎麼辦呢？」

在那年的年末，那時已放假了，我還睡着，忽然給媽媽推醒了，她說：「起來吧，爸爸回來了！」我是多麼的歡喜，急忙地穿衣起牀，父親已走了進來，我高聲地喊着：「爸爸！」我已有多半年沒有叫過他了。那時，他的樣子，瘦到不得了，行李除一隻小提包外，別無長物。爸爸說，東三省的房屋是沒有了，店也沒有了，十幾萬的家產，完全沒有了，他還是歷盡了危險，千辛萬苦，纔逃出了羅網。

從此以後，我家的生活是一日緊似一日，父親沒法，便想出外尋生活，叫母親和我到外婆家暫住些時（外婆家原是欠了我們的錢的）。在外婆家，起初還好，但住久了，便不大好了。那時我小學馬馬虎虎的舉了業，便在外婆家那個地方考進了初中，那時的學費，纔算是千辛萬苦地湊來的呢，可是我還不用心去讀，那纔該打在那裏，念了一年多，到二年級下學期的時候（那是春季始業的）七七事變起了，風聲漸漸不好，上海又打起來了。我外婆家是在江蘇太湖濱的一個小鎮上，消息又不靈通，沒有多時，上海失了，蘇州失了，遍地風聲鶴唳，要走時已沒路了。飛機的炸彈，在我的頭上狂飛，我只得伏在地下，連母親也顧不得了。經過十多次的轟炸，總算在斷牆殘壁中，逃出了殘生。那一天，停了轟炸，日兵就到了，我和母親夾在人堆中逃走，那機關槍在後面追着，走得遲的，死的，傷的，傷了我們各人，分散着逃走也不知走了多少路，逃到了荒山野嶺，槍聲已聽不見，那時已沒有幾人了，母親也不知去向，這樣我便成了一個孤兒。流浪者那時，我的口袋裏只有三毛錢，這叫我怎麼去過活？便和這一班逃難者日夜地流浪着，從東到西，到東，過着那無年無歲的生活，這時我纔覺得讀書的好處，如果以前用功的話，現在至少可以尋着我的生活了，但現在呢？好聽點叫做難民，直說便是叫化子，那破爛的衣服，簡直使我忘記了以前的我，飢與餓，是我們的家常便飯，簷前樹下，便是我們的家，這時我十二分的認識了日本。我會親眼見過日兵

的暴行，有一次差一點輪到了我，好在我會游泳，便跳下河去，靜靜地划到對岸小石橋邊，偷偷地溜走，繞出了險。在淪陷區內，危險我並不覺得怎樣可怕，餓肚子使我們最難堪，日人心目中的中國人，直是猶狗，在一間城隍廟內的壁上，我寫着有四個尺許的大字「惡人之國」，旁邊寫着「藤木部隊駐此」，「惡人麼？」我常常問着自己。

在一個秋天，我們的日子到了在這江南的一角，來了很多游擊隊，我便投入在游擊隊中，做一個抄寫的工作（我是不會開槍的）。游擊隊雖然危險，但比流浪的生活，要好得多了；有空時練習開槍，拋手榴彈是我們必要的功課。那時我們是流動的，沒有一定的駐地，在裏面，人人都叫我做「小鬼」，在隊裏，差不多最幼的便是我了。

在一個黃昏，不知怎的走了消息，我們駐地附近的日兵，一大隊向我們這裏抄了過來，在這急迫的情形之下，我們只有逃走。我們這一隊只有一百多個，當我們逃到一個山背的時候，日兵已追到了，我們便四散地分開，在嶺上和他們開火。這時，我並不得覺得什麼是危險，什麼是死亡，我躲在一塊塊山石後，開着我的來福鎗，這在我是第二次了，那槍是那樣的舊，一次只發得一粒子，而我的身上，只有四排（二十粒）不一刻便打完了，比起日兵連珠似的槍子，真隔天淵，不一刻，已有兩個日兵衝到我前面沒有多遠的地方，但他們沒有發覺我，那天是黑下來了，而我又是在黑暗中，那時，我顧不得一切了，把我身上的兩個手榴彈解去了，盡抽動了火線，火連地

用盡我所有的氣力，向那日兵拋去，看準了他的槍口的火星，這是我們在這夜裏唯一的目標。一面，我便預備逃走，因為我已沒有了武器，那知道兩彈，竟炸死了那兩個日兵。聽着，我便聽見很多手榴彈的爆炸聲，我知道我們的子彈，差不多用完了。如果再打下去，我們一百多人，無疑地只有死。那知最後的一陣手榴彈，竟把沉重的機槍壓壓下去了，那些不中用的，死了六十多個，便退去了。（這是後來知道的。）我們隊裏，也死了四十幾人。這一次，我在日兵的屍身上，找到了一隻金手錶，兩隻指環，一百多元的鈔票，幾新的中央紙，那全是搶來的東西。那時我們的規例，「打死了日兵，在他身上所得的戰利品，便歸得者所有，但文件、軍火是例外。」這是獎勵我們殺敵的，所以這些東西，便屬於我的了，我還是找得最少的一個呢！

有了這一次，我經濟上是很寬的了。因為我的年紀太少了，他們都叫我回到內地去，他們說：「如果你有志的話，那末，你去投考中央軍校好了。」於是，我便離開了一年多的戰友，獨自地走回大後方來。投考軍校，我的資格是不夠的，所以我便想到先來求學，去年我到了這裏，便考入了這個學校，我本來想入國立十三中的，繞跑了這麼多的路，經過了安徽、景德、繞到江西來，那知來遲了。」他停了停，說：「這便是我以前的歷史了。」

「你又怎麼會尋到你的父親的呢？」我問。

「是的，我忘記了告訴你，我自從到這裏，還模糊地記得起家裏及父親朋友的地址，我便寫了幾封信寄去，希望他們有個消息給我，果然在B城的朋友家，父親便得到了我的消息，（他是因廣州失陷，而到B城來的。）他寫了信來，叫我到那裏讀書去。明天早上，便是我走的時候了。」我聽了，心中有點說不出的難過，我默默地坐着，朝着星星舉望。

「時候不早了，去睡吧！將來總有相見的一日，何人沒有離別的時候，以後努力你的功課好了，中國是不會亡的。」他這樣地安慰我，一面在他的日記部上，撕下了一頁地紙給我，那是預備給我的，我接了，珍重地放進口袋裏，當他走進寢室的時候，我向他誠心地說了句：「好難！我祝前途光明，希望你將來給我消息。那時，已在深夜，靜靜地全睡着了。」

翌日早晨，他是走了，背起了他的行裝，再踏上他底征途，四十多個同學，在和他告別，青天底下，飄揚着白色的小手帕。我呆望着他，直到他的影兒，在灣曲底羊腸道中消失了。

現在呢，學校內是沒有他的踪跡了，但留在校內的還有他一手所創辦的週報，在他走後，我已接到他兩封信，他已經到家了。

我是失去了一個益友，但他最後所勉勵我的話，還在我底耳邊響着：

「以後努力你的功課好了！中國是不會亡的！」

哭友人

——一個同學的死難——

英皇 譚振江

子囑給我來信說，你在國內爲了救生一個孩子，給敵機轟死了。

這突然的叫人不致相信的消息，把我立刻震動了；我像聽到一種呻吟的聲音，透過了黑暗的陰影；我底眼睛甚至望見了死的魔手伸到光明的圈子裏，捕捉你那剛毅不屈的青年。

誰能相信呢？像你一樣紮實的身子，竟會夭折得這麼早。

在你離開香港的前幾天，我跑到你的住處，你歡喜到了不得的告訴我，你有機會去覽賞多年來渴望的土地，嗅嗅田野間的氣氛，讓事業去滋養你的生命，你新生了。偉大的神聖的工作，使你脫離了學校的界限，隔絕了都市底一切的繁榮。

微微的雨粉，洒遍整個山頭，白早天你踏上征途，離開了孩提時寄居的香島，然而你沒有留戀，沒有流淚，你只振着嘴說：「江前線再見，只要大家都努力進步，再會是不會遠遠的。」我們就這樣匆匆地分別了。

以後，你怎樣呢？雖然我曾經各處探聽你的下落，但是那些回答是極端的紛亂，有的說你已抵達目的地了，有的說你到了詔湖被調到S地去，消息「真裏」是「亂飄忽忽」起初還有些開

慨，然而日子一久，到泰然地把你忘懷了。

近年來，我常常聽到朋友們的死。這不幸的消息，使我有着難言的悲傷。有時，我全身的熱血都沸騰了，我不能靜靜地坐在屋裏，我知道黑黝黝的魔手會在暗中劫掠的。我的心擊動着我頓時憶起你的名字，幻想着你的將來。

一天，烏濛濛的煙霧終於打開你底下落由，迷糊而明朗。一個跟你一起工作的同學寄來了使我歡喜然而又使我悲涼的信。

「……江君昨天在S地逝世了。」
這名詞，在你也許是很差異的，可是作爲一個工作者的他，死算得什麼呢？但是最可惜，他偏不戰死在戰場上，而死在敵機的轟炸下吧！事情發生相當偶然，他被命令由前線帶着重要的公文，跑回S地的司令部。在他僕僕的行程中，敵機飛來了，他被逼停留在一棵龐大的

「六一」在大夏大學

蕭炎

烽火把大夏從遙遠的瀟濱，趕到這西南的一角——貴陽轉眼已是四年韶華這四年當中，她處在非常的環境裏，艱苦奮鬥，漸漸地得到她

奏樹下。然而他那尖銳的靈眼，遠遠的望見一個小孩子不經意的走着，慈祥的影子透過他的心靈，他大踏步的跑出去想阻止他，但是無情的炸彈就在這時候落在附近的泥土上，煙霧、鐵片、泥土高高的升起，他被掩埋了。敵機去後，他被挖出來，死了。」

我禁不住眼梢邊有些兒紅腫，我感覺你的偉大。

你底愛人之「愛」，總算發揮了；不過，這「愛」還沒有至到極端的吧！你拯救一個幼齡的孩子而逝世，可是你還會想着很多人，還待你的拯救嗎？我想你會的，你一定會的。你的「愛」已經喚醒了我，不單是我，很多很多的青年已經跟着你的遺志，踏着你的血跡，前進了。

誰說你沒有遺產傳給後人？誰說你沒有紀念品留給我？你留下未竟之業，讓我們去承繼，你留下給我永難消磨的寶石——記憶，你留下水晶似光亮的人格，水晶似堅毅的精神。

但停止我們的獻款吧！我們要用勝利來紀念你的人格，用事實來默誌我們的悲傷。

貴陽大夏大學 陳悅倫

方人士的認識和崇敬，寄以熱望與同情。數十年前的貴州教育，是中國最落後的一省，全省僅有一所省立貴州大學，受着經費和人事的影響，不久也就夭逝了。以致後來的本省青年學

生，有志於學術深造的，都必須超越千山萬水，到遙遠的古都北平，或繁榮冠於全國的京滬，因此除去一小部份富家子女之外，大多數的中等資產人家子女，就祇好遠洋與嘆，不得入大學之門，這不但貴州青年感到極大的痛苦，而且也是國家的損失。可是自從大夏運來之後，本省的教育受惠極大，不但中等資產人家的子女，得到了受大學教育的機會，就是貧苦的學生，祇要他有志讀書，肯努力求上進的話，也可以插足進這裏來，所以大夏與貴州的教育發展，具有密切的關係。

有人說今年貴陽的六月一日是「大夏日」，這句話的確是大有道理。

六月裏，在季節上說，貴陽應該是盛夏炎熱的時候，可是這一天卻溫暖晴朗如同仲春，天空顯得萬里無雲，一輪紅日映射着大夏會場的燈彩，使地面的黃土變成了緋紅，這紅光着大夏添上了喜色十分。五百多活潑壯健的青年，各具着不同的表情，雖然他們的外表是那樣的清閒瀟灑，可是卻也整天埋頭在緊張的工作中，今天在這麼盛大的慶祝會裏，都具着微笑的面孔，透露了內心的歡欣，輝煌燦爛的國旗，在晴空裏隨風招展，增添了大夏的壯麗嚴肅。

籌備經過

盛大慶祝「六一」在大夏已結了一條巨大的洪流。

「六一」的前幾天，大夏的各個團體活動，突然更加活躍，學生的佈告欄裏，貼滿了籌備慶祝

「六一」的啓事或通告，有的是召集練習遊藝表演，有的是徵稿發行紀念特刊，形形色色，爭奇鬪勝，情況的熱烈，實不亞於前方捷訊的傳來。

學校當局亦既決定擴大慶祝，乃在五月六日成立「立校十七週年六一校慶籌備委員會」，內分展覽、體育、遊藝招待、總務、出版等六部，決定發行特刊，擴大成績展覽，並作各種體育遊藝表演，項目既經決定，各部都積極籌備，故體育遊藝二部，隨既組織全校人才，函邀本校各團體參加節目，同時展覽部亦搜集學生成績，徵募各學術團體的研究材料和研究結論，準備以極精彩的姿態，把大夏的家珍，陳列於來賓的眼前。

校慶前夕

經過了一番積極籌備，五月三十一日一切佈置完竣，學校前後，懸燈結彩，門前紮了一座美觀誘人的彩坊，點綴着棉花貼成的十二個大字「慶祝本校立校十七週年紀念」，這彩坊是社教系同學的巧手製成。圖書館桌椅全部不翼而飛，十幾位榮任遊藝部幹事同學，率領六七位工友在辛勤的打掃與佈置，忙的汗流夾背，可是沒有一點怨憤和懈怠。

晚間盛大的遊藝會開始，圖書館中央佈置一座臨時舞台，紫紅色的布幕，顯示着這夜的盛會熱烈而緊張，銀白色的燈光，刺激觀衆的眼簾，吸住了觀衆的心。

時鐘剛指出五點半，圖書館已坐滿了黑壓壓的一羣，縱聲談笑，會場上的空氣充滿了愉快和興奮。

在一陣雷同掌聲中，紅幕慢慢的揭開，遊藝部部長夏先生一躍登台，報告開會意義，夏院長身體肥胖，活像古寺裏的彌勒大佛，裝上了活動機關。

舞台奏出了壯麗嚴肅的國歌，台下的觀衆都一致地肅立。

馳名京滬渝蓉的畫蓮枝藝員，雖是徐娘半老，歌唱「八百壯士」，珠喉婉轉，卻也引人入勝。歌少久與小地梨的相聲，兩人口如懸河，對答如流，贏得觀衆滿口稱妙。其他如歌詠——中學部的合唱團所唱出的幾首雄壯的歌曲，頗得聽衆的好評；話劇「醉夢圖」演出之前，史小姐登台獨唱「我倆猶是昨日之你爾」，婉轉動聽，其聲之銳實有餘音繞樑三日不絕之感。此外「黑人舞」中的唐魏三君的化裝，面部塗滿了黑色油膏，唇部塗着鮮紅的口紅，襯着白色的西服，活像非洲的土人，其跳跳蹦蹦，動作滑稽，頗饒風趣。最後壓台戲「女起解」飾蘇三之小蘋葉粉墨登場，小蘋葉面貌端麗，嬌小玲瓏，但芳齡不足二八，其唱做工穩，大有名伶程硯秋之風。

這晚盛大的遊藝會固然給予觀衆無限的興奮，但使人更欣慰的，劇場裏的對對愛侶，情話綿綿，你歡我愛的情形，真象殺一般，獨身光棍，戲劇散場時，筆者猶見對對雙雙，鸚鵡鴦鴦，徘徊於黯淡的月光之下。

紀念會一瞥

可紀念的日子，終於降臨了。六月一日早晨八時，圖書館前廣場上，在溫

和的陽光下，立着一千多個半武裝的「假兵」，微笑着面孔，都懷着愉快的心情。

大會在莊嚴的軍樂聲中開始，除了枝頭的小鳥在婉轉歌唱，全場都是肅立無嘩。王校長用他誠懇的言語，對來賓作一番深刻的感謝。又具有懇摯的態度，說出下面的幾句：

「……犧牲、創造、刻苦、奮鬥是我們大夏精神，我們能從最艱險的時期掙扎過來而有今日，一面是我們自強不息，另一面要感謝政府和地方人士的愛護……」

歐副校長代表校董致辭：

「……我們學校能繼續存在，向前發展之原因，在於把握住兩大原則：(一)精神重於物質，(二)團體重於個人。抗戰前上海四十四個專科大學，抗戰後存在不及一半，我們的存在即是因為我們不落後，十七年歷史不是偶然的，和川大、雲大湖大等比較，他們還算是小弟弟。」

接着省黨部的黃主委中央日報社的王社長，及畢業校友代表朱主任相繼致詞，最後王校長領導呼口號一千多雄壯的吼聲，繚繞在左近的山巒。

這時，時間已是九點半鐘，雖然他們在陽光下立了兩小時左右，可是這些年青的國家棟樑卻一點也顯不出疲乏的樣子，依然很精神的立在那裏。當大會在鞭炮聲中宣告閉幕，他們很有秩序的走入了展覽室。

大會裏的空氣是歡娛而嚴肅；大會的精神是充滿了蓬蓬勃勃的朝氣。

「號外」的編印

筆者在五點半鐘就走進了青年團的辦公室，取出昨天所搜集的散亂消息，經過一番整理和編排，又逐條的謄在膠紙上，纔把它交給工友趕印。

當紀念大會還沒有散會，第一期紅紅綠綠的「號外」已飛到每一位來賓手中，他們都做會心的微笑，似乎認識了大夏師生感情的歡洽。

「號外」是這天的一個大點綴，每隔兩小時就有一期出版，五顏六色，在會場裏飛來飛去。「號外」的標題最有趣的：「王校長春風滿面」、「前後台事冗，忙煞了夏院長，劇場空氣佳，笑倒了無數觀眾。」

這天「號外」編印處——青年團辦公室，坐滿了工作人員，二十多隻巨掌忙個不停，當某記者踏入我們的工作所，備極贊揚某君以微笑的面孔對記者說：「我們的報比你們如何？」我們雖是十分的辛苦，可是工作的熱情把它克服了。

展覽室巡禮

爲了替「號外」訪消息找材料，便作一次展覽室的巡禮，筆者首先踏入學校行政展覽室，裏面擠滿來賓，讓位招待同學現出謙虛的態度，指導來賓參觀，當筆者經過他們身邊時，看見他們的服務精神，深深地表示欽佩。

這室是學校行政的展覽，五院十五系一目了然，最使筆者印象深刻的，要算是那一張花邊新校舍鳥瞰圖，筆者在那張圖下留戀了十多分

鐘，看見了圖案之美，宛如身在花叢，置身於新校舍之中，同時又使我回想起滬西梵王渡舊校舍之優美，見新依然不能忘舊云。

第二室是文學的陳列室，除去一部同學成績，最有價值的要算是謝焜焜諸先生的護部著作，謝先生的文學史，張世祿先生的老子韻攷原稿，姚燾元先生的北朝胡姓攷，魏源通光洋經征，撫託攷，吳先生的社會研究等，都是國內的名作。

第三室是社會研究部陳列室，所展覽的物，品偏重於苗夷文物，其中有苗夷婦女飾物、農家用具、樂器，其他如手工藝術照片都是不可多得之物。

第四室是法學院陳列室，陳設了各種經濟作物和統計圖表，其中一幅六張道林紙繪成的貴州物產分佈圖，曾花費不少同學的精力，也是一幅有價值的圖表。

第五是教育學院的展覽室，有各種圖表的陳列，顯示中國學制的變遷與邊疆教育的研究，此外還有一些自製蠟水、肥皂等。

第六室是職教系陳列室，陳設着各種花卉照片，還有各種有關社會教育的教材，最新奇的是一些傀儡頭，異常的精巧美觀。

第七是科學研究會展覽室，一些圖表和蠟色標本、礦產等物。

第八室是土木工程系展覽室，壁上貼着晒藍工程設計圖和多架測量儀器，其陳設特別來賓們一望而知其土木系展覽室，這也算展覽會場

中替有風格，不屬凡響的地方。

第九室是化學系的展覽室，陳列各種儀器和實驗，他們自製的美髮油、冷霜、化學醬油等，品質優良，筆者經過那兒，得到熱誠同學的惠賜，大大的指了一次油道室也具他獨有的特點，和土本系展覽室同樣具有特殊標幟。

第十室以後是中學部的陳列室，裏面的濃艷美觀畫，卻吸引住每一個來賓的眼目。

體育場上素描

掃興的警報解除之後，一度變得冷靜的大夏，又漸漸的活躍起來。筆者編完第三期「壁外」之後，慢步體育場企圖採訪「球訊」消息。

哈哈……

筆者被笑聲吸住，回頭一望，武德路旁的球場，有五位小姐在打籃球，某小姐着半高跟鞋跑來跑去，竟因一時不慎，跌在球場中央，以手搓着腿骨，香汗涔涔，嬌呼不已。

三時半球賽開始，本校對合羣，王主任抖擻精神步入球場，銀笛一聲響戰開始，本校某同學一馬當先，較着網猴，以反手姿勢擲進一球，四週掌聲猶如春雷，此後雙方爭奪戰異常激烈，迨至終場時，本校球隊以實力較強，遂獲勝利。

四時許乒乓球決賽開始，參加者有十二名之多，李實任裁判，十二名選手各顯絕技，直至五時半比賽完畢，蔣樹洪榮膺冠軍。

西宮開放記

下午三時半，門禁森嚴之西宮開始開放，筆者得X小姐的領導，參觀西宮全部，在我的生命

史上，也算是值得紀念的一頁。

西宮的佈置的確十二分的雅緻，每一個房間都用潔白的紙糊裱，點綴棕葉和花卉，桌面上陳設着各色花朵，排成各種字樣，精巧美觀，博得參觀的人們極口稱讚，幽雅精緻，畢竟娘子軍心思精巧整齊清潔，不愧為國闢名勝地。當筆者經過每一「仙人洞」必聽一句：

「好不好請批評……」

「記者」在「壁外」上捧我們一下呀……

雖然這是一句開玩笑的話，常弄得筆者面紅耳赤，覺得不好意思，祇有報以點頭微笑。

傀儡戲

不曾看「木人戲」已是十多年了，在我的故鄉每逢過年過節的時候，常有這一類「低級娛樂」在街頭出現，不過他所演出的多是「王小賣豆腐」的鬧劇，毫無教育意義，當鑼鼓一敲馬上就有幾十個人圍在他那布幕之下。

這次傀儡戲，雖是舊編裝新酒，卻含有教育意義，他表演左實黃將軍的壯烈故事，很容易激動觀衆的愛國情緒。

遊藝會速寫

一天的工作辛苦，用同樂會來慰勞。

晚上圖書館前聚集了千餘觀衆，看樣子人數要多過昨天一倍。

第一幕平劇「寶蓮燈」開場，這是一幕悲劇，馳名筑垣的朱美英藝員拿手傑作，這晚唱的好，聲有色，極得觀衆的好評。

歌謠與化學表演卻也香遊藝會遜色不少。

青年劇社演出了「夜」和「今天」兩齣，幕劇，演員陣容整齊，舞台經驗豐富，故能充分發揮劇情引起觀衆的注意。「夜」中的王韻小姐，台辭嫻熟，動作逼真，不愧為老手演員。

到花溪去

「六一」雖然是過去了，大夏的師生卻依然活躍，餘興並不因連日的工作而散失。

「六二」這一天，依然是萬里晴空，早上八點多鐘開出了第一部卡車去花溪，筆者因事務的牽羈，在十一點鐘跳上第三部卡車，車上飄揚着校旗，二十幾位同學，都懷着極度興奮的心情，高唱着雄壯的歌曲，像出發前線似的，熱烈而緊張，車身不住的搖擺，這二十幾位的年青壯士，像不倒翁似的，在車子裏不住的搖晃。

雄壯的歌聲，驚動了沿公路的居民，都似乎帶着驚奇的眼光，向我們注視。

車子像閃電般向前疾馳，我們渴望瞻仰新校舍的心，是十二萬分的急切，倒感覺車行速度太慢，所以有幾位同學常常催促司機說：「加油，加油……」

新校舍禮讚

昨天的幻想，今天真的成了事實，我們投入新校舍的懷抱。

看！一所洋式大樓，多麼莊嚴而美麗，這是我們的樂園，是我們的生涯，每人都都渴望這一天，能從煩囂的城市，遷到這幽靜鄉村。王校長穿住禮服，執着勳頭，在鞭炮的聲中，

行第二期破土工程典禮。在禮堂裏我們聽到歐副校長講大夏的命名經過，更使我對母校作深一層的認識。新校舍的周圍全是密茂的樹林，和不會經過修飾的長草，充分的表現出鄉村風味，不禁使我生出一些感想，這就是我們從江南的鄉村出來，現在又走進了農村。

高唱着凱歌歸來

除去觀光新校舍之後，又在中正公園划了一會兒小船，划船道倒是到黃陽後的第一次，清

遭遇

在一個烏雲密布寂靜無聲快將降雨的黃昏，在遠遠的一個小村落的西邊，有一舍矮小茅屋，該茅屋中居住着一個中年的婦人，以及婦人的孩兒。這婦人正在這黃昏的燈下，勤敏起勁地一針針不停的繡着一朵美麗嬌艷耀目的牡丹花。可是她的臉龐竟顯得一種憂愁恹恹的樣兒，她心中好像有些苦況想告訴人家似的，總是說不出來。原來她正在思慕着熟睡在甜蜜夢鄉的孩兒呢！可憐他的孩子不幸地在出世不滿十個月之前，那個慈愛的父親永別長逝了！從此這孩子再也沒有得到他底父的愛和幸福，但是他只得依靠着一位慈祥和藹的母親，以替人家洗衣做女紅，來維持母子倆艱難的生活。

然而，在目前萬惡的環境下，任何物價一天比一天的高漲，她們母子倆的生活，就此便發生難題了，在以前以洗衣女紅把辛苦血汗換來的

波盪盪，柳絲花紅，卻也是一件大的快事。

時間像飛馬一樣逝去，他不許我們在這樣源勝地多加逗留，在無可奈何當中，我們登上了來時的卡車，再唱着雄壯的歌曲歸來，久經懷慕的新校舍，我們在她的懷抱裏，逗留了兩小時，她那美麗身材已飽我們的眼福，我們算是大獲勝利，這歡聲便算是凱歌。

一九四一七、二十，脫稿於大夏週報編輯室

馮香英

香港仿
林女中

金錢勉強地來維持她倆母子的生活，但現在呢！那卻不成了，洗衣及女紅的代價都很微薄，而且物品又那麼昂貴，房租亦隨着了惡劣底環境而增加，近來的油米，柴，菜等什麼一切的東西都高漲了兩三倍，使得一般貧困者無不叫苦連天的嘆息着，唉！她倆以後生活怎樣能再維持下去呢？

有一天的傍晚，該村落裏的一個謀婆來到她家裏談天，趁便就勸告她再另嫁別人，說她還是這麼般的年青而美貌並且邇來的環境又是這樣的惡劣異常，房租又隨着增加，柴米亦昂貴，你何不再另嫁他人呢！如果你改嫁了人家，那末

你以後什麼都可不用時常擔憂了，你仔細地考慮一下吧。

後來，那謀婆用盡了心計，以甜言蜜語來感動她，引誘她，可是她始終堅決地抱定了宗旨，來回答那謀婆說：「我絕對不再轉嫁人。」謀婆聽了她說這麼堅決回絕的話，只好含糊告別了。

隔了一天的清晨，她正在埋頭不歇的洗着衣服的時候，她回憶在那天傍晚謀婆對她所說的話，不覺心中一陣的心酸，眼中的淚珠，似潮水般地直掉下來，她的腦海中想着，究竟是怎麼樣好呢？

於是她不由自主的走向牀前，在她睡熟在夢鄉的孩子額上，輕輕地吻了幾下，便自言自語地說着：「兒啊！你能知道苦命的媽內心的痛苦嗎？唉！如果我再嫁人，不是要給人家恥笑譏諷嗎？假使拋棄了你，那我又這麼忍心得下呢？兒呀！我親愛可憐的兒呀！我決不會拋棄你，我……我寧願在這惡劣的環境中去爭氣，來養活你，這願小生命，期望你將來長大之後，能夠替國家替社會幹一些偉大的事業，那末，你的歷盡了千辛萬苦年邁的母親，死也盡願愉快無窮了！」

那睡牀上的孩子，好像會心地嫣然一笑，她感到了異常的愉快。

獻給一位殉國的友人

香港文
協議會 余壬焯

我的同志，

偉大的戰士！

你，
爲了國家的獨立，
民族的自由，
毅然地，
獻出了寶貴的生命。
站在自己的崗位，
致力於
民族的解放鬥爭！
受了創傷，
而且
光榮的死了！

同志，死
是一件光榮的偉業！
你的血，
灑在祖國的原野上，
澆在我們的泥土裏，
而今

那遼闊的原野，
發出了茁壯的嫩芽，
一天一天的在長大；
我知道了，
這是你的功勞。
呵！
可敬的同志，死
是一件光榮的偉業！

小別

喝一杯開水，
祝我們的黎首。
乾杯吧朋友！
請請請，
縱使我們沒有美酒的把盞，
橫跨直遠處處是我們的家鄉。

這是形體，
你的精神
永生，
終有一天
開花 結果。
靜靜的安眠吧！
未完成的偉業，
我們會踏着血跡前進！
直到——最後勝利！
一九四一，六，十七，於香江。

貴州省立
貴陽高中 李國彬

雖說這千里外的相逢是偶然的，
一桿槍，
一腔血，
待明朝更鷓鴣鳴，
再讓我們各走各的，
別回一回頭。

工程專冊

唐凌閣編 二冊 定價各三元

上冊之第一部份羅列數學、力學、應用流體力學、熱學、電磁之各項公式原理，附加簡單之說明；第二部份搜集參考必需之數理表格；末附西文索引，一一繫以漢譯。下冊之第一部份爲工程紀錄及調查；第二部份爲工程法規摘要。

商務印書館
出版

學 生
樂 俱 部

見顏色辨元素

同 康

根據顏色的不同，可以辨認各種不相同的物質。以下共分七組，每組中有五種（或五種以上）元素，從它們特有的顏色，可以認出為某項元素；同一元素在同組中不重複提及。你讀過高中化學了罷，你能辨認得出麼？答案請查見本期第 頁。

A組——紅色

- (1) 使本生焰現出紅色。
- (1) 一種紅色的液體。
- (3) 它的氧化物是紅色的。
- (4) 一種紅色的非金屬（固體）。
- (5) 一種紅色的金屬。

B組——白色

- (1) 在空中燃燒時，發生極強的白燄。
- (2) 它的銀鹽是白色的，並且不溶解於硝酸內。
- (3) 它的硫酸鹽是白色的，且不溶於鹽酸內。
- (4) 它的氧化物（通常是氣體）如果在固體狀態時，是一種極常用的白色的冷劑。

(5) 它的氧化物，當在固態時，在某種情況下，有各種白色的六角形的花樣 (hexagonal pattern)。

C組——黃色

- (1) 使本生焰出黃色。
- (2) 它的硫化物是黃色的。
- (3) 一種黃色的金屬。
- (4) 某元素（金屬）和氧組成一種黃色的游子。
- (5) 一種黃色的非金屬。

D組——藍色

- (1) 使硼砂珠現出藍色。
- (2) 它的高價的游子是藍色的。
- (3) 用硝酸鈷來檢驗它時，現出藍色。
- (4) 它的高價的游子遇黃血鹽時，是現藍色。
- (5) 使澱粉漿變為藍色。

E組——綠色

- (1) 使本生焰現出綠色。
- (2) 用硝酸鈷檢驗它時，顯現綠色。
- (3) 使硼砂珠現綠色。
- (4) 它的鹽基性碳酸鹽是綠色的。
- (5) 一種綠色的氣體。

F組——黑色

- (1) 一種黑色的非金屬元素。
- (2) 該金屬的氧化物是一種黑色的很著名的催氏劑 (Catalyst)。

(3) 一種固體元素，加熱後即成爲一種黑色的黏狀液。

(4) 硫化氫可使某金屬的鹽類，變爲和銀一般光澤的黑色化合物。

(5) 在顯影的照相底片上，它是黑色的沉積物。

G組——紫色

- (1) 使硼砂珠現出紫色。
 - (2) 它的薰氣是紫色的。
 - (3) 它的鹽類使本生焰現出紫色。
 - (4) 它的鹵鹽對於紫光感覺特別銳敏。
 - (5) 它的高價鹽顯是紫色的。
- (答案見後)

科學常識問答

美國 W. Kaempfert 著
劉慶陸 譯

(一) 我們常聽到化合樹膠，在化學師眼中甚麼是化合樹膠，其製法已成功了嗎？

化合樹膠爲一種有機化合物，與天然樹膠在化學上並無差異。至今化合樹膠尙未出現於市場。

(二) 最古的崖石其年代多遠？
大約二十萬萬年。

(三) 爲甚麼某些昆蟲在水面行走時，爲何不至沉下，或身體着濕？

水的表面伸張着一層有彈力的薄膜，與小孩子玩的氣球吹漲時的氣球表面相似，昆蟲行走於這層薄膜上。

(四) 當一顆炸彈在倫敦街道爆炸，爲甚麼房屋窗戶的玻璃常碎落在街外。

街道上的一部空氣爲炸彈爆炸時所逐，屋內空氣要從窗口衝出以補充所缺的空氣，被震破的玻璃因此而跌落街外。

(五) 如果我們能夠到火星上去旅行，爲甚麼要坐火箭前往。

因為星球之間沒有空氣存在的關係，飛機的使用當然不可能。火箭發射時，因偉大的反擊力，能在真空層裏繼續前進。

(六) 在同一地點內有兩次雷擊發生嗎？
不祇兩次，有時在同一地方有數次雷擊發生。

(七) 同性孿胎與其他孿胎有何分別？
同性孿胎是一卵受精的結果，他們是同性，且面貌酷似。其他孿胎是不同二卵受精的結果，常一男一女，祇血統相同。

(八) 在懷孕中母體受驚是否為產生畸形嬰孩的主因？
否。事實證明懷孕期受驚的母親，所產嬰兒均正常。

(九) 大礮的轟擊能使空氣的水份結成雨點嗎？
不能。有人研究，但消耗不少金錢精力，尙未得到補償。

(十) 戰爭能影響嬰兒的胎性嗎？
能夠。長期戰爭的結果，產生的嬰兒，男性往往比女性多。此種現象至今尙無人能解釋。

(十一) 世界的人口究竟是增加了呢？減少呢？還是不變？
在增加中。現在世界人口有二十一萬萬。二一〇〇

年將達二十四萬萬六千五百五十萬。達到這頂點之後，將穩定不再增加，然後將漸減。

(十二) 一個人不進食後能活多久？如不進食物，不飲水，又能活多久？
不食能活五十日。不食不飲能活十五日至二十日。

(十三) 如果白種人同異種女子通婚，所生的孩子是孱弱多病嗎？
不。反而是強健的。

(十四) 在月明之夜，你能看見多少顆星？
不超過一千五百顆。

(十五) 電流通過電線的速度為何？
約三百哩。

(十六) 你有辦法在濃霧中看見東西嗎？
有用紅外線攝影 (infrared ray) 或用紅外線

電視 (Television)

(十七) 飛機在普通高度天空，它的速度會受限制嗎？
以風管 (Wind tunnel) 試驗結果，指示飛機連

度在同溫層下，理論上不能超過 750 M. P. H. 每小時六百哩為實際上最高的速度。

(十八) 甚麼叫流線型？

流線型為一種體型（船、飛機、火車、汽車等）它能減少空氣與水的阻力至最低限度。流線型飛機、流線型汽艇等體型的彎曲部份，就是根據這個道理。

（十九）天空為甚麼是藍色的？

氣體分子的分解性，藍色光線比紅色光線容易分解，故天空顏色為藍。

（二十）最初一架縫衣車是誰發明的？

法人田望尼雅氏（Thimmonier）。

（二十一）美國是「發明家之國」的第幾位？

第十一位。前十名為瑞典、奧國、德國、新西蘭、丹麥、荷蘭、挪威、法國、英國、比利時。

（二十二）美國黑人與僑生美國人的繁殖速度比土生美國人快嗎？

不。

（二十三）一個人能不能獨奏一個絃樂四重奏，聽來和四人合奏的能毫無軒輊之別？

可能。一位音樂家可先將他低音提琴演奏之部，用留聲機錄入A唱片；當他奏中音提琴，同時將A唱片唱出，另製B唱片；再彈小提琴時，將B唱片唱出，灌一C唱片；再後再配以鋼琴，於是完成一張集體作品。假如一位音樂家能彈奏管絃樂隊中各種樂器，誰也沒有理由說

他自己不能灌一張全部交響樂的唱片。音樂專家也許會被你騙過去。

（二十四）何謂絕對溫度，其來源怎樣？

絕對溫度為攝氏表零度下 273 度，或華氏表零度下 459.4 度。氣體受冷凝成液體，再冷凝為固體。在理論上，在絕對溫度下沒有氣體存在。

（二十五）聲音的速度為何？

在 0°C 時，聲的速度為每秒 1100 呎，或約 750 哩一小時。

（二十六）放射性原素為誰所發明？

亨利柏克勒爾（Becquerel）在一八九六年發現。

（二十七）太陽所放射的光線經多少時候才到達地球？

八秒又三分之一。

（二十八）為甚麼我們以「馬力」代表機械功率？

在一時期，英國探礦場以馬曳抽水機吸抽地洞積水。當瓦特向礦主們出售新發明的抽水機，他證明機器的體量能替代相當數量的馬，略計一馬能在一分鐘舉三萬三千呎磅，於是他說那機器是十四匹馬力。

（二十九）無線電波是甚麼？目所不見的光線。

(三十) 宇宙間所聞最大的聲音是那一種?

宇宙歷史上最大的聲音為 1883 年克拉克多火山爆發所生的巨響，歷數日不散。

(三十一) 那種魚最大?

一種學名叫 Rhynodon typicus 不食人的沙魚。全長超過五十呎。

(三十二) 站在發明家的立場，羅拔富爾頓（汽船大王）的地位怎樣?

在純粹發明家的立場他是沒有地位的，但在工程師上他是最富聲望的。在富爾頓之前已有許多發明家發明過汽船。如佛許在一七九〇年已發明汽船。一八〇四年伊文思發明水陸兩用汽船。林西在一七八七亦能製造汽船。一七八七英人陝明頓已利用蒸汽推動齒輪推進器。

(三十三) 蜘蛛織網為甚麼不會自己被困縛?

蜘蛛網的直線和幅形部份為無黏性線所組成。蜘蛛即行走此線上。非梯級形之線。

(三十四) 驚恐時鴉鳥是否把它的頭藏入沙中?

否。凡鳥獸受驚恐時必引頸抬頭，張地四週觀望。

(三十五) 星因何閃爍不定?

由地心輻射所放的熱波使大氣「沸騰」所至。此種熱波和蒸氣爐所放射者相似。

(三十六) 何謂乾冰?

固體二氯化碳。

(三十七) 雷能使乳變酸嗎? 不能。

(三十八) 留聲機片是什麼製成的?

化學膠 (Plastic) 與蟲膠 (Shellac) 均可。近來多以蟲膠製。

(三十九) 為甚麼無線電波係沿地球週轉?

因為太空有一種不可觸知的所謂「電鏡」的存在，電波為電鏡所反射折回地球。這反覆作用使電波週轉不息。

(四十) 今日的嬰孩們呱呱墮地，我們能希望他們的平均歲數活到多少?

男性平均為六十二歲。女性六十六歲。

原載一九四一年四月五號出版美國 Liberty 週刊。

「見顏色辨元素」答案

A組——紅色

(1)鈣、鋇、銻 (2)溴 (3)鐵(三價的)和

(1)鈷 (2)銅 (3)鋁 (4)鐵(高價的) (5)碘

汞(二價的) (4)磷 (5)銅

B組——白色

(1)鎂 (2)氯 (3)鋇或鉛 (4)碳

(1)銀或銅 (2)鋅 (3)鉻 (4)銅 (5)氮

(5)氫

C組——黃色

(1)鈉 (2)鎘或砷 (3)金 (4)鉻

(1)碳 (2)銻 (3)硫 (4)鉛 (5)銀 (1)銻 (2)磷 (3)鉀 (4)銀 (5)鉻

(5)硫

D組——藍色

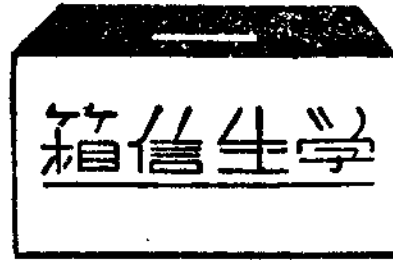
法律專冊

徐百齊編 一冊 定價六元

內容共分六篇：(一)法規輯要，包括現行重要法規六十六種。(二)判解輯要。(三)司法行政通令輯要。(四)中外條約司法部份彙編。(五)司法統計，共三十三表。(六)法制改善方案。全書取材切要，編制有序。

商務印書館
出版

[H]c380(2)s-30:9



通 信 簡 約

- 一、本欄歡迎讀者通信詢問。
- 二、詢問範圍以學術及修養問題為主。
- 三、詢問以公開答覆為原則。
- 四、來信如無答覆價值，或無法答覆時，恕不致覆。
- 五、來函請註明投寄「學生信箱」。

七五 怎樣充實寫作材料

香港麥席珍君：你努力寫作的精神，非常可佩。失敗就是成功之母，希望你仍不斷的練習寫作，將來終有成功的一天。這次寄來的小說還不錯，我們決於最近期內刊出。

關於怎樣充實寫作材料，這是每個初學寫作者所最感困難的問題，不僅你一個人為然。我以為最重要的，是多看書，多同社會接觸，充實個人的生活經驗。這樣拿起筆來時，或者不至沒有東西可寫，寫成後也不至空無所有。初寫時應當多寫自己生活所接觸的事情，這非但容易寫，而且也可寫好一些。像你最近寄來的一篇文章，

描寫日本人民在軍閥驅使下的悲慘結果，意思雖然非常好，但因為這些事實不是你生活所常接觸的，全賴想像的力量，因此寫來就不免稍嫌空洞而沒有力量了。

七六 小標題的用處

貴州國立三中盛載揚君：大作已經拜讀過，因為內容比較空虛，不擬採用，請原諒。關於報紙上的「小標題」，當然是為讀者謀便利，因為有許多人很忙，假如小標題多，凡是不十分重要的消息，他只要看看小標題就可以，不必去閱讀全段的新聞。現在文章中也多採用小標題，其目的也大致相同，不過文章中用小標題的並不像報紙上用得那樣多。

七七 新聞學的書籍

岷尼拉陳淮清君：你對於新聞事業發生濃厚的興趣，這是非常可喜的現象，因為此後新聞學的地位是越來越重要了。所問的幾個問題簡答如下：
 (1) 遠生遺著係本館出版，但因時代很久，不易買得到。

(2) 國內大學大都設有新聞系，其中最著名的為燕京大學，不過燕大遠在北平，前去求學當有許多不便。此外重慶復旦大學與中央政治學校的新聞學系也很有名，你可直接寫信詢問詳情，或索閱章程。

(3) 國內新近沒有出過什麼長篇巨著的新聞學書籍。關於英美出版的新聞書籍與雜誌，你可以向西書店索取目錄或詢問，當可得到確切答復。

(4) 東方雜誌中外通訊社的近況一文中所說的青年記者，是香港青年記者學會所編輯，附在星島日報出版，每星期一次，但現在因故已經停刊。

(5) 任白濤的綜合新聞學第一第二冊已由敝館出版，每冊定價三元。任先生的履歷，不很清楚，不能致答。

請原諒。

(6) 學生雜誌以後當多刊登一些新聞學的文字。

七八 詩與宗教氣味

澳門培正中學楊兆滇君：你寄來的長詩已經拜讀過，你現在還祇十五歲，而能寫出這樣的長詩，非常可佩。不過正因為寫得太長了，所包含的意義又非常大，寫來似欠緊湊一些，因此不能採用，請原諒！你是基督教徒，詩中要帶點宗教氣味，這本是你個人的自由，不過如果宗教氣味太重，恐怕是不合一般讀者的胃口的，不知你以為如何？

中學教師專冊

章 汪家正 編 一冊 定價二元

全書包含十八章：前四章述敘中外各國中學教育概況，及中學教師的任務和訓練；第五、六章論青年心理及衛生；第七章列舉中學訓育及行政綱要；第九至十八章論課程、編訂及各科教學法；書末附錄法規及統計多種。

商務印書館 出版

[H]B80g-30:9

能知戰抗進增 材教時戰給供

中學戰時補充教材

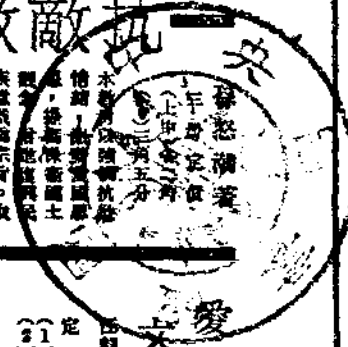
國文科 王 寶 編 二卷 定價(上)五角(下)六角
 社會科 平 家 編 一卷 定價 五角
 自然科 宋 廷 編 一卷 定價 五角
 體育科 黃 金 編 一卷 定價 二角

本書編選戰時之需要，特從中學原有各科選取補充之教材，並加教學計劃，分編國文科二卷，社會科、自然科、體育科各一卷。國文科材料包括抗戰起因及經過、抗戰經過見解、國際形勢、外交關係、精神訓練、戰況紀實、烈士事蹟、抗戰文藝等；上卷側重戰時文及論說文，下卷側重戰時文及抒情文。社會科包括公民、歷史、地理三編，取材注重精神訓練、國際情勢、中日關係、戰時經濟、民族進修與訓練等。自然科包括衛生、化學、物理三編，取材注重戰時救護、醫藥常識、防空、防毒、火險及戰地工程等。體育科包括基礎教材、實驗教材、應用教材三編，極力採用我國固有之體育活動。實為中學、師範及職業學校唯一合用之戰時補充教材。各校除於平時課餘外，加設戰時科目，特別教授，或就原有科目補充講習，均無不可。

高級中學國文科戰時補充教材

汪 蘊 泉 編 三卷 定價(一)六角 (二)各七角
 全書三卷，每卷選戰時文二十餘篇，均為抗戰期中關於探討理論、紀錄戰地的文字，末附文章要領一篇，各脫本附選文取例，為文法作文上之研究，以備適合教學。

抗戰敵材



戰時中學音樂教材
 梅耐寒編 三卷 定價(一)三角 (二)各五角五分

中國

宣傳文選 定價九角

愛國詩選

汪靜之等選注 定價(一)九角 (二)一元三角

愛國文選

汪靜之等選注 定價(一)一元八角 (二)一元三角

商務印書館新出版

THE STUDENTS MAGAZINE

Vol. 21, No. 9 (New No. 34) 15 Sep. 1941

內政部登記證警字第一五號
 香港政府登記證第三二二三號