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IV


LE CŒUR D’OR

Si la Dame aux Camélias, cette photographie après décès
tirée par Alexandre Dumas fils, le poète charmant et
implacable,
avait pris passage en temps utile sur un clipper
de l’Australian general company, elle se serait guérie de sa
phtisie pulmonaire et figurerait maintenant dans les fêtes du
Trois-quarts-du-monde en qualité de baronne de N’importe-
quoi. Elle serait riche terriblement  ; elle aurait à ses pieds
toutes les illustrations de l’époque et ferait à ses
contemporains l’aumône de mémoires en dix volumes,
instructifs,
 amusants et tout particulièrement propres à
former le cœur du dix-neuvième siècle.

Il faut une Californie aux prêtresses d’amour, qu’elles
soient dames aux camélias de dix louis ou dames aux
giroflées d’un sou, que l’Eldorado soit le Pérou antique ou
la Nouvelle-Galles du Sud. Elles ne toussent plus dès
qu’elles s’en vont en guerre, à l’instar de Marlboroug,
Colomb, Cortès, Pizarre,
le capitaine Cook, ont découvert et
conquis pour elles deux parties du monde sur cinq  ;
M.  Benazet a fondé la sixième. Les vîtes-vous jamais
cracher le sang au bruit de l’or remué à la pelle ? Ont-elles
jamais manqué à aucun tripot, brillant ou humble ?
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Dieu nous préserve de comparer le sordide cabaret
d’Ézéchiel aux merveilleux champs d’or qui entourent
Melbourne,
le Paris océanéen, aux romanesques placers de
la mer Vermeille,
 ni même à ce gentil paradis de Bade.
Entre les tripots il y a des catégories.

Nous voulons dire seulement que tout tripot, hideux ou
magnifique, attire ces dames aux fleurs comme la laine
attire les mites  ; elles y sont bien, elles s’y portent à
merveille ; c’est là, évidemment, leur atmosphère propre.

Il y avait des dames aux giroflées dans le cabaret du
brave Ézéchiel, qui était un tripot. Ce pauvre champ d’or du
quai de Béthune attirait les aventureuses de la Cité et du
faubourg Saint-Marceau, qui venaient voir Midas en
guenilles risquer sur une carte sale l’indigente aubaine
arrachée aux boues de ce Pactole pour rire.

Ézéchiel seul gagnait à cela un peu d’argent. Que
l’histoire de la première épave retirée du fleuve, la bague en
diamants,
 fût controuvée ou authentique, il est certain
qu’Ézéchiel en avait très habilement profité.

C’était un bonhomme long, maigre, jaune de teint et de
cheveux  ; il avait la figure plate, le regard insignifiant, le
sourire déteint. La ruse en lui se cachait sous une épaisse
couche d’innocence. Vous avez tous connu de ces
paroissiens,
 moitié Normands, moitié juifs, qui en
remontreraient aux Auvergnats eux-mêmes pour la
coquinerie.
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Ézéchiel, avant de passer capitaliste, était pêcheur de son
état. Il savait par expérience comment on donne rendez-
vous au poisson en jetant d’avance l’appât abondant à de
certaines places. Avait-il préparé ici une place, non point
pour les poissons, mais pour les dupes ?

Cette idée-là n’était encore venue à personne.
La seule chose qui étonnât dans l’histoire d’Ézéchiel,

c’était le rare bonheur avec lequel il avait vaincu les
difficultés matérielles qui s’opposaient à l’établissement
même de son cabaret.

Le quai de Béthune présentait alors comme aujourd’hui
un alignement rigide et monumental. Il n’y avait point là de
place pour une baraque. De l’autre côté de la pointe, aux
environs de l’hôtel Lambert, qui donne son nom maintenant
aux bains des dames, on trouvait bien quelques masures,
mais elles tournaient le dos au lieu consacré déjà par la
première trouvaille. Il fallait que le Casino fût à proximité
de la plage :
on ne pouvait mieux choisir que le coin de la
rue de Bretonvilliers.

Seulement les deux coins de cette rue étaient formés par
deux grands diables d’hôtels aux murs rectangulaires, en
pierres de taille, épais comme des remparts. Le vrai miracle,
pour Ézéchiel, ç’avait été d’obtenir la permission d’attaquer
un de ces angles et de nicher son bouge dans l’épaisseur de
cette noble maçonnerie, comme on voit la larve impudente
arrondir sa demeure dans l’aubier sain d’un grand arbre.

Ézéchiel avait obtenu cette permission.
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Le cabaret de la Pêche miraculeuse, sorte de caverne
irrégulière,
 s’insinuait en boyau à l’intérieur des bâtiments
et ne prenait qu’un tiers environ de la hauteur du rez-de-
chaussée. Depuis que le Marais a pris faveur dans
l’industrie, nombre d’hôtels ont du reste, suivi cet exemple,
ouvrant leurs propres flancs, comme le pélican, non point
par charité, mais par avarice.

Le sol du cabaret d’Ézéchiel était un peu plus bas que la
rue. On y buvait, on y mangeait, on y jouait, on y achetait
lignes, hameçons, appâts, gaules, tout ce qu’il fallait, en un
mot, pour harponner des poissons, nourris de bagues
chevalières.

L’hôtel appartenait à un respectable vieillard, M.
d’Aubremesnil,
ancien conseiller au parlement, qui n’avait
point émigré et vivait à Versailles. Il n’y avait d’habité
qu’un pavillon, situé au bout d’un grand jardin, et dont
l’entrée était rue Saint-Louis, vis-à-vis des communs de
l’hôtel Lambert.

Ce pavillon avait été loué quelques mois auparavant par
une jeune dame d’une rare beauté, qui vivait solitairement
et s’occupait de bonnes œuvres.

Quand notre homme, le «  patron  » des maçons du
Marché-Neuf,
arriva au seuil du bouge à demi souterrain où
le brave Ézéchiel était maître après Dieu, il hésita, tant
l’aspect de cette caverne était repoussant et obscène. Il y a
bien longtemps que Paris a jeté loin de lui ces souillures  ;
Paris,
 malgré les exagérations de certains peintres à la
plume, est une des villes les moins déshonorées de
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l’univers. Ce qui, à Paris, serait de nos jours une
monstrueuse exception, se rencontre à chaque pas dans les
plus beaux quartiers de Londres, cette Babylone de la
débauche glaciale et de l’ennui impudique.

Mais les mœurs de Paris, en 1804, gardaient encore
l’effronté cachet du Directoire. La lanterne de la Pêche
miraculeuse n’éclairait bien que le dehors. Au dedans,
c’était un demi-jour brumeux, dans lequel grouillaient des
nudités à peine voilées. Une demi-douzaine de femmes
étaient là, vautrées sur des sophas de bois recouverts de
quelques brins de paille, buvant, jouant ou regardant jouer
un nombre égal d’hommes appartenant à la classe
abandonnée des batteurs de pavés. Ce n’était pas français, à
vrai dire, pas plus que les stupides et froides nuits de Paul
Niquet ne sont françaises. On peut regarder ces hideuses
choses comme des emprunts
 désespérés faits à la
dégradation anglaise.

Londres seul est le cadre favorable pour ces horreurs sans
rémission, ou le vice prend physionomie de torture et où les
misérables s’amusent comme on souffre en enfer. À Paris,
le vice garde toujours une bonne part de forfanterie  ; à
Londres,
 la perdition sérieuse et convaincue nage dans la
boue naturellement comme le poisson dans l’eau.

Quiconque a pénétré de nuit dans les spirit-shops de
l’ancien quartier Saint-Gilles, ou même dans les gin-
palaces groupés en foule, en pleine ville fashionable, autour
de Covent-Garden,
doit reconnaître la vérité de ce dire : À
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Paris, l’horreur est une mode excentrique ; à Londres, c’est
un fruit du terroir.

Le gardien hésita, pris à la gorge par les exhalaisons
fétides qui sortaient de ce souterrain, mais son hésitation ne
dura pas. Il était homme à franchir de bien autres barrières.

— Je sais un autre caveau, pensa-t-il, où l’air est encore
plus mauvais.

Et il entra, souriant avec mélancolie.
Quoiqu’il n’eût, certes, pas l’air d’un grand seigneur par

son costume, et qu’un bourgeois bien mis eût regardé avec
dédain la grosse étoffe de ses vêtements, il y avait un tel
contraste entre sa tenue et celle des habitués de la Pêche
miraculeuse, que son apparition fit scandale.

Il n’était pas sans exemple qu’un honnête homme, excusé
par sa passion pour la pêche à la ligne, fût entré de jour
chez Ézéchiel qui tenait, nous l’avons dit, boutique d’engins
de toute sorte  ; mais après la nuit tombée, la physionomie
de son bouge était si nettement caractérisée, que le plus
vaillant des badauds eût pris ses jambes à son cou après
avoir jeté un coup d’œil à l’intérieur.

— Voilà un agneau ! dit une des giroflées.
— Un mouton plutôt, riposta un coquin à figure

patibulaire qui tenait les cartes à une partie de foutreau
(noble jeu qui est un dérivé de la bouillotte) et dont le nez
busqué portait une drogue ou pincette de bois crânement
posée de travers :
un vieux mouton ! et dur ! Voyez voir à
lui, Ézéchiel.
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Ézéchiel n’avait pas besoin qu’on le mît en arrêt : c’était
un chien de race. Il vint au-devant du gardien la pipe à la
bouche et d’un air mauvais.

— Que vous faut-il, citoyen ? demanda-t-il.
— Du vin, répondit le patron, qui s’assit.
Ézéchiel prit un air insolent.
— Mon vin n’est pas assez bon, dit-il, pour un monsieur

de votre sorte.
Les femmes éclatèrent de rire, les hommes s’écrièrent ;
— Le rentier s’est trompé de porte.
Le patron ôta son chapeau, qui n’était pas neuf, et le posa

sur la table. Comment dire cela ? Il y avait bien en effet du
rentier dans l’aspect de ce crâne à demi dépouillé, que le
regard débonnaire de deux grands yeux bleus marquait au
sceau d’une sorte de candeur, mais il y avait aussi autre
chose.

Le mouton avait je ne sais quoi du loup.
Les attaches de son cou se dégageaient selon de grandes

lignes, ses mouvements étaient larges et souples  ; malgré
les allures placides qu’il affectait, on découvrait en lui je ne
sais quoi qui annonce le découplement des muscles et fait
les athlètes.

Les hommes se sentirent mal à l’aise sous son regard, et
les femmes cessèrent de railler.

— Donne ton vin tel qu’il est, l’ami, dit-il à Ézéchiel, et
fais vite : j’ai soif.
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Le cabaretier, cette fois, obéit en grondant.
Quand il revint avec la demi-pinte d’étain pleine et le

verre humide, princesses et coquins avaient repris le cours
de leurs ébats.

— L’ami, lui dit le gardien en touchant du pied une
escabelle, asseyez-vous là, que nous causions tous deux.

— Croyez-vous que j’aie le temps de causer  ?…
commença Ézéchiel.

— Je ne sais pas si vous avez le temps, l’ami, et peu
m’importe. J’ai besoin de m’entretenir avec vous  : prenez
ce siège.

— Si je ne veux pas, cependant… fit le cabaretier.
— Si vous ne voulez pas, l’interrompit le patron en se

versant rasade, nous traiterons tout haut un sujet dont vous
aimeriez mieux parler tout bas.

Il but. Ézéchiel s’assit.
— Le fait est, reprit tranquillement le patron, que votre

vin est détestable… Combien cela vous a-t-il coûté, l’ami,
pour obtenir permission de déshonorer l’encoignure de
l’hôtel d’Aubremesnil ?

Ézéchiel baissa ses gros sourcils, derrière lesquels un
éclair s’alluma.

— Et quel cimetière avez-vous profané, poursuivit le
patron, pour donner tant de chair morte aux poissons, ici
près car vous n’êtes pas un tigre, l’ami, je vous connais  :
vous n’êtes qu’un chacal.
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La colère du cabaretier combattait une évidente terreur.
Ces deux sentiments se traduisaient par la contraction de ses
traits et par la pâleur de ses lèvres.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
— Je suis, répliqua le gardien, l’homme qui va et vient,

la nuit, sur la rivière. Je n’y cours pas le même gibier que
vous. Nous nous sommes rencontrés le soir où vous
devîntes riche.

— Ah ! fit Ézéchiel, c’était vous ?
Il ajouta d’une voix sourde :
— Il y avait aussi une morte dans votre bateau !
Le gardien inclina gravement la tête en signe

d’affirmation
Puis il tira de sa poche une pièce de six livres, qu’il

déposa sur la table.
— Je ne suis pas riche, l’ami, dit-il, et je ne vous veux

point de mal. Je sortirai de chez vous comme j’y suis entré,
si vous me faites savoir le nom de la femme qui vous paye.
Vous n’êtes qu’un aveugle instrument  : aucun malheur ne
vous arrivera par moi…

Le cabaretier avait courbé la tête. Il recula tout à coup et
saisit son escabelle par un pied pour la brandir au-dessus de
sa tête.

— À moi, les fils  ! s’écria-t-il. Celui-là est un agent de
Cadoudal  ! Il venait ici acheter du monde pour tuer le
premier consul ! Sa tête vaut cher : gagnons la prime !
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Cette accusation, si absurde qu’elle puisse paraître, et
surtout si complètement étrangère au sujet de l’entretien
qu’elle interrompait, ne doit point surprendre. Chaque
moment a son cheval de bataille. Nous avons vu dans Paris
certaine heure où le premier venu aurait pu tuer un passant
en l’accusant d’avoir jeté de la poudre de choléra dans la
Seine.

Les habitués de la Pêche miraculeuse bondirent sur leurs
pieds et s’élancèrent pour barrer le chemin de la porte. Le
patron eut un sourire.

— Ce n’est pas là ma route, murmura-t-il.
Il se leva à son tour et remit avec beaucoup de sang-froid

son chapeau à larges bords sur sa tête.
— L’ami, reprit-il en gagnant la table où tout à l’heure on

jouait, tu as trouvé là une assez bonne rubrique ; mais tu ne
sais pas à qui tu as affaire, et il faut quelque chose de plus
fort encore pour me mettre dans l’embarras… Fais place !

En parlant il avait pris à la main la lampe qui était sur la
table.

Comme le cabaretier levait son escabelle, il l’écarta d’un
seul revers de la main qu’il avait libre, et passa.

Le cabaretier fit quelques pas en chancelant, et ne
s’arrêta qu’en heurtant la muraille.

— Une rude poigne ! dirent ces dames avec admiration.
Les hommes s’armaient de tout ce qu’ils rencontraient

sous leurs mains ; plusieurs avaient des couteaux.
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Ézéchiel grondait :
— Si vous abattez ce chien enragé, vous aurez son pesant

d’or à la police !
Le patron, pendant cela, tenant toujours sa lampe haute,

s’était rendu tout au fond du cellier. Il y avait là quelques
engins de pêche, des filets neufs roulés en paquets et des
bottes de gaules. Il jeta de côté les gaules, sans trop se
presser, et découvrit une porte qu’il éprouva du pied, La
porte céda ; elle s’ouvrait en dehors et en était point fermée.

— Aux couteaux  ! s’écria Ézéchiel, qui s’élança
bravement. Celui-là en a trop fait  : il ne sortira pas vivant
d’ici !

Le patron se retourna juste au moment où le cabaretier,
bien accompagné du reste, arrivait sur lui.

La lampe éclairait sa figure si extraordinairement calme,
qu’il y eut un temps d’arrêt dans le mouvement des
assaillants.

Le patron tendit la lampe à Ézéchiel, qui la reçut d’un
geste machinal.

— J’ai vu ce que je voulais voir, dit-il, et j’ai gagné ma
journée.

— C’est un fou  ! s’écria une femme prise de pitié à le
voir ainsi souriant et sans défiance.

— Fermez la porte de la rue, ordonna Ézéchiel, et
finissons la besogne !
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— La ! la ! fit le patron, qui prit une gaule et la brisa sur
son genou, juste à la longueur qu’il fallait pour une canne
de combat  : je vous dis que vous ne savez pas à qui vous
avez affaire !

Son sourire s’anima, et une lueur éclata dans ses yeux.
Au moment même où la porte de la rue se fermait, le

patron fut attaqué de trois côtés à la fois : par Ézéchiel, qui,
soulevant son escabelle à deux mains, lui en déchargea un
coup sur la tête, et par deux bandits déguenillés, dont l’un
lui lança au flanc un coup de couteau donné à bras
raccourci,
 tandis que l’autre lui plantait son bâton dans
l’estomac.

Ce fut une transfiguration. Toute la personne du patron
prit un admirable caractère de jeunesse et de crânerie. Sa
taille se développa, sa poitrine s’élargit, son front
s’illumina.

Nul ici n’aurait su dire comment les trois attaques furent
parées : c’est à peine si la tête du patron s’inclina un peu à
gauche pour laisser passer l’escabeau, tandis que sa moitié
de gaule décrivait deux demi-cercles, dont l’un fit sauter en
l’air le bâton, dont l’autre brisa net le poignet, qui tenait le
couteau.

Le blessé poussa un hurlement de douleur et de rage.
— Et veillez à ce que la lampe ne s’éteigne pas, dit

gaiement ce diable de patron  : je n’y verrais plus à vous
corriger avec délicatesse  ; ce serait tant pis pour vos
crânes !
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Ézéchiel s’était mis bravement au dernier rang. Il s’arma
d’une gaffe emmanchée de long et compta de l’œil ses
soldats.

— La Meslin  ! s’écria-t-il, le coquin a estropié ton
homme pour la vie  : il faut que les femmes s’en mêlent…
S’il n’était pas si maigre, je vous dirais que c’est Cadoudal
en personne. Je parie ma tête à couper qu’on le payera mille
écus à la préfecture… Prenez les tisons du foyer, mes
mignonnes ! Brûlons-le !
quand on devrait mettre le feu à la
maison !

La Meslin était une grande femme, solidement bâtie, qui
déjà s’agenouillait auprès de « son homme » terrassé. Elle
se releva et bondit comme une lionne vers l’âtre où la
marmite bouillait.

— Brûlons le gueux ! brûlons-le !
Les hommes s’écartèrent, serrant leurs couteaux et leurs

gourdins, semblables à l’infanterie qui attend la besogne
faite des canonniers pour se ruer à la charge.

Le taudis s’emplit de fumée et de flammes  ; les six
mégères secouaient leurs brandons.

Le patron fit un saut de côté qui évita le brûlant projectile
lancé par la Meslin à tour de bras. La terrible canne décrivit
une demi-douzaine de cercles, et pendant une longue
minute,
ce fut à l’intérieur du bouge un indescriptible tohu-
bohu :
des cris, des chocs, des blasphèmes, des chutes, des
grincements de dents et un coup de pistolet.
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La minute une fois écoulée, voici quel était l’état de la
question  : notre singulier ami, le patron des maçons du
Marché-Neuf,
 se tenait debout au beau milieu de la
chambre, où les tisons éparpillés fumaient de tous côtés ; il
avait du noir à la joue droite, et le revers de sa houppelande
était largement brûlé, mais on ne lui voyait aucune blessure
sérieuse.

Au fond du taudis, les filets commençaient à flamber,
atteints qu’ils avaient été par les éclats de braise.

Ézéchiel n’avait plus sa gaffe emmanchée de long, dont
les morceaux jonchaient le sol  ; en revanche, il portait au
front une magnifique bosse d’un violet sanguinolent, et sa
bouche édentée crachait rouge.

L’homme de la Meslin se roulait dans la boue, tenant
encore à la main un pistolet déchargé, Ses cheveux crépus
n’avaient pas défendu son crâne, qui portait une large
fêlure.

Les autres bandits se tenaient à distance, et les femmes
épouvantées étaient pelotonnées dans un coin, sauf la
Meslin,
 qui essayait de soulever la tête fendue de son
amant.

Il n’y avait pas eu une seule parole échangée entre
l’assiégé,
seul de son bord, et le troupeau des assaillants.

En ce moment l’assiégé, qui avait perdu l’éclair fulgurant
de ses yeux et qui semblait aussi calme que s’il eût été
flânant dans le Jardin du Palais-Royal, mit sa canne sous
son bras et plongea sa main dans sa poche.
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— C’est le diable ! grommela Ézéchiel.
— Vous êtes dix contre un, rugit la Meslin, qui se releva

me de rage. Attaquons-le tous ensemble, et mon homme
sera vengé !…

Elle s’interrompit en un cri étouffé  ; le couteau qu’elle
avait ramassé à terre s’échappa de ses mains !

— Ah  ! fit-elle en attachant sur le patron un regard
stupéfait,
c’est bien pis que le diable !… Comment ne l’ai-
je pas reconnu ?… C’est M. Gâteloup !

Ce nom de Gâteloup, répété dans tous les coins du cellier,
forma un long murmure.

L’amant de la Meslin rouvrit les yeux et regarda.
Le patron avait retiré sa main de sa poche, et nouait

tranquillement à sa boutonnière l’objet qui l’avait fait
reconnaître.

Au premier aspect, cela semblait donner raison aux
accusations d’Ézéchiel, car les chouans de Bretagne
portaient un objet pareil comme signe de ralliement à leur
chapeau ou sur leur poitrine, et Georges Cadoudal devait en
avoir un dans sa poche.

Mais bien avant les chouans de Bretagne, la frérie des
maîtres en fait d’armes parisiens avaient consacré ce signe
que professeurs et prévôts portaient au côté gauche de leurs
plastrons.

C’était un cœur brodé d’or et encadré dans une rosette de
rubans écarlates.
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Chaque maître y ajoutait un signe distinctif qui était en
quelque sorte un blason et qui disait son nom aux initiés.

Or, si le patron des maçons du Marché-Neuf était, sous
son espèce de bon bourgeois, une célébrité de quartier,
recevant des coups de chapeau depuis le Palais de justice
jusqu’à l’Hôtel de Ville, sous un autre aspect, comme
combattant des bagarres révolutionnaires, comme
sauveteur, comme entraîneur ou modérateur du peuple,
Gâteloup était une gloire universellement acceptée, surtout
dans la classe pauvre. Les bons l’admiraient et l’aimaient,
les méchants le redoutaient.

Dans le danger autrefois, lors des batailles civiles, où il
avait joué un rôle à la fois terrible et bienveillant, il se
faisait reconnaître à l’aide de son écu de maître d’armes : un
cœur d’or dans un nœud de faveurs rouges où deux raies
noires,
 largement accusées, marquaient une croix de Saint-
André.

Cela signifiait : Je suis Jean-Pierre Sévérin, dit Gâteloup ;
comme jadis les fleurs de lis d’or sur champ d’azur
disaient  :
 Bourbon  ; les macles accolées  : Rohan  ; et les
seize alérions d’azur cantonnant la croix de gueules en
champ d’or : Montmorency.

Dans les luttes antiques il n’y avait aucune honte pour
l’homme brave à se retirer devant un plus fort. Le char
d’Achille traversait les batailles sans rencontrer devant soi
d’autres ennemis que les myopes qui ne reconnaissaient pas
assez vite le flamboyant bouclier présent d’Hippodamie.
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Les coquins rassemblés au cabaret de la Pêche miraculeuse
n’étaient nullement imbus de préjugés chevaleresques.

Il n’y eût pas une seule main pour garder une arme, et la
Meslin dit en montrant son homme.

— Ah  ! citoyen Gâteloup, c’est encore de la
reconnaissance qu’on vous doit, car si vous aviez voulu,
vous ne me l’auriez pas assommé à demi !

— C’est vrai, ma fille, répliqua le patron, et si j’ai mis
mon nom à ma boutonnière, c’est que la peur m’a pris de
vous assommer tous… Éteins le feu, Ézéchiel… Vous
autres, faites-moi place.

Deux ou trois seaux d’eau lancés à la volée sur les filets
qui allaient se consumant lentement firent l’affaire.
Ézéchiel, le sourire aux lèvres, s’était rapproché du
vainqueur.

Celui-là devait être un damné scélérat, car il cachait sa
rancune sous un air obséquieux et caressant.

— Mon bon maître, dit-il, ça nous perd la tête de penser
qu’il y a un homme dans Paris qui veut tuer le citoyen
Bonaparte. Moi qui vous parle, je vois partout le traître
Cadoudal…
Et quant à ce qui est de la porte du fond, là-bas,
elle mène tout uniment à la cave où je tiens mon pauvre vin
que vous trouvez si mauvais.

Le patron lui mit la main sur l’épaule, et Ézéchiel fut sur
le point de s’affaisser comme si on l’eût chargé d’un poids
trop lourd.

— Ne me faites point de mal, murmura-t-il.



19

— Écoute, l’interrompit le patron… Es-tu homme à
répondre franchement et honnêtement aux questions qu’on
te fera ?

— Quant à ça, mon maître, s’écria Ézéchiel, demandez à
tout le monde, je n’ai que trop de franchise. Le cœur sur la
main, toujours !… Ah ! si j’avais eu un tantinet de malice,
mon affaire serait depuis longtemps dans le sac !

— C’est pour une dame que tu travailles ? prononça tout
bas le patron.

— Pour une dame ?… répéta Ézéchiel ; voilà une idée ?
Puis il ajouta en clignant de l’œil d’une façon

confidentielle.
— Eh bien, oui, là. On ne peut rien vous cacher, mon

maître. C’est pour une dame… et nous essayons de nouer
un fil à la patte des scélérats qui veulent tuer le premier
consul !… est-ce défendu ?

La main du patron pesa plus lourde sur son épaule, mais
à ce moment une éclatante et joyeuse clameur passa au
travers de la porte de la rue.

— Aubaine  ! aubaine  ! criait-on, Ouvrez, citoyen
Ézéchiel !

— Il y a eu pêche miraculeuse !
— Et bonne chasse  ! ajoutèrent d’autres voix qui

semblaient plus lointaines.
— Nous apportons la marée ! dirent les pêcheurs.
— Et nous le gibier ! firent les chasseurs.
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— Ouvre, Ézéchiel ! Mais ouvre donc, vieux drôle !
— Faut-il ouvrir, mon bon maître ? demanda le cabaretier

en adressant au vainqueur de la lutte récente une œillade
respectueuse et soumise.

Celui-ci fit un geste de consentement.
La porte roula sur ses gonds, et une compagnie

nombreuse entra chargée de butin. Ils étaient quatre
d’abord, quatre forts lurons, pour porter un tout petit panier
où il y avait bien une cinquantaine de goujons.

Ensuite venait l’heureux propriétaire du mannequin de
paille.

En troisième lieu, deux gamins soutenaient
triomphalement une vieille culotte, dans la poche de
laquelle on avait trouvé une pièce de six liards.

— Voici la pêche ! cria-t-on. Ferme boutique, Ézéchiel. Il
n’y a plus rien dans la rivière.

— Je sais bien qui me joue ces tours-là  ! répondit le
cabaretier avec mélancolie : ce sont les ennemis du premier
consul !

Il fut interrompu par un autre flot qui arrivait clamant :
— Voici la chasse !
Ceux-là apportaient sur des cannes à pêche, disposées en

brancard, une pauvre belle enfant, évanouie ou morte.
Quand la lueur de la lampe tomba sur son visage livide,

mais toujours charmant, le patron des maçons du Marché-
Neuf poussa un grand cri qui était un nom :
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— Angèle !
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