

ENCUENTROS EN VERINES 2007

Casona de Verines. Pendueles (Asturias)

El acceso a la poesía española contemporánea en Francia : un viaje iniciático

Idoli CASTRO

El título de esta comunicación parece desviarse del tema del encuentro « la recepción de la literatura española », ya que, en un sentido primero, el verbo recibir implica un movimiento de la poesía hacia el lector. Interrogarse sobre cómo le llega al lector francés la poesía española supondría una evidencia errónea : la de una poesía española que llegaría hasta el lector francés tan fácilmente como los best sellers novelísticos. De ante mano precisemos que la poesía, primero como género, y luego en lengua extranjera, no se presenta como una evidencia. Y la pregunta será mejor : ¿cómo el lector francés llega hasta la poesía española contemporánea ? ¿cómo se abre el camino hacia un género intrínsecamente extraño y una lengua extranjera ?

Sin embargo, si tomamos en cuenta el término de « recepción », cabe recordar una acepción más teórica, vinculada con una estética muy influyente, tanto en España como en Francia, llevada por teóricos como Jauss, Iser...y desarrollada por críticos franceses como Vincent Jouve : la estética de la recepción. Debemos pues preguntarnos ¿cómo se lee en Francia ?, tanto más cuanto que el espíritu cartesiano siempre fue un enamorado del método para entrar en un texto e interpretarlo.

Por cierto, el género de la poesía y la lengua española aparecen ya como problemáticos a la hora de aproximarse al público francés. Además, el encuentro con la poesía llamada « contemporánea » se produce en escasas ocasiones. La mayoría de las veces, el acceso a esa poesía se hace a medida que los poetas se convierten en « clásicos » y se van incorporando a las historias de la literatura, como es el caso por ejemplo de los que empezaron a escribir en los años 70 y que siguen publicando.

La poesía en el mercado : un producto rebelde

Elle (la poésie) est religion comme le souvenir d'un être aimé, qui éveille à l'impossible qu'est l'absence. Elle est souveraine sans doute, mais comme le désir, non comme la possession de l'objet.

Georges BATAILLE,
La littérature et le Mal.

Vivimos en una época donde lo poético se ha generalizado en un movimiento de indiferenciación de géneros ; todo se convierte en poesía, una película, la visión de una flor en el campo.....o sea toda experiencia individual y subjetiva, confundiéndose pues poesía y vida. Nuestra reflexión se orientará más bien hacia la cuestión del verdadero impacto de la poesía « literaria », del género tradicional, y más precisamente de la poesía española actual en Francia.

Cabe constatar que, entre los nombres míticos de la literatura extranjera, el de Federico García Lorca le suena a una « relativa » mayoría, aun ajena a la poesía, a la literatura o a la lectura. La magia del nombre atraviesa las generaciones como la de Cervantes o la de Shakespeare. En el año 2006, una de las mayores casas de edición francesa celebraba los 40 años de su colección consagrada a la poesía : la colección *Poésie/Gallimard*, colección de amplia difusión que encontramos en las estanterías de las librerías. Tras haber publicado más de 400 títulos, esa colección se prevalece de « seguir poniendo en resonancia los poemas de hoy con los de los siglos anteriores »¹. Lo más sorprendente es que, entre los tres primeros volúmenes publicados en marzo de 1966, figura el de un español, Lorca :

- Paul ELUARD, *Capitale de la douleur* seguido de *L'amour la poésie*.
- Federico GARCIA LORCA, *Poésies*.
- Stéphane MALLARME, *Poésies*.

Las publicaciones de la colección, bajo la forma de traducciones o de ediciones bilingües, han seguido ampliándose en el campo hispánico :

- Miguel Angel ASTURIAS, *Poèmes indiens : Messages indiens – Claireveillé de printemps – Le Grand Diseur – Coexistence poétique*, traducido por Claude Couffon y René L.-F. Durand.
- Jorge Luis BORGES, *Oeuvre poétique (1925-1965)*, traducido por Nestor Ibarra ; *L'Or des tigres*, traducido por Nestor Ibarra.
- Federico GARCIA LORCA, *Poésies* ; Tomo I *Livre de poèmes – Mon village – Impressions et paysages (extraits)* traducido por André Belamich y C. Couffon ; Tomo II *Chansons – Poèmes du Cante jondo – Romancero gitan*, traducido por A. Belamich, Pierre Darmangeat, Jules Supervielle y Jean Prévost ; Tomo III *Odes – Choix de poèmes en prose – Poète à New York – Six poèmes Galiciens – Chant funèbre pour Ignacio Sánchez Mejías – Divan du Tamarit – Sonnets et derniers poèmes – Deux conférences*, traducido por A. Belamich, P.

¹ *Catalogue. Poésie*, NRF, Poésie/Gallimard, marzo de 2006 : « cette collection au format de poche, entièrement vouée à la poésie, continue de mettre en résonance les poèmes d'aujourd'hui avec ceux de tous les siècles passés », p. 2.

- Darmangeat, Bernard Sesé ; Tomo IV *Suites – Sonnets de l'amour obscur*, traducido por A. Belamich.
- Saint JEAN DE LA CROIX, *Nuit obscure – Cantique spirituel et autres poèmes*, traducido por Jacques Ancet, prefacio de José Ángel Valente.
 - Antonio MACHADO, *Champs de Castille*, precedido por *Solitudes, Galeries et autres poèmes* y seguido por *Poésies de la guerre*, traducido por Sylvie Léger y B. Sesé, prefacio de Claude Esteban.
 - Alvaro MUTIS, *Et comme disait le gabier*, traducido por François Maspero.
 - Pablo NERUDA, *La centaine d'amour*, traducido por Jean Marcenac et André Bonhomme ; *Chant général ; Mémorial de l'île noire – Encore*, traducidos por C. Couffon ; *Résidence sur la terre*, traducido por Guy Suarès, prefacio de Julio Cortázar ; *La rose détachée et autres poèmes*, traducido por C. Couffon ; *Vingt poèmes d'amour et une chanson désespérée – Les vers du capitaine*, traducido por C. Couffon y Christian Rinderknecht.
 - Octavio PAZ, *Le Feu de chaque jour – Mise au net – D'un mot à l'autre*, traducido por C. Esteban, Roger Caillois y Jean-Claude Masson ; *Liberté sur parole*, traducido por Jean Clarence Lambert y Benjamin Péret ; *Versant est*, traducido por Yesé Amory, C. Esteban, Carmen Figueroa, Roger Munier y Jacques Roubaud.
 - José Ángel VALENTE, *Trois leçons de ténèbres – Mandorle – Eclat*, traducido por Jacques Ancet.

Advertimos pues que, en esta colección popular y bastante conocida, el papel de representante de una poesía española contemporánea le correspondería al gran poeta desaparecido José Angel Valente.

Encontramos traducciones de poetas españoles actuales en otras ediciones ; no tienen un sitio tan relevante en las librerías, ni son innumerables. Un aficionado de poesía francés, que no tenga relación con el mundo universitario (a no ser que haga un pedido), tendrá menos oportunidades de toparse con esos volúmenes en sus paseos por la sección poesía de una librería (sección generalmente bastante reducida). Sin embargo, ese trabajo emprendido por traductores, a menudo universitarios, penetra el mercado por otras vías y revela la renovación operada entre los especialistas franceses de poesía hispánica. En efecto, entre los profesores de literatura, los especialistas de poesía (que están en « inmensa minoría » si los comparamos con los de la novela) centran cada vez más su interés en la poesía actual. Los traductores, que a continuación citamos, pudimos cruzarlos en los seminarios organizados por la Profesora Marie-Claire Zimmermann.

- Amparo AMORÓS, *La profonde traversée de l'aigle ; Arbres en la musique*, traducidos por Laurence Breysse, éd. José Corti.
- Jaime SILES, *Hymnes tardifs*, traducido por Henry Gil, éd. Circé, 2003.
- *Anthologie bilingue de cinq poètes espagnols contemporains : Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Antonio Colinas, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena*, traducidos por Françoise Morcillo, éd. In'hui/Le cri de Bruxelles N° 54, 2000.
- Antonio COLINAS, *Obscur hautbois de brume*, traducido por Agnès Lelièvre, Françoise Morcillo, Pierre Thiollière, Philippe Reynés, éd. In'hui/Le Cri de Bruxelles n°58, 2003.

El trabajo efectuado por esos traductores, dadas las dificultades encontradas para publicar poesía y aún más traducciones, es esencial ya que abre caminos, o cabería decir senderos, en un mercado del libro donde las ventas de poesía

permanecen limitadas. Importa señalar el papel fundamental y fundador de la profesora Marie-Claire Zimmermann. Publicó *Poesía española contemporánea* con el editor Masson, en París, en 1970. Para justificar su elección de poetas que escribían desde los años 50-53, explicó que presentaba la « generación » menos conocida tanto en Francia como en España, « más difícil de abordar porque más reciente »² :

On connaît bien en France les poètes espagnols exilés, les protestataires, les emprisonnés, qui, tel Marcos Ana, ont quitté leur pays après leur libération. Certes, les chants d'Alberti et de Max Aub méritent la place d'exception que leur réservent anthologies et traditions, mais il est **passionnant de savoir ce que devient la poésie en Espagne.**

Su interés por el devenir de la poesía en la península siguió creciendo, e hizo descubrir en sus seminarios parisinos (que todavía hoy en día van asociados a su nombre, aunque ya no los anime) las voces que a medida surgían en el paisaje poético español. Esos seminarios, como lugares de encuentros entre profesores, traductores, críticos, estudiantes y poetas siguen propagando el amor a la poesía en lengua española, pero también las voces de autores catalanes, portugueses, italianos...³ Ese centro de difusión de la poesía en lengua española se ha convertido en aposento de la poesía en lengua extranjera, y sobre todo en lenguas romances, participando pues no sólo en la difusión y en el descubrimiento de voces españolas sino de **voces poéticas ante todo.**

Hemos de reconocer que el interés de muchos especialistas, si miramos las tesis presentadas o los artículos publicados, se dirige hacia los poetas que empezaron a escribir (y que siguen escribiendo) alrededor de los años 70⁴. En la mayoría de los casos son poetas que, como lo dijimos, se han convertido en clásico por su posición en las antologías o en las historias de la literatura. Los volúmenes de *La Historia crítica...* de Francisco Rico integran una serie de artículos consagrados a esa « generación ». Encontramos la reedición de la antología de Castellet en muchas bibliotecas universitarias y fue citada múltiples veces en los artículos⁵. El libro de Marie-Claire Zimmermann, *Poesie espagnole moderne et contemporaine*, también

² Los poetas elegidos por M.-C. ZIMMERMANN : Eugenio de Nora, Angel González, José Manuel Caballero Bonald, Angel Crespo, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo, José Angel Valente, Aquilino Duque, Carlos Alvarez, Félix Grande, Carlos Sahagún, Joaquín Caro Romero.

³ El seminario organizado una vez al mes está ahora bajo la responsabilidad de Ina Salazar y Laurence Breysse.

⁴ Tesis presentadas : *L'œuvre poétique de Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003)*, Florence Estrade, 2005 ; *Le lyrisme dans la poésie d'Antonio Colinas*, Francisco Aroca-Iniesta, 2005 ; *L'œuvre poétique de Luis María Panero : la quête d'une voix*, Lina Iglesias, 1999 ; *L'exotisme dans l'œuvre poétique de Luis Antonio de Villena*, Thérèse Rodriguez-Dinar Bakioui, 2005 ; *L'enjeu du savoir linguistique dans l'œuvre du poète Jaime Siles*, Françoise Morcillo, 2003 ; *La poésie de Jaime Siles (1969-1999). Une poésie de la pensée et une pensée poétique*, Idoli Castro, 2005.

⁵ J. M. CASTELLET, *Nueve novísimos poetas españoles*, Barcelona, Ed. península, 2001.

contribuyó a focalizar la atención sobre aquellos poetas, en el sexto capítulo titulado « L'avènement des *novísimos* dans la poésie des années 70 »⁶ : Antonio Martínez Sarrión, Manuel Vázquez Montalbán, Pere Gimferrer, José María Álvarez, Guillermo Carnero, Luis María Panero, Felix de Azúa, Jenaro Talens, Antonio Colinas, Luis Alberto de Cuenca, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena son los poetas más conocidos en Francia. Para muchos jóvenes estudiantes, a la hora de emprender la carrera o elegir un campo de investigación doctoral, esas obras críticas, a menudo recomendadas, son puntos de referencia muy frecuentados.

A pesar de todo, el interés por la poesía actual se va amplificando, aunque poco trascienda el marco de los actores de la cultura hispánica ; es un movimiento que abarca a poetas más jóvenes o con una estética divergente, como podemos observarlo en las antologías publicadas. Esos florilegios que intentan captar y transmitir la esencia poética de una época –esencia que depende de la sensibilidad del autor– constituyen el mayor acceso que tengamos a la poesía actual. Aunque podamos lamentar que las bibliotecas posean una escasa variedad de libros de poesía actual (sobre todo cuando no hay especialista), encontramos sin embargo muchas antologías que permiten sensibilizar el público a un conjunto de poetas. Por cierto, los títulos que a continuación citamos no corresponden a una lista exhaustiva.

- *Poésie espagnole. Les nouvelles générations, bilingue*, Pedro Provencio, PUL, 1994. Señalemos la última sección llamada « Retour à la terre » con Luis García Montero, Jorge Riechmann, José María Parreño, Luisa Castro.
- *Poésie espagnole 1945-1990*, Claude Frayssinet, Actes Sud, 1995. Parte de José Hierro, nacido en 1922, hasta poetas como Felipe Benítez Reyes, nacido en 1960, o Esperanza López Parada, nacida en 1962.
- *Poetas españoles del siglo veinte (desde 1925 hasta hoy)*, Albert Bensoussan, Claude Le Bigot, PUR, 1996. Entre otros ya citados integran a Luis Alberto de Cuenca, Ana Rossetti, Andrés Sánchez Robayna, Blanca Andreu.....
- *Antología de poesía española (1975-1995)*, José Enrique Martínez, éd. Castalia, 1997.
- *Poésie espagnole contemporaine*, bilingue, Isami Nakasone, éd. Le Taillis Pré. Iniciativa del Instituto Cervantes de Bruselas que desde 2003 invita a los poetas para que vengan a leer y comentar poemas que ellos mismos eligieron. Este primer volumen contiene las voces de Antonio Gamoneda, Clara Janés, Jesús Muñarriz, Jaime Siles, Luis García Montero, Blanca Andreu.

Es evidente que la poesía española actual tiene mayores oportunidades, para llegar hasta un público « francés », en los círculos desarrollados por los actores del hispanismo, y aun en estos círculos apasionados por la literatura permanece minoritaria. No obstante, se beneficia de un acontecimiento cultural, nacido en las primicias del siglo XXI y dedicado a la promoción de la poesía « sin frontera » : « La Primavera de los Poetas ».

La voz del poeta : « Le Printemps des Poètes »

⁶ M.-C. ZIMMERMANN, *La poésie espagnole moderne et contemporaine*, Paris, Dunod, 1995.

Este acontecimiento popular ha tomado el nombre de una estación, la del renacimiento, como para significar que aun en una sociedad donde cada vez se lee menos, y cada vez menos poesía, en una sociedad de la imagen, de lo visual, la voz poemática puede seguir vigente, difundirse por otros medios que el libro, remontándose así a su forma original : la palabra oral.

En el campo hispánico, la oralidad siempre desempeñó un papel importante para sensibilizar a un amplio público, sobre todo a través de la canción. Ésta tuvo en cierta época un impacto sobre el público francés. Así como Brassens o Léo Ferré difundían los textos de los grandes poetas franceses, toda una generación fue influenciada por las interpretaciones de Paco Ibañez, cuya voz aún retumba en las clases de español. Los poetas representados correspondían a la época del realismo social : se siguen escuchando, no sin cierta emoción aún hoy en día, ya que la sombra de padres o abuelos republicanos exiliados en Francia sigue habitando la memoria de sus descendientes.

La voz viva ofrece pues la mejor manera de propagar la poesía. Así pues, en varias ocasiones, los coloquios, los congresos o los seminarios invitan a un poeta (Siles en Rennes, en Saint-Etienne, García Montero, Talens y Villena en Lyon, sin contar los numerosos encuentros organizados en París por Marie-Claire Zimmermann con por ejemplos los poetas catalanes Carles Duarte, Viçens Llorca i Berrocal.....). Al público le permite vivir, compartir y descubrir la poesía.

Pero si queremos salir del campo restringido del hispanismo, salir del aula e invadir la ciudad, « Le Printemps des poètes » se presenta como la mejor oportunidad.

Como manifestación nacional fue iniciada en 1999 por Jack Lang ; apoyada por el Ministerio de la cultura y de la comunicación y por el Ministerio de la Educación nacional, de la Enseñanza superior y de la investigación, la organización coordina cada año, en el **mes de marzo**, la manifestación del mismo nombre, y asume durante **todo el año** el papel de centro de recursos en el campo de la poesía.

En el sitio web proponen una « poeteca » y el programa de los encuentros poéticos del año en toda Francia. Promueven por cierto la poesía francesa contemporánea, pero también participan en la divulgación de la poesía en lengua extranjera, con acontecimientos diversos y una bibliografía renovada sobre la poesía africana, asiática, árabe, anglosajona, y de lengua española. Por ejemplo, actualmente si visitamos el sitio, encontramos las indicaciones bibliográfica siguientes :

PAYS HISPANOPHONES

Espagne : *Anthologie bilingue de la poésie espagnole*, éd. Gallimard, La Pléiade.

Poésie espagnole 1945-1990, éd. Actes Sud.

Mexique : *Anthologie, Poésie du Mexique*, éd. Actes Sud.

Poésie mexicaine contemporaine, éd. Le Castor Astral.

El acontecimiento da lugar a una invasión de la poesía en las ciudades, en los diferentes lugares de pasos como los aparcamientos de coches, las estaciones, en Correo, en los Hospitales, pero también en los bares⁷. Las lecturas propuestas, por ejemplo en los bares, no se limitan a la poesía francesa y ofrecen, a un público más amplio, las voces venidas de fuera (y por supuesto, los actores del hispanismo aprovechan la ocasión para leer poesía en lengua española o traducciones).

La organización ha elaborado un manifiesto que le proponemos traducido y que se encuentra en el sitio web :

La poesía durante todo el año

En la Primavera de los poetas, bien sabemos que la poesía no tiene estación. Si ya se ha demostrado que la manifestación de marzo contribuye de manera determinante al regreso de la poesía en el espacio público, estamos resueltos a inscribirla en una acción a largo plazo. Informar, aconsejar, formar, acompañar proyectos, poner en relación, promover el trabajo de autores vivos, de editores, de artistas : ésta es la labor que cumplimos durante todo el año. Detrás de cada una de nuestras iniciativas, unas convicciones firmes : la creación poética contemporánea ofrece una extraordinaria diversidad, constituye también el lugar donde la lengua se mantiene con mayor intensidad y, por ello, encarna una oposición fuerte a las demagogías dominantes. En nombre de esas convicciones, el equipo de La Primavera de los Poetas trabaja cada día para que la poesía esté al alcance de todos.

Jean-Pierre Siméon
Director artístico

Aunque no se lea mucha poesía, sigue vigente la fascinación por el poeta, quien como figura marginada se convierte en un ser de excepción. Las

⁷ Fragmento del programa indicado para la manifestación de la primavera de 2007 : « **La poésie sera aussi partout en France grâce aux partenaires du Printemps des Poètes. Dans les parkings / Poésie en sous-sol du 28 février au 14 mars. VINCI Park s'associe une nouvelle fois au Printemps des Poètes. Après s'être illustré avec l'opération " poésie en sous-sol " réalisée en 2006, VINCI Park habille cette fois plus de 250 parkings en France avec quarante extraits ou aphorismes. Pour contribuer pleinement à l'impact de cette manifestation, un recueil de poèmes sera offert aux clients sur simple demande au Chef de parc. Dans les gares : La SNCF propose des poèmes classiques et contemporains dans un joli dépliant offert par les vendeurs dans de grandes gares françaises. Cette sélection de textes autour de l'amour, choisie par les cheminots et les internautes, est également téléchargeable sur le site de la SNCF. Dans les guichets de la Poste : Pour la deuxième année consécutive, la Fondation d'entreprise La Poste s'associe au Printemps des Poètes avec la coédition de 2 millions de cartes postales-poèmes sous l'emblème "Partageons l'émotion du courrier ". Ces poèmes d'amour, choisis en partie par les postiers, seront diffusés par les facteurs et les guichetiers des 3500 plus grands bureaux de poste partout en France. Dans les hôpitaux : Comme chaque année, les clowns du Rire Médecin célèbrent avec le plus grand des plaisirs Le Printemps des Poètes. Pendant deux semaines, enfants, familles et soignants déclarent leur flamme, chantent Trenet, réinventent Baudelaire ou simplement écoutent à l'hôpital une comptine décalée avec leurs clowns ! Parce qu'il est plus facile de soigner un enfant heureux, les 55 clowns de l'association apportent humour, rêve et poésie dans 13 hôpitaux et 28 services de pédiatrie. Et sur les antennes de **Radio France**. », en <http://www.printempsdespoetes.com>**

manifestaciones culturales son una oportunidad de encuentro entre poetas y un público tal vez menos conocedor pero no menos sensible.

Después de haber señalado unas vías posibles para llegar hasta el público francés, quisieramos ahora interrogarnos sobre el « método » francés para andar hacia la poesía y acceder, aunque sea desviándose, a sus posibles significaciones.

« Entrada en materia »

Un beau vers renaît toujours de ses cendres

Paul VALÉRY⁸

Cuando una persona ajena al ámbito de la literatura escoge un libro, rarísimas veces se dirige hacia la poesía ; pero, la poca visibilidad y representación de la poesía en el espacio público y mercantil no bastan para justificarlo. Si luego nos fijamos en los escasos especialistas de poesía o interrogamos a compañeros de trabajo acerca de la frecuencia de sus lecturas de poemas, nos damos cuenta de que la lectura de poesía no se hace de manera natural ni es una evidencia.

Tal vez el espacio de la enseñanza nos pueda aparecer como el espacio donde un público más numeroso acepte, no sin reticencias, abrirse a la poesía. Cuando hojeamos varios manuales escolares de instituto francés (de unas 260 páginas), podemos considerarnos como satisfechos si integran tres o cuatro poemas frente a la dominación de fragmentos de novela. Los poetas que se repiten son Lorca, Neruda, Antonio Machado, Borges, Nicolas Guillén y en antiguos manuales Manrique y Garcilaso. En una colección, llamada *Así es el mundo*, hemos podido advertir la presencia de Angel González, y en esta misma colección contabilizamos 7 poemas para la clase de « Terminale » y 9 para la clase de « Première » : nos pareció importante apuntar ese exceso de poesía !

Miremos ahora los programas de las oposiciones : tampoco hay excesos de poesía, pero el tribunal se esfuerza cuanto puede para integrar, de vez en cuando, una cuestión de poesía « contemporánea ». El año pasado la antología *Entrada en materia* de José Angel Valente estaba en el programa de la agregación interna (y fueron momentos apasionantes pero dolorosos para los profesores que la presentaban). En las oposiciones de 1993, Jaime Gil de Biedma, Luis Antonio de

⁸ P. VALÉRY, « Commentaire de *Charmes* » (1936), *Œuvres*, Paris, Gallimard, 1980.

Villena y Jaime Siles formaban una de las cuestiones del programa y el recuerdo que permanece aún hoy en día en los candidatos que conocimos es : « ¡qué difícil !... ».

En los contactos que pudimos tener con profesores de la enseñanza secundaria, nos enteramos de que, para ellos, abordar un texto poético en clase sigue siendo un problema ; y generalmente desconocen la poesía española a partir de los 70 hasta nuestros días. El recelo que observamos en las reacciones de nuestros estudiantes a la hora de leer poesía se mantiene aparentemente cuando se convierten en profesores. La poesía sufre pues de varios prejuicios. Es cosa forzosamente seria, y aún más cuando se estudia en la carrera : un poema como « Homenaje a Catulo » de Leopoldo María Panero les hace reír y a la vez les choca, porque no están acostumbrados a que ciertas imágenes, que pertenecen al campo de la escatología o de la pornografía, se encuentren en un poema (aunque las acepten en otros modos de expresión o en la sociedad). Otro prejuicio resulta de que un poema no cuente una historia o por lo menos como las narra la novela, y se convierte pues en un objeto aburrido. Por fin, ya lo percibimos anteriormente, la poesía es considerada a menudo como difícil y a veces como « hermética ».

Frecuentemente, este último prejuicio se refuerza al entrar en la materia poética. En la formación francesa, el acceso a la literatura, y por consiguiente a la poesía, no se hace mediante la historia de la literatura, de las biografías o a través de teorías críticas : todo ese discurso **sobre** la poesía viene después, en un segundo tiempo para profundizar el análisis. Lo principal radica en un enfrentarse con el texto : hay que explicar, interpretar para comprender el texto, en el sentido etimológico de *cum-prendere*. Analizar para poseer o para acariciar la ilusión de poseer el texto, lo que coincide perfectamente con aquel espíritu cartesiano del que hablamos en nuestra introducción. Pues ¿cómo alcanzar « las luces » de la significación en un género que se presenta de entrada como oscuridad y misterio de la imaginación, donde los hilos de la razón permanecen borrados o borrosos ?

La iniciación, en clase, a la poesía en su forma textual pasa por la práctica de un ejercicio típicamente francés : la explicación de texto literario, que fue oficializada en 1880 en la enseñanza secundaria pero que se remontaba a una antigua tradición⁹. Aunque siga practicándose, ese ejercicio ha entrado en la « era de la sospecha ». En efecto, hoy en día nadie se atreverá a considerar los textos propuestos para la explicación como modelos normativos de vida y escritura. Al contrario, la pedagogía prefiere valorar los descubrimientos, el efecto de sorpresa más que la « lección ». « El placer del texto se ha sustituido a la función normativa [...] y si el texto ya no es un modelo tal vez sea porque nuestra mirada sobre la literatura ha cambiado »¹⁰. Daniel Bergez intenta explicar estos cambios :

Le développement des « sciences humaines » nous a habitués à le [le texte littéraire] considérer comme un objet d'étude plus que comme le moyen d'une expérience personnelle, et à nous méfier de toute réaction trop immédiate. L'ancien discours

⁹ No entraremos en los detalles de su historia y le recomendamos la lectura de Daniel BERGEZ, *L'explication de texte littéraire*, Paris, Bordas, 1989.

¹⁰ *Ibid*, p. 8.

d'adhésion, préluant à une imitation, n'est donc plus possible. Ecartelée entre un plaisir du texte qui postule la spontanéité, et une démarche scientifique qui réifie son objet, l'explication de texte semble occuper aujourd'hui un « juste milieu » irréal.¹¹

¿Cómo introducir pues cierta libertad en los marcos fijados de la explicación de texto (introducción, lectura del texto, estudio de la composición, problemática o ejes de lectura que permita orientar y reunir las distintas significaciones, comentario lineal y conclusión) ? ¿Cómo acceder al placer del texto y al mismo tiempo aceptar el desafío de una confrontación lineal y casi corporal con el texto ?

Esta cuestión del placer de la lectura aparece como fundamental en la medida en que, para muchos estudiantes, la lectura de un poema no conlleva una rentabilidad narrativa. Por ello, se considera como cada vez más primordial la etapa de la lectura, para suscitar ese placer. Ésta adquiere aun mayor importancia cuando el estudiante debe escuchar su propia voz en una lengua extranjera. En ese momento clave, anterior a la explicación, toma conciencia de que su voz coincide con la del poema, y tal vez sea precisamente lo que le moleste. En efecto, como lo desarrolla Paul Valéry en sus comentarios de *Charmes*, no leemos poesía como un texto en prosa, para memorizar rápidamente una idea que podríamos formular luego con nuestras propias palabras. Leer poesía implica forzosamente un decir, en el sentido etimológico de este verbo (que supone, en la raíz indo-europea, la idea de mostrar). No existe una lectura de poesía neutral. Aun en la soledad de la lectura en silencio, el poema exige un tono y cierto ritmo que participen del sentido. Decir un poema revela una verdadera puesta en escena del texto, y del propio lector en el compromiso físico de su voz. La iniciación a la poesía española conlleva para ese lector un doble riesgo : el de revelarse y revelarse en una lengua otra, ajena. Revelándose en el otro, arriesga pues parte de sí mismo y de las certidumbres de su lenguaje.

Estas certidumbres caen precisamente en otra etapa esencial, la del comentario lineal. Que utilice la estilística, la retórica, la métrica, la lingüística, la filosofía o los esquemas antropológicos de Gilbert Durand en una lectura simbólica..., la explicación patentiza los códigos de la lengua poética que no se somete a UN decir ALGO. La poesía, y aun más la poesía contemporánea que reflexiona sobre su quehacer lingüístico, cuestiona el origen del *logos* aristotélico, en el cual el decir depende de un objeto fuera de sí mismo. Como lo desarrolla François Jullien en *Si parler va sans dire*, nuestro decir, heredero del *logos* aristotélico, debe someterse a un decir ALGO (o narrar algo) si no quiere perder su legitimidad¹². Esta rentabilidad del decir se duplica en el imperativo de la significación : decir algo debe

¹¹ *Idem.*

¹² F. JULLIEN, *Si parler va sans dire. Du Logos et d'autres ressources*, Paris, Seuil, 2006.

corresponder a significar algo, un algo, algo único. Pues cómo comentar poemas que juegan precisamente a escaparse de esa lógica, como « Pasadizo secreto » :

Oscuridad nieve buitres desespero oscuridad nueve buitres
nieve
buitres castillos (murciélagos) os
curidad nueve buitres deses
pero nieve lobos casas
abandonadas ratas desespero o
scuridad nueve buitres des
“buitres”, “caballos”, “el monstruo es verde”, “desespero”
bien planeada oscuridad
Decapitaciones.¹³

Esa unicidad del decir sometido a una rentabilidad de la significación se basa en el principio de no-contradicción. Así pues, el ser y el no ser, el Mismo, el yo y el Otro no pueden lógicamente coexistir.

En su labor sobre el lenguaje, la poesía contemporánea ilumina a menudo los rostros de estudiantes que descubren que esa semilla del principio de no-contradicción sembrada hace siglos en nuestros cerebros tuvo y sigue teniendo consecuencias éticas a pesar del famoso y revolucionario verso de Rimbaud : « Je est un autre ». Aceptar lo otro, lo extraño en sí mismo ésta es la lección de la poesía contemporánea **universal**. Al fin y al cabo la explicación del texto no nos lleva, hoy en día, hacia un modelo, sino hacia una puesta en tela de juicio del modelo, de una norma lingüística y pues ética.

Desde las márgenes, en lugares u-tópicos, lugares sin lugares o lugares sin fronteras, la poesía sigue encantando a ciertos iniciados y sorprendiendo a los que la descubren. En nuestra sociedad contagiada por la cultura del *zapping*, sociedad donde no se hace dos veces la misma cosa sin que ésto suponga una pérdida de tiempo, la poesía nos convida a detenernos y a repetirla, a leerla una vez más haciendo insaciable nuestra curiosidad.

¹³ L. M. PANERO, *Teoría* (1973), en *Poesía completa (1970-2000)*, Madrid, Visor, 2001, p. 115.