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Emilia Rota 
 

HO INCONTRATO PIETRO la prima volta nel 1986. Laureata e in attesa di uno sbocco, 
collaboravo ad attività di ricerca con gli entomologi e gli idrobiologi dell’allora Dipartimento di 
Biologia Animale e dell’Uomo di Roma La Sapienza. Pietro cercava assistenza per l’analisi 
multivariata dei popolamenti a lombrichi delle isole tirreniche, un lavoro che avrebbe 
presentato a Parigi nel luglio di quell’anno. Pietro ha sempre creduto nella elaborazione 
statistica dei dati biologici, e il poter analizzare ed interpretare con tecniche multidimensionali 
la composizione e dominanza delle faune in relazione all’ecologia e geomorfologia dei territori 
rappresentava una novità di grande richiamo in quegli anni. Su quelle tecniche prese in prestito 
dalle scienze sociali avevo seguito dei corsi e fatto pratica con il software preparando la mia 
tesi di laurea e alcune pubblicazioni sulle libellule e la qualità ambientale. 

Ovviamente conoscevo l’autore «Pietro Omodeo», per i ragazzi della mia generazione era 
uno dei grandi, un autentico mito. Era un piacere leggere la sua scrittura chiarissima e ricca di 
contenuti, e quando veniva a Roma a parlare di evoluzione correvamo ad ascoltarlo. Ma Pietro 
ora era stabilmente a Roma, da un paio d’anni si era trasferito dall’Università di Padova a Tor 
Vergata. Il mio nome gli era stato fatto dagli zoologi romani suoi colleghi nella nuovissima 
Università, e già miei docenti alla Sapienza. Quel contatto poteva tra l’altro aiutare a risolvere 
una lacuna di competenze nel gruppo a cui afferivo, impegnato nella valutazione della qualità 
dei fiumi: cioè la tassonomia degli Oligocheti delle acque correnti. Pietro mi organizzò subito un 
soggiorno a Padova da Sandra Casellato, dalla quale imparai l’essenziale per identificare le 
specie dei Tubificidi e Naididi. Ma gli Enchitreidi, ugualmente frequenti in quegli habitat, 
sembravano destinati a restare una famiglia di ‘indet’. 

Continuammo a frequentarci. Mi chiese di lavorare con lui sui lombrichi e, incuriosita, ci 
provai: i primi mesi il mio compito era annotare ciò che lui osservava al binoculare e contare i 
segmenti (“tieni presente che in alcune specie hanno andamento bimodale”) ... e quanti ne 
contai ... Insomma, bassa manovalanza, ma intanto tra noi si creava una profonda sintonia. 
Figlia, anch’io, di un professore universitario (mio padre insegnava Storia del Diritto 
all’Università di Sassari), superai presto l’imbarazzo di lavorare gomito a gomito con una figura 
così autorevole, una mente così lucida e ricca di sapere, perché Pietro si mostrava al tempo 
stesso, nelle parole e nei fatti, persona affabile e di spirito, di grande empatia ed apertura 
mentale. Non solo, l’ho sempre visto rivolgersi a tutti in ugual modo, senza alcuna ostentazione 
di potere: l’unico disagio per l’interlocutore poteva nascere da certe sue domande a cui però 
(l’ho capito in seguito) neanche lui sapeva dare risposta, ad esempio quando ti chiedeva il 
nome di un fiore che vedeva nato a bordo strada. Oppure come quando una volta, leggendo il 
giornale, mi chiese: “Ma questo Occhetto chi è?” (In seguito ne sarebbe diventato un 
estimatore). 

Un giorno mi disse: “Tu che hai tempo, cerca di capire per favore cosa dice questo libretto sui 
Lombrichi del Caucaso; non è difficile e può servire per classificare i campioni che ho raccolto in 
Turchia”. Venivo dal Classico e le traduzioni non mi spaventavano, così non mi tirai indietro. Mi 
diede il suo vocabolario russo, rigorosamente in cirillico e ingiallito ... e dopo che vide che avevo 
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portato a termine il compito, fu soddisfattissimo. Su quel “non è difficile” mi resi conto che 
aveva bluffato (come nei giochi a carte): quel vocabolario lui lo aveva usato poco o niente ... 
Ma quella fu forse la prima delle numerose occasioni in cui Pietro, da maestro bravo e sensibile, 
ha saputo indirizzarmi verso obiettivi apparentemente fuori portata ma che con i mezzi da lui 
forniti e debite iniezioni di fiducia rientravano nel possibile. Così avevano fatto con lui 
Pierantoni, Colosi, Padoa e Montalenti, mi ha poi confidato. 

Durante la torrida estate del 1987 Pietro rimase a Roma per finire di sbrogliare le tante 
specie nuove che aveva raccolto in Anatolia. Il 14 settembre era inteso che lo avrei raggiunto ad 
Amburgo, dove c’era una conferenza in onore di Wilhelm Michaelsen, uno dei padri 
dell’oligochetologia, ottima sede per presentare i risultati. Partii in treno da Treviso dov’ero 
ancora in vacanza; da lì il nord della Germania era un po’ più vicino ma non tanto, e quello era il 
mio primo viaggio all’estero in solitaria. I miei mi salutarono dubbiosi. 

L’anno seguente in primavera Pietro mi fece conoscere gli Hormogaster, i giganteschi 
lombrichi endemici del Mediterraneo occidentale: scavammo prima in Sardegna, poi in Francia 
e quindi in Spagna ... col Toyota di Tor Vergata arrivammo fino a Santiago de Compostela! Il mio 
ruolo era sempre gregario, anche se con fiducia mi faceva tenere la cassa e il diario di viaggio. 

Nel frattempo si presentò l’occasione di seguire corsi di specializzazione all’estero con il 
sostegno di borse MPI e Pietro mi esortò a cogliere la palla al balzo: “Adesso vai dalla Brenda 
Healy dell’University College di Dublino in Irlanda a imparare tutto sugli Enchitreidi. Non li studia 
nessuno in Italia, anzi lei è una delle pochissime specialiste al mondo di questa famiglia”. Una 
nicchia vuota: infatti, il piccolo inconveniente con gli Enchitreidi è che devono essere identificati 
da vivi, osservando la loro anatomia per trasparenza, il che comporta spostare il ‘tavolino’ del 
microscopio in sincronia con i loro movimenti frenetici. Pietro forse non se ne rendeva conto.  

Gli diedi retta e mi iscrissi per un PhD a Dublino; scelsi come tema la sistematica e 
biogeografia degli Enchitreidi dei Paesi Mediterranei, in modo da potermi aggregare alle 
spedizioni faunistiche dei programmi MPI 40% allora ben finanziati. All’UCD furono mesi lunghi 
e laboriosi. In città giravo col Passport of Aliens (siamo prima di Schengen), e un po’ aliena mi ci 
sentivo ...  Ma poi, grazie a Pietro, partecipavo in allegra compagnia a campagne di raccolta e a 
congressi in posti dove non mi sarei mai sognata di arrivare: l’Algeria e la Tunisia fino ai bordi 
del Sahara, la Turchia fin sotto il Tauro, Tallinn e San Pietroburgo! Viaggiare con Pietro, 
cittadino del mondo, era un’esperienza formativa ma anche esilarante. Ti trovavi ad esplorare 
le lande e i villaggi più sperduti senza vivere l’ansia dell’intruso, anzi fiducioso di trovare la 
soluzione a qualsiasi imprevisto. Come ricordato da molti convenuti alla festa, allora non 
c’erano i pericoli di questi ultimi anni e per Pietro non esistevano barriere linguistiche. E poi 
tornavi a casa con i souvenir più sfiziosi, come la grande marionetta Chat-Botté di velluto 
comprata in Provenza (“questa ragazza” commentava Pietro “non ha più di 4 anni”), o il 
bellissimo ancorché ingombrante elemento decorativo di una vetrina di Istanbul riscattato a 
caro prezzo (un carro trainato da buoi, in scala ma del tutto simile a quelli fotografati lungo la 
costa del Mar Nero, “non ne puoi proprio fare a meno?”), o ancora, il leone ligneo senza coda 
vendutomi come originale giocattolo berbero sulle montagne dell’Aurès, e poi rivisto in 
innumerevoli copie sui banchi del bazaar di Tunisi.  

Concluso con successo il PhD, mi si aprì il mondo delle collaborazioni internazionali e 
diventai a mia volta una specialista a livello mondiale, piena di contatti e fantastiche 
attestazioni!  
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Come Pietro auspicava, e con suo grande compiacimento, avevo conquistato l’autonomia ed 
ero convinta di essere libera nella mia attività di ricerca accademica. 

Peccato che ... La specializzazione all’estero prevedeva al rientro l’accesso a concorsi 
riservati, ma il Ministero aveva cambiato idea. E nel frattempo Pietro era andato fuori ruolo, 
non aveva più potere accademico (cioè contrattuale). Da quel momento si è alzato un muro, 
proprio come purtroppo prevedeva il Gioco del Faraone, e la mia carriera si è fermata, 
irrimediabilmente. Superare quell’impasse avrebbe significato scendere a compromessi con il 
sistema di reclutamento mercenario che Pietro ha sempre combattuto, né io lo avrei 
desiderato. 

Le soddisfazioni nella ricerca però non si sono mai fermate e questo grazie alle potenzialità 
maturate e all’originalità del pensiero promossa da Pietro in me come negli altri suoi allievi. A 
me è capitato qualcosa di più. Nel corso degli anni si è consolidato con Pietro un legame che va 
oltre il tutoraggio e la collaborazione professionale, un legame piuttosto fatto di affetto 
intenso e simbiotico, di dialogo intelligente, senso del gioco e umorismo, confidenza e 
supporto disinteressato, un bisogno infinito di comunicazione.  

C’è un risvolto molto bello in questa raccolta di ricordi e auguri per i suoi 100 anni, testi che 
ho voluto ad ogni costo riunire per farglieli gustare appieno nella loro autenticità e carica 
d’affetto sincero. Ciascuno degli intervenuti ha disegnato in modo efficace un pezzo della 
personalità complessa e unica di Pietro, ma anche di sé medesimo, mostrandoci come in un 
gioco di specchi la propria indole. Sono sicura che, come ha detto Sandra Casellato, questi 
attestati di gaia vicinanza valgano più di una medicina fortificante.  

Ringrazio tutti gli Autori per aver accolto con entusiasmo l’idea di lasciare una traccia scritta 
delle parole pronunciate e delle emozioni vissute durante la festa. I testi degli interventi a 
braccio sono stati da me sbobinati dalla videoregistrazione ufficiale dell’evento effettuata 
dall’Accademia e riveduti con gli Autori. L’ordine degli interventi è stato leggermente 
modificato per creare sezioni omogenee.  

Per il titolo della biografia di Pietro Omodeo redatta da Saverio Forestiero mi sono ispirata al 
romanzo di Yann Martel, poi diventato film, «Life of Pi», amatissimo dal festeggiato. 
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Romano Dallai  
 

INNANZITUTTO vorrei ringraziare l’Università di Siena nella persona del Magnifico Rettore 
Francesco Frati, il Presidente dell’Accademia dei Fisiocritici Giuseppe Manganelli, e Barbara 
Continenza, Presidente del Centro interuniversitario Res Viva di Roma che riunisce filosofi, 
storici e biologi. Grazie a loro è stato possibile realizzare questo incontro che, come avete letto 
dal programma, non è un incontro scientifico, ma una testimonianza personale e sincera di 
gratitudine di ciascuno di noi verso Pietro.  

Pietro è stato professore e maestro di molti di noi. Tutti lo abbiamo incontrato nel nostro 
percorso di studi in più occasioni e gli siamo affezionati per quello che ci ha dato: ci ha dato 
sicuramente molto del suo sapere, ma soprattutto abbiamo apprezzato la sua grande umanità; 
e queste due qualità, che sono rare, hanno fatto sì che quest’uomo sia rimasto nelle nostre 
menti e nei nostri cuori. Io sono stato suo allievo nei primi anni della mia storia senese, dunque 
relativamente poco, perché siamo stati insieme solo due anni, ma abbiamo avuto occasione più 
tardi di incontrarci più volte in congressi, in incarichi comuni, e poi quando decise che gli 
sarebbe piaciuto rientrare a Siena. Io ero allora preside della Facoltà di Scienze M.F.N., e 
facemmo di tutto per farlo ritornare con noi. Siena era la sede in cui era stato molto bene con la 
sua famiglia e in cui aveva conosciuto tanti amici.  

Quando Pietro è rientrato a Siena ha vissuto un periodo un po’ difficile per fatti famigliari, 
ma anche per l’incendio che aveva colpito il nostro Dipartimento e la conseguente perdita di 
laboratori e studi di cui disponevamo in precedenza. Pietro è stato circondato dall’affetto di 
tutti perché, come dicevo in precedenza, grazie alla sua grande umanità, le persone che 
frequentavano il Dipartimento, fossero docenti o studenti, desideravano incontrarlo e parlare 
con lui. Dopo una conversazione con Pietro, ognuno si sentiva arricchito di Sapere. Pietro è 
stato il vero maestro di tutti noi. Vorrei ringraziarlo ancora una volta a nome di tutti i convenuti 
a questa giornata. Lascio la parola al Rettore che introdurrà questo nostro incontro.  
 
 
Francesco Frati  
 

GRAZIE, grazie al professor Dallai, grazie a tutti per essere qua e buongiorno a tutti.  

Mi fa un enorme piacere tornare in quest’aula, che, come sanno gli amici qui dell’Accademia, 
ha un significato particolare per me (qui mi sono laureato, ormai diversi lustri fa). Ed è un 
piacere vederla piena, piena di amici, di colleghi, anche di persone che hanno condiviso una 
parte importante della mia carriera accademica, ed è bello vederli tutti qui in questa occasione. 
Siamo felici che come Università, assieme all’Accademia dei Fisiocritici e al Centro di ricerca Res 
Viva, sia stato possibile organizzare questa cerimonia, anzi questa Festa di compleanno per 
Pietro Omodeo qui a Siena, perché evidentemente questa città Pietro la sente come la sua 
casa, per lui che nella sua carriera ha girato l’Italia lasciando un ricordo, una traccia importante 
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in ognuno dei luoghi che ha visitato e dove ha operato. Quando persone così rilevanti 
considerano la nostra stessa casa come casa loro, non possiamo che dirci onorati. 

Intanto, auguri di buon compleanno Pietro!  

Sappiamo tutti che da un punto di vista accademico e professionale hai raggiunto molti 
obiettivi e questo compleanno, da un punto di vista della tua vita personale, è un altro degli 
obiettivi raggiunti. Sei stato un uomo di successo in tante, se non in tutte le cose che hai fatto, 
e la presenza così massiccia oggi in quest’aula sta a testimoniarlo. A differenza di molti dei 
docenti presenti, non so se posso dire di essere stato un collega di Pietro: certamente per me 
come per molti biologi evoluzionisti italiani Pietro è stato un esempio, io credo il più grande 
biologo evoluzionista di questo Paese, per il contributo che ha dato alla diffusione della cultura 
evoluzionistica in Italia e per il sostegno che ha dato alla promozione della zoologia. 

L’aneddoto che mi viene in mente risale a quando sono stato assunto per la prima volta 
dall’Università, era la metà degli anni ’90, 1994/95. Mi fu affidato il corso di Evoluzione Biologica 
ed ebbi la fortuna che in quel momento Pietro Omodeo, da poco fuori ruolo, avesse deciso di 
trascorrere la sua pensione qui a Siena. Mi venne allora spontaneo chiedergli, con umiltà, se 
potesse fare qualche seminario per i miei studenti, seminari ai quali ovviamente partecipavo 
anch’io, perché mi sembrava che gli studenti imparassero molto, e sicuramente da quei 
seminari ho imparato molto io. Questo è il mio ricordo insieme a un piccolo ringraziamento 
personale per Pietro Omodeo.  

Oltre che alla diffusione della cultura evoluzionistica e al sostegno alla zoologia, Pietro ha 
contribuito anche diffusamente alla promozione della cultura scientifica nel nostro Paese e alla 
divulgazione del ruolo dei ricercatori e del ruolo della scienza. Ebbene, quest’anno, 2019, 
quando Pietro Omodeo ha compiuto 100 anni, nella stessa giornata, il 27 di settembre, si è 
tenuta in 300 città europee la Notte dei Ricercatori, che ha esattamente l’obiettivo di portare 
avanti il messaggio che Pietro Omodeo ha sempre trasmesso. La necessità che i ricercatori 
parlino alla città, la necessità che i ricercatori parlino alla società, e l’importanza che questo 
contatto, che deve essere sempre più frequente, può avere per sensibilizzare chi ci governa al 
sostegno sempre maggiore delle nostre attività. C’è questo filo che mi piace sottolineare tra il 
27 settembre 2019 - Notte dei Ricercatori in Europa, e il 100-imo compleanno di Pietro Omodeo. 
Sarà una coincidenza, però è una coincidenza piacevole dal mio punto di vista.  

Non vi farò perdere più tempo perché è giusto che anche altri facciano le loro 
considerazioni. Però permettetemi, e qui mi rivesto del ruolo che adesso occupo in 
rappresentanza dell’Università di Siena, di fare un piccolo omaggio che ricordi il contributo che 
Pietro ha dato a quest’Ateneo e al progresso dell’intera scienza in Italia. 

Il piccolo omaggio è l’anello dell’Università di Siena, che ora gli consegno! 
 
 
Giuseppe Manganelli 
 

BUONGIORNO A TUTTI, desidero darvi il benvenuto a nome dell’Accademia dei Fisiocritici e 
anche ringraziarvi per essere intervenuti, così numerosi e da tutta Italia, per condividere questo 
evento voluto insieme dall’Università di Siena, dal Centro interuniversitario Res viva e 
dall’Accademia dei Fisiocritici per festeggiare i cento anni di Pietro Omodeo. «Evento» è forse in 
quest’epoca una parola un po’ abusata, ma non potrebbe stavolta essere più appropriata: non 
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solo perché un compleanno centenario è già di per sé un’occasione rara, ma ancora di più 
perché si tratta del compleanno di un uomo speciale, un uomo che nella scienza ha lasciato la 
sua impronta. Sono quindi particolarmente contento che uno dei miei primi momenti pubblici 
come Presidente dell’Accademia coincida con un’iniziativa che vede coinvolto un caro amico, 
un prestigioso e brillante docente, un formidabile e straordinario ricercatore per le scienze 
della vita e per la storia del pensiero scientifico. Come molti di voi sanno, anche io sono uno 
zoologo, ed essere qui insieme a voi a celebrare il decano della nostra disciplina, mi rende 
veramente felice. 

L’istituzione che vi ospita, l’Accademia delle Scienze di Siena detta dei Fisiocritici, è un ente 
culturale che promuove la diffusione del sapere scientifico. L’Accademia dei Fisiocritici è anche 
una delle istituzioni scientifiche più antiche del nostro paese. Fu fondata, infatti, negli ultimi 
anni del ’600 da un gruppo di docenti universitari desiderosi di partecipare a quel 
rinnovamento culturale che voleva fondare il sapere scientifico sul dato empirico (sul dato 
sperimentale), rinnovamento culturale di cui la Toscana del tempo fu, con i suoi uomini di 
scienza e con le sue accademie, protagonista indiscussa. 

Nei suoi 300 anni e passa di attività ininterrotta hanno fatto parte di questo sodalizio 
importanti uomini delle scienze e delle lettere, come Antonio Vallisneri, Pietro Metastasio, 
Lazzaro Spallanzani, Cesare Beccaria, Alessandro Volta, Ambrogio Soldani, Paolo Mascagni, 
Georges Cuvier, Louis Pasteur, Robert Koch, Camillo Golgi, Achille Sclavo. 

Pietro ha avuto una lunga frequentazione con l’Accademia dei Fisiocritici: ne è stato socio 
durante tutto il suo primo periodo senese (dal 1951 al 1964), quindi di nuovo dal 2006 dopo il 
ritorno a Siena, e nel 2011 l’Accademia ha voluto nominarlo socio onorario. 

Pietro ha sempre partecipato attivamente ai lavori dell’Accademia, con interventi e 
comunicazioni scientifiche: le prime risalgono agli anni ’50 del secolo scorso, le ultime – quelle 
riguardanti i suoi libri su Amerigo Vespucci – al gennaio 2013 e all’ottobre 2017. 

E ancora oggi sta lavorando ad una ulteriore pubblicazione la cui prestampa ha già 
depositato presso la Biblioteca dell’Accademia. Attendiamo quindi la sua uscita per poter 
inserire la sua presentazione nel nostro calendario di iniziative. 

Nell’iniziare questa giornata di festa, formulo anche a nome del Consiglio Direttivo 
dell’Accademia e di tutti i soci Fisiocritici, i più sentiti e affettuosi auguri di buon compleanno ad 
un uomo di tale statura scientifica e culturale, che abbiamo avuto il privilegio di conoscere e 
frequentare. E ringrazio particolarmente il professor Romano Dallai che si è speso tanto per 
‘chiamare a raccolta’ tutti quelli che oggi qui si alterneranno a portare a Pietro la propria 
personale attestazione di affetto! 
 
 
Barbara Continenza  
 

PRIVILEGIO è la parola più giusta per spiegare la mia presenza qui come presidente di RES 
Viva per festeggiare i 100 anni di Pietro Omodeo insieme a voi e insieme all’Università di Siena e 
all’Accademia dei Fisiocritici, che voglio ringraziare per aver così prontamente accolto il nostro 
suggerimento di trovarci qui tutti insieme con Pietro. Un ringraziamento particolare al 
professor Romano Dallai, che solo oggi ho conosciuto di persona, ma che mi sembra ormai di 
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conoscere da molto tempo per l’entusiasmo e l’affetto verso Pietro che ha voluto condividere 
con me.  

RES Viva, ovvero Centro Interuniversitario di Ricerche Epistemologiche e Storiche sulle 
Scienze del vivente, ha goduto, appunto, del «privilegio» di avere Pietro Omodeo tra i suoi soci 
fondatori. Siamo nati nel 1993 come Gruppo di interesse della Società di Logica e Filosofia della 
Scienza e nel 2006 ci siamo costituiti come Centro Interuniversitario tra le Università di Roma 
La Sapienza, Roma Tor Vergata, Torino, Firenze, Chieti Pescara e Cassino.  

Pietro, da sempre, è stato molto più che una presenza costante per ciascuno di noi. Insieme 
a Vittorio Somenzi, di cui molti di noi sono stati allievi, e a cui lo univa un forte legame di 
amicizia, di complicità e di stile, è stato il nostro riferimento e, voglio precisare, non solo 
culturale e intellettuale, ma anche umano nel senso più lato del termine. Sarei in difficoltà se 
dovessi dire su quale di questi due piani ci abbia insegnato di più. Forse, però, l’errore starebbe 
proprio nel considerarli due piani distinguibili perché in Pietro, direi, non lo sono mai. Così 
come, benché individuabili, non sono mai scindibili in lui la sua grande competenza scientifica e 
la sua profondità storica. Forse non c’è studioso, ma preferirei dire ‘persona’, che meglio di 
Pietro dimostri come l’espressione «due culture» possa apparire, a volte, del tutto insensata.  

Il titolo di una sua raccolta di saggi del 1989 mi sembra lo rappresenti con un’efficacia 
insuperabile: Biologia con rabbia e con amore. E, visto che gli ho in un certo senso passato la 
parola, mi piace ricordare un brevissimo passaggio da una sua intervista in cui racconta di 
quando, alla fine degli anni ’50, andò a Londra per preparare una nuova edizione italiana delle 
opere di Darwin. “Sir Gavin de Beer, direttore del British Museum, mi gelò quando andai a 
salutarlo, chiedendomi: «Ma come, vi occupate di evoluzionismo in Italia?» Certo, il mio era un 
ingrato lavoro da pioniere, anche se Colosi, D’Ancona e Montalenti se ne erano occupati e bene. 
Tuttavia non me la presi e non risposi”.  

AUGURI PIETRO! 
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Saverio Forestiero 
 

BUONGIORNO A TUTTI. Ringrazio gli organizzatori per questo invito a parlare di Pietro 
Omodeo, per ricordarne soprattutto la storia accademica e il lavoro intellettuale. 

Naturalmente questo è un onore e un piacere, grandi assai, anche se dati i ristretti limiti di 
tempo, dovrò compiere come in certi film di azione: una mission impossible. Comunque con una 
narrazione, diciamo così, rapsodica, proverò a raccontare qualcosa di quello che mi sembra più 
rilevante di Omodeo scienziato e professore. 

Mi servirò anche di alcune slides relative ai suoi libri, a persone o a luoghi importanti per 
Pietro, che di tanto in tanto proietterò – slides che, vi avviso subito, non necessariamente 
saranno sempre in sincrono col discorso che starò facendo, ma che talora potranno essere del 
tutto indipendenti. 

Epperò, nonostante il poco tempo, non ho voluto sorvolare sugli oltre sei anni di vita militare 
e sulle vicende belliche in cui il giovane Pietro Omodeo è stato coinvolto. Alla narrazione della 
sua storia accademica, ho perciò anteposto un resoconto sommario di Omodeo, ufficiale 
d’artiglieria, durante gli anni ‘sprecati’ (il giudizio è suo) nella campagna del Nordafrica a 
combattere una battaglia perduta sin dall’inizio (il giudizio è ancora suo). 

Ma, come in ogni storia che si rispetti, partiamo dalle origini.  

 
1. Le origini 

Tutto ebbe inizio a fine estate di cento anni fa, a Cefalù, antico borgo marinaro a una 
settantina di chilometri a occidente di Palermo, mentre la mamma di Pietro, Eva Zona Omodeo, 
era in vacanza al mare. Il bambino nacque il 27 di settembre di cento anni fa. 

 

 

Cefalù  
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La Grande Guerra era terminata da meno di un anno. 

Al neonato fu dato il nome di Pietro Temistocle (Temistocle come il nonno materno, un 
veneto di Porto Tolle, vicino Rovigo, trasferitosi a Palermo dove era stato direttore 
dell’Osservatorio e professore di Astronomia all’Università). Quel giorno il papà, Adolfo 
Omodeo, non era a Cefalù e l’ostetrica si affrettò lei a registrare il neonato all’anagrafe. 
Evidentemente Omodeo-padre era all’oscuro della dichiarazione resa dall’ostetrica, perché, 
appena rientrato a Cefalù, anche lui registrò la nascita del bambino. Quando ci si rese conto 
dell’errore ormai era troppo tardi; il registro degli atti di nascita non poteva essere modificato, 
o almeno nessuno allora se la sentì di modificarlo, sicché da cento anni è probabile che Pietro 
Omodeo abbia un sosia omonimo destinato all’immortalità anagrafica.  

La prima infanzia Pietro la trascorse a Catania, dove il padre insegnava Storia antica; poi la 
famiglia si spostò a Napoli dove il padre prese a insegnare Storia della Chiesa e poi Storia del 
Cristianesimo.  

A Napoli, Pietro seguì le Elementari, il Ginnasio inferiore e il Liceo Classico allo Jacopo 
Sannazaro. Saltò la terza liceo e si presentò come privatista alla Maturità. Quando ottenne il 
Diploma era il 1936 e lui aveva 17 anni. 

Dapprima pensò di iscriversi a Medicina per poi concorrere per la Normale di Pisa. Ma 
cambiò idea, una volta entrato in Normale si iscrisse al Corso di Laurea in Scienze naturali.  

Al terzo anno, perse il posto di normalista, probabilmente per comportamento 
indisciplinato. 

L’episodio merita di essere ricordato perché dice parecchio sul carattere di Pietro.  

Alla morte di Costanzo Ciano [il 29 giugno del 1939], livornese, consuocero di Mussolini, ai 
ragazzi della Normale fu richiesto di andare in massa a Livorno a far numero per i funerali. Gli 
studenti vi si recarono in bicicletta, come di solito si faceva per raggiungere la città vicina.  

Omodeo ricorda: “Era allora in voga una canzoncina – che faceva: 

«Maramao perché sei morto? Pan e vin non ti mancavan,  
l’insalata era nell’orto, Maramao perché sei morto?»” 

In realtà, e credo che Omodeo lo sapesse benissimo, quella non era un’innocua canzoncina, 
ma si trattava di un brano che ironizza sulla morte dei potenti, e perciò era spesso colpito dalla 
censura. Ma procediamo.  

Narra Pietro: “Piano piano cominciai «Maramao…», sottovoce, poi sempre più forte. Poi 
divenne un coro. Ci fu un’inchiesta. E sapevano chi era andato! Lì mi accorsi di quanto fosse 
capillare la «sorveglianza» del regime”. 

Dunque, uscito dalla Normale, Pietro fa il quarto anno di Scienze naturali all’Università di 
Pisa. Qui trova insegnanti eccellenti:  

C’erano: 1. Umberto D’Ancona, che nel corso di Biologia generale espone anche problemi di 
frontiera come l’intima struttura delle proteine di cui allora si conosceva assai poco; 2. Giuseppe 
Colosi, che durante il corso di Anatomia comparata tratta criticamente le debolezze della teoria 
dell’evoluzione presso gli autori contemporanei; 3. il botanico Alberto Chiarugi, che illustra i 
risultati della citogenetica servendosi direttamente delle recenti pubblicazioni inglesi e 
tedesche, e inizia gli studenti ai processi dell’embriologia vegetale. Omodeo ricorda volentieri 
anche 4. Giuseppe Caraci, il geografo che fa lezione sullo splendido libro di Emmanuel de 
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Martonne [Traité de géographie physique] e che insiste sulla geografia come scienza del 
paesaggio.  

Pisa 
 

                                    

         
Tra il ’35 e il ’36 l’Italia è colpita dalle ‘sanzioni’ economiche deliberate dalla Società delle 

Nazioni (per la guerra in Etiopia) e l’Università non riscalda i propri ambienti; nelle aule e nei 
laboratori d’inverno fa un freddo cane. E allora il professor Colosi vende una pelle di balena, 
cuoio di modesto valore, per integrare il magro bilancio dell’istituto. 

Nel 1938/39 Colosi assegna allo studente Pietro Omodeo la tesi sulla circolazione del sangue 
nei lombrichi e compra la strumentazione (piuttosto semplice) e i recipienti per allevare quegli 
Anellidi.  

In quell’anno sono interni alla Zoologia di Pisa (in ordine decrescente d’età): Leo Pardi, Guido 
Bacci, Enrico Vannini, Nullo Glauco Lepori e Pietro Omodeo, l’allievo più giovane.  

Costoro diventeranno tutti professori in questa materia.  

 
2. Omodeo va alla guerra 

A 19 anni Pietro Omodeo è di leva, ma non chiede il rinvio del servizio militare, sempre 
concesso agli studenti universitari. Pertanto è subito arruolato e segue il Corso Allievi Ufficiali di 
Artiglieria a Bra, in Piemonte, che completa, a novembre del 1939. Alla fine del corso 
accelerato, è inviato a Palermo. Mesi dopo, ottiene un permesso di 10 giorni; nel maggio 1940 
sostiene i due ultimi esami – di cultura militare e di fisica. L’11 giugno del 1940 si laurea in 
Scienze naturali con 110 e lode.  Il giorno prima l’Italia era entrata in guerra. 

Il sottotenente Omodeo, arruolato in un reparto di artiglieria – che in Italia è ancora 
ippotrainata (!) – torna di nuovo in Sicilia per acquistare fieno e biada per i cavalli del 
reggimento, e per requisire i muli siciliani da inviare agli alpini in vista della campagna di Russia. 

I maestri di Pietro 
a Pisa: gli zoologi 
Umberto 
D’Ancona (1896-
1964) e Giuseppe 
Colosi (1892-1975), 
il botanico Alberto 
Chiarugi (1901-
1960), il geografo 
Giuseppe Caraci 
(1893-1971)  
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Poi eccolo a Firenze per un corso con le celebri mitragliere svizzere Oerlikon per la 
contraerea; da qui è comandato a Orvieto con l’incarico di provvedere alla protezione antiaerea 
dell’aeroporto. 

Il 23 dicembre dello stesso anno, il 1940, Omodeo è a Napoli; il 27 s’imbarca con una sezione 
della 511a batteria contraerea sul Conte Rosso, un transatlantico, requisito dal Governo e adibito 
al trasporto delle truppe verso la Libia. 

 

 
 

Pietro ricorda: “La destinazione è Bengasi in Cirenaica; felice traversata senza scorta e mare a 
forza 8; ma, venuti a sapere che Bengasi è già caduta in mano ai britannici, la nave viene dirottata 
su Tripoli dove arriva il 28 dicembre del ’40”. [Il Conte Rosso farà una brutta fine: silurato cinque 
mesi dopo, a maggio del ’41] 

   
 
 Il porto di Tripoli nel 1938, due anni prima 

dello scoppio della guerra  
Pietro Omodeo nel 1941, poco dopo 

il suo arrivo in Libia  

Il piroscafo 
Conte Rosso 
in 
navigazione 
nel Golfo di 
Napoli 
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In Libia, Omodeo è destinato a difendere l’aeroporto della Mellaha a Tripoli. 

Mesi dopo, nel timore che i britannici (al momento stanziati in Tunisia) possano raggiungere 
Tripoli, parte delle truppe italiane vengono spostate a Zuara che si trova 110 km a ovest di 
Tripoli, vicino alla frontiera tunisina. 
 
 

 
 
 

A febbraio del ’41 arriva l’Afrikakorps di Rommel; le truppe italo-tedesche avanzano verso 
est, fino a Sirte (oltre 450 km a oriente di Tripoli). In quei giorni, quando può, Pietro raccoglie 
rettili con l’ufficiale medico nei dintorni del sabbioso campo di atterraggio che funziona come 
aeroporto. 
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Di quei tempi, Omodeo ricorda due episodi in particolare.  

1 - Qui è lui che parla: “Ritirata strategica del novembre del ’41 sotto il diluvio: l’esercito italo-
tedesco abbandona gli altipiani a est di Derna, in Cirenaica: una strada con pendenze molto 
pericolose da un lato e le piste del deserto dal lato opposto. Due ‘pizzardoni’ – protetti da 
impermeabili scuri – dirigono il traffico: c’è chi deve procedere per le piste, chi deve tuffarsi nel 
ripidissimo pendio, chi deve abbandonare il veicolo e cercarsi un ‘passaggio’ a bordo di altri 
camion. Intanto dal mare, un incrociatore inglese lancia spaventevoli bordate con cannoni da 380, 
che sbagliano il bersaglio di 2-300 metri facendo crollare uno sprone roccioso”.  

Pietro continua il suo racconto: “Passiamo con l’autocarro vicino ai due pizzardoni che ci 
indicavano di procedere per la ripidissima strada: e riconosciamo il Feldmaresciallo Rommel e il suo 
aiutante di campo”.  

2 - Il secondo episodio riguarda la battaglia di El Alamein. Siamo in Egitto, l’anno dopo, alla 
fine di giugno del ’42; tedeschi e italiani si sono trincerati sulla Linea di El Alamein, un fronte di 
60 chilometri dove il deserto si restringe in un collo di bottiglia che va dal mare fino alla 
depressione di el-Qattara formata da paludi e sabbie mobili. Siamo a una cinquantina di 
chilometri da Alessandria d’Egitto. Le alture dietro cui Pietro e i suoi coscritti sono attestati 
impediscono di avere una visione degli inglesi; lo stesso è per tutti gli altri soldati italiani 
attestati lungo il fronte.  

Mesi dopo, nel settembre del ’42, Pietro si trova con la sua sezione di mitragliere da 20 mm a 
difesa del deposito di munizioni dell’esercito italiano, alle porte del villaggio di El Alamein. I 
reparti italiani che erano attestati nella depressione di el-Qattara venivano a provvedersi di 
munizioni. Verso la fine del mese, gli autocarri arrivano ma non trovano più nulla, e se ne 
tornano vuoti. Il deposito era vuoto di munizioni. 

Quando la battaglia di El Alamein iniziò, il 28 ottobre, le divisioni italiane avevano munizioni 
per poche ore; a tutti era chiaro che la battaglia sarebbe stata persa. Ciò nonostante la 
battaglia fu combattuta fino al 4 novembre, per sei giorni di fila.  

Quasi tre anni dopo, l’8 maggio del 1945, la guerra termina ma i prigionieri restano tali per 
almeno altri dieci mesi.  

 
3. Rientro in Italia 

Sbarcato a Taranto nel mese di febbraio del ’46, da un vecchio mercantile inglese scassato e 
lento, il reduce Omodeo viene accolto da un cartello di buon augurio: Attenti ai ratti! Portano la 
peste.  

I trasporti non funzionano e da Taranto non c’è modo di raggiungere la famiglia a Napoli. 
Allora, il papà di Pietro telefona a Laterza, il suo editore di Bari: e il giovane Vito (figlio di 
Giuseppe Laterza) arriva a Taranto, carica Pietro in macchina e lo riporta a casa, a Napoli. Che 
Pietro rivede dopo sei anni di assenza.  

Qualche settimana dopo, Umberto Pierantoni lo prende come assistente in soprannumero 
all’Istituto di Zoologia, [nell’ex-collegio dei Gesuiti di Napoli]. Omodeo lavora di fatto alla 
Stazione Zoologica, perché l’Istituto di via Mezzocannone è inagibile.  

La Stazione Zoologica è frequentata da alcune celebrità tedesche – visto che anche i loro 
laboratori sono inagibili – insieme a studiosi svizzeri e svedesi. In quei mesi, Omodeo si dedica 
alla tesi di perfezionamento per la Scuola Normale sull’embriologia dei lombrichi. Riscopre la 
diembrionia di Allolobophora caliginosa descritta da Kleinenberg nel 1878, professore a Messina 
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nell’Ottocento; studia la genetica dei gemelli uniovulari, affetta e colora un uovo in meiosi di 
questa specie e conta 57 ‘bivalenti’ concludendo che il ceppo è quasi certamente poliploide.  

Napoli 
 
 

                                     
 

Mentre è ancora assistente in soprannumero alla Zoologia di Napoli, Pietro si sposa (1947). 
Sua moglie, Miriam Donadoni Omodeo, è una pianista allieva di grandi maestri, che sarà poi 
concertista, docente di Conservatorio, musicologa, e madre dei loro cinque bambini.  

Nell’ottobre di quel 1947, il professor Pierantoni, uomo bonario e amichevole con gli 
assistenti, va in pensione. Gli subentra come direttore Mario Salfi, professore di Anatomia 
comparata, che unifica gli istituti di Comparata e di Zoologia e che, come era costume, fa 
sostituire le serrature di tutte le porte affinché l’ex direttore non possa tornarci liberamente.   

                                                             
 
 

Salfi è un uomo colto e sospettoso che mal si orienta nelle tante novità ora comparse in 
inglese. Sua moglie – La Direttrice – impone agli assistenti un’etichetta, un rituale complesso.  

L’amico, e più anziano collega, Marcello La Greca aiuta Omodeo a comportarsi bene, ma 
Pietro si ribella ai rimproveri ingiusti della Direttrice. Segue un periodo difficile che si conclude 
con un aut-aut: o accettare il precariato con un effimero incarico di insegnamento di 
Antropologia, oppure ... (andarsene).  

E Pietro se ne viene a Siena. 

Qui è accolto da Emanuele Padoa, che vi era arrivato nel 1945. Padoa (anatomo comparato, 
zoologo, genetista, biologo generale), che ha lavorato al Caltech di Pasadena in California, con 
Thomas Morgan e Calvin Bridges, è uno scienziato preparatissimo nella nuova biologia, ma è 
già molto ammalato.  

A Napoli 
Omodeo 
lavora come 
assistente di 
Umberto 
Pierantoni 
(1876-1959) 
presso la 
Stazione 
Zoologica 

L’Istituto di Zoologia di 
Napoli in Via Mezzocannone, 
alla cui direzione nel 1947 
subentrò Mario Salfi (1900-
1970) 
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Siena 
 

                                                    
 

 

            
1973   1962    1969   1948 
 
 

Siena è una città serena, con una buona Facoltà di Medicina, anche se povera di attrezzature 
moderne. Omodeo vi giunge nel dicembre del 1949; l’anno prima aveva ottenuto la libera 
docenza in Zoologia e a Siena il suo primo ruolo sarà quello di assistente supplente; il titolare, 
Pisanò, infatti è in Argentina ad insegnare – e chissà, forse potrebbe non tornare. 

L’Istituto consta di tre stanze – e un servizio – situate, proprio qui, nell’Accademia; intorno 
c’è spazio e una bell’aula che viene concessa volentieri. La biblioteca è insufficiente, ma quando 
serve ci si può aggiornare alla Stazione Zoologica di Napoli, sempre ospitale. Il materiale di 
studio costa nulla, basta una vanga e vasi di argilla e i lombrichi sono una miniera d’oro per chi 
fa citogenetica.  

Da Firenze, Alberto Chiarugi gli dà una mano per pubblicare. Pisa è ancora piena di macerie, 
ma gli istituti si sono salvati quasi tutti, e a Pisa il professor Benazzi, che da Siena proviene, ha 
una squadra che si occupa proprio di citogenetica.  

Pietro dispone di un microscopio monoculare, con un ottimo obiettivo 100x a immersione. Il 
comune regala un binoculare da dissezione. Una monografia dopo l’altra, alcuni grandi 
problemi vengono risolti.  

 

All’Istituto di 
Zoologia di 
Siena (allora 
sito nei locali 
dell’ Accademia 
dei Fisiocritici), 
Omodeo fu 
assistente di 
Emanuele 
Padoa (1905-
1980), grande 
biologo di fama 
internazionale 
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Dunque, la stima per le pubblicazioni cresce all’estero, ma non in Italia; intanto Omodeo 
riceve materiale in studio anche da luoghi molto lontani. La convivenza con Padoa è ottima; è 
un vero amico e anche un vero maestro. Nel 1954 Padoa gli cede l’insegnamento per incarico di 
Zoologia per Farmacia, e qualche tempo dopo si trasferisce alla Specola di Firenze. 

L’Università di Siena amplia un buon edificio per la Biologia, a piazza Sant’Agostino, e nel 
1959 Pietro Omodeo vince il concorso alla cattedra di Zoologia di Siena. 

Omodeo rimane a Siena come ordinario di Zoologia, fino al 1965/66 lavorando intensamente 
sugli Oligocheti, studiati sotto molti punti di vista: dalla cariologia fino alla zoogeografia, 
passando per morfologia, sistematica e faunistica.  

 
4. Lombrichi, zoogeografia e anomalie riproduttive 

 
 

                                      
 

Con questa diapositiva mi sono permesso un riferimento personale solo perché indica con 
sintetica efficacia la notorietà internazionale della ricerca di Pietro Omodeo. 

M.D.F. Udvardy – Dynamic zoogeography with special reference to 
land animals (Van Nostrand Reinhold Publ., 1969): 
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È studiando la zoogeografia su questo libro, Dynamic zoogeography, che per la prima volta – 
circa 40 anni fa – ho appreso dell’esistenza di un biogeografo di nome Omodeo; l’unico autore 
italiano presente in bibliografia. Omodeo veniva citato per due diverse questioni: la prima era 
l’interpretazione delle distribuzioni anfi-atlantiche di molte specie di lombrichi, e la seconda era 
il ruolo della poliploidia come dispositivo citogenetico favorente i processi di colonizzazione e 
di conseguenza l’ampliamento degli areali. 

La prima volta che ho incontrato personalmente Pietro è stato poi a Padova, nel 1974, dove 
ero stato mandato (da Carlo Consiglio) in funzione di pittima per sfiancarlo con la mia, 
immagino scomoda, presenza e indurlo a esaminare in pochi giorni i campioni di lombrichi 
raccolti dai romani alle isole Pontine. 

Gli Oligocheti sono un taxon cui Pietro rimane fedele, pubblicando, in oltre settanta anni, 
una novantina di contributi. Tra di essi troviamo i due fondamentali lavori comparsi sul 
periodico Caryologia, e altri articoli, nonché ampie monografie come autore singolo o co-autore 
come nel caso della collana della Fauna d’Italia (sugli Anellidi Clitellati). 

Il suo primo lavoro in assoluto appare nel 1941 e si rifà alla sua tesi di laurea sull’emodinamica 
di Allolobophora complanata (Sav.).  

Non solo Omodeo riconobbe per primo l’esistenza, e poi l’enorme diffusione, della 
poliploidia nei lombrichi, ma, a quanto mi risulta, è anche sua la scoperta – precocissima, siamo 
a Siena nel ’50 – della partenogenesi associata alla poliploidia negli Oligocheti.  

Così riferisce Omodeo: “Quando ero militare a Firenze nel ’40, approfittai per concorrere al 
perfezionamento alla Normale e parlai con Colosi del tema da studiare: proposi di indagare sulla 
probabile partenogenesi di alcune specie di lombrichi, ma lui ritenne più fruttuoso un tema di 
embriologia, che poi fu quello che portai a termine anni dopo, finita la guerra. Successivamente, a 
Siena, Padoa, quando gli dissi di aver risolto il problema della partenogenesi meiotica, fenomeno 
apparentemente assurdo, mi disse di controllare ancora, «ci lavorano altri, se sbagli fai un tonfo». 
Non sbagliavo e ci lavorai ancora ... e alla fine pubblicai i miei risultati sulla rivista dei Fisiocritici”.  

Ma, a solo poche settimane dalla conversazione con Padoa, fu Irene Manton, una brava 
genetista vegetale inglese a pubblicare per la prima volta nelle Felci fenomeni quasi identici a 
quelli osservati da Omodeo negli Oligocheti; e così Pietro perse il primato.  

Su poliploidia e partenogenesi Omodeo ha scritto più volte negli anni ’50, e questa tematica 
è stato poi ripresa e ampliata dalle indagini di Sandra Casellato, che, sua allieva a Padova, 
pubblicò, sempre su Caryologia, la rivista fondata da Albero Chiarugi, il suo lavoro di tesi nei 
primi anni Settanta. 

Credo sia interessante sottolineare il fatto che l’attenzione iniziale di Omodeo si rivolgesse 
all’embriologia e alla genetica studiata sui lombrichi (non alla loro sistematica), e che dal 
periodo napoletano in avanti, resosi conto della necessità di stabilire la corretta identità del 
materiale di studio, Pietro si mise poi a lavorare sulla sistematica dei lombrichi e, in una 
reazione a catena, sulla filogenesi, la faunistica, la biogeografia.  

Omodeo ha studiato Oligocheti provenienti da biotopi non solo italiani, ma anche di località 
europee, extraeuropee, dell’Africa nera e, naturalmente, dal Maghreb e da siti della Regione 
Afrotropicale, come pure da località asiatiche, delle Americhe e dell’Artico. I titoli faunistici e 
zoogeografici relativi ai lombrichi, partono da un contributo sugli Oligocheti della Campania del 
1948, fino al lavoro sulla fauna a Megadrili del Maghreb comparso in un fascicolo di 
Pedobiologia del 2003, firmato insieme a Emilia Rota, la sua ultima allieva, ‘reclutata’ a Roma. 

Durante il periodo senese Pietro frequenta musei europei, congressi internazionali e 
campiona Oligocheti ovunque si rechi. 
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Tra le virtù scientifiche di Omodeo, non va dimenticata poi l’ottima conoscenza 
dell’autoecologia dei suoi lombrichi, fatto che gli ha permesso di poter tenere vive a lungo in 
laboratorio, molte specie diverse su cui lavorare.  

 
5. Omodeo va a Padova 

Ma uno scienziato è un uomo come gli altri e il suo lavoro non si svolge nel vuoto delle 
relazioni umane; come per tutti, il suo benessere dipende grandemente dall’atmosfera che lo 
circonda. L’aria senese s’era fatta pesante e dopo 16 anni di permanenza, nel 1966, Omodeo 
decide di lasciare Siena per spostarsi all’Istituto di Zoologia di Padova dove rimarrà per ben 18 
anni. 

Tra i tanti lavori biologici del Nostro, l’opera che più mi ha colpito è un’opera ‘padovana’ di 
Omodeo, il grande trattato di Biologia, e non per il ragguardevole peso di oltre 2 chili – ma 
perché in quest’opera l’autore è stato capace di rendere il senso dell’unitarietà della Biologia; 
compito né scontato né facile.  
 

   
 
 

E credo che il risultato raggiunto da Omodeo – e cioè la rappresentazione unitaria del 
vivente – indebolisca le posizioni di alcuni epistemologi che nella biologia riconoscerebbero un 
caso esemplare di «disunità della scienza contemporanea» [Rosenberg, Dupré]. 

Ma vediamo meglio la struttura del trattato.  

In pratica, lo studente che si è formato sulla Biologia di Omodeo non ha trovato, come di 
solito avveniva negli altri trattati, i numerosissimi temi di biologia di base, disposti in 
successione e debolmente integrati, ma li ha visti collocati e, soprattutto, ‘interpretati’ secondo 
l’approccio sistemico e cibernetico, che era diventato famigliare all’autore a partire dagli anni 
’50 grazie alla conoscenza dei lavori di Wiener, von Bertalanffy, Ross Ashby e l’intensa 
frequentazione di cibernetici e biofisici italiani, da Borsellino, a Checcucci, a Caianiello, allo 
stesso Somenzi. Credo si possa affermare che Omodeo abbia percepito in largo anticipo quello 
che oggi è ovvio per tutti, e cioè che il vivente è tenuto assieme non solo da forze fisiche [come 

1977 
 
Biologia (736 pagine, UTET, 1977) è un 
trattato di biologia generale concepito in 
maniera assolutamente originale, che 
focalizza l’enorme varietà dei fenomeni del 
vivente attraverso un’ottica cibernetica. 
Questo approccio permette all’autore di 
riconoscere l’unitarietà – anche di 
significato – nella diversità dei pattern e dei 
processi biologici, alle diverse scale di 
osservazione. La scrittura estremamente 
chiara e sobria lo rende uno strumento 
didattico eccellente.  
Il volume è stato scritto durante il periodo 
padovano di Omodeo.  
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nel caso dell’individuo, le forze di coesione tra le cellule], e da flussi di materia ed energia, ma 
anche e soprattutto da flussi di informazione, codificata e regolata. A Omodeo era già chiaro 
oltre cinquanta anni fa, che con la comparsa dello stato vivente della materia si passava, per 
dirla con una metafora, dalle forze ai codici. Questa convinzione la troviamo contenuta in 
embrione nel discorso inaugurale su Cibernetica in zoologia che tenne, appena arrivato a 
Padova, all’apertura dell’anno accademico ’66/67, e si sarebbe poi pienamente sviluppata in 
una teoria e nella sua definizione di vivente. 

 

 
 

La profonda competenza di Omodeo su temi critici come il fenomeno della regolazione (che 
oltre che fondare l’adattamento fisiologico, è decisivo nel controllo della morfogenesi), è stata 
pubblicamente riconosciuta con la richiesta della stesura della voce Omeostasi per il IV volume 
dell’Enciclopedia del Novecento della Treccani; un saggio magistrale apparso nel 1979, quaranta 
anni fa. 

Il trattato di Biologia, libro straordinario, animato al suo interno dalla teoria del vivente di 
Omodeo, rappresenta un’unicità, un’opera autoriale che solo Pietro Omodeo poteva scrivere. 

L’importanza dell’informazione e dei meccanismi regolativi a tutti i livelli gerarchici del 
vivente, si può dire sia stata la costante ossessione di Omodeo. La regolazione dei flussi di 
materia, energia e informazione sono al centro dell’approccio cibernetico del trattato di 
Biologia e, oltre un ventennio più tardi, li ritroveremo al centro della stimolante definizione di 
vivente elaborata da Omodeo per un volume collettaneo su come definire la vita; volume 
curato dallo scomparso Martino Rizzotti nel 2001. Non c’è proprio tempo per presentare la 
definizione di vivente che è, per così dire, figlia del trattato di Biologia, tantomeno per 
commentarla, e questo è un vero peccato. 

Durante il soggiorno padovano, che forse è stato il periodo più remunerativo per Omodeo, 
escono anche altri importanti libri di cui Pietro è autore o curatore.  
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1967-1980 
 
Nel volume per Feltrinelli (I edizione, 744 pp., 1967), oltre alla curatela 
complessiva, Omodeo traduce l’Autobiografia e le Lettere (1831-1836), 
Maria Vegni Talluri traduce il Viaggio di un naturalista intorno al mondo.  

Il volume si apre con una lunga introduzione del Curatore. 

L’idea del giovane Feltrinelli (l’editore aveva da poco assorbito la Casa 
editrice Il Canguro, che aveva già pubblicato parecchi scritti di Darwin), 
era di creare una collana completamente dedicata alle opere di Darwin.  

Il primo volume della collana fu appunto il Viaggio di un naturalista. 
Durante la fase preparatoria, Omodeo si reca in Inghilterra; a Londra 
contatta Lady Nora Barlow – nipote di Darwin – da cui riceve in prestito 
molti libri altrimenti introvabili. 

 Il volume della Feltrinelli ha avuto due edizioni, ma la collana darwiniana 
non vide mai la luce. 

1969 
 
Il primo interesse di Omodeo per Lamarck risale al periodo 
napoletano, agli studi sullo zoologo Giosuè Sangiovanni, che fu 
allievo di Lamarck a Parigi. Nel fondo Sangiovanni, Omodeo 
trova molte carte non inventariate, tra cui la corrispondenza 
con Lamarck. Nel 1946 si reca a Parigi, vi risiede per un paio di 
mesi e rende pubblici gli scritti di Lamarck presenti a Napoli. 
Lo studio degli autografi lamarckiani mostra un Lamarck che 
ragiona in termini socio-evolutivi. Omodeo cerca di valorizzare 
questo aspetto dell’evoluzionista francese in un saggio sui 
manoscritti lamarckiani che comparirà in un fascicolo del 
Bollettino di Zoologia del 1949. 

Il volume UTET su Lamarck (479 pagine di cui 52 
d’Introduzione, più Nota biografica e Nota bibliografica) 
traduce la lunga INTRODUZIONE al 1° dei 7 volumi dell’Histoire 
naturelle (1815-1822), la PROLUSIONE pronunziata al Musée nel 27 
floreale dell’anno X (16 maggio, 1802) e l’ultima opera di 
Lamarck formata da voci enciclopediche sulla meteorologia e la 
psicologia, pubblicate (1804-1808) sotto il titolo di CONOSCENZE 
POSITIVE DELL’UOMO. 

1974 
  
Tradotto da Celso Balducci, il volume (583 pp., 
Newton Compton Italiana, 1974) contiene la prima 
edizione dell’Origin (1859) e le varianti della sesta 
edizione (1872). 

Nella rassegna storico-critica introduttiva, 
Omodeo non tratta solo le diverse versioni degli 
evoluzionismi sette-ottocenteschi fino a Darwin, 
ma espone anche il processo di maturazione 
dell’idea darwiniana di selezione naturale, e 
presenta l’evoluzionismo di Wallace. 
Alcuni paragrafi sono dedicati all’accoglienza del 
capolavoro darwiniano. 
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Negli anni padovani di Omodeo, il nostro Paese attraversava tempi difficili segnati da forti 
contrasti generazionali, che sfociarono in trasformazioni e rivolgimenti critici. Quelli furono 
anni in cui l’università, oramai diventata di massa, si diede una diversa forma legislativa e 
organizzativa. A Padova, la contestazione studentesca assume i tratti drammatici di uno 
scontro frontale, talora anche fisicamente violento. Negli atenei italiani, i baroni vengono 
attaccati, in molti modi; non però Omodeo a Padova, visto dagli studenti come professore 
democratico che condivide molte delle loro rivendicazioni e talora partecipa anche ai loro 
cortei. Un tentativo ‘disperato’ riuscito solo in parte.  

Pur con tutta la sua enorme disponibilità verso i giovani, tuttavia Omodeo non fa sconti sul 
rispetto della legalità. Ma Pietro vive lunghi periodi di tensione, quando, sul lavoro, il suo 
profondo senso di equità viene offeso dai comportamenti di chi gli sta attorno. L’indole e la 
cultura genuinamente meritocratiche di Pietro, in più occasioni lo mettono infatti in contrasto 
con i colleghi professori, come quando, per dirne una, nell’assegnazione di posti per il 
dottorato non condivide la diffusa tendenza a favorire i candidati ‘locali’. Insomma per molte 
ragioni, con alcuni colleghi i conflitti si acuiscono e si cronicizzano a tal punto che Omodeo – 
come scriveva la Casellato dieci anni fa – “se ne va da Padova ... col rimpianto di molti e la 
soddisfazione di pochi”. 

E se ne va a Roma. È il 1984.  

 
6. Omodeo a Roma 

Omodeo arriva al Dipartimento di Biologia di Tor Vergata, preceduto dal suo biglietto da 
visita: l’ultimo libro pubblicato, Creazionismo ed Evoluzionismo, 1984, Laterza.  
 
 

                   
 
 

L’Università di Roma Tor Vergata è nata da tre anni e tutte le Facoltà coabitano in un ex 
motel che si affaccia sul traffico del Raccordo Anulare. Il grande campus universitario si 
estende per 500 ettari, ma il centro città dista 13 km; i trasporti sono lenti e avventurosi. In 
pratica è una Università [urbanisticamente] periferica, ancora da colonizzare; bisogna 
rimboccarsi le maniche e cominciare da zero. 

All’inizio, la Zoologia dispone di due stanze e di un laboratorio collocato nel seminterrato; la 
biblioteca praticamente è inesistente. 

1984 
 
Nella persona di Omodeo la cultura scientifica e 
quella umanistica – «le due culture» di C. P. Snow – 
si confrontano in un dialogo serrato, vivo e 
creativo. Questo libro (212 pagine, Universale 
Laterza, 1984) come altri suoi scritti ne sono 
testimonianza. 

La disputa sulla creazione, l’origine dell’uomo e la 
storia della Terra non è soltanto un’aspra diatriba 
culturale contro l’autorità della Bibbia: a partire dal 
Sei-Settecento, la contesa ha anche risvolti tecnici 
ed economici. Paleontologi e geologi, naturalisti e 
filosofi, ecclesiastici ed entomologi, sono tutti 
coinvolti, da Redi a Darwin, in una polemica che 
riguarda ortodossia religiosa e progresso scientifico, 
potere accademico e assetto della società. 
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Omodeo sembra tenuto in grande considerazione dai colleghi (che però in privato, si 
interrogano perplessi sulla sua decisione di abbandonare un’Università blasonata come Padova 
per venire a Tor Vergata a pochi anni dalla pensione).  

Ma ora con Omodeo la Zoologia di Tor Vergata è molto più forte.  

Nonostante i vincoli ambientali, Pietro non si lamenta; inizia il corso di Zoogeografia forte 
anche del suo antico amore e della solidissima competenza nell’interpretazione causale degli 
areali degli Oligocheti, pubblica anche lavori teorici e storici, continua a studiare i lombrichi, 
effettua missioni di raccolta nel Maghreb e in Turchia, va ai convegni UZI, governa il Bollettino 
di Zoologia. 
 

                            
 

 
La conversazione di Pietro affascina gli studenti (e non solo loro), che rimangono a bocca 

aperta: è chiaro che questo professore è antropologicamente diverso da tutti gli altri.  
Il docente di Genetica umana, Guido Modiano, allievo di Montalenti, ed io ci mescoliamo agli 

studenti per seguire in prima fila l’intero corso di Storia della Biologia tenuto per alcuni anni da 
Pietro. Modiano ed io rimaniamo entusiasti di quelle lezioni. 

Dopo qualche anno la situazione migliora; Scienze trasloca in nuovi e assai più grandi 
fabbricati; zoologi ed ecologi colonizzano due casali dove c’è spazio a sufficienza per studi e 
laboratori. Attorno, pini, prati a borraginacee, serre e piscine per l’acquacoltura, e perfino un 
piccolo stagno artificiale frequentato dalle anatre. Il problema resta però la biblioteca. 

Quando Enrico Garaci, rettore uscente, in occasione della campagna elettorale per il rinnovo 
della carica, riunito il corpo docente, elenca orgogliosamente le cubature edificate nel suo 
secondo mandato e chiede sostegno per la sua rielezione, scrosciano gli applausi e vengono 
espressi consensi.  

Ma c’è un dissidente; la voce di Omodeo si alza, solitaria e aristocratica, denunciando 
l’assoluto disinteresse del rettore per le Biblioteche dopo ben sei anni di gestione. Il rimprovero 
è netto, chiaro e duro, senza attenuanti.  

Questo intervento guasta la festa a Garaci, ma per chi conosce bene Pietro (stabilmente non 
allineato) c’era da aspettarselo. 

1988 
 
Volume collettaneo di 343 pagine, con i 
contributi di 28 autori, uscito come 
supplemento del Bollettino di Zoologia, 
contenente gli Atti del Simposio UZI di 
Pisa, 7-9 dicembre 1985, in onore di Mario 
Benazzi. 

Il volume, coordinato da Omodeo, 
inaugurò la collana UZI: Problemi di 
Biologia e di storia della natura, 
affrontando uno dei grandi temi critici 
della biologia: la specie, argomento di cui 
Omodeo si interessò anche in chiave 
teorica. 
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Mercoledì 31 maggio 1989, all’ultima lezione universitaria di Omodeo, l’Aula Magna di 
Scienze di Tor Vergata era gremita; gente di Scienze ovviamente, ma anche di Lettere e 
qualcuno di Medicina.  

Omodeo, appariva molto sereno; ha parlato del rapporto tra Fisica e Biologia (“la Biologia 
che è al di là delle molecole” – come dice lui), argomentando in difesa dell’autonomia della sua 
disciplina, scienza storica; un tema che gli è molto caro.  

Il titolo della lezione era: Le due Sorelle.  
La troviamo pubblicata come saggio finale nel volume Biologia con rabbia e con amore. 

 
 

                    
  
 

Il libro, di cui vediamo la prima di copertina, accoglie vari saggi apparsi nell’arco di un 
trentennio, ma purtroppo all’epoca della stampa ancora attuali, sull’inquinamento da pesticidi, 
su risse e processi all’evoluzionismo, sull’etica in biologia, sul rapporto tra mente e cervello, 
sulla nozione di progresso in biologia, sulla distruzione di animali, come l’uccello Roc, divenuti 
poi leggendari, nonché su questioni di metodologia biologica. 

La scelta di certi saggi, scientifici sì ma con un esplicito richiamo al problematico rapporto 
scienza-società, e i toni accesi di altri scritti, indicano un autore la cui ricerca è stata sostenuta 
da una spinta etica forte quanto il suo impegno politico.  

Appare evidente che Omodeo non ha mai abitato la torre d’avorio dell’Accademia. 

Su un numero dell’Indice dei Libri del Mese di quell’anno, il recensore di Biologia con rabbia e 
con amore, annotava: Avremmo voluto poter scrivere che questo volume, con cui Pietro Omodeo 
si congeda dall’insegnamento universitario, appagava l’occhio prima che la mente. Invece, la veste 
editoriale, curata dall’agenzia TEX, evoca purtroppo brutti paperbacks scientifici americani, e ciò 
non facilita l’opera del recensore, già afflitto da ben più sostanziali preoccupazioni. Recensire 
Omodeo, una delle menti più lucidamente eclettiche della biologia italiana contemporanea, non è 
impresa da poco ... 

Più avanti il recensore continuava:  

1989 
 
Gli scritti raccolti in Biologia con 
rabbia e con amore, (154 pagine, 
UniTor, 1989) talora animati da una 
intensa vis polemica, erano comparsi in 
precedenza su Scientia, Episteme, 
Società, De Homine, Sapere, Le Scienze 
sia come saggi autonomi sia come 
prefazioni, introduzioni o recensioni di 
volumi di autori tra cui Rorvik, von 
Bertalanffy, Riedl, Eccles, R. Pierantoni, 
Watson, Barbieri, Lewontin, Rose, 
Chargaff, Monroy. 
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Analizzare un libro fatto di scritti “apparsi nell’arco di un trentennio”, da lui stesso scelti e 
riuniti sotto un titolo denso come le nubi di un temporale estivo, può dare al povero recensore 
momenti di vero panico. Perché l’arma favorita di Omodeo polemista è una cultura di una vastità 
sconcertante, e poi, perché egli è logico e sottile come Guglielmo da Baskerville, ma allo stesso 
tempo sa essere intollerante e apocalittico come Jorge da Burgos.  

 
7. Ritorno a Siena 

Rientrato a Siena, anche dopo il pensionamento ha continuato a lavorare ai suoi temi 
preferiti, pubblicando articoli e volumi. 

Vorrei soffermarmi qui sui contributi di Omodeo alla storiografia italiana della biologia; 
limitatamente alla storia dell’evoluzionismo e alla sua divulgazione di alto livello. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

2001 
 
Alle origini delle scienze naturali (202 pagine, Rubbettino, 2001), un 
testo raffinato, nutrito dalla biblioteca di rarità di storia della scienza 
di proprietà dell’autore, è un’indagine sul metodo sperimentale e la 
pratica induttiva agli albori delle scienze naturali. A promuoverne la 
nascita furono cause plurime: le esplorazioni geografiche, la diffusione 
della stampa e la circolazione libraria, la nuova mentalità associata alla 
Riforma, lo sfaldarsi della magia, lo sviluppo della tecnica, la nascita 
delle Accademie scientifiche. Il maggiore contrasto al loro affermarsi si 
ebbe con la reazione controriformista, agita da un potere che dagli 
studi naturalistici vede minacciata una visione del mondo e il sistema 
di credenze garante per secoli dell’ordine e delle gerarchie sociali. 
Nel suo libro, Omodeo ritrae un Cinquecento affollato di centinaia di 
figure in febbrile attività: naturalisti, astrologi, tecnici minerari e di 
metallurgia, ceramisti, anatomisti, alchimisti, medici, esploratori, 
artigiani, cartografi, marinai, occultisti, tassonomi di pesci e piante, 
maghi e farmacisti, matematici, cosmologi e filosofi. 

2000 
 
Gli abissi del tempo (213 pagine, Aracne, 2000).  
Nove saggi dedicati alle concezioni sulla durata del 
tempo, sull’interpretazione della natura in Diderot, 
sul formarsi della mente, sulla nozione di ordine in 
biologia, sulla figura di Pietro Siciliani e sui rapporti 
tra filosofia e scienza, sullo sviluppo del pensiero di 
Linneo, Darwin, Lamarck, Condillac, Schrödinger. 

I saggi sono limpidamente scritti, e, come è costume 
di Omodeo, le idee e le argomentazioni degli autori 
trattati sono collocate nel paesaggio culturale e 
storico-politico del loro tempo. 
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Come è già avvenuto con Ernst Mayr, anche per Pietro la coltivazione della storia e della 
teoria biologiche non è stato elemento ornamentale della sua attività intellettuale, passatempo 
senile di un biologo in pre- o post-pensionamento. L’interesse storico per la propria disciplina lo 
vediamo nascere già in uno studioso trentenne [nel periodo napoletano], e poi lo troviamo 
pienamente espresso in uno studioso quarantenne che pubblica corposi lavori 
sull’evoluzionismo nel centenario dell’Origine delle specie, e ancora nel ’62 quando scrive sul 
metodo sperimentale in Biologia, oppure quando riflette su Diderot nel ’67, fino ai Lamarck, e ai 
Darwin negli anni della sua piena maturità scientifica.  

E va sottolineato che tutto ciò avveniva quando non era né di moda né tantomeno 
consigliabile per un biologo universitario scrivere di storia della scienza, di metodologia e 
addirittura di teoria. E questo stato di cose permaneva ancora negli anni Sessanta – teste 
Omodeo. 

2010 
 
Uscito nove anni fa, questo libro (120 pagine, ETS, 2010) 
ricostruisce, servendosi di un apparato bibliografico campionato 
su oltre mezzo secolo di ricerche, la storia dell’evoluzione 
cellulare: dalla prima cellula di tipo batterico fino a quella 
eucariotica. 

Omodeo raccoglie, ordina, interpreta e collega tra di loro 
un’enorme, eterogenea quantità di dati provenienti dai campi 
d’indagine più diversi che trattano eventi distribuiti sui lassi di 
tempo inimmaginabili dei miliardi di anni. 
E lo fa con la solita naturalezza ed eleganza. 

Il ritorno di un autore novantenne su certi problemi, già 
affrontati magari cinquanta anni prima, oggi però rivisitati a 
partire da nuovi dati, metodi e interpretazioni, testimonia non 
solo la sua capacità di rinnovamento, ma anche l’inesauribile 
interesse e la sua fedeltà ai grandi problemi della biologia, 
riconosciuti come altrettanti punti critici della disciplina. 

2017 
 
La sua ultima fatica:  

Amerigo Vespucci e l’annuncio del 
Nuovo Mondo (166 pagine, Artemide, 
2017) 

 

“Io ho 98 anni; il mio fisico ne risente, ma 
l’intelletto non se ne persuade” 
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Capire come ci sia riuscito non è affatto semplice.  
A parte una curiosità acuta e una mente lucida, di certo disponeva sin da subito di una 

solidissima formazione biologica e di conoscenze destinate ad ampliarsi e ad approfondirsi 
continuamente col progredire degli anni. – Attraverso uno studio davvero “matto e 
disperatissimo” visto che i sabati e le domeniche del periodo padovano erano di norma passate 
in biblioteca a studiare.  

Di certo, guardando ai suoi lavori da specialista si riconosce quel doppio movimento che ne 
caratterizza la ricerca sperimentale: la discesa molto analitica nel livello cellulare per individuare 
e descrivere possibili meccanismi causali, e poi, cambiando scala di osservazione, la risalita 
verso la morfologia funzionale dell’organismo in quanto oggetto biologico unitario e integrato; 
tutto questo con lo sguardo rivolto, quando necessario, alla dimensione eco-geografica. 

Prima di avviarmi a concludere, direi solo due parole sull’Omodeo membro dell’U.Z.I. e 
uomo-delle-Istituzioni. 

Nel Consiglio Direttivo dell’Unione Zoologica, Pietro Omodeo ha ricoperto ruoli di 
responsabilità per molti anni, a partire dal 1968 come membro del Consiglio Direttivo, e a 
seguire dal 1975 per un quindicennio come direttore del Bollettino di Zoologia, poi Italian Journal 
of Zoology.  

Nel corso della sua carriera, Pietro ha avuto due direzioni, quella dell’Istituto di Zoologia di 
Siena e quella del Dipartimento di Biologia di Padova. 

Non dirò nulla su Omodeo-Maestro, perché tale è stato, direttamente o meno, per 
moltissimi biologi. Va da sé che, stante l’intensa e lunga vita accademica, l’esperienza, il fascino 
intellettuale e la sua notorietà, Omodeo ha attratto molti giovani, avendo un gran numero di 
allievi. Alcuni di loro si sono poi affermati nell’accademia, raccogliendo ripetuti successi, 
innanzitutto a partire dai propri meriti, ma anche per avere avuto in sorte un Omodeo da cui 
imparare la zoologia, e non solo quella.  

Tutto quanto vi ho raccontato fin qui alla buona era per significare che i meriti scientifici, 
accademici e sociali di Pietro Omodeo sono stati numerosi e molto sostanziosi. – Ma questo, 
direte voi, già lo sapevamo. 

E allora, infine, grazie Pietro per quanto hai fatto per l’Università, per la zoologia, per la 
diffusione e la difesa dell’evoluzionismo; e per i tuoi amici.  

E grazie soprattutto per quello che sei: una persona onesta, equanime e sensibile, e per 
quello che sei diventato: un vegliardo ancora combattivo, ancora curioso e pieno di interessi; e 
ancora meravigliosamente produttivo. 

Caro Pietro a te va la nostra riconoscenza e tutto il nostro affetto. 

Grazie ancora, e davvero buon compleanno!  
 
 
Romano Dallai 
 

GRAZIE a Saverio che ha fatto questa lunga ma bellissima presentazione. Vorrei completare la 
tua esposizione con una notizia molto importante per noi senesi: l’impegno civile di Pietro. Pietro 
negli anni in cui è stato a Siena, quindi dal ’50 al ’65, è stato consigliere comunale con la 
responsabilità del Santa Maria della Scala. Ricordate? Nel ’50 l’ospedale a Siena non era il 
policlinico alle Scotte, ma il Santa Maria della Scala, il vecchio ospedale che è di fronte al Duomo e, 
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come raccontato da Pietro, reperire le cose da mangiare per i malati non era una cosa semplice. 
Pietro andava in giro per le campagne dei dintorni di Siena a trovare quello che era poi il 
nutrimento per le persone ricoverate nell’ospedale. Ma nello stesso tempo era anche responsabile 
dell’orfanotrofio e anche per questo, mi raccontava Pietro, ha spesso firmato cambiali a vuoto per 
poter comperare alcune cose che servivano per il mantenimento degli ospiti. Credo che tutti i 
Senesi dovrebbero ricordare l’impegno profuso per il sostegno di queste Istituzioni. Purtroppo gli 
anni passano e la gente dimentica. Grazie ancora Pietro per tutto quello che hai fatto per questa 
città. 
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Sandro Minelli 
 

DOPO QUESTE PAROLE così belle ma importanti, dense, che ha detto Saverio, mi limiterò a tre 
o quattro piccoli flash.  

Siamo a casa mia, quarant’anni fa, saranno l’una e mezza o le due, ora di pranzo. Suona il 
campanello, mia moglie dice: “Hai preparato qualcosa, che ho fame?” “Abbi pazienza, oggi si 
mangia un luccio”. “Ma come un luccio?” “Sì l’ha portato un mio allievo”. Pia si preoccupa subito 
“Che succede?” “Tranquilla”, io finisco di preparare in tavola, lo studente che ha portato il luccio 
prepara la maionese, e in cucina al lavello a pulire pentole c’è Pietro Omodeo. Questo dimostra 
la sua capacità di diventare immediatamente persona di casa dei suoi allievi e giovani 
collaboratori. Ma questo l’ho verificato, lo abbiamo verificato in maniera diversa e forse più 
importante pochi anni dopo, quando su una rivista scientifica viene descritto un lombrico, ci 
risiamo con gli anellidi, un lombrico chiamato Dendrobaena fridericae, descritta da Pietro. Ma 
questa Friderica, chi è? È la nostra bimba di pochissimi anni. Ecco, di solito si dedicano specie ai 
colleghi, ai maestri magari, o a chi ha raccolto la bestiola: no, stavolta era dedicata a una piccola 
bambina, la bambina di un allievo e collaboratore. E siamo di nuovo in casa.  

Lombrichi ... Una cosa che mi sono chiesto più volte: come mai Pietro non mi abbia mai 
proposto di lavorare con lui sui lombrichi, in fin dei conti molto spesso uno zoologo cerca di 
farsi degli allievi che continuino dopo di lui a lavorare su un certo gruppo zoologico, o per lo 
meno ad assisterlo per qualche anno. Pietro sapeva bene che avevo già una passione per un 
gruppo che non erano i lombrichi, erano bestie con le zampine, cioè insetti, millepiedi e 
compagnia. Allora (forse è un po’ scherzosa, forse è un po’ forzata), mi è venuta in mente 
questa interpretazione: che mettere insieme anellidi e artropodi voleva dire far rivivere un’idea, 
quella che anellidi e artropodi son parenti, che finalmente è stata demolita in questi anni, ma 
allora era ancora seguita e aveva un grosso difetto: era un’idea venuta in mente per la prima 
volta a un signore di nome Cuvier. E Cuvier non era certo una delle persone simpatiche, non è 
mai stato tra le persone simpatiche a Pietro, che ovviamente gli riconosceva la competenza e 
l’importanza come studioso, ma anche alcuni grossi difetti: era un prepotente, un barone, anzi 
rappresentava proprio in maniera esemplare lo spirito baronale dell’accademico ed era anche 
un voltagabbana, pronto a seguire il potente del momento. È ovvio che le sue simpatie non 
potevano andare a Cuvier, ma, se restiamo a Parigi, a Lamarck.  

Ecco, questa contrapposizione diventa per Pietro molto importante. Non la 
contrapposizione fra Darwin e Lamarck, ma la contrapposizione tra Cuvier e Lamarck. E 
Lamarck perché era, già allora in vita e dopo sarebbe rimasto (in questi ultimi anni magari si 
comincia a parlare in maniera diversa), una figura di perdente. E già questo per Pietro sarebbe 
stato un motivo importante per cercare di rivalutare, di rendere giustizia a un personaggio 
ovviamente meritevole ma del quale la storia aveva detto troppo male. Ed ecco che il giorno in 
cui mi sono laureato, era nel ’70, vedo il mio maestro mettermi in mano un libro, lo abbiamo 
visto di sfuggita prima, era il volume delle opere di Lamarck da lui curato e pubblicato l’anno 
prima, e che rappresentava il primo grosso contributo della cultura italiana alla conoscenza e 
alla divulgazione di questo personaggio, di Lamarck.  
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E da lì il passo è facile fino a questo libro su Vespucci e alla dichiarazione di Pietro in una 
intervista per Raiuno che l’intelletto non vuole ammettere che gli anni passino. Ebbene, il libro 
su Vespucci Pietro lo presentò due anni fa, quindi intorno al 98-simo compleanno, a Padova, in 
un evento un po’ di provincia, quindi non in un’aula universitaria ma ad un incontro simpatico 
fra amici. Io ero accanto a lui a seguire questa sua presentazione. Ad un certo momento, dopo 
tre quarti d’ora che parlava ininterrottamente in un pomeriggio di settembre ancora caldo, mi 
resi conto che forse un bicchiere d’acqua sarebbe stato opportuno. E chi aveva organizzato 
quell’evento si era dimenticato la bottiglia d’acqua e il bicchiere. Faccio un cenno, un ragazzo 
porta subito quanto occorre, passo a Pietro il bicchiere e lui lo tiene lì in mano e continua a 
parlare. Perché quell’oggetto diventa per lui la nave di cui sta parlando, diventa un oggetto, 
una parte del discorso che porta avanti. Un discorso che non può finire, perché da Pietro credo 
di aver imparato soprattutto una cosa: l’importanza di raccontare le cose – ma le racconti 
perché le hai studiate, perché ti sei immerso in una lettura storica dei fatti, storia dell’uomo, 
storia delle ricerche, storia della vita, biologia come storia – e questo insegnamento è ciò di cui 
sono particolarmente, e sarò sempre, grato a Pietro.  

Grazie e tanti cari auguri. 
 
 

Giambruno Martinucci  
 

I PRIMI QUATTRO interventi previsti oggi dopo Saverio sono tutti di ‘allievi padovani’ di Pietro 
Omodeo. Però in realtà io ho studiato qui. In questa sala dei Fisiocritici, insieme a Folco e ad 
altri, venivamo a fare l’Anatomia comparata alle due del pomeriggio. L’attuale professor Folco 
Giusti chiedeva “Le proietto io le diapositive? Perché sennò mi addormento”. Era tutto molto 
buio, quindi ... Venivamo qua perché non esisteva ancora l’Istituto di Zoologia, quindi 
l’Accademia dei Fisiocritici ci accoglieva. Quando però Pietro se ne è andato da Siena, io non mi 
sono laureato con lui. Il mio relatore era il professor Baccio Baccetti e chi mi ha laureato è stato 
Romano Dallai. Poi Pietro mi ha offerto una borsa di studio a Padova, perciò mi sono trasferito 
e da allora ho fatto là tutta la mia carriera.  

Quello che volevo raccontarvi però non è la mia storia, ma come ho interagito con Pietro. 
Abbiamo fatto delle campagne faunistiche e abbiamo avuto molte occasioni di stare insieme, 
ma vengo a fatti più recenti. Si è parlato prima del libro Amerigo Vespucci e l’annuncio del Nuovo 
Mondo – negli ultimi anni io, come amico e allievo di Pietro, avendo ancora relazioni con Siena, 
parenti e amici miei e di mia moglie, ho continuato a frequentarlo. Sono venuto a trovarlo qui a 
Siena, nella sua abitazione in via Martiri di Scalvaia, prima che finisse il libro nel 2017, e ho visto 
una cosa curiosa: su una parete dietro alla scrivania c’era una grande carta geografica 
dall’aspetto un po’ strano perché ben dettagliate c’erano l’America centrale, le isole, la costa 
del Sud America fino a un pezzo del Brasile, e la costa del Nord America fino alla Florida, per il 
resto mancava quasi tutto. Gli dico “Ma Pietro cos’è questa mappa?” E lui “Guarda, ho avuto 
questa carta dall’originale che è della Banca d’Italia. M’è costato anche tanti soldi avere questa 
copia grande”. “Ma perché l’hai voluta così grande?” C’erano due lampade a braccio con delle 
lenti, una per fare un ingrandimento maggiore che si poteva spostare e guardare, “Guarda i 
nomi, e guarda quest’altro documento. Questo è di Waldseemüller, del 1512”. Ecco perché 
mancava tutto il Sud America ... “Guarda qui ...  ci sono i monti fatti come quelli del Monte dei 
Paschi, io così l’ho visti fare soltanto dai toscani”. Cioè mi invitava a osservare come aveva fatto 
lui, come una persona che ancora sta indagando.  
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Come è stato già detto, Pietro si mette sempre dalla parte di quelli che vengono in qualche 
modo sottostimati. Secondo lui, Amerigo Vespucci gli americani lo hanno proprio cancellato. 
Un re portoghese ha fatto la damnatio memoriae per eliminare il ricordo di questo personaggio, 
dopo essersene servito. E quindi Pietro aveva cominciato a indagare. Mi disse “Se sapessi 
quanto ho letto, i testi con un latino del ’500 che m’è toccato leggere”. Perché lui va alle fonti, 
non si fida di quello che dice l’autore famoso, va a cercare, controlla, legge, ricava la sua idea e 
la riporta. E quindi aveva controllato moltissime cose prima di riuscire a pubblicare questo 
Amerigo Vespucci e l’annuncio del Nuovo Mondo.  

Ma quello che mi piace di Pietro è che quando l’ho rincontrato, dopo l’uscita del libro nel 
2017, mi ha consegnato questa nuova bozza, cioè l’ho ottenuta prima del Rettore 
dell’Università di Siena! Per mia fortuna i fiorentini hanno festeggiato i 100 anni di Pietro già a 
febbraio di quest’anno, si son presi per tempo (avranno pensato: così li ‘freghiamo’ i senesi), e 
cosa hanno presentato? Questa bozza della seconda edizione. Pietro nel frattempo ha 
contattato un geografo che gli ha messo a punto gli itinerari, certe cose che non gli tornavano 
della prima edizione. Ha anche trovato una persona che gli traduce in inglese il nuovo testo, 
“perché altrimenti oggi fuori dall’Italia non ti legge nessuno” ... Poi, dato che la figlia Maria 
conosce il cinese, “Sai, ho pensato anche ad un’edizione cinese”. “Ah” gli dico “stai guardando al 
futuro Pietro, perché si sa, se ti rivolgi ai cinesi, un miliardo e 300 milioni di persone, il futuro è 
aperto”.  

Insomma quello che vedo quando sto con Pietro, con questa persona ‘di una certa età’, è 
che guarda sempre avanti, non guarda indietro. Lo ha sempre fatto e lo scrive anche qua in 
fondo al libro «È andato in pensione nel 1995 e non sapendo fare altro ha continuato a studiare». È 
vero, infatti io gli dissi “Certo Pietro lo scrivere, lo studiare ti aiuta a vivere”. E lui m’ha risposto 
“Leva pure l’aiuta, mi fa vivere”. 

E allora Pietro, tanti auguri e buon lavoro! 
 
 
Ester Piccinni  
 

NEL MIO INTERVENTO racconto eventi della mia carriera accaduti dopo che Pietro Omodeo 
arrivò a Padova, nell’anno accademico 1965/66, quando io ero assistente volontaria. Lavoravo 
con i professori Angelo Gino Levis e Guglielmo Marin sugli effetti delle ipriti azotate sul ciclo 
cellulare, utilizzando colture in vitro, tecnica che ci era stata insegnata dal professor Guglielmo 
Marin stesso che aveva lavorato all’IGB di Napoli. Io ho continuato su questa strada e nel ’66, 
grazie a Omodeo, sono diventata assistente incaricata e due anni dopo assistente di ruolo. Ho 
poi continuato la mia carriera, fino a professore ordinario. Tutta questa mia progressione di 
carriera, che sembrerà banale, in realtà io la devo a Pietro Omodeo. E qui faccio una piccola 
divagazione. 

Siamo negli anni ’60-’70. In quegli anni le donne non avevano molte possibilità, nemmeno 
all’Università (figuriamoci, anche adesso si parla di quote rosa ...). Però ricordiamoci che le 
donne avevano sostituito gli uomini nelle fabbriche durante l’ultima guerra. E avevano 
partecipato alla guerra partigiana, basti ricordare Tina Anselmi. E mi piace ricordare anche mia 
zia Ester, mia madrina, che faceva la staffetta nei dintorni di Venezia. Bene, nonostante 
avessero fatto tutto questo, e nonostante la costituzione fosse in vigore da più di 20 anni, le 
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donne negli anni ’60-’70 non avevano molte possibilità di lavoro. A dimostrazione, vi racconto 
un altro fatto.  

Quando entrai come assistente volontaria, appena laureata, una mia collega assistente di un 
professore di Genetica mi disse “Ma Ester, sei sicura di voler intraprendere qui la carriera? Perché 
il mio professore mi ha detto «Si ricordi che lei è donna e non farà mai carriera» e dunque ... Ester 
stai bene attenta, pensaci bene”. Mi ricordo il punto esatto del corridoio del primo piano 
dell’Istituto di Zoologia di via Loredan dove la collega mi disse questo. Quindi devo ringraziare 
Iddio se Pietro Omodeo arrivò a Padova. Pietro aveva una mente ben più aperta e ben più 
moderna e premiava chi lavorava, studiava e si applicava, che fosse uomo o che fosse donna. 
Ecco questo lo voglio proprio sottolineare.  

Vi racconto un altro episodio. Nel ’69 io ebbi il primo incarico e fu Pietro a farmelo prendere: 
io non volevo, ero terrorizzata, ero giovane, ma Pietro mi costrinse a prendere l’incarico di 
Zoologia-2 per gli studenti di Scienze biologiche. Quell’anno io aspettavo una bambina che 
doveva nascere a novembre. All’inizio del mese telefonai a Palazzo Bo (si chiama così la sede 
centrale dell’Università di Padova perché in tempi antichi ospitava un macello e ancora adesso 
il simbolo dell’ateneo è un teschio di bue). Telefonai all’ufficio del personale e chiesi cosa si 
dovesse fare per nominare un supplente per questo incarico di Zoologia. Bene, mi fu risposto 
che non era possibile, all’Università non era prevista la figura di supplente per gravidanza. Era il 
1969! Ovviamente anche qui fu Omodeo che risolse la questione, ci mettemmo d’accordo con 
una nostra collega che fece le lezioni per alcuni mesi, poi ripresi l’incarico. Quindi la mia carriera 
progredì.  

Sempre occupandomi di colture, cambiai tipo di cellule e, grazie alla lungimiranza, 
intelligenza e modernità di un professore di Zoologia che ha fatto incursioni in tanti campi, 
cominciammo a lavorare sul differenziamento muscolare e sulle colture di mioblasti in vitro, in 
collaborazione con Aloisi, professore di Patologia che dirigeva il Centro del Muscolo del CNR 
insieme a Baccetti ed altri. Omodeo entrò nel Consiglio Scientifico del Centro e facemmo 
insieme molti bei lavori.  

Poi passai ad altre ricerche: lo studio dei protozoi ed in particolar modo la struttura del 
flagello e del fotorecettore di Euglena. Grazie alla collaborazione con il professor Checcucci 
dell’Istituto di Biofisica del CNR di Pisa, che Pietro conosceva, studiammo il movimento 
flagellare e le interazioni tra fotorecettore e flagello assieme ai dottori Lenci e Colombetti. 

Voglio finire dicendo che una delle caratteristiche che ho imparato, e credo che anche altri 
abbiano imparato dal professor Omodeo, è il senso critico nell’affrontare i vari aspetti di un 
problema e nell’interpretarli. Criticismo che ti consente di riunire gli aspetti del problema o di 
scinderli, e che ti permette di scegliere quale via devi intraprendere per un’eventuale ricerca. A 
questo proposito leggerò poche righe di un articolo sull’omeostasi che Omodeo scrisse nel 
1979 per l’Enciclopedia del Novecento. Si cominciava da poco a parlare di cibernetica, di 
controllo, di feedback e compagnia bella. E Omodeo, come già è stato detto, si interessava 
tantissimo a questi argomenti, applicando i modelli cibernetici agli organismi viventi. Per 
rimarcare la capacità critica con la quale Omodeo affrontava e affronta tuttora i vari argomenti, 
leggerò parte delle conclusioni di questo suo articolo “Omeostasi” – e ricordiamoci che siamo 
negli anni ’70:  

«Sul piano metodologico è da ribadire l’opportunità di considerare ogni vivente alla stregua di 
un sistema attraversato, oltre che da un flusso di energia e di materiali, anche da un flusso di 
informazioni il cui esame consente di comprendere come funzionano i rispettivi meccanismi di 
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regolazione. […] Per fortuna non è difficile orientarsi in questo campo. Conviene in primo luogo 
individuare i parametri che entrano in gioco: grandezza, controllo ecc. [...] Ciò fatto diviene 
possibile tracciare lo schema operativo a uno o più dispositivi omeostatici, e questo servirà di base 
per approcci sperimentali che non diano risposte ambigue. La sperimentazione consentirà di 
rilevare altre caratteristiche del controllo quali stabilità, ambito in cui il controllo è efficace, 
strategia adottata, affidabilità, ecc. In base a queste caratteristiche diviene possibile identificare le 
esatte circostanze dell’insorgere di particolari bisogni, nonché i programmi geneticamente 
prefissati, o acquisiti attraverso l’apprendimento, che tendono a soddisfarli».  

Ecco, questa caratteristica del carattere di Omodeo che ha trasferito a me, come a tutti noi, 
io desidero sottolinearla.  

Quindi l’inizio e il seguito del mio curriculum io li devo alla modernità mentale, all’intelligenza 
e alla lungimiranza del professor Omodeo. 

Grazie Pietro!  
 
 
Sandra Casellato 
 

CIAO PIETRO, non potevo mancare a Siena per farti gli auguri di persona per questo tuo 
prestigioso traguardo. Mi sembra impossibile che siano già trascorsi dieci anni dal settembre 
2009, quando a Padova abbiamo festeggiato i tuoi novant’anni; comunque sono passati e, 
purtroppo, molto velocemente. 

Credo che tra gli scienziati italiani tu sia uno dei più longevi: Luigi Cavalli Sforza per quattro 
anni non ha raggiunto il secolo, ma ti batte la Rita Levi Montalcini (103 anni).  

Non puoi certo, però, competere con altre specie animali (mi sono divertita a cercare notizie 
in rete): lo squalo della Groenlandia sembra riesca a vivere 400 anni, la balena della Groenlandia 
può arrivare a 200 anni, li batte la vongola artica, la cui età massima stimata in un esemplare è 
stata tra i 405 e i 410 anni. Sembra che il freddo faccia molto bene; d’altra parte l’uomo pensa di 
ricorrere proprio all’ibernazione per prolungare la sua vita, anche in vista dei viaggi spaziali. Se 
poi vogliamo esagerare, c’è anche una specie, come tu ben sai, che può definirsi 
potenzialmente immortale: la medusa Turritopsis nutricola che, grazie alla sua infinita capacità 
di rigenerazione, dopo aver raggiunto lo stadio maturo di medusa, ritorna allo stadio iniziale di 
polipo, ricominciando il ciclo. Ovviamente, sarà la predazione o altre disavventure che 
incontrerà nel suo percorso a porre fine alla sua vita. 

Non credo che l’uomo potrà mai raggiungere questa strategia di sopravvivenza e non 
sarebbe neanche giusto, bisogna lasciare il posto agli altri ... Certo che sarebbe bello ‘rinascere 
ogni anno a primavera’ come fanno le piante, senza accumulare i segni e gli acciacchi dell’età 
avanzata!  

Un’altra strategia per vivere a lungo, io penso, è comunque quella di far lavorare il cervello, 
continuare a studiare, cosa che tu hai fatto, dopo la pensione, «non sapendo fare altro», scrivi 
nel breve cv del tuo ultimo libro su Amerigo Vespucci. Quand’ero una giovanissima neolaureata 
tu mi ripetevi che le cose migliori si producono in giovane età; io non ne ero proprio convinta 
allora, lo sono ancor meno ora (l’esperienza non è acqua). A parte te, ci sono tanti esempi nella 
letteratura scientifica che contraddicono questa sentenza. Ma tu, sicuramente, lo dicevi per 
spronarmi a lavorare intensamente… 
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Tornando al tema della durata della vita umana, mi sopravviene un’amara riflessione: l’uomo 
di oggi sembra che, più che operare per prolungare la sua esistenza individuale, faccia di tutto 
per abbreviare il tempo della sua comparsa, come specie, sulla Terra. 

Siamo gli ultimi arrivati e rischiamo di andarcene presto, perché siamo la specie più 
autodistruttiva in assoluto. Nessun’altra specie sulla Terra ha avuto un impatto così 
dirompente. Nell’arco della sua breve comparsa Homo sapiens ha fortemente condizionato il 
pianeta, nell’insieme delle sue caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche, un pianeta dalle 
risorse limitate, un pianeta in cui la popolazione cresce con ritmi incompatibili con tale 
limitatezza, un pianeta in cui si distruggono le foreste, tagliandole e bruciandole, si cementifica 
ovunque, si inquinano l’aria e l’acqua, si producono quantità incredibili di rifiuti, si distruggono 
gli ecosistemi naturali, si sono fatte esplodere le bombe atomiche e si vive continuamente 
sotto la paura del nucleare. 

Certo queste considerazioni sono inopportune ora che ti stiamo festeggiando, speriamo che 
questo futuro di distruzione sia lontano e che ancora si possa fare qualcosa per salvare questo 
nostro fragile pianeta per i nostri nipoti, bisnipoti, trisnipoti… 

Mi inviasti una lettera dopo il tuo ritorno a Siena, dieci anni fa, raccontandomi come ti sentivi 
euforico dopo i festeggiamenti padovani, addirittura riconciliato con l’Istituto di Padova, dove 
arrivasti con tanto entusiasmo nel febbraio del 1966 e te ne ripartisti nel 1984, non del tutto 
soddisfatto. Ti aveva fatto un gran bene, scrivesti, più che un litro di medicine, ritrovarti in 
mezzo ai colleghi con cui avevi trascorso diciotto anni della tua vita, ti sentivi riconciliato con 
l’Istituto di Padova, c’erano tutti coloro con i quali hai condiviso l’entusiasmo e le fatiche di un 
lavoro bellissimo come il nostro. E molti di loro sono qui adesso, assieme agli amici e colleghi di 
Siena, di Firenze, di Roma… 

Alla fine un augurio a te e a tutti i presenti: prepariamoci a festeggiarti tra altri dieci anni. 
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Elena Gagliasso 
 

CARO PIETRO, mi capita spesso di ritornare sui tuoi scritti. Ultimamente è stato l’estate 
scorsa. Mi avevano chiesto un saggio sulla ‘filosofia della biologia’ italiana e ho ripreso i tuoi 
testi che avevo, ne ho trovati altri che non conoscevo ancora: ogni volta c’è come un rinnovarsi 
non solo dell’interesse e dell’affetto per te, ma soprattutto un verificare come certi tuoi studi, 
certe tue intuizioni mantengano un’attualità spiazzante.  

Voglio raccontarti tre cose.  

Una è un ricordo che per me è stato fondamentale, quando un po’ di anni fa a Roma ci fu la 
possibilità di aprire un secondo insegnamento relativo alla filosofia della biologia, oltre al mio 
insegnamento di filosofia della scienza. Io volevo una denominazione che fosse più ampia della 
sola filosofia della biologia, che comprendesse l’ecologia e altre discipline del vivente. Pensavo 
a qualcosa come, non so, ‘filosofia della vita’ (life sciences, che già esiste nei Paesi anglosassoni) 
e, Pietro, tu mi hai detto “Attenzione perché ‘life sciences’ in inglese indica sì quello che tu 
vorresti, ma in italiano diventa ‘filosofia e scienze della Vita’. In questo Paese fortemente, e 
politicamente, cattolico, ‘scienze della vita’ ha un suo connotato diverso: diventa maiuscolo, ‘Vita’. 
Si carica di impliciti schieramenti ben lontani da quello che tu insegnerai”. È così che abbiamo 
pensato, su tuo suggerimento: ‘Filosofia e scienze del vivente’, che esiste ormai a Filosofia, in 
Sapienza, da più di 18 anni. E questa era la prima cosa che volevo ricordare. 

La seconda è un episodio di qualche anno fa, condiviso con Carmela Morabito. Facciamo 
parte entrambe, con Pietro e molti altri colleghi filosofi e biologi, del Centro Interuniversitario 
ResViva, adesso presieduto da Barbara Continenza. Dunque, con Carmela Morabito si decide 
qualche anno fa di andare a trovare Pietro “… è da tanto che non lo vediamo”. E si parte così 
per Siena. Siamo arrivate, tu ci hai ospitato tra le tue carte, sulla tua bella terrazza affacciata al 
tramonto su Siena. Stavi scrivendo il libro su Amerigo Vespucci e tutto il pomeriggio hai, 
diciamo, tenuto banco ragionando con noi dei tuoi pensieri, della tua ricerca, con mille 
domande. Domande curiose anche di ciò che facevamo noi, sulle nostre di ricerche in corso. Era 
parlare con un collega e un amico che, sì, ne sapeva molto più di te, ma che aveva per certi versi 
– alla soglia quasi dei suoi 100 anni che oggi festeggiamo – una freschezza, una passione e un 
impegno indefesso sul lavoro, che decisamente ti trascendeva: Pietro stava stringendo sul 
finale del libro quasi pronto, e che è uscito nel 2017. 

La terza mi è accaduta riprendendo recentemente i tuoi testi. Ma non perché venivo qui: li 
avevo già sottomano per altre due ragioni. Per scrivere, prima, un saggio sulla filosofia della 
biologia in Italia in cui sei presente assieme ad altri grandi come Montalenti, Ageno, Somenzi e 
Buiatti (perché, va ricordato, la filosofia della biologia in Italia non è partita da noi filosofi, non è 
partita dagli epistemologi, ma da chi lavorava in campo scientifico).  

E per scrivere, poi, sulle questioni dell’ambiente, sul passaggio tra il concetto di spazio e il 
concetto di ambiente, e sulle questioni dell’ambientalismo anche come movimento politico e 
culturale. È con quest’ultimo rovellìo in testa che sono andata a capitare su un tuo saggio nel 
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libro, già citato prima da Saverio Forestiero, Biologia con rabbia e con amore. Attratta da un 
piccolo saggio lì contenuto, dal titolo ‘Pesticidi e cancro’.  

La storia è presto detta: Pietro era stato intervistato per una trasmissione della RAI nel ’75, 
sugli effetti di alcune sostanze come le ‘aldrine’ e le ‘dialdrine’, componenti di importanti 
pesticidi sponsorizzati dalla Shell. Limpidamente ha fatto i nomi di queste sostanze, ha citato 
questa grande multinazionale, ha spiegato la dinamica di come funziona la sinergia di queste 
sostanze per le mutazioni cancerogeniche, già riscontrabili sperimentalmente nelle cavie e così 
via ... Ma questa sua intervista non è stata mai trasmessa: i giornalisti della RAI gli hanno 
spiegato che non si potevano citare i nomi di queste sostanze, né, tanto meno si poteva citare 
la Shell: le aziende – spiegavano! – possono essere citate soltanto per far loro pubblicità.  A 
questo punto Pietro è uscito dal loro gioco, ma ha risposto con una lettera molto bella che è 
stata poi pubblicata sulla rivista Sapere e ripubblicata sul suo libro Biologia con rabbia e con 
amore. È una documentazione appassionata e minuziosa, che costituisce quella che oggi 
possiamo chiamare una vera e propria lezione di ‘citizen science’, ovvero di come funziona, o 
dovrebbe funzionare, il rapporto virtuoso tra politica, scienza, cittadinanza, utilità pubblica, 
ecologia e comunicazione.  

Noi adesso facciamo le nostre battaglie sul glifosato e altri prodotti di sintesi riconosciuti 
come come ‘biocidi’ e sappiamo molto di più (ma non ancora abbastanza) sul loro ruolo 
sinergico di ‘interferenti endocrini’; facciamo le battaglie sulla distruzione della biodiversità 
nell’ambiente, causata anche da tali prodotti. Ma allora, nel 1975, quarantacinque anni fa, la 
denuncia di Pietro Omodeo era un atto di rottura inedito. 

Voglio aggiungere a queste mie poche parole, altre di Pietro stesso. Nella prima pagina 
dell’Introduzione di questo suo libro, Pietro parla dell’amore. Perché ‘rabbia e amore’? Parla 
dell’amore per la natura sterminata e bellissima, e sembra di sentire l’eco delle frasi di Charles 
Darwin a conclusione dell’Origin. Non strano, perché Omodeo è un personaggio che, proprio 
stilisticamente, io lo direi ‘darwiniano’. Lo è nel suo modo di essere, nel suo modo di ragionare, 
nella limpidezza, anche in quella sorta di diversità ‘antropologica’ da tanti altri accademici: 
ovvero il suo essere stabilmente non allineato. Ecco, anche in questo senso profondo, è 
stilisticamente ‘darwiniano’. Ma leggiamo le sue di parole: «l’amore per la natura sterminata e 
bellissima e la rabbia per lo scempio irreparabile che ne viene fatto, l’amore per la biologia e la 
rabbia per le distorsioni e gli impieghi distorti, rabbia e amore da coltivare per dedicare questo 
libro alle nuove generazioni che ricevono in eredità un pianeta devastato da un’inconsulta politica 
di rapina e un futuro torbido e minaccioso».  

Parole scritte trent’anni fa, nel 1989: la ‘inconsulta politica di rapina’ oggi è a tema, è il ‘land 
grabbing’ e il ‘water grabbing’ (da cui rischiano di discendere le guerre prossime venture); 
mentre le ‘nuove generazioni che ricevono in eredità un pianeta devastato’ e alle quali Pietro 
dedica quel libro, oggi si sono alzate in piedi e, nei loro molteplici Forum, nelle loro grandi 
manifestazioni, gli Extinction Rebels e Fridays for Future, rispondono. 

Così siamo in tanti – qui e altrove – a dirti grazie Pietro. 
 
 
Francesco Lenci 
 

NEI PRIMISSIMI ANNI ’70 (1971 ? 1972 ?), giovane fisico nel Laboratorio per lo Studio delle 
Proprietà Fisiche di Biomolecole e Cellule (poi Istituto di Biofisica) del CNR a Pisa, lavoravo sulla 
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spettroscopia di molecole biologiche (abbastanza ‘piccole’). Il mio Direttore, Alessandro 
Checcucci, convinse/costrinse me e il mio amico e compagno di lavoro e di vita, Giuliano 
Colombetti, ad abbandonare l’idea di continuare a lavorare su molecole relativamente semplici 
e a cercare di fare ricerca in Biofisica. Di cosa fosse la Biologia io non avevo idea. 

Sempre su suggerimento di Sandro Checcucci andai a Padova e conobbi il professor Pietro 
Omodeo e la sua giovane assistente, Ester Piccinni. Pietro era un PROFESSORE ed io ero un po’ 
intimidito e diffidente (da studente, a Pisa, avevo partecipato con entusiasmo e quasi a tempo 
pieno alle contestazioni di ogni forma di autorità accademica e, in particolare, dei ‘baroni’). Da 
Pietro fui accolto come un giovane nuovo amico e ogni forma di imbarazzo svanì 
immediatamente. E anche di questa antica accoglienza sono infinitamente grato a Pietro. 

Nacque così il nostro lavoro su Euglena gracilis (le prime colture ce le regalarono Pietro e 
Ester) e un cammino pluriennale, sotto la guida di un maestro di scienza prezioso, amabile e 
paziente, coadiuvato anche dalla ‘un poco meno paziente’ Ester. Sono gli anni nei quali 
lavoriamo tutti assieme sulla percezione e la trasduzione sensoriale in microorganismi e noi 
fisici ci addentriamo nel mondo interdisciplinare della Biofisica. 

Ricordo che la prima ‘cosa’ che Pietro mi disse che dovevo capire era l’omeostasi (parola per 
me suggestiva ma misteriosa), e così – grazie a quello che mi insegnò – fui tra i primi beneficiari 
di quanto poi scrisse Pietro sull’omeostasi nel 1979 per l’Enciclopedia del Novecento Treccani. 

Pietro arricchì con la sua cultura e la sua saggezza il Consiglio Scientifico dell’Istituto di 
Biofisica e dette un contributo determinante alla fondazione della Società Italiana di Biofisica 
Pura e Applicata. 

Con Pietro condivido (ormai da quasi quarant’anni) l’impegno per la pace, il dialogo e il 
disarmo e con lui ho lavorato per Sapere quando c’era Carlo Bernardini. 

Pietro è anche stato un appassionato lucido divulgatore della cultura scientifica, 
generosamente mettendo a disposizione della Scuola il suo sapere e le sue idee. 

La vita mi ha regalato l’amicizia e la sapienza di Pietro. Grazie Pietro, anche da parte di Mavì 
(mia moglie), che tante volte ti ha ascoltato incantata anche a casa nostra. 

Voglio concludere leggendo un pezzetto di Biologia con rabbia e con amore, un libro che 
Pietro mi regalò tanti anni fa: 

«Fanno da filo conduttore per questa raccolta l’amore per la natura sterminata e bellissima e la 
rabbia per lo scempio irreparabile che ne viene fatto: l’amore per la Biologia, disciplina 
meravigliosa, e la rabbia per le distorsioni che vi vengono introdotte e per gli impieghi disumani 
che dei suoi ritrovati si fa o si vuol fare. Fare dei ritrovati scientifici strumento di morte per 
l’umanità è una terribile realtà per tante discipline scientifiche … 

Rabbia ed amore sono i sentimenti da coltivare se si vuole uscire da una certa spirale, se si vuol 
rendere migliore questo mondo, se si vuol conseguire una miglior qualità della vita». 

Pietro rivolgeva questo messaggio alle nuove generazioni. Io penso che noi tutti dobbiamo 
far tesoro di queste parole. 
 
 
Giulio Barsanti 
 

SI POTREBBE CHIAMARE: l’Esordio, l’Approdo e l’Accompagnamento e apparentemente parla 
di me, in realtà dice di Pietro.  
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L’esordio. Sono partito nel ’70, concordando con Sergio Moravia una tesi su Lamarck, e se 
sono partito, quanto alle fonti, ovviamente con la Philosophie zoologique, quanto agli studi, l’ho 
fatto col volumone UTET pubblicato da Pietro l’anno prima. È quello che mi ha consentito di 
impostare il discorso, e non solo per quanto riguarda Lamarck. Pietro mi ha permesso di 
impostare subito correttamente anche il problema dei rapporti Lamarck-Darwin. Grazie. 

L’approdo. La mia prima pubblicazione fu, dopo la laurea, l’edizione italiana della Philosophie 
zoologique, e cosa sta per succedere, dopo più di quarant’anni? Che andrò a parare là da 
dov’ero partito, nel senso che la mia ultima pubblicazione, in occasione del mio 
pensionamento, sarà una nuova edizione rivista e corretta della Philosophie zoologique. 
Ebbene, per prepararla ho lavorato, la primavera scorsa, sui manoscritti di Lamarck, e come li 
ho trovati? Li ho trovati infarciti, tutti, di pizzini di Pietro, in cui Pietro sottolineava la comparsa 
di un nuovo termine, la sostituzione di un termine non più adeguato, le particolari modalità di 
trattazione di una questione affrontata per la prima volta, l’evoluzione di quella trattazione, 
ogni cambiamento di prospettiva, scientifica o filosofica, e sulla base di questo proponeva 
anche la datazione dei manoscritti non datati. Un lavoro incredibile, fatto già prima del ’49, 
senza il quale non sarebbe stata assolutamente possibile mai, la pubblicazione degli Inédits de 
Lamarck a cura di Vachon, Rousseau et Laissus (1972).  

I Francesi lo sanno bene, che gli sono debitori di tutto, tant’è che tutti i pizzini di Pietro sono 
stati religiosamente schedati, da parte dei bibliotecari, uno per uno, in funzione delle pagine in 
cui Pietro li aveva inseriti. Caso mai fossero volati via, nello sfogliare i manoscitti lamarckiani. E 
quindi molte congratulazioni, Pietro, perché non càpita a tutti di trovarsi custoditi in biblioteca 
anche i pizzini. E poi ancora molte grazie per aver contribuito a minare il complesso di 
superiorità dei Francesi.  

L’accompagnamento. Pietro mi ha accompagnato, in questi cinquant’anni, non soltanto 
indirettamente con le sue pubblicazioni ma anche direttamente. Avendo preso una supplenza, 
di Storia delle Scienze naturali, all’Università di Siena, ci siamo visti spesso: ricordo con 
particolare piacere le chiacchiere fatte durante le passeggiate all’interno della sua biblioteca, 
perché fu durante una di quelle passeggiate che Pietro mi disse che non avrebbe voluto 
venderla (d’altra parte era stata un bell’investimento, con tutte quelle cinquecentine!) ma 
metterla a disposizione degli studiosi. Ebbene, perfezionarono l’operazione Paolo Galluzzi e 
Stefano Casati ma fui io ad avviarla, facendo sùbito sapere a Galluzzi che poteva essere il 
Museo Galileo ad acquisire la biblioteca di Pietro, e raccomandandogli di sbrigarsi, prima che 
Pietro ci ripensasse. Adesso è lì, tutto il fondo Omodeo, e allora Pietro ancora grazie non solo, a 
nome di tutti, per averla messa a disposizione di tutti, ma anche a nome mio personale per aver 
voluto farmi l’onore di assumere proprio me, come intermediario ... ! 
 
 
Pierangelo Luporini 
 

RINGRAZIO gli amici organizzatori di questa bella giornata in onore di Pietro Omodeo per 
avermi invitato a ricordarne l’impegno nell’attività editoriale della nostra Unione Zoologica 
Italiana. 

Quando Pietro aveva dieci anni, il 23 settembre del 1929, in occasione del Congresso 
dell’Unione Zoologica Italiana a Firenze, il Presidente dell’Unione, Paolo Enriques, propose 
all’assemblea: «Si inizi a pubblicare un bollettino destinato a raccogliere brevi note, 
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informazioni, note critiche (non polemiche personali!). Farà parte di questo bollettino il 
rendiconto annuale del Congresso, ed esso potrà avere il titolo ufficiale di Bollettino di Zoologia 
pubblicato dall’Unione Zoologica Italiana». Il Bollettino di Zoologia fu ufficialmente presentato 
al Congresso Internazionale di Zoologia che si tenne a Padova l’anno successivo (1930) insieme 
al Congresso Nazionale, e affiancò l’Archivio Zoologico, già in corso di pubblicazione, nel 
dichiarato scopo di favorire una miglior conoscenza della ricerca zoologica italiana anche oltre i 
confini nazionali. Il compito redazionale del Bollettino di Zoologia fu inizialmente affidato a 
Umberto Pierantoni e la stampa per parecchi anni fu opera della Premiata Tipografia Iovene di 
Napoli. 

Pietro diviene il Direttore Responsabile del Bollettino di Zoologia nel 1975, ereditando la 
carica da Danilo Mainardi a sua volta subentrato come Direttore, nel 1968, a Bepi Colombo che 
si era fatto carico di trasferirne la stampa da Napoli (via Torino) a Perugia, alla Tipografia 
Porziuncola. Le pubblicazioni sono di regola in italiano, i tempi di revisione e stampa si dilatano 
nei mesi e il comitato dei consulenti editoriali include esclusivamente zoologi e biologi 
nazionali. Organizzata una stabile ed efficiente segreteria di redazione con la preziosa 
collaborazione di Gabriella Bonifazi e portata la stampa della rivista a Padova, prima alla 
Tipografia La Garangola, poi alle Grafiche Erredici, in modo da poter controllare più 
direttamente i tempi di stampa, Pietro compie vari passi determinanti per proiettare il 
Bollettino di Zoologia, e con esso la ricerca zoologica italiana, definitivamente oltre i ristretti 
confini nazionali.  

Innanzitutto Pietro sottotitola la rivista An International Journal of Zoology, promuove 
l’inglese a lingua ufficiale delle pubblicazioni garantendosi l’assistenza di Robert Mitchell come 
revisore linguistico e chiama a assistenti editoriali, prima Paolo Burighel, poi Sandro Minelli, 
Andrew Packard e Paolo Tongiorgi. Quindi, passo di maggior rilievo scientifico, allarga l’Editorial 
Advisory Board della rivista a eminenti scienziati stranieri tra i quali spiccano Francisco Ayala, 
Pierre-Paul Grassé, Aubrey Manning, Michael J.D. White, Björn Afzelius, che saranno più di una 
volta anche invited speaker ai congressi della nostra Unione Zoologica. L’opera di 
trasformazione della rivista si conclude con l’ideazione di una nuova veste tipografica che (da 
un originario atipico formato A5) passa al formato A4, viene curata non più dalle Grafiche 
Erredici di Padova ma da Mucchi Editore di Modena, e si dota di una nuova copertina che viene 
personalizzata per ogni fascicolo con una antica stampa di natura zoologica. 

Da Pietro ho ereditato la responsabilità editoriale del Bollettino di Zoologia - An International 
Journal of Zoology nel 1990, e l’ho condivisa per dieci anni principalmente con Ernesto Capanna, 
Romano Dallai, Gianfranco Ghiara, Carlo Taddei e Paolo Tongiorgi che hanno agito come co-
editor e assecondato la decisione di mutarne la denominazione, prima, in Bollettino di Zoologia - 
The Italian Journal of Zoology e, successivamente, in The Italian Journal of Zoology - formerly 
Bollettino di Zoologia. Queste due mutazioni formali del titolo furono essenzialmente dettate 
dall’esigenza di favorire e incrementare il numero di citazioni della rivista e migliorarne, di 
conseguenza, l’Impact Factor ormai entrato prepotentemente nella vita accademica nazionale 
come importante parametro di valutazione scientifica. Pietro vide questi cambiamenti, il 
secondo in particolare, tutt’altro che benevolmente. Tuttavia, in compenso, apprezzò molto 
l’iniziativa di Paolo Tongiorgi di passare, nella personalizzazione delle copertine della rivista, 
alla riproduzione di ritratti di eminenti figure della nostra storia zoologica nazionale. 

The Italian Journal of Zoology ha mantenuto invariata la sua denominazione, fatta salva la 
delezione del ‘The’, sia con Emilio Baldaccini eletto a Executive Editor dal 2000, sia con Nando 
Boero entrato in carica dal 2008 e promotore del trasferimento della sede di stampa dell’Italian 
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Journal of Zoology da Modena, Mucchi, a Londra, Taylor & Francis. Con l’attuale Executive 
Editor, Ettore Olmo, la lunga e graduale microevoluzione del Bollettino di Zoologia in Italian 
Journal of Zoology è terminata con un salto macro-evolutivo spinto da Taylor & Francis in ottica 
bibliometrica. L’Italian Journal of Zoology è stato trasformato in The European Zoological Journal 
e, di pari passo, la Salamandrina terdigitata, storico logo disegnato da Benedetto Lanza, è stata 
ingigantita in un salamandrone a tutta copertina, disegnato con una superficie corporea a 
losanghe sul cui lato estetico (e scientifico) penso sia il caso di non sollecitare Pietro a 
esprimersi coram populo. 

Caro Pietro, il lungo processo di valorizzazione e internazionalizzazione dell’attività 
editoriale e, di pari passo, della ricerca scientifica dell’Unione Zoologica Italiana deve molto al 
tuo impegno, alla tua passione, alla tua lungimiranza. Personalmente, mi sento profondamente 
gratificato e onorato per l’opportunità che mi è stata concessa di parteciparvi. 
 
 
Rodolfo Bracci 
 

INTERVENGO per sottolineare quello che è già stato detto: l’interesse e l’entusiasmo 
giovanile di Omodeo per l’università come istituzione. La modernizzazione, l’aggiornamento, 
l’ampliamento dell’università, l’adozione di misure urgenti.  

Quando mio padre [Mario Bracci] era Rettore dell’Università di Siena [1944-1955], negli 
ultimi anni del suo lungo incarico, ricordo in particolare nel 1953, era molto preoccupato dagli 
interventi di Omodeo, perché vi si chiedevano delle modernizzazioni, degli aggiornamenti, degli 
ampliamenti nell’università che mio padre riteneva importanti, anche urgenti, ma che per 
ragioni varie non potevano essere immediatamente attuati. Mio padre ricordo aveva la 
preoccupazione di far la figura del conservatore, cosa che invece non era, proprio per gli 
interventi così entusiasti del professor Omodeo.  Grazie! 

 
 
Alberto Simonetta 
 

ESSENDO CERTAMENTE io il più ‘arrembato’ e probabilmente il più vecchio qui, tranne per 
Pietro, credo di poter dire una cosa sola in aggiunta a tutto quello che abbiamo sentito 
stamattina. Cioè Pietro deve, dovrebbe, farci ancora un dono per i giovani, cioè ci dovrebbe 
scrivere, perché se non la scrive lui non la scrive nessuno, una storia della Zoologia italiana degli 
ultimi 100 anni. I giovani ne hanno bisogno. Con questo io faccio il doppio augurio, per i 100 
anni e per il libro. Grazie! 
 
 
Felicita Scapini 
 

RICORDO IL MOMENTO in cui ho conosciuto Pietro Omodeo: in un camper. Ma non eravamo 
in missione di ricerca, eravamo nientemeno che a Firenze a sentire Gould e Lewontin che 
parlavano degli Equilibri Punteggiati e disquisivano di Evoluzione. E io, ‘studentiella’ giovane, 
appena laureata a Firenze in Scienze naturali, ho ritrovato in quel camper i miei ex compagni di 
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scuola e di liceo e lì con loro c’era il professore Omodeo. Come li ho invidiati, Pietro! E nel 
camper abbiamo cominciato a discutere anche noi di Evoluzione. Gould e Lewontin, dentro la 
sala, con i microfoni e il pubblico. Io e il mio amico dall’infanzia Martino Rizzotti, la compagna di 
liceo Vera Bianchi e il loro professore Pietro Omodeo, che chiacchieravamo nel camper. E da lì è 
nato quel Gruppo di Biologia Evoluzionistica col quale abbiamo girato tanto, forse ancora in 
camper qualche volta, ma ci siamo incontrati molto in treno con Pietro: tante lunghe 
discussioni di evoluzione, di evoluzionisti, “Ma questo lo hai letto? Ma quest'altro l’hai letto?” Era 
un gruppo molto libero, nato dall’idea di far discutere le persone, di farle pensare, 
naturalmente non strutturato, nessuno pagante, organizzato in giro per tutta l’Italia, ecco 
perché eravamo sempre in treno.  

Quel Gruppo di Biologia Evoluzionistica, tu, Pietro, lo seguivi, ne eri il pensiero critico, e 
soprattutto ci suggerivi la bibliografia. Poi ne riparlavamo in treno e sto ancora leggendo alcuni 
dei libri che mi avevi segnalato. Ricordo quel bel periodo: le attività del gruppo sono durate più 
di dieci anni, ogni anno in una sede diversa, un viaggio in un treno diverso, con persone diverse, 
ma tutto è nato su un camper, non so se te lo ricordi, un camper con gli studenti di Padova che 
erano veronesi (i veronesi erano sempre in giro, perché nell’Università a Verona allora non 
c'erano le Scienze naturali e le Scienze biologiche). In giro in camper: è un po’ la filosofia che 
nelle diapositive abbiamo visto accompagnare le missioni faunistiche di Pietro e compagni in 
Nord Africa.  

Sono state presentate all’inizio da Saverio Forestiero anche alcune cartine del Nord Africa, 
che localizzavano eventi drammatici della tua vita. Pensa Pietro, l’ultima mia missione di ricerca 
è stata proprio sulle spiagge di El Alamein, molto di recente, nel 2015, quando conducevo un 
progetto di ricerca internazionale sulle spiagge mediterranee dell’Egitto. In un camper 
facevano le prime analisi delle acque e gli smistamenti della fauna.  

Ti ringrazio, ti ringrazio tanto, Pietro, per avermi comunicato il tuo entusiasmo per la ricerca 
sul campo e per la riflessione teorica. 
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Domenico Caruso 
 

CARO PIETRO, tutti hanno parlato delle tue opere, della tua scienza, che certamente è fuori 
discussione. Io voglio parlare del mio amico Pietro Omodeo, in qualità di amico e soprattutto 
maestro di vita. Ho conosciuto l’uomo Pietro Omodeo circa 40 anni fa, quando una volta ci fece 
il piacere e l’onore di venire a trovare il professor La Greca, che era un suo grande amico. In 
quel periodo il La Greca aveva dei problemi a casa. Io ero un giovane professore, La Greca mi 
chiamò e mi disse “Caruso, le affido il professore Omodeo”. “E va bene, mi affidi il professore 
Omodeo”. E devo dire che grazie a lui (non a me che ero timido, perché ancora non lo 
conoscevo bene) sono riuscito a dire “Senta professore, vuole venire a cena con me? magari 
possiamo andare a casa mia, mangiamo qualcosa insieme, facciamo uno spuntino?” E lui ... che è 
un uomo straordinario da questo punto di vista perché è in grado di mettere a proprio agio 
chiunque, anche me, che ero timoroso perché Omodeo era già molto famoso allora, accettò 
subito e andammo a casa mia.  

A quell’epoca mia moglie aveva partorito da una decina di giorni la seconda bimba, che ora è 
una donna adulta, e in più avevamo un figlio maschio di circa due anni. Siamo andati a casa e 
l’Omodeo immediatamente entrò in confidenza con mia moglie, la quale naturalmente, in 
grande imbarazzo, si mise a preparare. Aveva dei problemi ovviamente, era mamma da poco, e 
io ogni tanto m’allontanavo per darle una mano, andavo in cucina “Ti serve qualcosa Bianca? 
Posso fare qualcosa?” E una volta sono rimasto assente qualche minuto in più. Bene: qui ho 
avuto la percezione dell’uomo, del grande uomo Pietro Omodeo. L’ho trovato che giocava al 
trenino con mio figlio Alberto per i corridoi della casa. È stata una rivelazione per me perché ho 
conosciuto l’uomo. Lo scienziato lo conosciamo tutti. Ma non è solo questo. Racconterò altri 
fatti di vita, perché poi ci siamo visti spesso con l’Omodeo.  

Ho avuto il piacere e l’onore di partecipare ad un concorso a cattedra assieme a lui nell’anno 
1990 e lì ho avuto ancora un’altra percezione dell’uomo Omodeo. Quando ci riunivamo, io ero il 
più giovane, facevo lo scribacchino. Certo davo anche il mio parere, ma ero il più giovane di 
tutti e quindi ... L’Omodeo si impose per certi versi in quel concorso, sempre con quell’enorme 
capacità di giudizio, un giudizio dal di fuori, forse anche al di sopra delle parti. Non aggiungo 
altro. 

Ho avuto esperienze con Omodeo anche in viaggi che abbiamo fatto insieme in Africa, con 
tanta gioia devo dire, anche perché chi partecipava a queste spedizioni: Pietro Brandmayr, 
Folco Giusti, Fabio Bernini e tanti altri, sono tutti presenti oggi ... Quando eravamo in macchina 
insieme con l’Omodeo, lui era una fonte inesauribile di scienza, ci raccontava, ci insegnava, gli 
chiedevamo cose, lui rispondeva. Andavamo piano, però era bellissima questa cosa, avevamo 
praticamente la scienza che ci veniva raccontata. Ciascuno di noi poneva problemi, eravamo 
tutti giovani, anche Folco che sembra anziano (scherzo!) era giovane! E tutti quanti abbiamo 
approfittato della conoscenza e della scienza di Pietro e devo dire sono state esperienze 
indimenticabili.  



MAESTRO DI VITA, COMPAGNO DI AVVENTURE 

 64  

 

Una volta eravamo in Tunisia e stavamo cercando animali. Lui scavava con la vanga… poi la 
gente dice “Ma come, il professore scavava?” E sì, scavava con la vanga cercando i suoi 
lombrichi. Noi cercavamo sotto le pietre e a un certo punto mi sono imbattuto in un campo 
dove c’erano tantissime ferule e nei dintorni delle ferule ho raccolto 5-6 chili di funghi, chiamati 
in dialetto ‘cardoncelli’: il nome scientifico è Pleurotus ferulae. Erano favolosi, anche perché 
erano freschi e teneri e quindi li abbiamo dati nelle mani del nostro Folco Giusti, che era (ed è 
ancora) un cuoco eccezionale e li cucinò in maniera mirabile. Pensate, si cucinava con la cucina 
da campo, tra i Land Rover, in mezzo a varie cose, e il buon Giusti preparò quei funghi ... vi devo 
dire, una leccornìa. Solo che, appunto, essendo una leccornìa, ciascuno di noi ne abusò. 
L’indomani abbiamo avuto problemi un po’ tutti ... l’Omodeo pure. A un certo punto disse 
“Ragazzi, lasciatemi qua, pigliatemi al ritorno”. In effetti così abbiamo fatto. Io dovevo andare, 
me lo ricordo ancora, a cercare un animale al Pic des Singes (eravamo in Tunisia, in alto), e così 
abbiamo fatto, perché lui ce l’aveva ‘ordinato’: siamo andati là e poi al ritorno lo abbiamo 
ripreso, tutto a posto! Qualcuno malevolo ha insinuato “Ma tu li conosci davvero i funghi?” Beh, 
siamo tutti ancora vivi e Omodeo ha 100 anni!  

Questo è l’aspetto più divertente, ma c’è anche l’aspetto dell’uomo che sa come fare e come 
vivere. Una sera in Algeria, non ricordo esattamente dove, avevamo consumato un’ottima 
cena, sempre preparata dal Giusti, e poi si giocava a poker. Ti ricordi Pietro? Seduti tutti attorno 
a un tavolo sotto a un lume … Pietro vinceva sempre, anzi spesso devo dire, era proprio ... Però 
improvvisamente arrivarono con un’automobile dei loschi figuri che ci intimorirono un poco, 
sebbene Brand[mayr] ci facesse sempre preparare il campo mettendo i Land Rover di traverso 
in maniera ci fosse solo un ingresso. Questi arrivarono lì con una certa spocchia e ci fecero 
preoccupare. Erano spacciatori, Pietro se lo ricorda, avevano dei panetti di hashish che ci 
volevano piazzare. Allora Pietro incomincia, e qui ho apprezzato ancora una volta l’uomo, a 
discutere quasi amabilmente con questi tizi. E discussero, lui parla bene il francese, discussero a 
lungo. Io non lo so come fece Pietro a continuare a discutere a lungo, certo è che ad un certo 
punto, per nostra fortuna, comparvero magicamente due automobili della polizia. Quelli 
scapparono di corsa, però la polizia volle vedere noi cosa avevamo. I maledetti avevano messo 
dei panetti nei nostri Land Rover e allora la polizia incominciò a interrogarci ... E là ancora Pietro 
– te la ricordi questa cosa? – si mette a parlare con la polizia e quelli comprendono il racconto: 
chi eravamo, cosa facevamo, eccetera; comprendono e ci dicono: “Va bene”. Ci sequestrano 
ovviamente l’hashish che avevano trovato nei Land Rover, ci invitano a seguirli, e quella volta 
dormimmo nel recinto della polizia. Dissero: “Venite a dormire qua, domani mattina poi ve ne 
andate di corsa”, e ci suggerirono di lasciare quella zona dell’Algeria perché pensavano che 
forse gli spacciatori ci avrebbero cercato, inseguito e ancora minacciato. E questa è un’altra 
esperienza nella quale la capacità di Pietro di intrattenere, di conversare, anche con quella 
gentaglia, ha fatto sì che siamo riusciti a farla franca.  

Poi cominciò ad essere sempre più complicato andare in quei paesi. Lui, il professore, veniva 
sempre volentieri con me, con noi, una volta venne con un suo collega straniero ‘vermaro’ che 
gli fregò i lombrichi. Lui ci aveva avvertito, noi non gli abbiamo creduto, però la cosa si è 
avverata, glieli ha fregati. Ti ricordi Pietro? E più volte siamo andati in Africa ed è sempre stato 
molto gradevole, però poi le cose diventarono difficili per via delle rivoluzioni, la gente, i 
confini. Un anno c’era anche Emilio Balletto. Per passare un confine abbiamo dovuto aspettare 
una giornata, insomma ... Avevamo un programma di ricerca che riguardava lo studio della 
fauna del Mediterraneo occidentale e abbiamo dovuto limitarlo alla parte nordoccidentale.  
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Io ho avuto altre occasioni di vedere il professore Omodeo e sono state sempre occasioni 
gradevoli. Ho imparato molto da lui e per questa ragione voglio ringraziarlo ancora per quanto 
mi ha insegnato, sia come scienziato che come uomo. Grazie Pietro! 
 
 
Pietro Brandmayr e Achille Casale 
 

BUONGIORNO A TUTTI e grazie soprattutto a Romano per avere organizzato questa 
bellissima giornata. Per non lasciare nulla alla vostra fantasia, adesso vedrete un bel po’ di 
quello che Mimmo Caruso vi ha raccontato un attimo fa, perché ho avuto la buona idea di 
scannerizzare alcune diapositive molto vecchie, ma per fortuna non troppo, e ve le posso 
proporre. Questo breve contributo al compleanno di Pietro è non solo mio ma anche di Achille 
Casale, che avrebbe tanto voluto venir qui, ma purtroppo non sta bene e ci manda i suoi saluti a 
distanza.  Ecco, a proposito di viaggi in Africa, io con Pietro ne ho fatti ben tre, nel 1983, nell’84 
e nell’86.  

 

 
 

Questa che vedete è una partenza piuttosto affollata nell’86, al porto di Genova; vedete c’è 
Pietro, e Folco, penso che un sacco di voi si riconosceranno in questa foto; qua credo ci sia 
Emilio Balletto, il professor Sarà, che quella volta ci accompagnava, sempre compassatissimo 
ed in completo elegante, perché il professor Sarà era sempre vestito come se andasse 
all’università, anche in questi frangenti. Eravamo, mi ricordo, 6 automezzi e 16 persone fra cui 
anche un gruppo di botanici che s’era aggregato a noi, con il professor Raimondo di Palermo ed 
altri. 

Nella prossima foto vedrete uno dei primi campi che abbiamo fatto, era ancora nell’83, ad 
Ain Draham in Tunisia; ci si metteva spesso ai bordi della strada in una foresta. 

Vedete Giambruno, Folco che sta iniziando la sua opera di cambusiere, inizia a cucinare. 
Folco era decisamente un ottimo cuoco e, anche se ogni tanto esagerava con l’Amuchina, 

Genova, 
1986, la 
spedizione 
più 
numerosa 
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qualche volta probabilmente ci hai salvato la vita. Ci sei sicuramente anche tu Pietro, penso che 
si riconosca anche Valeria. 

 

 

 
Questo è un altro campo, qua vedete abbiamo un aspetto un po’ brigantesco tutti quanti, 

c’è Pietro tutto a sinistra, Fabio Bernini davanti, e Folco; qui eravamo alla Fontaine des Ifs, nella 
Foresta di Akfadou. A destra in piedi c’è Marcellino, era uno dei catanesi che veniva con noi. 

 

 

 
Ogni occasione era buona perché l’entusiasmo di Pietro si scatenasse ad ogni animale che 

vedevamo, dai vertebrati in giù, ed era bellissimo andare a spasso con lui per l’Algeria perché 
ogni momento era buono. Questo è un incontro nelle Gole di Kherrata con le scimmie, 

Ain Draham, 
primavera 
1983 

Foresta di 
Akfadou, 
campo serale, 
1983, 
Fontaine des 
Ifs 
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ovviamente Macaca sylvana, che popola tutto quanto il Maghreb settentrionale e la Rocca di 
Gibilterra.  

Notate Pietro che si sta lanciando entusiasticamente! 
 

 
 

I maschi di macaco erano generalmente più confidenti con l’uomo mentre le femmine se ne 
stavano più per conto loro sulle rupi senza avvicinarsi a noi. Qua a destra vedete una femmina 
col piccolo. 

 

 
 
 

Gole di 
Kherrata, 
1983 

Maschi imperterriti, 
femmine prudenti… 
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Ogni tanto queste lunghissime traversate (spesso si viaggiava un’intera giornata) venivano 
interrotte da momenti di raccolta di esemplari, momenti in cui ci si parlava e si faceva qualche 
foto di gruppo; queste sono sempre credo dell’83 in Algeria nel passaggio dalla Piccola alla 
Grande Kabilia o viceversa, non ricordo esattamente il punto. 

 

 
 

La cosa più interessante era forse l’incontro con i bambini, i bambini di quella volta erano 
bambini berberi di una zona depressa dell’Algeria. Il nostro compito, come comandato da 
Pietro, era quello di comperare prima della spedizione grandi pacchi di quaderni e di penne di 
cui riempivamo i camper; poi quando si incontravano i gruppi di bambini Pietro saliva sul tetto 
del Land Rover e ne arringava la folla sull’importanza della cultura, mentre noi sotto come degli 
sherpa distribuivamo i quaderni e le penne a tutti quanti. Una volta mi sono permesso di dire a 
Pietro “Guarda che forse più in là troviamo altri bambini”. Lui si arrabbiò moltissimo: “Ma cosa ti 
importa a te? Tu dai tutto quello che abbiamo”. Poi alla fine sono stato contento, perché ho 
liberato un bel po’ di spazio nel camper. 

Piccola Kabilia, 
1983 
 
Quaderni, 
matite e penne 
ai bambini … 

Fra una raccolta e una 
tappa, un momento per una 
foto insieme 



MAESTRO DI VITA, COMPAGNO DI AVVENTURE 

 69  

 
 

Erano zone molto povere, in cui si imparava molto sui costumi e sulla vita della gente di lì. 
Qualche volta abbiamo avuto incontri molto simpatici, per esempio in qualche campo siamo 
stati visitati da gente del luogo che ci ha portato favi di miele ancora pieni, o altre cose da 
mangiare ed erano sempre cose molto apprezzate. A questo seguiva generalmente una lunga 
conversazione in francese, ovviamente orchestrata soprattutto da Pietro, sul loro passato, su 
cosa facevano lì, se si trovassero bene, e molto spesso la risposta era: ‘In Francia’ – perché 
erano algerini che erano stati in Francia – ‘mi sentivo un poveraccio, qui mi sento un re’. 

Ovviamente non mancavano intermezzi culturali, grazie alla presenza di Pietro. Non c’era 
una sola città romana o un sito archeologico che potessimo oltrepassare senza darci 
un’occhiata. 

 

   
 

Piccola Kabilia, 
1983 
 
Erosione a 
tappeto di un 
paesaggio 
mediterraneo 
ridotto in 
povertà 

Visita a Thuburbo Majus, città ellenistica piena di fascino 
Tunisia, 1984 



MAESTRO DI VITA, COMPAGNO DI AVVENTURE 

 70  

Le due foto a destra mostrano la visita a Thuburbo Majus, nell’occidente della Tunisia, con 
Pietro nei colonnati di questa città che era costruita metà sopra il terreno e metà sotto il 
terreno, e con magnifici mosaici lasciati lì un po’ alla mercè di tutti. Guardate come è bello 
questo mosaico … Mentre là a sinistra abbiamo una città del Marocco di cui non ricordo più il 
nome perché ne abbiamo visitate 3-4 e dovrei riconsultare gli appunti di viaggio. Anche questa 
è stata una bellissima esperienza con Pietro. 

Qua c’è ancora Pietro che medita sotto il ponte di Costantina.  

 

                              
La scannerizzazione della foto non rende giustizia della bellezza di quel tramonto ... 

Quella città santa ci accolse sotto un certo punto di vista un po’ bruscamente, perché in una 
città così non si poteva assolutamente proporre a un oste di portarci del vino. Mi ricordo che 
una volta successe una scena di quelle terribili, per cui l’oste ci portò 3 o 4 bottiglie di aranciata 

Pietro in 
meditazione 
sotto il ponte 
di Costantina 
 
Algeria, 1983  
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sbattendole fortemente sul tavolo e dicendo “Questo è quello che si beve qua”. Era una delle 
città più sante dell’Islam, piena di moschee, quindi era molto difficile avere contatti che non 
fossero, diciamo, estremamente ‘diplomatici’ . 

 

Infine, alcune ultime diapositive su una spedizione che Pietro ha fatto con Achille, con 
Augusto Vigna e con Marzio Zapparoli in Anatolia nel 1987. 

 

 
 

Vedete Achille Casale, alla nostra sinistra, e poi anche Augusto Vigna Taglianti, che 
purtroppo ci ha lasciato il 7 giugno scorso e che abbiamo debitamente commemorato al 
congresso dell’UZI della settimana scorsa a Roma. 

In quella spedizione Pietro era alla ricerca della misteriosa Eophila cavazzutii, un lombricone 
lungo più di mezzo metro che faceva parte appunto delle ‘specie mitiche’. 

E finalmente ecco Pietro nei suoi momenti più felici, in particolare nel momento della 
scoperta della Eophila cavazzutii. A destra è insieme al fortunato scopritore, l’entomologo 
Pierfranco Cavazzuti. 

E con queste immagini del «Signore degli Anellidi» in piena azione termina questo breve 
racconto. 

Grazie per l’attenzione.   

E altri 100 anni Pietro!! 

 
 

 

Anatolia, 
1987 
 
Alla 
scoperta di 
Eophila 
cavazzutii 
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Folco Giusti 
 

MI CONOSCETE e sapete che mi sono laureato qui a Siena con Baccio Baccetti ed è a Baccio 
Baccetti che devo anche tutta la mia carriera perché sono cresciuto con lui, andando in cattedra 
poi con lui.  

Però ho avuto la fortuna di avere un’esperienza precedente. Questa esperienza precedente 
l’ho avuta con Pietro Omodeo. Appena iscritto alla Facoltà, grazie a un’amica di famiglia, Maria 
Vegni, oggi scomparsa, fui presentato a Pietro che io ovviamente non conoscevo. E Pietro mi 
fece entrare appena iscritto a frequentare l’istituto, a quei tempi erano 4 stanze, qui sopra 
nell’Accademia, 4 stanze tra l’altro ridotte anche piuttosto male. Con lui ho cominciato 
immediatamente a lavorare, prima ancora che arrivassero i miei colleghi, che arrivasse 
Giambruno Martinucci, che arrivasse Lucia Ciccoli, anche loro presenti qui stasera. E con lui ho 
avuto una sorta di imprinting, veramente posso parlare di imprinting, l’imprinting di Pietro 
Omodeo, che mi è rimasto addosso tutta la vita e che anche devo dire mi ha causato a volte dei 
problemi.  

Anatolia, 1987 
 

Vilajet Giresun, 
noccioleto nel distretto di 

Görele, località tipo di 
Eophila cavazzutii 
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Il primo problema è che senza dir nulla a Baccetti andai a Padova a fargli leggere la tesi. 
Pietro mi aveva detto “Quando l’hai finita portamela a leggere” e io senza pormi problemi lo 
feci. Quando ritornai a Siena quell’assassino telefonò a Baccetti e il Baccetti lo venne a sapere. 
Baccetti mi chiamò nella sua stanza e mi disse “Ricordati, o con me o contro di me”. Questo per 
dirvi come andarono le cose. Naturalmente la cosa era stata fatta in perfetta buona fede e non 
certo a mio discredito.  

Detto questo, questo imprinting, perché? Perché, come vi ho detto, appena entrato nel suo 
istituto Pietro mi consentì di partecipare a tutte le attività che si facevano là dentro. Io nel 
tempo ho così imparato l’istologia. Mi dettero un barattolo di xilolo e mi dissero “Pulisci la 
stanza dell’istologia” e ho così respirato xilolo a litri, non sapendo ancora che lo xilolo poteva 
dare la morte bianca. Mi ricordo poi che mi affidò al Renzoni che a quei tempi era il suo 
assistente e ho imparato, quindi, ad allevare le quaglie e a studiare il loro ciclo riproduttivo, e 
successivamente imparai tutte le tecniche della coltura di cellule. Enzo Burroni, al quale a sua 
volta il Renzoni mi affidò, mi disse “Imparati l’istologia” e messomi il Beccari in mano, aggiunse 
“Studiatelo tutto”. Con diligenza – figlio di un carabiniere ero abituato ad ‘obbedir tacendo’ – 
cominciai a studiare una per una tutte le colorazioni. Ora se voi vi ricordate cos’era il Beccari, 
immaginate che lavoro fu.  

L’altra carognata che Pietro mi fece fu che quando arrivai al suo esame che si studiava sui 
due libri interi del Colosi, mi fece un esame da solo di un’ora e tre quarti. L’ultima domanda: mi 
aprì il libro e finì alla figura del sistema simpatico e mi disse “Illustrami questa figura”. Io mi 
impappinai e nonostante avessi fin lì risposto bene, mi dette 28. Entrato ormai in confidenza 
con lui, – lui un comunistaccio infame, io un liberal conservatore – e in tale confidenza da poter 
osare, mi vendicai. Mi ricordo che in prossimità di elezioni politiche, fui cooptato per andare a 
attaccare i manifesti. Il Partito Liberale era un partituccio, non aveva soldi e toccava a noi della 
gioventù andare a giro nei paesi della provincia di Siena, tutti rossi come più rosso non c’è, con 
una paura dell’altro mondo, andare ad attaccare i manifesti. In più ci avevano dato dei bolli con 
la bandierina d’Italia con sopra scritto PLI. Gli attaccai 4 di questi bolli sulle finestre della sua 
stanza. Quella volta lì uscì di senno, l’unica volta che l’ho visto arrabbiato. Poi, però, mi ha 
perdonato e così ho continuato anche in altre occasioni.  

Mi ricordo che una sera io e altri facemmo la serenata alle ragazze del convento delle suore 
che c’è qui dirimpetto. Io portai la mia chitarra elettrica, misi l’amplificatore sulla finestra del 
laboratorio di colture cellulari e detti il via alle corde. Le ragazze impazzirono: nel convento le 
luci s’accendevano e si spengevano, come se ci fosse il diavolo in persona. La mattina dopo 
arrivarono le suore a protestare. Pietro non si scompose, limitandosi a prenderle in giro. 
Insomma si divertì un sacco e naturalmente ci perdonò. Ma ce n’ha perdonate tante altre per 
dir la verità. Ci perdonò persino quando la professoressa Ferri, che è qui, fece fuoco e fiamme, 
perché una notte andammo a cambiare tutti i cartellini delle piante che c’erano nell’Orto 
Botanico. Giambruno Martinucci era uno dei complici. La mattina dopo, tranquillo tranquillo, io 
arrivai in ritardo alla lezione di Fisiologia vegetale che teneva la professoressa Ferri. Entrato 
nella stanza, lei si girò e disse “Giusti scommetto che c’era anche lei”. Preso alla sprovvista non 
potei altro che dire un flebile “Sì”. Non ebbi conseguenze nemmeno allora: nonostante il 
misfatto la Ferri fu buonissima e al suo esame mi dette 30.  

Detto questo, che dirvi? Hanno detto tutto di Pietro. Io gli sono riconoscente perché devo 
dire che anche se avere il suo imprinting mi ha causato dei problemi, io ritengo sia stata per me 
una fortuna. Voi lo sapete sono abbastanza duro nel mio modo di fare anche se poi non ho 
difficoltà ad approcciarmi con gli altri. Pur essendo io un po’ destrorso, devo dire però di aver 
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acquisito lo stesso modo di pensare, di vedere le cose che ha il sinistrorso Pietro Omodeo. E di 
questo posso in qualche modo vantarmi. Gli inviti a cena nella sua casa quando ero solo qui a 
Siena, le escursioni a cercare manufatti nelle caverne qui intorno Siena, culminate con il 
rinvenimento del famoso scheletro della Grotta del Chiostraccio. Ne abbiamo passate assieme 
di tutti i colori. Ed è stato bello, perché vivere con un professore, con un barone come si diceva 
a quei tempi, in quel modo è stato veramente entusiasmante ed è per me un bellissimo ricordo.  

Tanti bellissimi ricordi, anche quando, come raccontava Mimmo Caruso prima, abbiamo 
fatto le campagne in Nord Africa. Campagne in Nord Africa che essendo necessariamente 
vissute in condizioni estreme (dovevamo lavarci con l’acqua fredda e poca tutte le mattine, 
mangiavamo poco e male al campo, dormivamo in tenda) ci mettevano alla prova. Ricordo 
comunque che, siccome c’era il turno di lavare i piatti, gentilmente assolvevo Pietro da questo 
compito, non perché ero generoso nei suoi confronti, ma perché lui li lavava male.  

Bene, detto questo, a parte poi altre infinite storie più o meno curiose che tralascio, mi 
hanno detto di rileggervi una piccola composizione che scrissi per il suo 95-imo compleanno, 
ma che, visto i toni, si può adattare molto bene anche in questa circostanza. Me la proiettate? È 
intitolata come voi vedete: A Pietro da Cefalù, sottotitolo: bravi come lui la mamma non ne fa più.  

 

      
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come vi ho detto, l’avevo scritta per i suoi 95 anni; però va bene anche oggi ed è di buon 
segno perché se son passati 5 anni, ne passeranno chissà quanti ancora. Come avete sentito, si 
cita il famoso gioco dell’oca, che in realtà si chiamava Gioco del Faraone.  

Di roccia sei fatto 
di sicula roccia 
che al tempo resiste  
che invitta persiste 
con voce mai fioca 
a sfotter baroni 
col gioco dell'oca 
e che a spremere insiste 
le mai stanche meningi 
su criptici tomi 
stracolmi di scienza 
su storie trascorse  
di uomini arditi 
di vermi lubrichi 
- detti lombrichi - 
usi coi peni 
a fare la scherma 
infrattati nel suolo 
oppur nella melma. 
A stanarne a milioni 
passasti la vita 
 
 

e il piacer della vita 
in pieno riprese. 
Questo e ben altro  
ti era dovuto 
- Pietro - 
superbo maestro 
carissimo amico. 
Lo so:  
queste misere rime 
non ti fanno giustizia. 
Ti ripaghi l'affetto 
la viva letizia 
con la quale qui adesso 
qui a farti la festa 
questa torma s'aduna 
e a gridare si appresta 
cento e più anni 
- Pietro - 
e tanta fortuna. 
 
Folco 

a contarne le chete 
gli enfi segmenti 
a studiarne la storia  
e i mille tormenti 
che li vider dispersi 
negli ascosi recessi 
di lande lontane 
di boschi, di monti 
e d'isole strane. 
Cedendo alla fame 
di lavarti le mani 
talvolta scordasti 
condendo il pane 
che ingordo ingeristi 
con tanto lordume 
che il ventre si mosse 
come piena di fiume. 
A riso e carote 
il qui presente ti mise 
finché sulle gote 
il pallore s'arrese 
 

A “PIETRO da CEFALÙ” 
(bravi come lui la mamma non ne fa più) 
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E immaginatevi che cos’era il Faraone. Lo vedete qui, chi non lo conosce se lo procuri, in 
fotocopia magari, per farsi quattro risate.  

 

 
 

Lo compose lui naturalmente, da quel contestatore che era: ha inserito in queste caselle un 
sacco di modi per andare avanti nel gioco e questi modi erano conseguenti alle sue esperienze 
nelle università che per prime aveva frequentato e gli avevano fatto realizzare che, se avevi un 
barone al quale tu stavi bene in mano, facevi carriera e saltavi da una casella all’altra, se invece 
il barone non era contento di te tornavi indietro; così come se il barone si ammalava, se il 
barone moriva, se il barone non era in commissione, eri inevitabilmente ‘fregato’. Invece se tu 
eri rispettoso, portavi la borsa, eri prudente e accorto, ogni casella saltavi 20 punti in avanti. Ce 
ne sono tante, una particolarmente mi è saltata agli occhi: la 74, che dice: «sei un malacologo, 
torni al 71». Porca miseria, meno male che lui se ne andò a Padova e non l’ebbi più tra i piedi. 
Ovviamente carriera con lui non l’avrei mai fatta.  

Tanto affetto Pietro, è stato veramente bello incontrarti e averti per amico in questa vita, 
spero che potremo essere amici anche nella prossima! 

Il Gioco del 
Faraone,  
ideato da 
Omodeo nel 
1959, in vista 
del suo 
concorso a 
cattedra 
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Sara Ferri  
 

IO HO CONOSCIUTO il professor Omodeo ai miei primi passi nell’università. Ero assistente di 
Botanica nell’Istituto che si trovava in una villetta nell’Orto Botanico. Ero praticamente sola, 
con un custode e 3 giardinieri. Non stava molto meglio neanche il professor Omodeo il cui 
Istituto era ospite qui dell’Accademia, perché anche lui aveva solo il mitico Enzino [Burroni] e 
una segretaria, Anna [Cassioli], che aveva una scrivania o un tavolo, non mi ricordo, davanti a 
quella che oggi è la Sala Mascagni, con una finestra e un armadio appoggiato al muro che 
chiudeva il corridoio.  

Io venivo spesso qui perché ero nella Commissione degli esami di Biologia per gli studenti di 
Medicina. E in quegli esami ho imparato tantissime cose: per esempio le leggi di Mendel le 
imparai benissimo, perché era una domanda ricorrente. Poi c’era la divisione della cellula, poi 
c’erano anche domande su cose più strane; per esempio che un gatto di 3 colori è sempre una 
gatta, non ricordo più la dimostrazione. Un’altra domanda molto frequente era sul pinguino, 
che gli studenti dicevano fosse ricoperto da peli e ovviamente erano piume. Questi esami si 
facevano in un’aula che oggi non esiste più, posta in fondo al corridoio qui accanto che porta 
ora all’ascensore. In quell’aula c’era una cosa che io non ho mai visto da altre parti, c’era 
l’illuminazione elettrica ma c’era anche l’illuminazione a gas. Te lo ricordi Pietro? C’era un tubo 
che prendeva quasi la larghezza della stanza, un tubo dorato, lavorato, con degli ugelli che 
andavano verso l’alto e con una chiavetta che andava aperta per fare l’illuminazione. Non l’ho 
mai visto illuminato. L’Accademia a quell’epoca era molto diversa da oggi. Quando si entrava ci 
si trovava in una zona quasi buia, in penombra; se non c’era il sole era addirittura buio. La prima 
cosa che si vedeva era un cane bianco, abbastanza grosso, con delle macchie nere, che stava 
accucciato su un tappetino davanti a quella che oggi è la Sala Soldani. La luce era molto scarsa 
perché c’erano quei globi bianchi che ci sono anche ora, però dentro c’eran delle lampadine 
che credo avessero 5 candele.  

Una volta il professor Omodeo mi invitò e mi convinse anche ad accettare di andare con lui e 
con un gruppetto di studenti alla scoperta delle grotte della Montagnola Senese. Si arrivava alla 
Montagnola, poi si faceva un tratto dentro il bosco e c’erano dei buchi dove ci si calava con una 
scaletta a corda. Ci si trovava in ambienti più grandi o più piccoli, anche in cunicoli, e io ci andai 
diverse volte. Poi una volta mentre tornavo indietro sbagliai strada e mi infilai in un cunicolo; 
qualcuno mi riprese per i piedi e mi riportò sulla retta via. Quando tornai a casa, ripensando a 
quel fatto mi venne paura e non ci sono più stata. Però ricordo che dopo le visite alle grotte si 
andava a far merenda dal prete di Santa Colomba.  

Quando il professor Omodeo andò a Padova, erano gli anni in cui a Siena si stava 
organizzando la Facoltà di Scienze. Venne costruito un nuovo edificio e l’Università dette 
all’Accademia una certa somma in compenso sia del terreno che aveva ceduto, sia di tutte le 
stanze che erano state eliminate, compresa questa aula dove si facevano gli esami. E con quei 
soldi il Presidente di allora, il professor Carlo Ricci, fece stamponare i corridoi che ritornarono 
completamente agibili, fece stamponare gli archi che danno nella corte che eran tutti 
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tamponati con poche finestre, fece mettere le luci dentro le vetrine. Quindi l’Accademia 
cominciò a cambiare e allora riprese un po’ di vita.  

Io ho rivisto poi il professor Omodeo quando è tornato a Siena. Venne una volta in 
Accademia per una conferenza e credo si trovasse in un ambiente completamente diverso da 
quello che aveva lasciato. Da allora è tornato più volte e un giorno mi chiese se poteva 
diventare Accademico. Naturalmente io dissi “Sì”. Fu un gran regalo per me e da allora gli 
incontri sono aumentati e il Consiglio a un certo punto decise di farlo Accademico Onorario per 
tutto quello che aveva fatto per l’Accademia.  

Io sono molto contenta che questo festeggiamento dei 100 anni sia avvenuto qui in 
Accademia, in questa sala che a quell’epoca era piuttosto buia con solo queste lampadine, e 
spero Pietro che tu continuerai a presentare i tuoi libri qui.  

Ti faccio tanti auguri e grazie della tua amicizia! 
 
 
Mauro Cresti 
 

RINGRAZIO Romano Dallai per avermi invitato a fare un intervento di augurio e saluto a 
Pietro Omodeo. Io non sono stato suo studente, sono arrivato all’Università quando Pietro si 
era già trasferito a Padova e quindi non posso dire niente di quello che è stato il suo primo 
soggiorno a Siena e dei rapporti con i colleghi e gli studenti. Ricordo però che da studente ho 
studiato sui suoi libri e credo che ciò sia stato uno degli incitamenti ad amare la biologia che è 
stata poi l’argomento centrale del mio lavoro: Pietro ti ringrazio per questo.  

Non credo di dover ripetere tante cose o aneddoti che sono stati riportati questa mattina. 
Vorrei parlare però di quando il professor Omodeo è ritornato a Siena nel 1990, già fuori ruolo. 
Insieme a Emilia [Rota] abbiamo un po’ ripercorso quel periodo perché pur nelle difficoltà 
generali si è sempre cercato di mantenere la sua collocazione in spazi idonei, essendo il 
professor Omodeo benvoluto e rispettato, probabilmente non da tutti, ma diciamo da molti, 
nella Facoltà. Inizialmente Omodeo fu ospitato dal professor Aristeo Renzoni in via delle 
Cerchia nell’allora Dipartimento di Biologia Ambientale. Nel 1989 si era verificato un grave 
incendio nel Dipartimento di Biologia Evolutiva allora diretto dal professor Dallai, e furono 
necessari un paio d’anni prima che terminassero i lavori di ripristino dei laboratori e 
ampliamento della sede. Successivamente alla ristrutturazione, Omodeo fu ospitato dalla 
Biologia Evolutiva al terzo piano della palazzina di Via Mattioli, la professoressa Maria Vegni 
caldeggiò molto quella sistemazione. Poi, con il trasferimento della Biologia Evolutiva nella 
nuova sede di S. Miniato, Pietro fu riaccolto dal Dipartimento di Scienze Ambientali del quale io 
ero direttore. Non era un periodo facile per nessuno, però tutto il Consiglio di Dipartimento fu 
d’accordo nel dare ospitalità al professor Omodeo e ad Emilia. Anni dopo, il nuovo direttore, 
professor Vincenzo De Dominicis, si prodigò per dar loro una sistemazione più stabile nei locali 
del Pendola che erano stati assegnati al nostro dipartimento: eravamo estremamente 
orgogliosi di avere Pietro Omodeo con noi.  

Purtroppo le peripezie edilizie non finirono, in quanto l’Università, per le ormai note 
difficoltà finanziarie, fu costretta a restituire i locali del Pendola al suo proprietario. Durante la 
direzione del professor Roberto Bargagli, Pietro ed Emilia si trasferirono di nuovo qui da noi in 
via Mattioli negli spazi condivisi dai nuovi Dipartimenti di Scienze della Vita e di Scienze Fisiche, 
Terra e Ambiente. Tutta questa ricostruzione, che spero sia veritiera, ha portato non pochi 
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disagi a Pietro Omodeo, che però ha continuato a lavorare con la stessa passione senza farsi 
distrarre più di tanto nel suo lavoro.  

Ora mi voglio brevemente soffermare su due fatti: fin da quando fui eletto Presidente 
dell’Accademia dei Fisiocritici e del Museo di Storia Naturale ho avuto diversi contatti con 
Pietro, il quale per me ha avuto sempre parole di riguardo, stima e incoraggiamento a 
proseguire il mio lavoro: mestiere difficile in momenti difficili per l’inesistente percezione che la 
politica ha della cultura. La professoressa Sara Ferri lo potrebbe testimoniare, avendo ricoperto 
questa carica per ben 18 anni. L’altro eminente collega che mi ha molto aiutato e sostenuto è 
stato il professor Mauro Barni: con Omodeo non mancavano mai di incoraggiarmi e dirmi 
“guarda che stai facendo un buon lavoro, vai avanti per la tua strada, stai tranquillo, vedrai che i 
risultati arriveranno”. Non so se questi risultati siano arrivati o meno, non sta a me giudicarlo, 
però sono veramente orgoglioso di aver ricevuto e seguìto certi loro suggerimenti.  

Il professor Folco Giusti stamattina ha detto, riferendosi all’attività politica di Pietro 
Omodeo, che “questi comunistacci…” era difficile seguirli. Nel prepararmi a festeggiare 
Omodeo ho appreso dal suo curriculum che è stato assessore, per due mandati, alla Provincia 
di Siena e quindi mi sono informato su come si fossero trovati i funzionari amministrativi, ma 
anche i politici, con i quali aveva lavorato. Ho dedotto che Pietro ha lasciato anche di quella 
mansione politica un eccellente ricordo, apportando innovazione e nuove competenze. Quindi 
di questi ‘comunistacci’ ce ne vorrebbero …! Il male è che questa sembra una razza in via di 
estinzione. In ogni caso per un professore universitario entrare nel profondo delle logiche 
politiche non è facile e va reso onore e un ringraziamento a Pietro per quello che ha fatto come 
assessore. Con questo impegno politico che hai dimostrato per Siena possiamo certamente 
promuoverti, perché hai superato anche questo ‘esame di vita’. 

Avrei molte altre cose da dire ma è bene che parlino anche altri. Io ti esorto ancora Pietro a 
restare la persona che passati i 100 anni scrive ancora dei libri. Mi ricordo quando qui in 
Accademia presentammo il tuo volume su Amerigo Vespucci: finendo il mio intervento, io ti 
dissi: “Guarda Pietro, aspettiamo di presentare anche un tuo prossimo libro”. E tu mi rispondesti 
“Lo sto già scrivendo”.  

Ti stiamo aspettando e in Accademia sarai sempre il benvenuto! Auguri tantissimi e 
mantieniti in salute come sei ora!  Grazie! 
 
 
Roberto Bargagli 
 

CIAO PIETRO! Buonasera, sarete stanchi, anche lui sarà stanco, quindi cercherò di essere 
breve. Come Mauro Cresti, sono appena appena più giovane di chi ha parlato in mattinata, 
quindi non ho il piacere di avere avuto Omodeo come professore. Però, come Mauro, ho 
studiato sui suoi libri la biologia e l’evoluzione e sapevo dei suoi studi sui lombrichi, la 
riproduzione, ecc. Dopo la laurea lavoravo con il professor Aristeo Renzoni e feci esperienza di 
ricerca all’Istituto di Biofisica del CNR di Pisa. Stamani mi ha fatto piacere sentire un ricercatore 
di quell’Istituto, perché mi ha ricordato quell’esperienza vissuta accanto a vecchi amici come 
Romano Ferrara e Corrado Barghigiani, e soprattutto perché in quell’occasione ho scoperto 
che Pietro non solo studiava la riproduzione dei lombrichi, ma si occupava anche di molti altri 
temi, come la cibernetica, la biofisica, la storia della scienza. Lui va alla fonte, non è che cita chi 



IL RITORNO A SIENA  

 82  

ha già citato, deve per forza andare in biblioteca a cercare la fonte primaria, quindi sapevo che 
era stato a Parigi e a Londra per documentarsi su Lamarck, su Buffon, sugli Illuministi, ecc.  

Ero molto stupito dalla molteplicità degli interessi e dal metodo di lavoro di Pietro, ma 
ancora non lo conoscevo personalmente. Poi entrai nel programma di Ricerca Nazionale in 
Antartide e, nel 1990, al ritorno a Siena da una spedizione di 3-4 mesi, ebbi la fortuna di trovare 
Pietro Omodeo nella stanza accanto alla mia. Fu un impatto difficile, perché intanto bisognava 
dargli del tu e io ho impiegato dei giorni per dargli del tu; ma il tu era anche per tutti gli studenti 
che erano con me, Emiliano, Patrizia e altri (che ti ricordano e ti salutano). Non era un barone, 
era una persona diversa, unica, e il conversare non andava solo alla cibernetica. Pietro era 
‘avanti’, ha sempre in qualche modo anticipato i tempi. Negli ultimi anni si parla molto di 
intelligenza artificiale, ma già a quei tempi c’erano i primi personal computer, e lui parlava di 
bytes, parlava della complessità del sistema nervoso, della memoria, di queste cose, e tu 
rimanevi incantato, affascinato da questo suo prevedere gli sviluppi della scienza.  

Poi soprattutto aveva il mal d’Africa, mentre io cominciavo ad avere il mal d’Antartide. E 
sono due deserti, deserto caldo e deserto freddo. Dove poter trovare gli organismi, la vita, 
capire come fanno a sopravvivere, come sono arrivati, da dove vengono: sono i problemi 
affascinanti di queste zone estreme e remote. E Pietro, trent’anni prima, perché lui è sempre 
avanti, aveva già discusso a livello europeo il fatto che certi lombrichi della regione dell’Artico 
non avevano niente a che vedere con i lombrichi delle Alpi, o con quelli della Scozia o della 
Norvegia. Dal canto mio, insieme a Pier Luigi Nimis di Trieste studiavamo i licheni e gli americani 
avevano descritto decine di specie nuove di licheni antartici. Più studiavamo i licheni e più Nimis 
diceva “No, molte non sono specie nuove”. E quindi, discutendo con Pietro, era emersa questa 
problematica: c’è chi tende ad aumentare indebitamente il numero delle specie, e questo era 
stato fatto in Antartide; c’è chi invece dimostra che in altre forme di vita, in questo caso i 
lombrichi dell’Artico, esistono effettivamente delle differenze tassonomiche. E piano piano, col 
passare degli anni e delle spedizioni, le spiegazioni sono venute fuori: gli organismi che hanno 
una facile dispersione nell’ambiente come le spore, i pollini, i propaguli dei muschi e dei licheni, 
vengono trasportati ovunque dal vento e dagli uccelli. In Antartide io ho trovato su delle 
fumarole un muschio di una specie la cui popolazione più vicina vive a 4000 km di distanza. 
Però nel caso di altri organismi come i lombrichi, dove fondamentalmente è l’uomo che li porta 
in giro, ed anche grazie alle ricerche del gruppo Dallai sui collemboli antartici, si cominciò a 
capire che anche in Antartide l’ipotesi di Pietro, il nunatak, cioè di popolazioni sopravvissute 
agli eventi che si sono succeduti nel tempo, era una realtà. Anche in quel caso Pietro aveva 
ragione, nelle regioni remote e con condizioni estreme gli organismi che hanno scarsa capacità 
di dispersione, come i lombrichi dell’Artico o i collemboli dell’Antartide, sono dei ‘sopravvissuti’.  

Poi ci sono state varie vicissitudini, i nuovi arrivi, gli spostamenti ... Una delle occasioni 
importanti per chiacchierare insieme e stare insieme era soprattutto trovare il modo per 
salvare i libri. E stamane qualcuno ha giustamente fatto cenno alla destinazione di tutto il 
patrimonio librario di Pietro. Il problema grosso per me, quando dopo Mauro sono diventato 
direttore del Dipartimento, è stato trovare una destinazione alla collezione dei lombrichi, 
perché c’erano lombrichi da ogni parte del mondo. Probabilmente una delle collezioni più 
importanti esistenti, perché poi non è che siano migliaia gli studiosi e i collezionisti di lombrichi. 
Ecco, devo dire con una certa soddisfazione e dopo non pochi problemi, affrontati insieme a 
Emilia Rota ... Perché va detto che la presenza di Omodeo a Siena negli ultimi trenta anni è in 
qualche modo sovrapponibile alla presenza di Emilia Rota, la quale da lui ha appreso tra le tante 
cose la metodologia di lavoro, andare alla fonte, cercare sempre le citazioni appropriate, 
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andare a vedere se effettivamente le cose stanno così. È uno stimolo quotidiano, è uno 
scambio continuo con Emilia, proprio su queste basi, su questi insegnamenti. Comunque 
concludo, la cosa più bella è che la collezione dei lombrichi finalmente sia andata al Museo della 
Specola e quindi sia sistemata. Questo per me è stato uno dei successi più grossi che ho 
conseguito, proprio per il rispetto che porto alla tua persona e a un lavoro così grande.  

Auguri Pietro! Grazie! 
 
 
Sandro Lovari 
 

ORA TOCCA A ME parlare e, anche se non posso qualificarmi come l’assiomatico dulcis in 
fundo, rivendico l’onore di essere stato ‘illuminato’ da Pietro forse prima di tutti gli altri che 
oggi si sono avvicendati, perché...  facevo appena la seconda media (era il 1959).  

In quegli anni Pietro Omodeo e Aristeo Renzoni, che oggi purtroppo non è qui con noi 
perché ci ha lasciato qualche anno fa, erano di sede nei locali del Museo dell’Accademia dei 
Fisiocritici. Quando facevo la seconda media, anzi già fin dalla prima media, ero 
appassionatissimo di insetti, in particolare di coleotteri e di ortotteri. Allora mi dissi: “Visto che 
ai Fisiocritici hanno delle collezioni entomologiche (che allora si potevano visitare solo la mattina 
del Palio di luglio e la mattina del Palio d’agosto, per il resto il Museo era sempre chiuso), perché 
non provare ad andarci e offrire collaborazione?”  

Così, in un giorno di chiusura, insieme a un coetaneo che aveva la mia stessa passione per gli 
insetti, suonammo il campanello e ci venne ad aprire il professor Renzoni. Ci fece passare al 
piano di sopra, dove incontrammo il professor Omodeo: venimmo dunque presentati – 
immaginatevi ... scolaretti di seconda media – al professor Omodeo! Il quale però non si ricorda 
più questo incontro ... io non so come abbia fatto a dimenticarlo, mentre io invece me lo 
ricordo benissimo! Renzoni lavorava allora sulla neurosecrezione nei molluschi gasteropodi: ci 
fece vedere quali molluschi gli interessavano (erano lumache della famiglia degli Arionidae). Il 
professor Omodeo, con un sorriso, ci disse invece di portargli dei lombrichi. “Questi” disse 
“sono degli Hormogaster”. Ci insegnò come catturarli, conservarli e così via. E iniziò una 
collaborazione, di cui Pietro non ricorda più nulla ... però io me la ricordo bene!  

Dunque è dal 1959 che Omodeo in qualche modo cominciò a condizionare la mia esistenza, 
peraltro continuando anche in seguito, perché era fra i membri della commissione – come 
anche Romano Dallai, qui presente – del mio concorso per Ordinario. Nel frattempo non lo 
avevo incontrato di frequente, anzi molto di rado. Però, ogni volta, fu in qualche occasione 
molto importante per la mia carriera.  

E infine, abbiamo condiviso un’esperienza di cui mi ero dimenticato, ma poi stamattina 
qualcuno me l’ha fatta ricordare: insieme abbiamo subìto, anche con Emilia Rota, una media di 
ben un trasloco di sede ogni 4 anni e mezzo tra il 1990 e il 2010. Ci siamo trasferiti dalla sede 
temporanea del dopo-incendio, alla nuova sede all’ultimo piano di via Mattioli, poi da lì siamo 
migrati in un’altra ala (ex-Zappella), e da lì siamo andati al Pendola ... e dal Pendola siamo 
tornati qua, all’Orto Botanico. Facendo pertanto una media, con una deviazione standard 
peraltro piuttosto alta, risulta un trasloco ogni 4 anni e mezzo nell’arco di 20 anni! E l’abbiamo 
condivisa insieme questa esperienza ... come dire? ... particolare.  
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Dunque oggi mi sento veramente molto vicino a Pietro, per il quale nutro una gran stima e 
simpatia per il ruolo fondamentale che ha avuto nella mia vita professionale! Finora. Poi magari 
nei prossimi 50 anni ... vedremo!  

Grazie Pietro! 
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Valeria Calandra 

ABBIAMO APPENA ascoltato il professor Dallai raccontarci del proprio arrivo a Siena e del 
primo invito che ebbe a casa Omodeo in via del Casato, nella casa che era stata di Mascagni. Di 
come Miriam, alzatasi dal pianoforte, lo accolse e lo fece accomodare a tavola dove, alla 
spicciolata, e in un chiacchiericcio crescente, informale, si sedette tutta la famiglia per 
pranzare. Ha anche ricordato come la gente del quartiere, i negozianti stessi salutassero Pietro 
in maniera molto cordiale, persino quando dimenticava di pagare, per l’abitudine di Pietro di 
dare a tutti confidenza, non rifiutandosi mai di discorrere, anche con le persone più 
sconosciute.  

E perciò, visto che siamo entrati dentro la famiglia, mi sento più a mio agio a dire anche io 
due paroline. Allora, io sono una cugina di Pietro. Poco fa lo stesso professor Dallai diceva 
quanto è stata difficile per certi versi la vita e portare avanti le proprie scelte. Io posso dire che 
per me ad esempio non è stato facile essere la cugina di Pietro, perché nel mio passato di 
piccola bambina Pietro è stato un faro, Pietro è stato lo ‘zio’ dove io di più desideravo andare, 
poiché provengo da una famiglia di architetti, letterati, eccetera eccetera, ma la mia vera 
passione sono sempre stati la natura, gli animali, l’ambiente. E quindi, sapere che c’era uno zio 
che invece faceva proprio questo lavoro per me era come un miraggio. I primi bellissimi ricordi 
risalgono a quando mia nonna, Dina Omodeo, mi portò ai Bagni San Filippo, un posto molto 
caro a tutta la famiglia di Pietro, dove trascorrono ancora oggi tutte le loro estati. L’arrivo ai 
Bagni San Filippo fu battezzato per me da una sorta di corteo di questa numerosa famiglia che 
ci veniva incontro, e non me lo potrò mai più dimenticare, con tutti i figli e uno stuolo di animali 
al seguito: una capra, una papera, un corvo o una gazza adesso non ricordo bene, la taccola, è 
giusto, la taccola, e finalmente l’incontro anche con lo zio. E da lì ogni volta gli incontri con 
questa famiglia erano un susseguirsi di avventure, di “Andiamo a vedere questo nido ... Giovanni 
ha trovato il biacco ... C’è la volpe che piange e urla, andiamo a sentirla ...”. E Pietro ci raccontava 
le storie legate a tutto questo.  

Quegli ‘incontri’ e i racconti di Pietro hanno segnato inevitabilmente il mio percorso: quindi 
io, abbandonando tutte le aspettative di famiglia di fare l’architetto, strada che tanti avevano 
preso prima di me, ho scelto di fare il biologo e il naturalista. Per me è stata importantissima 
questa vicinanza con Pietro: infatti ho seguito il mio desiderio, mi sono laureata in Scienze 
biologiche, ho poi approfondito gli studi naturalistici diventando zoologo e poi ecologo e… 
sono stata anche con Sandro [Lovari] a fare studi di etologia, ma non sono certa che Sandro se 
lo ricordi.  

Però ... c’è un però. A un certo punto del mio percorso mi sono anche resa conto che questo 
zio era uno zio ingombrante, forse anche più ingombrante di mio padre che desiderava io fossi 
architetta, perché Pietro era veramente un personaggio troppo importante, troppo famoso, 
troppo bravo per restarmi accanto dentro il mio mondo. E questo in qualche modo mi ha spinta 
a tenermi un po’ lontana dall’università; feci una scelta diversa, perché dissi a me stessa: “non 
posso infilarmi dentro l’università come se fossi diventata qualcuno a rimorchio di Pietro”. L’unico 
rimorchio che poi mi sono concessa con Pietro sono state le missioni scientifiche, nelle quali lui 
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ogni tanto mi invitava e io andavo volentieri ad affiancarlo per cercare pipistrelli e altri 
mammiferi.  

Scelsi dunque un altro percorso, che mi ha comunque permesso di fare il naturalista: l’ho 
fatto in Regione Sicilia, l’ho fatto occupandomi di parchi e riserve, censimenti e catalogazioni 
del patrimonio ambientale, e non c’è stata volta nelle mie decisioni, nelle scelte importanti che 
dovevo affrontare, in cui non mi sia consultata ovviamente con Pietro. Quindi pensate che 
fortuna che ho, quella di avere non solo un parente biologo ma soprattutto un professore così 
importante che mi può dare sostegno nel mio percorso scientifico e di vita.  

Grazie! 
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