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Con su libro Pirotecnia (1936), Hil-
da Mundy (1912-1982) cambia la 
perspectiva de la escritura de lo fe-
menino y propone una poética de la 
esquirla. Transformando la imagen 
de la mujer boliviana –su condición 
y posición social–, Mundy constru-
ye un libro fragmentado, un texto no 
narrativo que cuenta. Su escritura se 
autodefine como: “pequeños opúscu-
los, dispersos, rápidos, policoloros” (p. 
169). Además, aclara que estos opús-
culos o chispas quebrantan la lógica. 
Dicho atentado interpela no sólo al 
género literario, sino al lector, que 
busca entretenerse con las aventuras 

(d)escritas en un libro. De esta ma-
nera, Mundy transgrede toda norma 
o tradición de la literatura boliviana 
y no sólo construye una historia sin 
historia, que enaltece la escritura de 
lo femenino. 

Con la construcción de un libro 
abierto, ¿cuáles fueron las intencio-
nes de Mundy? En primera instancia, 
cabe destacar que sus propósitos son 
netamente estéticos, es decir, Mundy 
trabaja con y para el lenguaje. Dicho 
trabajo implica un tratamiento al 
lenguaje comunicativo, con el fin de 
convertirlo en un pedazo de material 

Pirotecnia 

Hilda Mundy
2004, Plural, La Paz, 171 páginas.
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para la creación. La creación es el ob-
jetivo de la escritura literaria y, parti-
cularmente, de la escritura de Mundy. 
Por eso, se dirá que la esquirla es la 
imagen que construye Pirotecnia. La 
esquirla está compuesta de no pala-
bras: palabras que no contienen, no 
retienen, ni comprimen, ni represen-
tan. Las palabras que componen Pi-
rotecnia no sólo son desarraigadas de 
sus significaciones cotidianas, sino de 
sus funciones comunicativas. Mundy 
nunca llega a contar una historia, no 
construye vidas; al contrario, deforma 
las escenas cotidianas: presenta situa-
ciones casi veraces. 

Construyendo escenas vacías, Mundy 
pone en crisis dos actantes funda-
mentales de la narración: el narrador y 
el personaje. El primero no sólo debe 
ordenar una historia, sino componer 
un lenguaje. El segundo debe partici-
par activamente en la construcción de 
un lenguaje que sostiene una serie de 
acontecimientos no relacionados, y 
hace mundo. El personaje, pues, más 
allá de ser el objeto de la historia, es 
la voz que sostiene tiempos y espacios 
diversos. En Pirotecnia, el narrador y 
el personaje no se distinguen; al con-
trario, se (con)funden, pero no es una 
apacible (con)fusión de voces (que 
tradicionalmente da lugar al narrador 
en primera persona), sino un com-
pendio que implica una anulación de 
categorías. De pronto, el narrador no 
cuenta, no describe los hechos, sim-
plemente se desplaza por el lenguaje. 

Igualmente, el personaje no tiene for-
ma (cuerpo) ni discurso (voz), no vive 
acontecimientos entrelazados, sólo 
piensa esporádicamente en algo.

En Pirotecnia se (d)escribe un mundo 
casi conocido o poco extraño. Dicha 
descripción implica la presencia de 
una voz constructora, que extraordi-
nariamente diseñará un camino tran-
sitable. La voz narradora de Mundy 
no sólo erigirá una ciudad-cultura-
política, sino una forma artística: un 
estilo. El estilo está más allá del len-
guaje, del gesto esencial de sociabi-
lidad. El estilo suscita el movimien-
to del lenguaje, su metamorfosis, e 
instaura “otras” existencias. Utiliza 
la palabra para fundar significados o 
renovarlos; la palabra se presenta des-
terrada, vacía de su significación. Así, 
el lenguaje se convierte en ritual, en 
creación, pues colinda con la magia. 
El estilo contiene la mitología perso-
nal y secreta del escritor. Por eso, es 
la carne hecha verbo, la visión com-
primida de un ser, un alguien que, 
momentáneamente, compartió nues-
tro pedazo de tierra. Se dirá, enton-
ces, que la voz narradora de Mundy 
construye un mundo clandestino que 
contiene un aliento de vida. 

La voz narradora de Mundy se multi-
plica para crear un mundo. Por eso, al 
finalizar, se evoca la imagen ambigua 
del Quijote –personaje fragmenta-
do por el deseo de estar impacien-
temente en el mundo– para calificar 
la escritura. El Quijote es un trozo 
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de barro informe que se transforma 
constantemente; un trozo de barro 
absurdo e indeciso que fragmenta la 
voz del Yo. Por eso, Mundy rescata su 
paradoja inasible: ser o no ser. Enton-
ces, distingue tres formas de creación 
que corresponden a tres tonos dife-
rentes: “Un trozo de barro: informe, 
absurdo, indeciso. (Resulta imposible 
definir el arte de un trozo de barro). 
Es el venero bruto, inmodelado, “in-
trasmitido” a ningún espíritu, como 
una virginidad hipotética. Hay tres 
artistas en tono a él. Pueden presio-
narlo, infringirle el castigo del pulgar 
y crear el arte en forma perfecta y ab-
soluta” (p. 169).

Mundy fragmenta la voz narradora, 
la heroína se presenta voluble. En la 
literatura boliviana, la construcción 
de heroínas es limitada, pues no sólo 
su presencia es exigua, sino es relega-
da al ámbito doméstico. Las heroínas 
deben permanecer en “los márgenes 
románticos” para constituirse como 
verosímiles. Los personajes femí-
neos de la literatura boliviana estaban 
(debían estar) comprometidos con 
el imaginario social. Dicho compro-
miso es registrado, por ejemplo, en 
las novelas de Lindaura Anzoátegui. 
Por eso, hasta el siglo XIX, la voz de 
la mujer narradora se caracterizaba 
como doméstica o romántica. Inser-
tar a la mujer allí donde no existe más 
ley que la del patriarca, allí donde se 
almacenan los alimentos, es cons-
truir una imagen femenina burda. 

Más aun, pensar que la escritora debe 
construir este tipo de imágenes para 
reivindicar a su género es subestimar 
su producción intelectual y estética. 
Por eso, Mundy profana la voz de la 
heroína y construye una nueva forma 
escritural. En este contexto emergen 
los tonos de la esquirla.  

La imagen femenina de la época re-
cogía un conjunto de virtudes ligadas 
a la fortaleza, la moralidad y la ca-
pacidad afectiva. La mujer buena era 
aquélla que guiaba la sexualidad del 
cuerpo para entregarse enteramente 
al otro. El otro no sólo necesitaba del 
cuerpo de la mujer para procrear, para 
eternizarse, sino para ser, para insti-
tuirse como ser. La mujer era, pues, 
dadora de vida, y por tanto, su organi-
zadora. De esta manera, se convirtió 
en el eje de la sociedad y comenzó a 
compartir algunas virtudes masculi-
nas: valentía, solidaridad y sacrificio. 
Pero ¿qué sucede si la mujer sale del 
ámbito doméstico?  ¿cuál es su cuer-
po, cuál su voz? Al dejar de ser madre, 
esposa e hija y permanecer como ob-
servadora, la mujer deja de ser mujer 
y se convierte en un trozo de barro 
informe que espera ser modelado. 
Nacen entonces los tonos de la es-
quirla. 

El tono de la arrinconada o del alma: 
“El primero: toma la masa informe y 
hace una bola. Realiza la esfericidad, 
creyendo que la esfericidad repre-
senta la inteligencia y el arte. La for-
ma esférica rueda (rodar es atributo, 
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cuando hay declive que favorezca el 
movimiento de la esfera)” (p. 171). Si 
se revisa la representación de la mu-
jer en la literatura boliviana, aparecen 
dos bandos: la producción masculina 
y la femenina. Gracias a la primera, 
las imágenes femeninas en la litera-
tura nacional, tomando como fuente 
las principales novelas y obras de tea-
tro de finales del siglo XIX, poseen 
rasgos coloniales religiosos así como 
códigos culturales europeos. Así, el 
reconocimiento de las virtudes feme-
ninas reside en una fortaleza relati-
va, una moralidad quebrantable, una 
capacidad afectiva natural o descon-
trolada. Por eso, la figura de la mu-
jer boliviana, gracias a la producción 
masculina, “se ha conformado como 
un complejo y abigarrado escaparate 
de figuras y símbolos que se modifi-
can periódicamente en tanto la cons-
trucción social, el espacio y el tiempo 
van construyendo nuevas modalida-
des y premisas de relaciones entre los 
sexos” (Beatriz Rossells, Las mujeres 
en la historia de Bolivia. Imágenes y 
realidades del siglo XIX, 2001:74). 

En cambio, las mujeres que escriben 
en el siglo XX, como respuesta a la 
visión masculina, cultivan la imagen 
de la mujer destinada al sufrimiento 
y la resignación. Más aun, revelan 
su inconformidad social y critican la 
hipocresía de la sociedad, el absurdo 
y la injusticia de la discriminación y 
las modas. Estas primeras escritoras 
“fueron agitadas por la historia boli-

viana, las más, sufrieron la pérdida de 
familiares por las acciones de la vio-
lencia política, fueran autodidactas, 
carecieron de una educación sistemá-
tica, algunas de ellas asistieron al con-
vento  para recibir las primeras letras. 
Su ingreso al campo de la literatura y 
su presencia en las revistas y prensa 
de la época así como de su notoriedad 
fue en cierta medida producto de la 
influencia familiar, de las lecturas de 
autores románticos franceses y espa-
ñoles realizadas con la complicidad y 
bajo la dirección de padres y herma-
nos” (Rossells, p. 82). De esta manera, 
comenzando el siglo XX, la imagen 
de la mujer contiene y comprime 
cierta angustia histórica y, por tanto, 
cierto rencor. 

Mundy, en primera instancia, inten-
ta agarrar y desentrañar las virtudes 
de la mujer, indagar en su angustia 
rencorosa, o viceversa. Entonces, crea 
un primer artista, aquél que recono-
ce la condición ambigua de la mujer. 
Mundy (d)escribe escenas comple-
jas, donde la mujer se muestra libre 
y hogareña; donde, además, reconoce 
su belleza como una virtud. Se cons-
truyen imágenes blasfemas: mujeres 
opinando críticamente sobre grafías y 
sardinas; mujeres leyendo los encan-
tos de las mujeres; mujeres hablando 
de recintos no hogareños; más aun, 
mujeres irónicas hablando sobre sus 
condiciones y posiciones. De esta 
manera, se reúnen, se (con)funden, 
las virtudes femeninas que caracte-
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rizaron no sólo una época, sino una 
visión existencial: “Ya murió la época 
en que a una mujer se la comparaba 
metafóricamente a una sirena... una 
estrella... o una flor... Hoy es distin-
to... Hay adelanto... Hay fenómeno... 
La mujer fichada en 1936-37 se sien-
te sufragista... chauffeur... aviadora... 
locomotriz... concertista... boxeado-
ra... Tiene el don singularísimo de 
haber reemplazado al corazón con 
una máquina portátil de calcular...” 
(p. 96)

Mundy erige otro discurso que des-
monta los antiguos significados. De 
pronto, la mujer deja de ser un instru-
mento doméstico, deja de acumular 
títulos o nombres, y habla sobre su 
belleza, su sabiduría, sus rencores. Tal 
discurso no sólo interrumpe el pasivo 
transcurso de la historia, sino la so-
segada permanencia. Ahora la mujer 
reconoce la ferocidad del capitalismo, 
que no duda en someter a mujeres a 
un trabajo tan duro como poco retri-
buido. 

El tono de la ciudadana o del cuer-
po: “El segundo tiene adentrada en 
el alma la forma sinuosa de la Mujer. 
Quiere modelar el poema de la car-
ne en barro y fecundizarla en belle-
za, estilizando las curvas perfectas” 
(p. 170). “A finales del siglo XIX, la 
mujer desempeñaba roles propios 
de la tradición familiar, certificando 
una sociedad patriarcal; es decir, un 
mundo dominado por el hombre, 
sustentado con leyes que reforzaban 

el predominio de la cabeza de familia, 
el hombre por antonomasia. La situa-
ción de la mujer en general se hallaba 
signada por el sometimiento al mari-
do, padre, hermano, novio o patrón” 
(Rossells, p. 28). 

Así, el carácter patriarcal de la familia 
boliviana afectaba considerablemente 
a la mujer, pues no reconocía su pro-
tagonismo en la vida social, política 
y económica, reafirmando en contra-
posición el tradicional rol de la mujer 
como madre e hija. Por eso, se declara, 
tal vez inocentemente, que el cuerpo 
de la mujer fue desplazado de la belle-
za, utilizándolo como el instrumento 
generador de vida: “El retablo de la 
vida de la mujer aún estaba trazado 
por dos sendas: el matrimonio y el 
convento. La mujer debía ser una be-
lla máquina cristiana de incubar hijos 
y cumpliendo esa función biológica y 
patriótica sólo le quedaba dedicarse a 
asistir a las procesiones, cuidar de las 
faenas caseras, bordar, coser prendas 
de vestir, leer novelas y periódicos que 
no fueran liberales” (Rossells, p. 39).

Tales declaraciones contienen un 
ocultamiento de la belleza del cuer-
po femenino, su retraimiento, pues el 
hombre ha formado intrincadas rela-
ciones entre cuerpo femíneo, caos y 
maldad. Por eso, el cuerpo, hasta fi-
nales del siglo XIX, se mantuvo en 
completo enclaustramiento, acaso 
deseando no tener tanta belleza, ni 
tan grandioso poder. De esta manera, 
Mundy rescata las virtudes corporales 
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de la mujer y las expone y las explota. 
De pronto, la mujer se mira al espejo 
y reconoce su belleza que irradia be-
lleza. Entonces, se rescatan las formas 
femíneas y las muestran participes de 
la actividad cotidiana: “La Primera 
mujer –que tenía la preeminencia de 
la Unicidad y el Pecado– caminando 
cinco millas para invitar el Primer 
Hombre, a tomar el aperitivo” (p. 
162) “El escote es la pieza de género 
desenvuelta un poco por un lado y en 
que los clientes van tocando cuidado-
samente con las yemas de los dedos 
para saber qué calidad tiene. ¡Cómo 
de distinguida es la mujer misteriosa 
que lleva el cuello alto en una con-
dena de escotes vulgares! Parece que 
pregonara: “Imaginaos qué tersura y 
qué grado de color tiene mi piel de 
diez hilos. Si o no. Imaginaos” (p. 88). 
“La mujer, la mujer rosa-mate, la mu-
jer de cutis pétalo, leyendo un folio 
diminuto bajo la complicidad de un 
ramaje florido” (p. 88).

Así, las mujeres, manifestando su be-
lleza, se convierten en ciudadanas, en 
voces que leen y opinan. Más aun, no 
dejan sus labores, sus discursos, sus 
títulos, para hablar políticamente de 
la patria. Entonces, Mundy crea otra 
imagen de la mujer, pues la belleza 
que irradia matiza todo aquello que 
la rodea. Sobre este punto, algunos 
lectores de Mundy resaltaron el tono 
irónico de las imágenes, anulando 
toda alabanza al cuerpo femenino. 
Sin embargo, Mundy tiene una visión 

poética de la mujer, exhibe y esconde 
sus tropiezos, retrocesos y fracasos; 
muestra su difícil juego. Mundy exige 
además sobrepasar las reglas preesta-
blecidas de lectura y establecer otras. 

El tono de la artista: “El tercero, for-
midable – formidable, –  formidable, 
– modelo vivo del Genio en el Siglo, 
alza la mano en afán de condensa-
ción, en afán de fiebre destructora y 
destroza la perfección “esterizada” y 
la mujer reviviscente. Destroza, im-
poniéndose por la fiebre destructora, 
por la fiebre de caos que es una llama-
rada” (p. 170).

Cuando Mundy erige mundo, pri-
mero destruye: “El único papel algo 
digno de envidiarse es el del agita-
dor anarquista de pasta destructora. 
Porque vive al borde del ‘acaso’ y la 
‘circunstancia’ con una magnitud de 
anticristo diabólico, disolvente, ex-
plosivo, siniestro” (p. 90). Entonces, 
su escritura se caracteriza por su 
transgresión que es ofensa. En este 
sentido, la mujer-escritora es y será 
lapidada, pero, en otro ámbito, será 
reconocida por su descubrimiento. 
Tal descubrimiento es la autonomía 
del arte, la posibilidad de construir 
un mundo paralelo al mundo. Por eso, 
Mundy se deleita con los tonos de la 
esquirla y presenta un proceso artísti-
co harto complicado. 

Mundy presenta un enfrentamien-
to permanente entre el yo y el otro. 
De dicho enfrentamiento nace Pi-
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rotecnia. Entendiendo al yo como la 
voz que observa y al otro como la voz 
ciega, se presenta un mundo donde 
habitan dos entidades combatientes. 
Estas dos entidades se enfrentan y 
dan nacimiento a nuevas imágenes 
de lo femenino: “Ella (una bombilla 
eléctrica) sacia su curiosidad feme-
nina con un sentido recóndito y en-
trañable, de todas las pequeñeces del 
barrio” (p. 150). 

El yo y el otro son mundos indepen-
dientes. Entendiendo por mundo a 
una dimensión o espacio cerrado, se 
tiene al mundo del yo y al mundo del 
otro. El primero está compuesto por 
un lenguaje íntimo que no identifica, 
sino crea a través de la destrucción 
de significados. El mundo del otro 
está compuesto por lo establecido, el 
lenguaje como instrumento de domi-
nación. Cuando estos dos mundos se 
encuentran, el mundo del otro es el 
que se modifica y emerge una nue-
va imagen: “Para sentir con intensi-
dad plena la vida de ciudad, hay que 
fugarse de los límites lógicos y de lo 
pre-establecido, remozando la sensi-
bilidad con ‘flejes’ nuevos” (p. 123).

Así Mundy comienza la (re)creación 
de la mujer. Transformando el len-
guaje, transmutando los significados, 
encuentra otra figura, condición y po-
sición, otro impulso para existir. Por 
eso, también, su libro no sólo ilustra 

el enfrentamiento permanente entre 
el yo y el otro, sino el doloroso reco-
nocimiento del yo (con)fundido en el 
otro: “Turbia, amarilla, terrosa (la tar-
de) –se dijera una mujer enferma con 
todos los requisitos indispensables 
cumplidos para su inmaterialización 
en el Infinito” (p. 157).

Para finalizar, Mundy invoca el silen-
cio, y audazmente lo relaciona con el 
arte: “Y es que cuando en Arte son 
tres… y dos… quieren hacerse Dio-
ses… el tercero siendo Genio calla… 
porque callarse es hacer florecer el 
pensamiento en la ruta de la Perfec-
ción…” ¿Qué es el arte entonces? Se-
gún Heidegger, la obra de arte surge 
y se constituye como tal en el ámbito 
de una sociedad, de una época. Con 
el tiempo, este ámbito desaparece y la 
obra trasciende y subsiste a su entor-
no original. Entonces, el arte revela 
un mundo, una posibilidad de nuevo 
aliento, y “lo mantiene en imperiosa 
permanencia” El arte servirá para des-
cubrir aquello que no habíamos visto 
antes, por la sencilla razón de que 
sólo allí comienza a existir. El silen-
cio del artista evidencia la certeza de 
una existencia en el devenir, sabiendo 
que hoy es tan solo confrontación con 
lo cotidiano. Entonces se dirá que el 
arte hace mundo al capturar, uno por 
uno, sus silencios.

Monserrat Fernández


