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La experiencia de Dios
y el realismo de Teresa de Jesus

M= JESUS CARRAVILLA PARRA

Universidad Catdlica de Avila

RESUMEN: el realismo de Santa Teresa se muestra en sus obras a través de las des-
cripciones que ofrece de la experiencia de Dios vivida. Esta referencia a la experien-
cia y comunicacion con Dios fue una novedad en su época. Para comprender el
alcance de una de las experiencias misticas mas elevadas sefialamos las caracteristi-
cas de la época, los retazos de su vida, su infancia y los entornos familiares, su en-
trada como carmelita en la Encarnacion, su conversion, la trayectoria de su expe-
riencia mistica. Salen a colacion los simbolos usados por la Santa abulense. Igual-
mente las dimensiones de la persona en ese itinerario hacia la unién de amor. Por
fin, los episodios de su experiencia mistica mas relevantes y el realismo que mues-
tran en la descripcion que nos ofrece de los mismos.

PALABRAS CLAVE: experiencia mistica, infancia, itinerario existencial, simbologia,
realismo

ABSTRACT: The realism of St Teresa is shown in her works through the descriptions
that she offers of her lived experience of God. This reference to her experience and
communication with God was a novelty in her time. To understand the reach of one of
her highest mystical experiences, his paper looks at the characteristics of her time, a
sketch of her life, her childhood and her family, her entrance as a Carmelite in the
Incarnation, her conversion, the path of her mystical experience. The symbols that the
saint of Avila used will be discussed, as well as the dimensions of her person in this
path towards the union of love. Finally, the most relevant episodes of her mystical
experience and the realism which she shows on describing them will be explored.

KEYWORDS: mystical experience, childhood, existential itinerary, symbology, realism.
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104 M= JESUS CARRAVILLA PARRA

1. INTRODUCCION

. Qué es lo que nos llama la atencion de santa Teresa? ;Cual ha sido su
aportacion genuina?

Ciertamente, fue una mujer excepcional, una personalidad singular, una
escritora insigne, una emprendedora, una reivindicadora de la mujer, una
reformadora en la vida de la Iglesia, maestra de vida y de oracion. Pero si
ahondamos en la raiz de todas estas prerrogativas, nos encontramos con lo
mas propiamente genuino de ella: su experiencia de Dios. Es lo que se en-
cuentra como fundamento de lo demas, lo que ha legado como valor univer-
sal y perdurable. Efectivamente, la experiencia de los misticos es la mas
honda experiencia de Dios que podemos encontrar. Nos centramos en santa
Teresa, pero podriamos sefalar lo mismo de San Juan de la Cruz, la otra
gran figura de la mistica espafiola.

La experiencia mistica nos habla de una unidad interior muy especial, lo-
grada a través de la trayectoria de toda una vida, desde la mutua colabora-
cion entre el hombre y Dios; entre lo logrado pero también sobre todo lo
recibido. Unidad que se manifiesta a la postre como ese especial modo de
entender la verdad y querer obrarlo', que decia santa Teresa ya al final de su
vida, de su itinerario como reformadora y fundadora. Esa unidad caracteri-
zaba ya una etapa de madurez donde se muestra una sintesis de vida, de ver-
dad y libertad, y manifestada en un modo de ser y proceder muy por encima
de cualesquiera acontecimientos —tan contrariantes en su vida—. Este modo
de ser y proceder que vienen de esa unidad interior lograda, es lo que la San-
ta abulense calificaba como andar en verdad. Esto s6lo se logra ante la pre-
sencia de Dios, desde la experiencia de Dios; conlleva la actitud humilde, no
hay otra actitud verdadera ante Dios.

Efectivamente, esa experiencia de Dios, tan genuina, se nos muestra en
sus obras, en las narraciones de sus vivencias interiores y acontecimientos

SANTA TERESA. Las Fundaciones, 28, 16. A partir de ahora citaremos las obras de la
Santa como se acostumbra: la inicial del titulo, libro y capitulo; lo haremos al lado de la cita
misma. La edicion que nos sirve de base es: SANTA TERESA (2015) Obras Completas. 17
edicion preparada por Tomas Alvarez. Burgos: Monte Carmelo.
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LA EXPERIENCIA DE DIOS Y EL REALISMO DE TERESA DE JESUS 105

exteriores, a través de esa especial altura de miras y, al mismo tiempo, inci-
siva voluntad de accién muy por encima de todo tipo de contradicciones.
Teresa mira con ojos nuevos, juzga y decide con corazén magnanimo, se
situa en otro horizonte. Verdad, libertad y amor parecen concatenarse de un
modo especial en la Santa abulense.

La referencia continua a Dios, al Dios humanado que la acompafia siem-
pre, que tenia cabe si, la interna comunicacion con El, sera la clave de esa
experiencia. La comunicacion amorosa con Dios que es la oracion, ese tratar
de amistad estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos
ama (V. 8, 5) fue el basamento del camino de perfeccion que fue transfor-
mando su vida. La accién de Dios y la respuesta de Teresa van entretejiendo
toda una vida. Progresivamente, se va cumpliendo en ella lo que afirmara en
su dia San Ireneo de Lyon: lo propio de Dios es hacer, lo propio del hombre
dejarse hacer. El protagonismo de Teresa va cediendo cada vez mas ante la
accion de Dios, hasta concluirse la relacion en una confluencia de volunta-
des; en una identificacion de quereres. Asi, la accion amorosa y redentora de
Dios va a tener un eco especial en Teresa y, a través de ella, en los hombres
de su tiempo, pero también en los tiempos venideros.

Ni que decir tiene que ese descubrimiento esta requiriendo de antema-
no, por parte del que mira, una disposicion veraz, una actitud objetiva y
realista. Esta experiencia nos apela; no nos deja indiferentes, pues en todo
hombre hay esa aspiracion a la verdad; esa “busqueda de la verdad” que
caracteriz6 especialmente a algunos interlocutores de Santa Teresa, como
Edith Stein.

Nos asomamos, a sus escritos, a la expresion de sus vivencias, para des-
cubrir la verdad de su experiencia, que serd al mismo tiempo, la verdad de
ella misma y la verdad de Dios. Es lo que define ella tan sintética y precio-
samente como andar en verdad.

«Una vez estaba yo considerando por qué razén era nuestro Sefior tan
amigo de esta virtud de la humildad, y pusoseme delante —a mi parecer sin
considerarlo, sino de presto— esto: que es porque Dios es suma Verdad, y la
humildad es andar en verdad» (M VI, 10, 7).
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106 M= JESUS CARRAVILLA PARRA

La palabra andar es muy usada por la Santa abulense. No dice “pensar” o
“expresar” o “mirar” o “desear”, no; dice andar: estar situado, transcurrir,
caminar, vivir en verdad. Es también muestra de esa unidad interior lograda.
La palabra andar la usa para referir la realidad que vive tanto internamente
como externamente. Es, pues, una expresion que muestra el realismo teresia-
no, como iremos viendo. Realismo que va alcanzando cuotas de verdad mas
altas y mas hondas a medida que va creciendo en esa experiencia de Dios y,
por tanto, en esa unidad interior que va aclarando la mirada, determinando la
voluntad y dilatando el corazon. Recorremos brevemente su “andadura”.

2. SEGUN ANDAN ESTOS TIEMPOS...

Lo primero a tener en cuenta para comprender los escritos de Santa Tere-
sa es el momento historico en que vivid. Ella refiere directa o indirectamente
esas circunstancias sociales y culturales en las que vive. También aqui co-
menta directamente los acontecimientos; no hace teoria sino que refiere a
modo descriptivo la realidad que la rodea, el transcurrir de los acontecimien-
tos; “segun andan los tiempos”.

De un modo general podriamos decir que nace en una época de cambios
en todos los o6rdenes, ya sea cultural, social, politico. Humanismo, Renaci-
miento, incipiente modernidad, son epigrafes con los que calificamos un
siglo de transiciones, de descubrimientos, de experimentaciones, de grandes
creaciones artisticas.

Un giro copernicano va a caracterizar no s6lo el mundo cosmoloégico si-
no también el antropologico y social. E] hombre, su conocimiento, su expe-
riencia, su accion, empieza a ser el centro de referencia. “He ahi el hom-
bre”; ese parece ser el emblema del arte, el exponente mas fidedigno de ese
humanismo. Comparemos la estabilidad y elevacion del espiritu, tipicas de
las figuras del romanico o gbtico, con aquellas otras figuras musculosas o
las madonas del arte renacentista, donde la naturaleza humana es lo rele-
vante. En el ambito del pensamiento la confianza en la propia razon, en el
conocimiento, los nuevos métodos y logros cientificos empiezan a deslum-
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brar. Parece que el hombre se autodescubre, y se entusiasma consigo mis-
mo, crece la confianza en la propia razén y en las posibilidades técnicas
que ya apuntan; se lanza hacia nuevos horizontes. Exponente de ello sera el
descubrimiento de América.

En Espafia nos encontramos ante el siglo de oro, tanto en las artes —
Murillo, El Greco, Velazquez, Ribera, Zurbaran, Berruguete...—, como en las
letras —Nebrija, Cervantes—, como en la arquitectura —el Escorial-, o en el
esplendor universitario —Salamanca, Alcala—. Siglo de oro también en el
espiritu: San Ignacio de Loyola, San Francisco de Borja, San Pedro de Al-
céantara, San Juan de Avila... Y siglo de oro en la mistica, en la manifesta-
cion de la experiencia de Dios, donde sobresalen, sin duda, Santa Teresa y
San Juan de la Cruz.

Pero, al mismo tiempo es época turbulenta. Esos logros no florecen en la
calma suave de un amanecer, sino entre los vendavales y agitaciones de todo
tipo de vientos y mareas. Sobre todo es en el terreno del espiritu, de la reli-
giosidad, donde estas corrientes tormentosas se acentilan. Pero la luz del
amanecer es mas incisiva y sugerente cuando se presenta entre nubarrones
tormentosos. Asi parece decantarse la experiencia de los misticos en esta
barahtinda de contrastes, de acontecimientos encontrados; de “contrarios”
como solian decir.

Socialmente hay un contraste radical entre estamentos sociales, entre no-
bles, clérigos e hidalgos y el pueblo llano. A esto hay que agregar la mezcla
de judios moros y cristianos, con la consiguiente confusion de identidades,
tantas veces exigidas y otras tantas ocultadas. Se daba el problema de los
falsos conversos, los judaizantes, los “marranos”, los herejes... Y con todo
ello, se arrastraba una corrupcion de costumbres, que habia invadido las
mismas ordenes religiosas. Al mismo tiempo, y quiza como consecuencia, se
extendia una desorientacion y extremismo de orden espiritualista. Aparecen
asi los alumbrados y recogidos; el iluminismo, la santeria y, no pocas veces,
la brujeria y el espiritismo. Como consecuencia se implantaria la inquisicion,
nacida como proyecto de los reyes para poner orden en este maremagnum de
situaciones, y cuyo rigor lo sufririan justos y pecadores. La Santa abulense
entre tantos otros. Segun andan estos tiempos... es menester grande aviso

ISSN 02140284 Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 103-142
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M, VL, 8, 9). «...e iban a mi con mucho miedo a decirme que andaban los
tiempos recios y que podria ser me levantasen algo y fuesen a los inquisido-
res» (V. 33,5)

Esta situacion era general en Europa, y fue la causante y también deudora
de las corrientes reformistas: Erasmo, Lutero, Calvino, Enrique VIII.

En estos contextos es donde se sita la figura de Santa Teresa. Este am-
biente politico, social y cultural influira en su vida y obra. Era época de re-
formas. La Santa abulense también iniciara una reforma en el Carmelo, su
familia espiritual. Pero lo hizo de modo distinto a los otros reformadores
europeos; fue de modo mucho mas realista y eficaz: empezando por ella
misma y las poquitas que quisieron abrazar ese modo de vida autentico, en
austeridad, dedicadas a la contemplacion, en sencilla vida fraternal:

«... determiné a hacer eso poquito que era en mi, que es seguir los consejos
evangélicos con toda la perfeccion que yo pudiese y procurar que estas po-
quitas que estan aqui hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios,
que nunca falta de ayudar a quien por él se determina a dejarlo todo (C. 1, 2).

Aquel inicio tendra una trascendencia fundamental para la vida de la Igle-
sia. Pero a ella le costd enormemente hacer valer eso poquito que era en ella:
la experiencia del Dios vivo y llevar a cabo su voluntad en medio de todas
las adversidades del momento histérico que la tocd vivir. Que luego no era
tan poquito, pues tuvo una trascendencia fundamental.

3. RETAZOS DE SU VIDA

Querria tener mil vidas para emplearlas todas en Dios (M. 6, 4,15) Pocas
experiencias de Dios se nos han mostrado tan viva y profundamente como lo
hace la Santa en su biografia. Esto resulta tanto mas notable cuanto mas vivo
y directo y mas ajeno a ninguna otra pretension suya. Efectivamente, narra
su vida, sus vivencias, de la forma mas natural; transparenta su interioridad
sin doblez ni componendas de ningun tipo, s6lo mostrar lo que vive. Es sefial
de su realismo, de su “andadura” en la verdad. Esto caracteriz6 toda su vida,
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toda su biografia. Nos asomaremos a algunos de los episodios mas significa-
tivos de la misma, tratando de descubrir como va perfilandose esa experien-
cia del Dios vivo y verdadero que va haciéndose cada vez mas presente en su
alma. Lo que mas impresiona es que ella es ella y Dios es Dios en todo mo-
mento. En comunion cada vez mas estrecha pero sin confundirse. De este
modo, toda la realidad de Teresa, toda su trayectoria vital se hace relevante
en cada momento de su vida, en cada experiencia; hasta que ella misma es
capaz de interpretar su propia situacion ante Dios. Por ello puede hablar de
los modos o grados de oracion, de las moradas interiores del alma en su en-
cuentro y uniéon con Dios, de la transformacion que sufre interiormente, co-
mo aquella del gusano de seda y la mariposa. Ella es capaz de ver, mejor que
nadie, cual es la verdad de su experiencia de Dios. Pero ademas, ella nos lo
cont6d como nadie.

“Un hombre solo ante Dios solo”; esta es en definitiva el habérselas de
mistico en su relacion con Dios. Este el lugar del discernimiento interior.
Luego puede ser que encuentre eco en otros que han pasado por vivencias
similares y asi quede confirmado en su vivencia. Asi le ocurri6 a Teresa con
unos poquitos hombres de su época; San Juan de la Cruz o San Pedro de
Alcantara o San Francisco de Borja o San Juan de Avila. Todos ellos tuvie-
ron que hacer ese similar recorrido del que se adentra solitario al encuentro
con Dios. Son los grandes incomprendidos que nos han permitido compren-
der un poquito la presencia y accion de Dios en el alma.

3.1. Sus raices. La tierra y la luz llenaron su infancia

El hogar familiar, la educacion recibida, el entorno paisajistico, el am-
biente cultural, se amalgaman en la personalidad de Teresa, consiguiendo
una sintesis preciosa, en un personaje unico. No tienen poca importancia
aquellas improntas de las vivencias infantiles; ahi se dan los descubrimientos
fundamentales de la vida. Aquella “verdad de cuando nifia”, a la que aludira
Teresa. Nos centramos primero en sus raices, en algunos retazos de su nifiez.

Juan Sanchez, abuelo de Teresa, era de origen judio, afincado en Toledo.
Ira a Avila en el s. XVI, alli compr6 certificado de hidalguia. Alonso San-
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chez de Cepeda, su padre, se cas6 2 veces: con Catalina del Peso y Henao
que murid en 1507, a los pocos afios de casados, con quien tuvo 2 hijos, Juan
Geronimo y Maria. El segundo matrimonio fue con Beatriz de Ahumada.
Esta segunda mujer era hija de D. Juan de Ahumada y D* Teresa de las Cue-
vas, seflora principal de Olmedo. Juan de Ahumada tenia grandes posesiones
en Gotarrendura, pueblo a 21 km. de Avila, heredadas de su padre, D. Juan
Blazquez Davila de Cordovilla, sefior y hacendado de la comarca. Estas pro-
piedades han sido un descubrimiento del siglo XX°.

Esta seria la razon por la que los padres de Teresa se casaron en Gota-
rrendura. Fue el 14 de noviembre de 1509.

Antes del Concilio de Trento los esponsales, o compromiso antes del ma-
trimonio, tenian lugar en la casa de alguno de los novios; debid ser en la
“Casa Palacio” de los Ahumada —como se sigue denominando hoy el lugar
de la ya desaparecida mansion-. La madre de D* Beatriz, D* Teresa de las
Cuevas, tendria un papel preponderante en el consentimiento de la boda, ya
que su marido, Juan de Ahumada, habia fallecido. Primero tenia lugar el
compromiso entre los esposos, los esponsales, que se hacia entre las fami-
lias: los Cepeda y los Ahumada. Posteriormente tenia lugar la ceremonia de
“velacion” —un mismo velo unia y cubria los hombros del esposo y la cabeza
de la esposa—, para significar simbolicamente el compromiso matrimonial.
Conservamos testimonios del acontecimiento, referidos por los renteros de
dofia Beatriz: Alonso de Benignilla y Juan Ximénex. Este ltimo sefiala:

«Cuando esta sefiora se hubo de casar con Alonso Sanchez fue este testi-
go por la dicha dofia Beatriz ¢ por su madre & Holmedo ¢ las traxo; ¢ se vela-
ron los dichos Alonso Sanchez ¢ dofia Beatriz de Ahumada en Goterrendu-
ra... ¢ este testigo los vio velar, é comi6 de las gallinas de la boda; ¢ después
los conocid este testigo, mucho tiempo casados (afios 1509-1528) en el dicho
lugar de Goterrendura ¢ en esta ciudad de Avilax.

«Alonso de Benegrilla, de edad de cinquenta ¢ seis afios, también los vid
velar en la yglesia de Goterrendura.... al tiempo que el dicho Alonso Sanchez
se velo con la dicha dofia Beatriz iba muy ricamente vestida en seda € oro; ¢

2 Cf. CARRAVILLA MJ., ROMERA F., LOPEZ JM. (2015). El Palomar teresiano de Gota-
rrendura. Actas del Congreso Interuniversitario “Santa Teresa de Jests, maestra de vida”.
Avila: Universidad Catolica de Avila.
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que era publico que el dicho Alonso Sanchez de Cepeda se lo avia dado al
tiempo que con ella se desposo»”.

Este afio centenario del nacimiento de la Santa, se ha recreado teatral-
mente el acontecimiento de la boda en Gotarrendura. Se vio avanzar el corte-
jo de D Teresa de las Cuevas y D* Beatriz de Ahumada, por un lado, que
venian de Olmedo, y D. Alonso de Cepeda, por otro, que venia de Avila; se
reprodujo la ceremonia de velacion y todo el festejo con entrega de ajuar etc.

Se conserva la carta de casamiento y de arras. Don Alonso, en acrecen-
tamiento de la dote familiar, prometié dar mil florines de oro a Dofia Beatriz,
su esposa. D* Beatriz respondia prometiendo fidelidad y entrega a su esposo,
al tiempo que ofrecia la muy notable hacienda del lugar, heredada del padre.

D?* Teresa de las Cuevas, anfitriona en el consentimiento a la boda, da
muestra del notable peso de la mujer en esta familia. Peso que asumira nieta,
sin duda. Posiblemente el nombre de Teresa se deba al de la abuela materna.
(Bien es verdad que habia otra Teresa por parte del padre, la bisabuela Tere-
sa Sanchez, pero quedaba mas lejos). Terminada la ceremonia, la novia reci-
bia los regalos correspondientes. Seria en la casa Palacio que tenian los
Ahumada en Gotarrendura, donde continué el festejo.

El otro lugar familiar era la casa de los Cepeda, en Avila. Una casona si-
tuada hacia la parte suroeste de la muralla, que habia comprado el padre de
D. Alonso, previamente fue la casa de la moneda. Una mansién o pequeio
palacete, rodeado de otros, como el de los Nuifiez Vela, el de los Guzmanes o
el de los Aguila, por sefialar algunos cercanos.

Avila habla de Castillo amurallado... Esa atalaya desde donde se ven
verdades, que dirad posteriormente Teresa tomando la imagen para referirla a
la mirada desde la altura de Dios... «Bien veo yo, mi Sefior, lo poco que
puedo; mas llegada a Vos, subida en esta atalaya adonde se ven verdades, no

3 Cf. SANCHEZ MELGAR, B. (Marqués de San Juan de Piedras Albas). «Autdgrafo episto-
lar de Santa Teresa, el mas antiguo que se conoce». Boletin de la Real Academia de la His-
toria, tomo LVIII, cuadernos de Febrero y Abril de 1911. Madrid: Fortanet. (BNM, n°
8713). pg. 22. (El testimonio se ofreci6 con ocasion del pleito famoso entre los cuiiados de
la Santa —pues los hermanos habia ido todos a América-, al morir el padre, D. Alonso de
Cepeda).
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112 M= JESUS CARRAVILLA PARRA

os apartando de mi, todo lo podré»4. Pero Avila habla, sobre todo, del Casti-
llo interior, o las Moradas del Rey, que constituira posteriormente el simbolo
fundamental del itinerario mistico de la Santa.

Los entornos familiares seran la base de las evocaciones posteriores de
Teresa; pero siempre sobre la referencia a la verdad como trasfondo de su
experiencia; a la realidad como basamento para la que necesita el simbolo
mejor que el concepto.

D. Alonso y D* Beatriz tuvieron nueve hijos: Hernando (1510), Rodrigo
(1513), Teresa (1515), Lorenzo (1519), Antonio (1520), Pedro (1521), Ge-
ronimo (1522), Agustin (1527), Juana (1528). Hablando de los hijos que
fueron fruto de este matrimonio, afiadi6 Juan Ximénez que «vio nacer dos de
ellos a vista de ojos, y que estando este testigo con los sobredichos (Alonso y
Beatriz) nacieron todos los demas»”.

La primera referencia sobre el nacimiento de Santa Teresa nos viene de
su padre:

“En miércoles veinte ¢ ocho dias del mes de marzo de mil quinientos e
quince afnos nascié Teresa, mi hija, a las cinco horas de la mafiana, media
hora mas o menos, que fue el dicho miércoles casi amaneciendo. Fueron su
compadre Vela Nufiez, y la madrina dofia Maria del Aguila, fija de Francisco
Pajares»®.

Curiosamente, el padre no anota el lugar. Como ademas estan arrancadas
las paginas correspondientes a estas fechas en el libro de bautismos, se ha
levantado el correspondiente litigio respecto a su nacimiento, en Avila o
Gotarrendura; sobre todo a partir de las investigaciones del P. Efrén y Otger
Stegink en torno a la hacienda familiar’.

Lo que se mantiene por tradicion, a partir de las primeras biografias, es
que Teresa naci6 en Avila y fue bautizada en la Iglesia de San Juan, el 4 de

‘v, 21,5

3 Ibid. pg. 25

% Anotaciones del padre de Teresa, D. Alonso de Cepeda, que conservaba en el barguefio de
su casa.

" EFREN DE LA MADRE DE DIOS Y OTGER STEGGINK (1996). Tiempo y vida de Santa
Teresa. 3" ed. Madrid. B.A.C. pg. 24 (nota).
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abril de 1515. Su padrino, D. Francisco Velazquez Nufiez Vela, era hermano
del Virrey del Peru, Blasco Nuifiez Vela. Los Nuiiez Vela tenian su casa en la
vecindad de los Cepeda en Avila, como hemos sefialado; eran familias ami-
gas®. La madrina, D* Maria del Aguila, era la mujer de su tio D. Antonio de
Cepeda —que maés tarde, ya viudo, la ayudaria tanto con libros de oracion, en
Hortigosa, en momentos cruciales para Teresa-.

En Gotarrendura tenian los Ahumada una gran hacienda que cuidar (mas
de 2000 ovejas y grandes terrenos de labrantio). En la actualidad s6lo queda
en pie el Palomar, cercano a la casa solariega de los Ahumadas y las otras
edificaciones que debia haber en la finca®. Pero esto nos sefiala las necesarias
estancias en el lugar para cuidar la hacienda, al menos mientras vivio D?
Beatriz y, por tanto, la etapa de nifla de Teresa. Dejando aparte el tema del
nacimiento, éste era el pueblo de su madre, su pueblo.

Segun la tradicion, pasaban los inviernos, mas frios, en Gotarrendura, los
veranos en Avila. Este lugar debio ser, por tanto, un lugar central en la in-
fancia de Santa Teresa; presente en sus recuerdos y sus obras: palomas y
palomarcicos, las maneras de regar el huerto, el pozo con noria y arcaduces,
las moreras o “morales”, el gusano de seda y la mariposa, los almendros,
nogales, las flores, el campo... hablan de un ambiente rural que, sin duda,
era evocacion de estos lugares de la nifiez.

Estas imagenes, simbolos de su experiencia interior, delatan igualmente
el realismo de Teresa. La tierra y la luz llenaron su infancia, las vivencias de
la nifiez poblaron su imaginacion; a ellas acudira Teresa para expresar las
experiencias misticas posteriores. Asi: las maneras de regar el huerto sera la
imagen de los modos de oracion: “sacar el agua de un pozo, que es a nuestro

¥ En la actualidad es el Palacio de Justicia, con un cuadro en la escalinata del mismo que
presenta al virrey del Peru, y las predicciones de su muerte; como se sabe fue asesinado en
aquellas tierras cuando quiso poner orden entre los bandos de los propios espafioles. Los
hermanos de Teresa emigraron casi todos a América, con Blasco Nufiez Vela, Virrey del
Pert. Era la época del descubrimiento.

% Las excavaciones arqueologicas de este afio centenario, han dado como resultado varias
edificaciones cercanas al Palomar. Cf. Comunicacion al Congreso: El Palomar teresiano de
Gotarrendura.
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gran trabajo”... “o con noria y arcaduces, que se saca con un torno; yo lo he
sacado algunas veces” (V. 11, 7y ss).

Recordara igualmente las moreras; y tomara esta otra imagen para simbo-
lizar la transformacion del alma en su relacion con Dios: el gusano de seda
que se transforma en mariposa.

“... y con hojas de moral se crian... van de si mismos hilando la seda y hacen
unos capuchillos muy apretados adonde se encierran... y sale del mismo ca-
pucho una mariposica blanca, muy graciosa” (M. 2, 2).

Veria alear las palomas en torno al palomar de su nifiez. O su arrullar en
la ventana de la casa-palacio. Lo tnico que se conserva en la actualidad es el
palomar, preciada reliquia de la infancia de Santa Teresa. El palomar y los
palomarcicos, formaran parte desde entonces de la literatura mistica. Pero
ademas acudira desde su monasterio de la Encarnacion a los renteros para
recibir la fuente de alimentacidon que eran los pichones o “palominos”; sus-
tanciosa fuente en aquella hora: “Tenga la merced de cebar y cuidar bien el
palomar en estos meses de frio ahora que esta bien poblado" (Carta, 10 de
enero de 1541). “Hacedme merced de enviar doce palominos la vispera de
Santiago, que yo me holgaré mucho de ello”. (Carta, 10 de julio de 1546). El
Palomar es grande, de forma rectangular —a diferencia de los circulares que
hay en el entorno-, las paredes repletas de nichos para nidos de paloma, con
un tabique intermedio que lo divide, también lleno de nichos; posee 700
nichos en total, que pueden criar unos 3000 palominos. Se entiende que Te-
resa acudiera a la renta familiar para cubrir las necesidades alimentarias de
sus compafieras de Monasterio de la Encarnacion.

Todo alli habla de una realidad sencilla, natural, que evoca un ambiente
familiar. El lugar nos habla de los recuerdos de Teresa. Imagenes de la “mis-
tica del adobe y cal”, como hemos denominado estas raices y evocaciones de
lo que Teresa vivio en la nifiez y que quedaron impresas en su memoria. La
tierra y la luz llenaron su infancia, su imaginacion, sus juegos de nifia en los
albores de su vida. La acompafiaran siempre en sus experiencias interiores,
retomara sus imagenes, recreara sus vivencias infantiles... su aprendizaje de
lo que es durable y pasajero, de lo que es tierra y lo que es luz: «...la verdad
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de cuando nifia, de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y cémo
acababa en brevey». (V. 3, 5)

Estos entornos, estos paisajes evocadores, se unian al calor del hogar. Un
hogar castellano, unos padres virtuosos que despertaron en ella la virtud —
dificil aprendizaje si no hay modelos a imitar—. Asi lo describe ella:

«El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera
tan ruin, con lo que el Sefior me favorecia, para ser buena... Era mi padre
hombre de mucha caridad con los pobres y piedad con los enfermos y aun
con los criados... Era de gran verdad... Mi madre también tenia muchas vir-
tudes y paso la vida con grandes enfermedades... Muy apacible y de harto
entendimiento. ..

Mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. Tenia uno casi
de mi edad, juntdbamonos entrambos a leer vidas de Santos... Tenia uno casi
de mi edad, juntdbamonos entrambos a leer vidas de Santos, que era el que yo
mas queria, aunque a todos tenia gran amor y ellos a mi. Como veia los marti-
rios que por Dios las santas pasaban, pareciame compraban muy barato el ir a
gozar de Dios y deseaba yo mucho morir asi...y juntdbame con este mi herma-
no a tratar qué medio habria para esto. Concertabamos irnos a tierra de moros,
pidiendo por amor de Dios, para que alla nos descabezasen... Acaecianos estar
muchos ratos tratando de esto y gustadbamos de decir muchas veces: jpara
siempre, siempre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Sefior servido
me quedase en esta nifiez imprimido el camino de la verdady. (V. 1y ss).

Episodio este muy referido y que delata al mismo tiempo el ambiente del
hogar y el caracter de Teresa. Dice que “a todos tenia gran amor y ellos a
mi”. Era un hogar calido. Teresa vivio rodeada del amor familiar. Es muy
comun el tenianme gran amor, referido a su padre, a su madre, a los herma-
nos... y su a todos tenia gran amor. La correspondencia de amor en el seno
de la familia es el sello de una educacién y maduracion adecuadas. Teresa va
a acoger el amor de Dios como una continuacion del amor recibido en el
hogar familiar. Es mas, va a sefialar que ese camino de la verdad que apren-
di6 en la nifiez, se va a torcer en sus vanidades juveniles, hasta que al cabo
vuelve a la verdad de cuando nifia. Verdad y amor parecen ir unidas en la
descripcion del hogar familiar que nos presenta Teresa.

Ademés se percibe ese impetu de voluntad que caracterizard su determi-
nacion posterior; su obra como fundadora: Ve los martirios que los santos
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pasaban por Dios y no la detiene nada para “concertar” ir a tierra de moros a
sufrir el martirio; y ponen por obra su deseo. Es conocido el episodio de
como salen de casa y se encaminan a las afueras de la ciudad, a los cuatro
postes, donde los encuentra su tio Francisco.

En este contexto familiar, siguiendo los ejemplos de la madre, es donde
aprende su trato con Dios, donde empieza a tener oracion sin saberlo, a pen-
sar las verdades eternas; para siempre, siempre... donde imaginaba incluso
la posibilidad de ser monja.

«Procuraba soledad para rezar mis devociones, que eran hartas, en espe-
cial el rosario de que mi madre era muy devota, y asi nos hacia serlo. Gustaba
mucho, cuando jugaba con otras nifias, hacer monasterios, como que €éramos
monjas, y yo me parece deseaba serlo, aunque no tanto como las cosas que he
dicho» (V. 1, 6).

Al mismo tiempo un hogar cultivado; alli se aficion6 Teresa a la lectura;
aficion no solo de su padre sino de su madre, y que en ella casi caia en vicio.

«Era mi padre aficionado a leer buenos libros y asi los tenia de romance
para que leyesen sus hijos... (Mi madre) era aficionada a libros de caballerias
y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mi... Era tan en
extremo lo que en esto me embebia que, si no tenia libro nuevo, no me parece
tenia contento» (V. 2, 1).

iCuanto debemos agradecer esa aficion que fructificara posteriormente en
la insigne escritora! Al mismo tiempo, permitira que su experiencia fuese
aquilatandose entre sus anhelos y deseos de agradar tan femeninos, y el cono-
cimiento de las tendencias humanas, las vanidades, como dira posteriormente.

Un episodio importante de su nifiez fue la muerte de su madre. La abrira
los ojos a lo que da de si la vida. D* Beatriz muere en Gotarrendura en 1528, a
los 33 afios de edad; otro dato que nos refiere la frecuente estancia de la fami-
lia en el pueblo. La llevaron a enterrar a Avila, a la parroquia de San Juan,
segun habia sido su deseo expresado en su testamento. También solicitaria la
dijesen misas en distintos monasterios de la ciudad; entre ellos el de la Encar-
nacion —no sospechaba ella que seria el lugar donde afios adelante ingresaria
su hija de monja— También hay testimonios de su muerte y traslado:
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«Alonso de Benigrilla, de edad de cinquenta ¢ seis afios... este testigo se
hallé presente en el lugar de Goterrendura, quando la dicha dofia Beatriz
muri6, que avra catorce afios»'’. Teresa recordara el episodio con tremendo
dolor:

«Acuérdome que cuando murié mi madre quedé yo de edad de doce afios,
poco menos. Como yo comencé a entender lo que habia perdido, afligida
fuime a una imagen de nuestra Sefiora y supliquéla fuese mi madre, con mu-
chas lagrimas. Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, que me ha valido;
porque conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me he
encomendado a ella y, en fin, me ha tornado a si» (V. 1, 7).

Era la imagen de la Virgen de la Caridad, muy venerada en Avila; que
acompaia siempre a la Santa en la procesion, en el dia de su fiesta.

Teresa guardard siempre vivo el recuerdo tierno de su madre; su confi-
dente, su cobijo y su compaiiera de lecturas en la nifiez. De hecho, mas tarde
firmaria de Ahumada, eligiendo el apellido de D* Beatriz, —segin costumbre
de la época se podia elegir el apellido del padre o de la madre—.

En este episodio vemos también como Teresa pasa de la madre de la tie-
rra a la Madre del cielo con la misma naturalidad y realismo de aquel con-
cierto con el hermano hacia la tierra de moros... “fuime a una imagen de
nuestra Sefiora y supliquéla fuese mi madre”. Ya esta el concierto hecho, con
toda simpleza, y con toda verdad. La Virgen de la Caridad supliré la ausencia
de su madre. Esto lo vivira Teresa con total realismo; no se sentird huérfana:
“... me ha valido. Conocidamente he hallado a esta Virgen Soberana en
cuanto me he encomendado a Ella y en fin me ha tornado a si”.

Teresa vive la fe con el mismo realismo con que vive sus relaciones con
los demaés; lo que ha aprendido en familia lo traslada espontaneamente al
ambito de la fe, sus relaciones sobrenaturales.

10 Otro testigo, Sebastian Gutiérrez, sacristdn de Gotarrendura, estuvo mas en lo cierto,
afirmando que ¢l estuvo presente al tiempo que fallecid dofia Beatriz, «que avra diez ¢ seis
d diez ¢ sete afios, y la traxo 4 enterrar 4 esta ciudad de Avila, y la enterraron en la iglesia
de San Juan» Cf. SANCHEZ MELGAR, B. pg. 5y 6
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3.2. De Teresa a Teresa de Jesus. Vida y oracion se hacen uno

Teresa crece, se hace una adolescente con los deseos y perspectivas de
una chica de su edad; con el natural deseo de agradar, parecer bien. La au-
sencia de la madre y la aficion a los libros de caballeria, la amistad y trato
con unos primos —sobre todo uno de ellos-fomentaran estos devaneos juveni-
les que la desvian del camino de la nifiez. Llega incluso a pensar en el ma-
trimonio como adecuada salida, como posible perspectiva de futuro. Ella lo
comenta muy graficamente.

“...Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mu-
cho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades que en esto
podia tener, que eran hartas, por ser muy curiosa... Tenia primos hermanos
algunos... eran casi de mi edad. Andabamos siempre juntos. Tenianme gran
amor... Era el trato con quien por via de casamiento me parecia podia acabar
en bien” (V. 2, 9).

Su padre empieza a preocuparse y decide enviarla al convento de agusti-
nas de Ntra. Sra. de Gracia, extramuros de la misma ciudad de Avila, para su
educacion. Aprovecha la coyuntura del casamiento de la hermana mayor,
Maria, con Martin de Guzméan y Barrientos, y que se ira a vivir lejos, a Cas-
tellanos de la Cafiada. No estd bien que la hija se quede sola en casa sin el
cobijo de la madre o la hermana mayor. Era el convento de agustinas una
especie de internado para la educacién de ninas. Alli, la monja agustina,
Maria de Bricefio, volvera a llevarla al trato con Dios.
alma a tornarse a acostumbrar en el bien de mi primera edad y vi la gran
merced que hace Dios a quien pone en compaifiia de buenos™. (V. 2, 8)

Estuvo alli durante afio y medio. La enfermedad la llevara de nuevo a ca-
sa de su padre. Ira a reponerse a casa de su hermana Maria a Castellanos de

...y comenzd mi

la Caniada. De camino se detiene en Hortigosa donde su tio Pedro la aficiona
a buenos libros de oracion (Epistolas de San Jeronimo). Serd decisivo este
encuentro para Teresa, pues alli empieza a plantearse la vocacion religiosa.
Con gran viveza relata Teresa la batalla interior que tuvo que sostener hasta
que se determind a ser monja.
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«Vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que no era todo nada,
y la vanidad del mundo, y cémo acababa en breve, y a temer, si me hubiera
muerto, como me iba al infierno. Y aunque no acababa mi voluntad de incli-
narse a ser monja, vi era el mejor y mas seguro estado... Y asi poco a poco
me determiné a forzarme para tomarle. En esta batalla estuve tres meses...
Pasé hartas tentaciones estos dias... Y en este movimiento de tomar estado,
mas me parece me movia un temor servil que amor...» (V. 3, 5).

Veamos que el relato comienza con la revitalizacion de experiencias de la
nifiez: vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia. {En qué consistia esa
verdad? En mirar la vida cara a la trascendencia: que todo era nada y como
acaba en breve. El siempre, siempre, siempre, del cielo, descubierto en la
infancia, se presenta ahora en la otra cara de la moneda: /a nada de lo que
acaba; el mundo. Pero una cosa es ver esta verdad, que ya es mucho, y otra
determinarse a vivir en ella; a andar en verdad. Y sefiala, como contabili-
zando la duracion, que en esta batalla estuvo tres meses. No se daba atn el
motor del amor, sino sélo el temor servil; de ahi la batalla interior. Pero Te-
resa decide por lo que ve mas apropiado, por encima de su sentir.

«Me determiné a decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el habito,
porque era tan honrosa que me parece no tornara atrds por ninguna manera,
habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me queria, que en ninguna manera
lo pude acabar con €I, ni bastaron ruegos de personas que procuré le hablasen.
Lo que mas se pudo acabar con ¢l fue que después de sus dias haria lo que qui-
siese. Yo ya me temia a mi y a mi flaqueza no tornase atrés, y asi no me pare-
ci6é me convenia esto, y procurélo por otra via, como ahora diré.” (V. 3, 7).

Aqui reluce la batalla afectiva: el amor al —y del- padre idolatrado pero, al
mismo tiempo, la determinacion de Teresa. ;Addnde se inclinara la balanza?
La verdad de cuando nifia pesarda mas para “entender” al menos el peligro de
“sucumbir a su flaqueza” y volver atras en su determinacion. Cuando Teresa
ve algo claro, la voluntad se determina, aunque suponga la mayor contradic-
cion del corazon, -por entonces “su flaqueza”, pues aiin no estaba purificado;
no iba al son de la verdad y la determinacion de la voluntad-. Esta era la
batalla interior. Por fin, se decide a abandonar el hogar querido y encaminar-
se a la Encarnacion, monasterio de Carmelitas, pues alli estaba su «grande
amiga», Juana Juarez. Ademas, convence a su hermano Antonio para que la

ISSN 02140284 Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 103-142



120 M= JESUS CARRAVILLA PARRA

acompafie —quien intentard posteriormente seguir sus pasos en otro monaste-
rio de dominicos de la ciudad—. Muy graficamente nos presenta esa contra-
diccion del sentimiento cuando por fin se escapa de su casa.

“Acuérdaseme que cuando sali de casa de mi padre no creo sera mas el
sentimiento cuando me muera. Porque me parece cada hueso se me apartaba
por si, que, como no habia amor de Dios que quitase el amor del padre y pa-
rientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande que, si el Sefior no me
ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aqui me dio ani-
mo contra mi, de manera que lo puse por obra.” (V. 4, 1).

Era el 2 de noviembre de 1535; una mafana cruda, como suelen ser los
amaneceres en Avila por esas fechas. Era el dia de 4nimas, como posterior-
mente recordara ella. Todo parecia adverso, dramatico; pronto las campanas
de la ciudad tocarian a muerto. Y ciertamente, era una especie de muerte al
yo, a las inclinaciones del corazdn, lo que entonces vivia Teresa. Verdade-
ramente era tan duro, que necesitd “una fuerza grande” para contrariar el
sentimiento y seguir la determinacion tomada. Ve que sin la ayuda de Dios
no hubiera sido capaz. Es significativo como nos lo expresa: “Me dio animo
contra mi, de manera que lo puse por obra”. Al afio siguiente, el dia 3, toma
el habito.

«En tomando el habito... me dio un tan gran contento de tener aquel esta-
do, que nunca jamas me falté hasta hoy, y mudé Dios la sequedad que tenia
mi alma en grandisima ternura... y es verdad que andaba algunas veces ba-
rriendo en horas que yo solia ocupar en mi regalo y gala, y acordandoseme
que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo» (V. 4, 2).

La vida del monasterio va sucediéndose y Teresa sefiala como en ese
tiempo aun no tenia oracion, atin no habia en ella el amor de Dios, pero si
luz para comprender la comprender lo que tenia valor de eternidad y lo me-
ramente pasajero. Descubria esto en el trato con las hermanas, en el ejemplo
de estas vivencias en algunas, concretamente, en como llevaba una de ellas
la enfermedad.

«... aun no tenia —a mi parecer— amor de Dios, como después que comencé a
tener oracion me parecia a mi le he tenido, sino una luz de parecerme todo de
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poca estima lo que se acaba y de mucho precio los bienes que se pueden ga-
nar con ello, pues son eternos» (V, 5, 2).

Al cabo de poco tiempo cae también ella, otra vez, enferma: “Comenza-
ronme a crecer los desmayos y didme un mal de corazon...y otros muchos
males juntos, y asi pasé el primer afio con harta mala salud”. De modo que
tiene que salir del Monasterio a curarse. Yendo a casa de su hermana, otra
vez vuelve a pasar por Hortigosa donde su tio Pedro Sanchez de Cepeda la
aconseja buenos libros de oracion (Tercer abecedario de Osuna). Asi, se
aficiona de nuevo al trato con Dios.

Estuvo en casa de su hermana unos nueve meses a la espera de ser recibi-
da por la famosa curandera de Becedas. Tres meses paso alli con el penoso
tratamiento, a base de sangrias, que casi la mata. «Estuve casi un afio por
alla, y los tres meses de ¢l padeciendo tan grandisimo tormento en las curas
que me hicieron tan recias, que yo no sé como las pude sufriry (V. 4, 6).
También alli sufrird el famoso episodio de desprender del “hechizo” de una
mujer al cura del lugar. En fin, en el cuerpo y en el alma padece aventuras y
desventuras.

Al fin retorna a casa de su padre medio muerta; —de hecho es la resisten-
cia del padre lo que impide que la entierren—,

«Tenianme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después en
los ojos... teniendo dia y medio abierta la sepultura en mi monasterio, espe-
rando el cuerpo alld y hechas las honras en uno de nuestros frailes fuera de
aqui, quiso el Sefor tornase en mi» (V. 5, 10).

Al cabo de un tiempo vuelve al convento de la Encarnacion aunque atin
medio moribunda; es ya 1539. Anduvo “tullida” mas de un afio.

Se recupera al fin de los males fisicos, pero surgen otros de orden espiri-
tual, pues empieza una vida de visitas, de disipacion y al fin abandona la
oracion.

«...estuve un afio y mas sin tener oracion, pareciéndome mas humildad. Y és-
ta, como después diré, fue la mayor tentacion que tuve, que por ella me iba a
acabar de perder; que con la oracion un dia ofendia a Dios, y tornaba otros a
recogerme y apartarme mas de la ocasion» (V. 7, 11).
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La experiencia contrariante que vive no la impide reconocer el valor de la
oracion; el camino estaba iniciado, y respecto de él puede apreciar su desvia-
cion, que constata con gran realismo. Teresa ve la verdad de Dios y su lasti-
mosa situacion. En medio de este estado, no deja de comunicar los bienes
que trae consigo la oracion, y exhorta a todos los que la rodean a ese trato
con Dios. Asi procede con su propio padre, quien sera pronto un discipulo
aventajado. Al poco tiempo, es cuando le viene al padre la enfermedad y la
muerte. Es el 24 de diciembre de 1543.

«En este tiempo dio a mi padre la enfermedad de que murio, que dur6 al-
gunos dias. Fuile yo a curar, estando mas enferma en el alma que €l en el
cuerpo, en muchas vanidades... tuve tan gran animo para no le mostrar pena
y estar hasta que murié como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se
arrancaba mi alma cuando veia acabar su vida, porque le queria mucho» (V.
7, 14).

La muerte del padre va a tener una importancia fundamental en la trayec-
toria de oracion de Teresa. Aln no se va a “entregar” del todo “en” la ora-
cion, pues va a seguir cediendo a “las ocasiones”, al trato mundano que la
disipa. Pero retorna “a” la oracion, animada por el confesor de su padre, el p.
Vicente Barrén, “dominico, muy gran letrado”, que la ayudara a salir del
engafio o “falsa humildad” de dejar la oracion por no creerse digna.

La situacion que vive la plasma magnificamente en su biografia, consti-
tuyendo una de las paginas descriptivas de mayor realismo, de mas intensa
comunicacion.

«Pasaba una vida trabajosisima, porque en la oracion entendia mas mis
faltas. Por una parte me llamaba Dios; por otra, yo seguia al mundo. Daban-
me gran contento todas las cosas de Dios; tenianme atada las del mundo. Pa-
rece que queria concertar estos dos contrarios -tan enemigo uno de otro- co-
mo es vida espiritual y contentos y gustos y pasatiempos sensuales. En la
oracion pasaba gran trabajo, porque no andaba el espiritu sefior sino esclavo;
y asi no me podia encerrar dentro de mi (que era todo el modo de proceder
que llevaba en la oracion) sin encerrar conmigo mil vanidades. Pasé asi mu-
chos afios, que ahora me espanto qué sujeto bastd a sufrir que no dejase lo
uno o lo otro... » (V. 7, 17).
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Y ahi permanece Teresa, en el aprendizaje de la vida de oracion largos
aflos; sabe que aunque sufra contradiccidn mejor es eso que abandonar el
camino comenzado. Mejor es constatar la verdad de si frente a Dios, que
volver la vista y mantenerse en el engafio. Aunque mantener el tipo, el cono-
cimiento propio ante Dios, primer fruto de la oracion, suponga gran sufri-
miento. Ella es consciente de que ese conocimiento se lo propicia la oracion,
“la columna de la oracion”. De nuevo resalta aqui el tono descriptivo de su
vivencia, que nos presenta una mujer veraz, transparente.

«Por estar arrimada a esta fuerte columna de la oracion, pasé este mar
tempestuoso casi veinte afios, con estas caidas y con levantarme y mal -pues
tornaba a caer- ...S¢é decir que es una de las vidas penosas que me parece se
puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios ni traia contento en el mundo.
Cuando estaba en los contentos del mundo, en acordarme lo que debia a Dios
era con pena; cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasose-
gaban. Ello es una guerra tan penosa, que no sé como un mes la pude sufrir,
cuanto mas tantos afios» (V. §, 2).

Llegara el momento de la conversion, de la determinacion a dejar las oca-
siones, las aficiones del mundo, a vivir cara a Dios y sélo para El; al verda-
dero trato amoroso con Dios: «tratar de amistad, estando muchas veces tra-
tando a solas con quien sabemos nos ama» (V. 8,5). Sera ante el “Cristo
llagado”, en 1554:

«Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque queria, no le dejaban descan-
sar las ruines costumbres que tenia. Acaeciome que, entrando un dia en el
oratorio, vi una imagen que habian traido alla a guardar, que se habia busca-
do para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado y tan de-
vota que, en mirandola, toda me turbo de verle tal, porque representaba bien
lo que pasod por nosotros. Fue tanto lo que senti de lo mal que habia agradeci-
do aquellas llagas, que el corazoén me parece se me partia, y arrojéme cabe El
con grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicandole me fortaleciese ya
de una vez para no ofenderle... Esta postrera vez de esta imagen que digo,
me parece me aprovechd mas, porque estaba ya muy desconfiada de mi y po-
nia toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me habia de
levantar de alli hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me aprove-
chd, porque fui mejorando mucho desde entonces» (V. 9, 1).
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Es el momento de la determinacion de la voluntad en ese camino de la
oracion. La mirada en Cristo, el trato fundamental con El, y “venga lo que
viniere”. Ya estaba la columna de la oracion asentada, el camino trazado: la
verdad propia y la verdad de Dios se juntan en trato amoroso. Teresa nos
muestra su estado interior y su estar ante Dios en aquel preciso momento:
“estaba ya muy desconfiada de mi y ponia toda mi confianza en Dios”. Y se
atreve a obrar en consecuencia: “no me habia de levantar de alli hasta que
hiciese lo que le suplicaba”. Y observa los efectos, el provecho, que aquel
momento supuso: “fui mejorando mucho”.

De nuevo, llama la atencion con qué realismo describe la vivencia; nos
atrae, nos encandila, despierta nuestro afecto.

Progresivamente vamos descubriendo como Teresa ha alcanzado la ma-
durez, tras afios de lucha se va fraguando la fundadora, la escritora, la figura
sefiera de la mistica cristiana. Mujer singular que rompe moldes en una épo-
ca controvertida; doctora de la Iglesia. Nos la imaginamos desde las descrip-
ciones que nos ofrecen sus contemporaneos. Asi era su fisonomia segun
Francisco de Ribera: «Era de muy buena estatura, y en su mocedad hermosa,
y aun después de vieja parecia harto bien: el cuerpo abultado y muy blanco,
el rostro redondo y lleno, de buen tamafio y proporcion; la tez color blanca y
encarnada. Cuando estaba en oracion se le encendia y se ponia hermosisima,
todo ¢l limpio y apacible; el cabello, negro y crespo, y frente ancha, igual y
hermosa; las cejas de un color rubio que tiraba algo a negro, grandes y algo
gruesas, no muy en arco, sino algo llanas; los ojos negros y redondos y un
poco carnosos; no grandes, pero muy bien puestos, vivos y graciosos, que en
riéndose se reian todos y mostraban alegria, y por otra parte muy graves,
cuando ella queria mostrar en el rostro gravedad; la nariz pequefia y no muy
levantada de en medio, tenia la punta redonda y un poco inclinada para aba-
jo; las ventanas de ella arqueadas y pequeiias la boca ni grande ni pequeiia ;
el labio de arriba delgado y derecho; y el de abajo grueso y un poco caido, de
muy buena gracia y color... las manos pequefias y muy lindas. En la cara
tenia tres lunares pequenos al lado izquierdo, que le daban mucha gracia,
uno mas abajo de la mitad de la nariz, otro entre la nariz y la boca, y el terce-
ro debajo de la boca. Toda junta parecia muy bien y de muy buen aire en el
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andar, y era tan amable y apacible, que a todas las personas que la miraban
comiinmente placia mucho»'".

También Maria de San José hace una descripcion elocuente de la Santa:
«Tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y hasta su ultima edad mostra-
ba serlo. Era un rostro no nada comun, sino extraordinario, y de suerte que
no se puede decir redondo ni aguilefio; los tercios de él iguales, la frente
ancha e igual y muy hermosa; las cejas de color rubio oscuro, con poca se-
mejanza de negro, anchas y algo arqueadas; los ojos vivos, negros y redon-
dos, no muy grandes, mas bien puestos. La nariz redonda y en derecho de los
lagrimales para arriba, disminuidas hasta igualar con las cejas, formando un
apacible entrecejo... Era gruesa mas que flaca, y en todo bien proporciona-
da; tenia muy lindas manos, aunque pequeiias; en el rostro, al lado izquierdo,
tres lunares... en derecho unos de otros, comenzando desde debajo de la
boca el que mayor y otro entre la boca y la nariz, mas cerca de abajo que de
arriba. Era en todo perfecta como se ve por un retrato que al natural saco
fray Juan de la Miseria, un religioso nuestro» 2.

Asi era ella. El cuadro de Fray Juan de la Miseria merecid una de sus
simpaticas respuestas, muy acordes con su llaneza: “Dios te lo perdone, fray

L ~ 13
Juan, que me has hecho vieja, fea y legafiosa™".

4. MAESTRA DE VIDA Y ORACION

Teresa esta en condiciones de desplegar velas por el ancho camino de la
oracion, de la perfeccion, del amor a Dios y al prdjimo, que van unidos. Te-

" Francisco de Ribera (1590) Vida de Santa Teresa de Jesiis, fundadora de las Descalzas y
Descalzos Carmelitas. Salamanca. Fue una de la primeras biografias de la Santa abulense.

'2 Maria de San José (1979) Libro de las recreaciones. Recreacion octava. Roma. 188.

'3 Este cuadro se encuentra en las Carmelitas Descalzas de Sevilla. Fue alli donde la Santa
tuvo que posar para ser retratada por el fraile, segin mandato del provincial, el P. Gracian.
Actualmente el cuadro que espléndidamente ha logrado plasmar estas descripciones psico-
logicas de Santa Teresa es el del pintor Ricardo Sanchez, abulense, inspirado también en las
obras de la Santa y retratos previos. Es el que ha presidido los reposteros conmemorativos
del V Centenario de su nacimiento en Avila.
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resa se convertird paulatinamente en la reformadora, fundadora, escritora; en
maestra de vida y oracion. Su itinerario es muestra de las cumbres logradas
en este camino. Sefialamos algunos hitos importantes en el mismo.

Comienzan en estos postreros afios de la Encarnacion los episodios misti-
cos. Uno de los méas notables, descritos magistralmente por ella, sera el de la
transverberacion. Es el relato mas notable de los éxtasis misticos; aunque no
el mas elevado de la experiencia mistica; como sefalard posteriormente en
las ultimas moradas, refiriéndose a la union ya sosegada y duradera del ma-
trimonio espiritual. Aqui nos presenta el momento del éxtasis, de la herida
de amor a partir de la visiéon imaginaria de un “querubin” que con un dardo
de fuego la llegaba al corazon.

«Veiale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia
tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el corazon algunas veces y
que me llegaba a las entrafias.... me dejaba toda abrasada en amor grande de
Dios. Era tan grande el dolor, que me hacia dar aquellos quejidos, y tan exce-
siva la suavidad que me pone este grandisimo dolor, que no hay desear que se
quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor corporal sino
espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un re-
quiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad
lo dé a gustar a quien pensare que miento» (V. 29, 13).

Hay miltiples representaciones de este hecho, que ha pasado a formar
una de las sefias de identidad de Teresa; la mas notable la escultura de Ber-
nini en Roma. De la celda primitiva de la Encarnacion, donde estuvo durante
27 afios, se ha construido una capilla: de la Transverberacion, inmortalizan-
do este acontecimiento. En el altar hay un retablo con una pintura que quiere
reproducir la escultura de Bernini.

Se iniciara asi, desde su experiencia interior el proceso de reforma; primero
propio, “eso poquito que hay en mi... y vivir con perfeccion los consejos
evangélicos”, enseguida transmitira esas vivencias interiores y engolosina a
sus amigas mas cercanas en ese camino de perfeccion. Asi surge la reforma.

San José seria el primero de los monasterios reformados. “Una estrella
que dara de si gran resplandor”. Es entonces cuando Teresa de Ahumada
pasaria a ser Teresa de Jesus.
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Los muchos contratiempos que tuvo que sufrir estan referidos en el Libro
de la vida. Contratiempos exteriores, pero también interiores; como sefiala
ella en la gran tentacion que tuvo al poco de quedar fundado el primer mo-
nasterio de que todo habia sido “antojo” suyo, muy fuera de la voluntad de
Dios:

«Cosas de esta hechura juntas me ponia delante, que no era en mi mano
pensar en otra cosa, y con esto una afliccion y oscuridad y tinieblas en el al-
ma, que yo no lo sé encarecer... jOh, valgame Dios, qué vida esta tan mise-
rable! No hay contento seguro ni cosa sin mudanza. Habia tan poquito que no
me parece trocara mi contento con ninguno de la tierra, y la misma causa de
¢l me atormentaba ahora de tal suerte que no sabia qué hacer de mi» (V. 36, 8

y9).

Pero la tentacion es eso, tentacion, engafio. Sale de ella mas fortalecida.
La vida va cobrando otro sentido: se acentlia la presencia de Dios en el alma,
se depura la voluntad de vanos deseos e imperfecciones; s6lo una cosa es
importante: el amor de Dios y del projimo. Esta es la clave de la reforma:
una autentica vida de comunidad en trabajo, soledad y austeridad. En breves
pinceladas sintetiza lo que debia ser la vida de la reforma:

«Para tener la paz que tanto nos encomendo el Sefior, interior y exterior-
mente: la una es amor unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la
otra, verdadera humildad, que aunque la digo a la postre, es la principal y las
abraza todasy» (C, 4, 4).

Alli se afianza su vida de oracion; la presencia de Dios se hace cotidiana;
puestas en oracion o en medio de las actividades exteriores. «Pues jea, hijas
mias!, no haya desconsuelo cuando la obediencia os trajere empleadas en
cosas exteriores; entended que si es en la cocina, entre los pucheros anda el
Sefior ayudandoos en lo interior y exterior» (F, 5, 8).

Es una presencia continua de Dios que la Santa describe muy graficamen-
te, no como en el estado de éxtasis, pero si como una compania real aunque
invisible: «Pareciame andar siempre a mi lado Jesucristo, y como no era
vision imaginaria, no veia en qué forma; mas estar siempre al lado derecho,
sentialo muy claro, y que era testigo de todo lo que yo hacia, y que ninguna

ISSN 02140284 Cuadernos de pensamiento 28 (2015): pp. 103-142



128 M= JESUS CARRAVILLA PARRA

vez que me recogiese un poco o no estuviese muy divertida podia ignorar
que estaba cabe mi» (V. 27, 2).

En San José comienza su labor de escritora, alli se afianza como maestra
de vida y oracién, como fundadora. Llevando la reforma por los caminos de
Espafia. Incansable andariega.

Acontecimiento importante fue el encuentro con San Juan de la Cruz, en
Medina del Campo, en 1567. Al inicio de su labor de fundadora, pues es la
segunda fundacién. Sera el inicio de la reforma en los carmelitas. Duruelo,
sera el primer convento de carmelitas reformados. Con San Juan de la Cruz
tendremos ya las dos figuras fundamentales de la reforma pero también de la
mistica cristiana. Los dos escritores insignes y doctores de la iglesia.

Vuelve tres afios a la Encarnacién como priora de las calzadas de alli. La
mandaré alli el provincial. La intencion era clara: que se ocupase con las
cerca de 180 que ocupaban el monasterio —entre monjas y mujeres que se
acogian al monasterio-'* Llamara alli a San Juan de la Cruz, que compartiese
la capellania del Monasterio con los calzados de la ciudad. Hay episodios
misticos entre ambos; como se conserva en la tradicion del monasterio del
éxtasis en uno de los locutorios un dia de la Santisima Trinidad: “No se pue-
de hablar con nuestro padre Fray Juan porque luego se traspone y hace tras-
poner”, comento la Santa a la religiosa que los sorprendi6 en ese estado.

También es acontecimiento notable la gracia del matrimonio espiritual en
la octava de San Martin, el 18 de noviembre de 1572, en la Encarnacion.
Ocurre al terminar la misa, que oficiaba San Juan de la Cruz. Es el momento
cumbre de la unidon mistica de Santa Teresa, al que alude en las Relaciones,
pero también en las séptimas moradas como referente ultimo peldafio del
proceso de union. Aludiremos posteriormente a este episodio tan central y
revelador en la experiencia de Dios que nos muestra Teresa.

Cuando sale de la Encarnacion para continuar su labor de fundadora, ya
esta consolidada la vida de oracion, la vida mistica. Todos los avatares que
sufriria, relatados magistralmente en el libro de Las Fundaciones, los miraria

4 Cf. GONZALEZ GONZALEZ, N. (2005) La ciudad de las Carmelitas en tiempos de D
Teresa de Ahumada. Avila: Diputacion Provincial.
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desde esta clave de union interior. Teresa vive acompafiada continuamente
del huésped divino.

Fueron 17 las fundaciones, ademas de las otras dos que se hicieron bajo
su indicacion, por medio de San Juan de la Cruz: Granada y Caravaca.

Sus escritos: El libro de la Vida, Camino de perfeccion, Castillo Interior o
Las moradas, Las fundaciones, Cuentas de conciencia, Cartas, Exclamaciones
del alma a Dios, Constituciones, Poesias, Visita de Descalzas, Relaciones espi-
rituales, Meditaciones sobre los cantares, Conceptos de amor de Dios.

Al final de la ultima fundacion, Burgos, de camino a Avila, muere en Al-
ba de Tormes.

Era el 4 de octubre de 1515. Al dia siguiente era dia 15 por el cambio al
calendario gregoriano. “Al fin muero hija de la iglesia”. Y también: “es
tiempo de caminar”. Fueron sus ultimas palabras. Como queriendo sefialar
que otros, sus hijas, sus lectores, sus amigo, jtantos que tiene Teresa!, conti-
nuarian surcando los caminos de la historia con ella al lado, maestra de vida
y oracion.

“Y el almendro floreci6o”. Sefialan en el convento de Alba que ese dia de
la muerte de Teresa de Jesus, florecio el almendro que tenian en la huerta. Es
lo que ha querido representar la pintora Isabel Guerra en su famoso cuadro
de la muerte de Santa Teresa con el trasfondo del almendro florecido.

5. EL REALISMO DEL SIMBOLO. EL HUERTO. EL GUSANO Y LA
MARIPOSA. EL CASTILLO INTERIOR

Las obras de Teresa son la exposicion de su experiencia de vida y de ora-
cion. Mostrar esa experiencia describiendo su propio itinerario, es el libro de
la Vida, su autobiografia. Datos biograficos donde presenta sus experiencias
misticas para examen de sus confesores o consejeros, son Las Relaciones.
Un verdadero tratado de oracion, siempre desde la descripcion de la propia
vivencia, llegando hasta las cumbres de la unidon con Dios, es el Castillo
interior o Las Moradas. Ensefiar como proceder en ese itinerario de oracion,
es el Camino de perfeccion; con un claro objetivo de magisterial para sus
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religiosas. Las Fundaciones constituyen el relato de los avatares que vivid en
la fundacion de los conventos, al mismo tiempo constituyen la tltima parte
de su biografia y su itinerario de oracion, que légicamente no pueden sepa-
rarse. Igualmente podemos decir del rico Epistolario; en todo momento, la
experiencia interior, el itinerario hacia Dios reluce en sus escritos.

Teresa nos descubre su alma, se nos muestra, a través de sus escritos. La
misma expresion, ese estilo descriptivo, es signo de su gran realismo. Esa
descripcion tiene dos referentes: el simbolo, la narracion descriptiva del
acontecimiento mistico.

En Teresa el relato de su vida, su oracion, su encuentro con Dios, el tan
alto conocimiento de si y de Dios que nos muestra, su modo de juzgar y
obrar, son la expresion directa de la experiencia vivida. Por ello, el transcur-
so del relato es paralelo al itinerario de su vida, de su oracion, de su propio
camino hacia la unién con Dios. Mostar, describir esa experiencia fue el gran
intento y el gran logro de Teresa. He ahi el realismo teresiano. Con ello nos
ha legado una auténtica revelacion del Dios humanado que es Jesucristo, su
accion transformadora en el alma, la uniéon de amor que llego a lograrse. La
experiencia mistica de Santa Teresa nos revela al Dios que camina con el
hombre, vivo y cercano, operante, cotidiano, sorprendente, siempre amoroso
aunque a veces hiriendo el alma cuando atin no estd muy dispuesta, y siem-
pre elevandola a mayor altura, hacia la unién de amor.

Usara de simbolos y comparaciones, no sabe a qué acudir para ser mas
transparente al lector. Simbolos de la vida cotidiana, de sus entornos vitales,
de las experiencias que guarda en su recuerdo.

Los simbolos mas significativos del ambiente natural nos remiten sobre
todo al ambito rural: desde las lagartijas y los sapos hasta las gallinas o las
aguilas. Tienen especial relieve los palomarcicos y las palomas, las maneras
de regar el huerto, la transformacion del gusano de seda en mariposa. En fin,
van referidos fundamentalmente a la comparacion del alma en su itinerario
de oracion

El alma seré el huerto y Dios el divino hortelano que trabaja en ella: «Me
era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y al Sefior que se paseaba
en él» (V. 11, 12)
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En el itinerario de oracion aconseja: «que no los ensefie a ser sapos, ni
que se contente con que se muestre el alma a sélo cazar lagartijas» (V. 13,
3). Dios aparece como el aguila caudalosa: «muchas, sin prevenir el pensa-
miento ni ayuda ninguna, viene un impetu tan acelerado y fuerte, que veis y
sentis levantarse esta nube o esta dguila caudalosa y cogeros con sus alas»
(V, 20, 3). Otras veces es el alma en su volar hacia Dios la que es aguila: «y
a los que vuelan como 4guilas con las mercedes que les hace Dios, quererlos
hacer andar como pollo trabado; sino que pongamos los ojos en Su Majestad
y, si los viéremos con humildad, darles la rienda» (V 39, 12).

Los modos de oracion son comparados con las maneras de regar el huer-
to: «Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza a hacer un huerto en
tierra muy infructuosa que lleva muy malas hierbas, para que se deleite el
Sefior» (V. 11, 6). El primer modo de oracion: «sacar el agua de un pozo,
que es a nuestro gran trabajo» (V. 11, 7 y ss). La segunda manera de oracion,
donde el recogimiento de los sentidos es mas llevadero, se asemeja a la se-
gunda manera de regar el huerto: «o con noria y arcaduces, que se saca con
un torno; yo lo he sacado algunas veces». Los otros dos modos de riego,
tercero y cuarto, son referidos a los grados tercero y cuarto de oracion, ya en
contemplacién y union, donde el trabajo del alma es mas llevadero, como
ocurre cuando el agua va en un riachuelo vivificando por donde pasa; el
cuarto seria ya la lluvia mansa del cielo, donde el alma recibe sobre todo el
agua beneficiosa de la gracia, de la comunicacion de amor divino.

Otra imagen central en sus obras es la de las moreras o “morales”, como
dice la Santa. El simbolo del gusano y la mariposa es central en Las Mora-
das, para significar la transformacion y union del alma con Dios: «y con
hojas de moral se crian... van de si mismos hilando la seda y hacen unos
capuchillos muy apretados adonde se encierran... y sale del mismo capucho
una mariposica blanca, muy graciosa» (M. 2, 2).

El palomar y los palomarcicos, formaran parte desde entonces de la lite-
ratura mistica, para referir los conventos del Carmen reformado que ella
fundaria: «Comenzando a poblarse estos palomarcitos de la Virgen nuestra
Sefiora, comenzo6 la divina Majestad a mostrar sus grandezas» (F. 4, 5).

O las palomas como las potencias del alma que no quedan quietas: «Las
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otras dos potencias ayudan a la voluntad para que vaya haciéndose habil para
gozar de tanto bien, puesto que algunas veces, aun estando unida la voluntad,
acaece desayudar harto; mas entonces no haga caso de ellas, sino estése en
su gozo y quietud; porque, si las quiere recoger, ella y ellas perderan, que
son entonces como unas palomas que no se contentan con el cebo que les da
el duefio del palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de comer por otras
partes, y hallan tan mal que se tornan; y asi van y vienen a ver si les da la
voluntad de lo que gozax». V. 14, 3

O el simbolo del vuelo mistico: «como se entiende tenia razon y la ten-
dran todos de pedir alas de paloma! Entiéndese claro es vuelo el que da el
espiritu para levantarse de todo lo criado, y de si mismo el primero; mas es
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruidoy». V, 20, 25

El simbolo del alma por excelencia es el del castillo interior o Las Mora-
das. Cada morada va a suponer un estadio en el itinerario interior, itinerario
de oracion. Desde la ronda del castillo, con las sabandijas en rededor, hasta
el mas profundo centro del alma donde mora el Rey:

«Considerar nuestra alma como un castillo todo de un diamante o muy
claro cristal... que tiene muchas moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras
a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la mas principal, que es
adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma» (M. 1, 1) .

Las distintas fases de ese itinerario llevaran a la morada principal, el reco-
rrido supone haber transitado por las vias del itinerario mistico hasta la unién
de amor o matrimonio espiritual, en la séptima morada. Esta etapa final es
descrita también en las Relaciones, la veremos al final.

6. EL REALISMO TERESIANO Y LA EXPERIENCIA DE DIOS: ANDAR
EN VERDAD

La experiencia de Dios que vive Teresa la convierte en acreedora de las
cimas mas altas de humanidad. En ella se logra esa dificil unidad interior
entre las diferentes facultades o “potencias”, como ella suele denominar. Nos
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referiremos a las facultades de conocimiento, voluntad y afecto; en las que
logré la mas alta experiencia e integracion. Es la union con Dios la clave de
esa experiencia mas alta de integracion de la persona. Sabiduria, libertad
interior y amor se aunan en Teresa logrando una sintesis suprema, que la
convierten en maestra de humanidad. Frente a las elucubraciones teologicas,
sera la experiencia interior el lugar novedoso en que Teresa se nos muestra.

6.1. El aviso, la determinacion, el amor

Lo primero que resalta en la obra teresiana es la primacia de la experien-
cia. Esto era una novedad en un momento de formalismos racionalistas, teo-
logicos y sociales, por un lado, pero también, por otro, de emergencia de la
experiencia como método empirico para las ciencias. ;El realismo cifrado en
la experiencia interior? Si, esa sera la gran aportacion de Santa Teresa.

La experiencia teresiana tiene un foco de atencién: la humanidad Santi-
sima de Cristo. Efectivamente, mas que en elucubraciones teoldgicas o prac-
ticas espiritualistas considerard esta referencia a la humanidad de Cristo el
camino mas certero, el “bien y remedio” ante desviaciones de todo tipo,
tanto personales como las que se daban en aquel ambiente de espiritualismo
enrarecido —alumbrados, recogidos— o las direcciones que estaba retomando
el protestantismo. Esta serd la novedad, al mismo tiempo la piedra de toque
para el camino de la oracion, para la verificacion de la experiencia mistica.
Son multiples las referencias a esta via de oracion centrada en la presencia
amorosa de Cristo, en la comunicacion interior con El.

«Cudn seguro camino es para los contemplativos no levantar el espiritu a
cosas altas si el Sefior no le levanta, y como ha de ser el medio para la mas
subida contemplacion la Humanidad de Cristo» (V, 22).

Es contundente a la hora de sentenciar el error de prescindir de la huma-
nidad de Cristo; es un tema comtn a todas sus obras: «Cuan gran yerro es no
ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer presente la Humanidad de
nuestro Sefior y Salvador Jesucristo» (M, 6, 7).

No falta un deje de critica al ambiente de la época como a las practicas
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protestantes que se apartaban de este modo de oracidon, como a tener presen-
tes las imagenes de Cristo, la Virgen o los Santos.

«También les parecera a algunas almas que no pueden pensar en la Pa-
sion; pues menos podran en la sacratisima Virgen, ni en la vida de los Santos,
que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar en
qué piensan; porque, apartados de todo lo corpdreo, para espiritus angélicos
es estar siempre abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo
mortal, que es menester trate y piense y se acompaiie de los que, teniéndole,
hicieron tan grandes hazafias por Dios; cuanto mas apartarse de industria de
todo nuestro bien y remedio que es la sacratisima Humanidad de nuestro Se-
flor Jesucristo. Y no puedo creer que lo hacen, sino que no se entienden, y asi
haran dafio a si y a los otros» (M, VI, 7, 6).

Es evidente que, sin pretenderlo, al paso que va describiendo y depurando
su propia experiencia, va mostrando la necesidad de justificar la verdad de la
experiencia vivida que, en definitiva, es la verdad de si misma y de Dios,
superando el engafo. Pero, -al mismo tiempo-, la necesidad de que la volun-
tad esté unida a lo que va viendo, esté determinada en ese camino de perfec-
cion, pues obras, obras, son el exponente Gltimo de la verdad interior. En-
tonces, y solo entonces, podemos decir que se ha alcanzado el verdadero
amor de Dios. Esto es para Teresa andar en verdad, que es 1o mismo que la
actitud humilde, el verdadero reconocimiento de si y de Dios.

6.2. Andar con aviso

Esa humildad, ese verdadero conocimiento de si y de Dios, supone, no
una demostracion tedrica, sino una actitud veraz en ese camino de perfec-
cion; supone un conocer y obrar unidos. Aquello que los griegos sostenian
de que saber y virtud se requieren juntos, es lo que sostiene Teresa en la
exposicion de su experiencia mistica. Para ello tuvo que atravesar amargas
situaciones de engario, tanto interiormente, en si misma, -es el exponente de
la tentacidon-, como exteriormente, cara a los demads, a los confesores y con-
sejeros.

«Lo mucho que importa andar con aviso» (M. 4). Asi cifra ella el modo
de habérselas en el conocimiento de si y de Dios en ese itinerario de oracion.
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Ese andar con aviso, que sefiala como tema a desarrollar en las moradas
cuartas —las de discernimiento mas sutil-, concierne al mismo tiempo al co-
nocimiento de la verdad y a la prudencia en el obrar. Y esta doble vertiente
de conocimiento y accidn, tiene a su vez una doble referencia: hacia el inter-
ior, hacia si misma, y hacia el exterior. Teresa tuvo que superar el engafio
propio y ajeno, en su propia experiencia de Dios, —siempre el descubrimiento
de la verdad de Dios y de si misma iran al paso—.

Nos muestra paginas muy vivas de como padecid ese engaiio, interno y
también externo; pues ella no tiene referentes para calibrar su experiencia
interior y los consejeros, segin andaban los tiempos, estaban muy lejos de
atender a “experiencias interiores” como algo verdadero y relevante en el
camino hacia Dios. Es mas habia mucho subjetivismo, mucho engafio pre-
meditado; intentos de justificar actitudes que habian caido en los excesos
iluministas o incluso en brujeria. Todo “espiritualismo” era sospechoso.

Pero Teresa se sitila en otro marco, en otra referencia; no es un espiritua-
lismo exento, pero es una experiencia novedosa para el momento: la huma-
nidad Santisima de Cristo. Ha de aclarar y avalar esa precisa experiencia. No
encontrd a tiempo consejeros experimentados y letrados que la confirmasen;
mas bien le hicieron temer y se atrevian a confirmar su engafio y su situacion
como asemejable a los excesos del momento. Al mismo tiempo, los temores;
pues esos excesos se pagaban caro frente a la inquisicion. Lo pagaban justos
e injustos. Teresa sufre los efectos de estos temores e incomprensiones. A la
postre, se da cuenta de la falta de discernimiento en los propios consejeros
(no son letrados o medio letrados); pero antes ha sufrido los efectos de sus
recelos y desconfianzas. Se duele de esa situacion, aunque es indulgente con
ellos:

«Gran dafio hicieron a mi alma confesores medio letrados, porque no los
tenia de tan buenas letras como quisiera... Y buen letrado nunca me engafio.
Estotros tampoco me debian de querer engafiar, sino no sabian mas» (V, 5, 3).

Sola ante el crisol de la tentacion, del engafio interno o externo, Teresa
sufre las consecuencias, sucumbe mas de una vez, se ve envuelta en esa ten-
tacion o engafio. Magnificamente describe también esta misma experiencia;
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lo cual es otra garantia de su actitud veraz. «Asi que todo lo veia trabajoso,
como el que esta metido en un rio, que a cualquier parte que vaya de ¢l teme
mas peligro, y €l se esta casi ahogando» V, 23, 12).

A veces es tentacion burda —como vimos que ocurrid nada mas fundar
San José— como que todo habia sido vana pretension suya: «Cosas de esta
hechura juntas me ponia delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa,
y con esto una afliccion y oscuridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé
encarecer» (V. 36, 8).

También el engafio ocurre desde la propia imaginacion, y en sentido posi-
tivo, como los grandes desecos irrealizables: «algunas veces nos pone el de-
monio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que tenemos a mano
para servir a nuestro Sefior en cosas posibles, y quedemos contentas con
haber deseado las imposibles» (M VII, 4, 14).

Poco a poco la propia experiencia va decantandose. Un filon de discerni-
miento —aviso, en el vocabulario teresiano— son las obras, los efectos, las
virtudes que van asentandose en el alma: «andar con particular cuidado y
aviso, mirando cémo vamos en las virtudes» (M. 4, 9).

Al final sentencia como salir del engafo: fortalecerse en la fe, no fiarse
de si: «Tengo por muy cierto que el demonio no engafiard -ni lo permitira
Dios- a alma que de ninguna cosa se fia de si y esta fortalecida en la fe» (V,
25, 12).

En el transcurso de la propia experiencia mistica, la union con Dios sera
la situacion real mas segura para el discernimiento; esa es la altura incues-
tionable desde donde se conoce la verdad, tanto de Dios como propia:

«Bien veo yo, mi Sefior, lo poco que puedo; mas llegada a Vos, subida en
esta atalaya adonde se ven verdades, no os apartando de mi, todo lo podré»
(V, 21,5).

Se va decantando asi la actitud verdadera: la humildad ante Dios. La
humildad que “es andar en verdad”. Actitud necesaria para el discernimiento
sobre si misma, pero también en los consejeros. Teresa que serd gran amiga
de la verdad, vera que solo la comporta el humilde. Este juzga adecuadamen-
te, pues mira la actitud y desde la actitud: descubre los efectos que la expe-
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riencia de Dios dejan en el alma: las determinaciones de la voluntad, el
amor. «Bien creo no estara en este engaflo quien tuviere talento de conocer
espiritus y le hubiere el Sefior dado humildad verdadera; que éste juzga por
los efectos y determinaciones y amor, y dale el Sefior luz para que lo conoz-
cax. (V, 39, 10).

Vemos, pues, que luz, determinacién y amor se dan unidas en el humilde.
Ese anda en verdad y es capaz de descubrir la verdad del que estad en esa
andadura; pues vera igualmente, las huellas, los efectos de la misma: la luz,
determinacion, amor juntos.

Asi pues, en la experiencia mistica los efectos que muestra el alma de esa
uniéon, muestran a un tiempo las tres facultades del alma en alto grado de
perfeccion. Es verdad que Teresa hablara de las “tres potencias del alma”,
segun se mencionaban en su época, refiriéndose al entendimiento, la volun-
tad y la memoria -el amor es toda el alma la que lo recibe o lo ofrece-. Pero
cuando se pone a describir la experiencia, entonces refiere las tres faculta-
des: el conocimiento, la voluntad, el amor; la luz, la determinacién, el amor.

6.3. Determinada determinacion

Ya hemos sefialado que verdad, determinacion de la voluntad y amor han
de ir unidos, pero en Teresa de Jesus es notable la importancia que tiene la
determinacion de la voluntad. Teresa era una mujer de voluntad determina-
da. Lo hemos visto a lo largo de su vida —especialmente cuando sali6 de casa
hacia el monasterio de la Encarnacién—; cuando “se determina” a algo ya no
hay quien la pare. Pero para esa determinacion de la voluntad necesita la luz
de la verdad. Entonces, aunque el sentimiento no acompaiie, no importa, sale
con el intento, aunque sea “contra si misma”.

La voluntad es la que obra; la que realiza la verdad vista. Esta es la base
de “los efectos”, de los resultados de las vivencias en el alma; es la base de
la virtud.

«Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro fundamento
so6lo en rezar y contemplar; porque, si no procurais virtudes y hay ejercicio de
ellas, siempre os quedaréis enanas» (M VII, 4, 9).
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Distingue Teresa los meros deseos situados en el marco de la imagina-
cion —“la loca de la casa”~ y la determinacién de la voluntad. Esta sera la
base de la relacion del alma con Dios, del camino de oracion y fraternidad.
Si hay determinacion en la voluntad se pueden vencer los obstaculos, las
circunstancias que se ofrecieren, la superacion del hombre viejo; sin esa
determinacion no hay nunca verdadero camino de oracion.

«Ahora, tornando a los que quieren ir por ¢l y no parar hasta el fin, que es
llegar a beber de esta agua de vida, como han de comenzar, digo que importa
mucho, y el todo, una grande y muy determinada determinaciéon de no parar
hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabajese lo
que se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue alla, siquiera se
muera en el camino o no tenga corazon para los trabajos que hay en é€l, si-
quiera se hunda el mundo» (C, 21, 2).

La determinacion de la voluntad es la que indicara si la mirada esta pues-
ta en Dios y el projimo, o si se vuelve sobre si, y se pierde en imaginaciones;
entonces no es Dios el fin que persigue. Las obras seran la muestra de la
direccion de esa voluntad.

«Y este amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginacion, sino
probado por obras; y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la de-
terminacion de nuestra voluntad» (M, 111, 1, 7).

Como sefialabamos mas arriba, la determinaciéon de la voluntad, cuyo
efecto es la virtud, no puede separarse de la verdad, ni del amor verdadero.
Espléndidamente lo expresa Teresa cuando habla del amor virtuoso: «En
como ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso —el que yo deseo
haya aqui-»(C, 4, 11).

El fin de la oracion, de la vida mistica, es en definitiva obrar en el mundo
desde la voluntad de Dios. Es lo que la Santa sefiala con su dicho: “que naz-
can obras, obras”. Lo sefiala ademas como la culminaciéon del camino de
perfeccion; superando todo interés, toda vanidad, todo punto de honra, que
es el que detiene la voluntad.

«jOh hermanas mias, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco se
le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el
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alma adonde esta el Sefilor tan particularmente! Porque si ella estd mucho con
El, como es razén, poco se debe de acordar de si; toda la memoria se le va en
como mas contentarle, y en qué o por donde mostrara el amor que le tiene.
Para esto es la oracion, hijas mias; de esto sirve este matrimonio espiritual: de
que nazcan siempre obras, obras». (M. VI, 4, 6).

6.4. El verdadero amor

Podriamos decir que la experiencia mistica es el canto del amor, del itine-
rario hacia la unién de amor y de la expresion de esa union en lo que Teresa
describe en la experiencia cumbre que es el relato del matrimonio espiritual.
Antes de centrarnos en este relato, veamos algunas breves pinceladas en
torno al ejercicio de ese amor —cifrado en el amor al projimo— como exigen-
cia del propio itinerario de oracién. “Para tener la paz que tanto nos enco-
mendo el Sefior, interior y exteriormente: la una es amor unas con otras; otra,
desasimiento de todo lo criado; la otra, verdadera humildad, que aunque la
digo a la postre, es la principal y las abraza todas” (C, 4, 4).

Desde el principio caracterizd a las comunidades de carmelitas una ex-
quisita caridad; era el sello de la reforma. No podia sustentarse sin ese des-
asimiento y humildad. Las tres cosas se dan unidas. Estas notas que acompa-
fian a la verdadera caridad, son muestra del realismo teresiano. Un realismo
que asume hasta las ultimas cuotas de la experiencia mistica. El que esta en
las cumbres de la mistica, lejos de desentenderse de los avatares de la vida,
de los demas hombres, estd mucho mas pendiente de todo; més despierto
para ver las necesidades, mas avisado para otear en el itinerario interior que
siguen sus hermanos, pues €l lo recorrié primero. Y no tiene otra preocupa-
cién mayor que el acercarles a Dios. Ahi el verdadero amor, frente a “esotras
aficiones bajas”,

«Pareceros ha que estos tales no quieren a nadie, ni saben, sino a Dios. -
Mucho mas, y con mas verdadero amor, y con mas pasiéon y mas provechoso
amor: en fin, es amor. Y estas tales almas son siempre aficionadas a dar, mu-
cho mas que no a recibir; aun con el mismo Criador les acaece esto. Digo que
merece éste nombre de amor, que esotras aficiones bajas le tienen usurpado
el nombrey (C, 6, 7).
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Son multiples las paginas en las que Teresa muestra esa pasion de amor
interior, ese encuentro con el Sefior y como el alma se deshace por su Dios.
Las expresiones de las experiencias misticas que describe, son muestra de
esa comunicacion de amor y los efectos que deja en el alma. Dios es Dios, y
Teresa se siente desfallecer ante la presencia de Dios. Los arrobamientos, los
impetus, las suspensiones, los éxtasis... son salidas a esos excesos de amor
que el sujeto humano no podria soportar de otro modo.

En cualquier caso, es la experiencia del amor de Dios la que va transfor-
mando el alma, liberandola, enamorandola. La vida se simplifica, las com-
plicaciones son superadas. Una vida en el amor es sencilla y simple; es el
fruto de la union interior. Magnificamente lo refiere Teresa:

«Si una vez se nos imprime si una vez nos hace el Sefior merced que se
nos imprima en el corazon este amor, sernos ha todo facil y obraremos muy
en breve y muy sin trabajo» (V, 22, 14)

7. CONCLUSION: LA EXPERIENCIA CUMBRE DEL MATRIMONIO
ESPIRITUAL, EXPRESION DEL REALISMO TERESIANO

En ese realismo de la experiencia mistica teresiana, es significativa la
gracia del matrimonio espiritual. Sefiala en las relaciones: «Estando en la
Encarnacion el segundo afio que tenia el priorato, octava de San Martin,
estando comulgando, partié la Forma el Padre fray Juan de la Cruz, que me
daba el Santisimo Sacramento, para otra hermana. Yo pensé que no era falta
de Forma, sino que me queria mortificar, porque yo le habia dicho que gus-
taba mucho cuando eran grandes las Formas (no porque no entendia no im-
portaba para dejar de estar el Sefior entero, aunque fuese muy pequefio peda-
cico). Dijome Su Majestad: «No hayas miedo, hija, que nadie sea parte para
quitarte de Mi»; ddandome a entender que no importaba. Entonces represen-
toseme por vision imaginaria, como otras veces, muy en lo interior, y diome
su mano derecha, y dijome: «Mira este clavo, que es sefial que serds mi es-
posa desde hoy. Hasta ahora no lo habias merecido; de aqui adelante, no s6lo
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como Criador y como Rey y tu Dios miraras mi honra, sino como verdadera
esposa mia: mi honra es ya tuya y la tuya mia»'".

El episodio es revelador precisamente de una de las experiencias misticas
mas sublimes y mas realistamente narrada. Teresa es ella, con sus debilida-
des y caprichos, alin en esos momentos en que ya es reformadora y fundado-
ra consumada; se muestra tal cual es, sin doblez alguno, sin fingimiento ni
componendas. Ella tenia el “capricho” de las formas grandes y vuelve de
comulgar quejandose interiormente al Sefior de que fray Juan partiese la
Sagrada forma... Asi, de modo tan humano y cotidiano se nos muestra. Y el
Sefior, condesciende, la acepta tal cual es, no la reprocha sino “diéme su
mano derecha y dijome... seras mi esposa desde hoy. Hasta ahora no lo
habias merecido...” Sencillamente refiere la experiencia vivida, que muestra
claramente quién es ella, quién Dios en su Majestad, el momento que vive y,
también, la trayectoria vivida. Ciertamente, Teresa no estaba en contexto
alguno de mostrar merecimientos para gracia tan sublime —;cuando puede
haber merecimientos para tal acontecimiento?— El relato de la experiencia
nos muestra claramente la verdad de esa relacion amorosa de Teresa con el
Dios humanado, Jesucristo.

Asi pues, la mas alta situacion de union mistica ocurre, se nos presenta,
en medio de la experiencia mas humana y cotidiana. Esta es la verdad y el
realismo teresiano.

El realismo teresiano nos muestra, nos describe, la unidad interior mas al-
ta. No hay premeditacion, ni tampoco argumentacion alguna. Tampoco pre-
tension de justificar nada ni justificarse. A veces escribe contra si misma. Lo
curioso es que a través de lo que dice, lo que se lee entre lineas, se descubre
la experiencia auténtica, sorprendente tantas veces, del Dios humanado pre-
sente en su alma. Dios que actfia, al mismo tiempo que ella obra, y que va
trasluciendo su accion precisamente a través de la experiencia que describe.

Teresa no teoriza, ni argumenta ni entra en discusiones teoldgicas —tan
corrientes en su momento- aunque se dispondria a disputar con todo el mun-
do, tal era la verdad que vivia y que, desde la vivencia, queria transmitir. El
realismo teresiano parte pues de su experiencia interior, de su vivencia, no

15 Relacion 35.
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de posiciones determinadas, ni de formalismos o espiritualismos premedita-
dos. Teresa es ella misma en todo momento, su realidad es la que transmite.
Esa realidad vivida como itinerario de experiencia mistica —de las mas su-
blimes- se ha convertido en foco de luz para la humanidad, no sélo en su
momento, sino en los tiempos venideros.
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