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De las experiencias invisibles: 
las mujeres en los comités 
de Autodefensa durante el 
conflicto armado en Perú 
(1980-2000)

Camille Boutron 
Institut de Recherche pour le Développement (IRD)

1. El conflicto armado en Perú
Entre 1980 y 2000, Perú sufrió un violento conflicto armado que ter-
minó con la vida de aproximadamente 70.000 personas. Dos guerri-
llas, el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) –de 
orientación maoísta– y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA) –que se puede considerar como un heredero de los proyectos 
revolucionarios que circulaban en Latinoamérica desde la Revolución 
Cubana–, se levantaron en armas contra un Estado que recién había 
reincorporado la democracia a Perú después de más de diez años de 
dictadura militar. El PCP-SL sigue siendo el movimiento más recorda-
do, no sólo porque contó con más militantes, sino también porque de-
sarrolló prácticas de violencia extrema y de eliminación sistemática 
de las autoridades locales tradicionales y de los dirigentes populares. 
La Comisión de la Verdad y Reconciliación considera que es respon-
sable de aproximadamente 54% de las víctimas del conflicto armado 
peruano (el MRTA es responsable de menos del 5%), que lo convierte 
en el mayor perpetrador de la violencia en esa época. Mientras que el 
MRTA nació de la unión de diferentes ramas de partidos de izquierda, 
encontrando sus redes de apoyo principalmente en el medio urba-
no, Sendero Luminoso supo movilizar a los jóvenes originarios de 
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sectores rurales hijos de campesinos, lo que le permitió empezar sus 
acciones armadas en el campo y ejercer un cierto control territorial 
en amplias zonas del país.

Si bien los dos proyectos revolucionarios defendidos por el PCP-SL y 
el MRTA fracasaron, el clima de violencia que se instauró en el país en 
esa época ha dejado huellas indelebles en el presente. Hasta el día de hoy 
las secuelas de la violencia son visibles en los diferentes sectores que 
componen la sociedad peruana, tanto en el campo como en la ciudad. Las 
acciones de las guerrillas contribuyeron, de hecho, a socavar la izquierda 
tradicional en el país, que aún hoy es considerada como sinónimo de ines-
tabilidad y violencia. Aunque el Estado peruano se apoyó principalmente 
en las Fuerzas Armadas para acabar con las guerrillas, también fue el res-
ponsable del incremento de la violencia, sobre todo en las zonas rurales, 
las cuales fueron declaradas “zonas de emergencia” desde 1982, por ser los 
escenarios cardinales del conflicto.

Los episodios de violencia empezaron a distanciarse en los noventa 
con la llegada al poder de Alberto Fujimori, quien reinstauró un gobier-
no autoritario que perduró hasta su caída por delitos de corrupción, en 
el 2000. Desde los primeros años del gobierno de Fujimori, la represión 
estatal evolucionó para permitir las detenciones sistemáticas y ampliar 
los cargos criminales comprendidos en la definición del “delito de te-
rrorismo”, al mismo tiempo que se contó con la participación (muchas 
veces obligatoria) de la población en la lucha contrainsurgente, espe-
cialmente en el campo, donde se formaron Comités de Autodefensa 
cuya tarea era secundar a los militares en la defensa de sus comuni-
dades en contra de los ataques “terroristas”. Esa época es importante 
porque significó la escritura de una resolución del conflicto en la cual 
el Estado aparece como el vencedor indiscutible y el protector de las 
ciudadanía frente al “terrorismo”, una versión en la cual se negó cual-
quier dimensión política de las rebeliones del PCP-SL y el MRTA, a 
quienes aún hoy se les prohíbe participar en la escritura y registro de 
los veinte años de violencia política.

Formulando amnistías a favor de los miembros de las fuerzas del 
orden y los grupos de autodefensa, negando toda forma de negociación 
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con los grupos guerrilleros y buscando socavar sistemáticamente los 
movimientos de Derechos Humanos y de protestas sociales, el go-
bierno de Fujimori ayudó a la polarización de la sociedad peruana, la 
cual se dividió entre perdedores y vencedores, victimarios y víctimas, 
culpables y héroes, y que permanece fragmentada, pese al regreso de la 
democracia en 2001 y la publicación del Informe Final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación en 2003. 

2. Las mujeres en el conflicto armado peruano:  
una historia incompleta
Actualmente en Perú se está definiendo el monto de las indem-

nizaciones individuales a las víctimas del conflicto armado después 
de haberse realizado una primera entrega de reparaciones de forma 
colectiva. Las movilizaciones de la sociedad civil a favor de las vícti-
mas, los procesos judiciales y el choque de memorias “concurrencia-
les” evidencian, entre muchos otros hechos, que el país sigue en una 
situación de posconflicto. En este contexto, la cuestión del “género” 
ocupa un lugar estratégico. Las mujeres son, en efecto, la espina 
dorsal de las asociaciones de víctimas, formadas mayormente por fa-
miliares que reclaman por sus desaparecidos y muertos. La Comisión 
de la Verdad y Reconciliación puso en evidencia prácticas de violencia 
diferencial contra las mujeres, tales como violaciones, embarazos o 
abortos forzados, o secuestros forzosos para cumplir tareas domés-
ticas en los cuarteles. Las mujeres, además, representan un canal de 
expresión de la voz de los desaparecidos, al ser testigos de sus pa-
dres, esposos, hermanos e hijos fallecidos. Es por esto que se puede 
decir que existe una narrativa/discurso femenina/o alternativo a las 
“otras” versiones. Perú tiene como particularidad no disponer toda-
vía de un verdadero consenso sobre la elaboración de una memoria 
histórica colectiva del conflicto; por esta razón, las narrativas feme-
ninas corren el riesgo de ser “recuperadas” para servir los intereses 
de los diferentes actores involucrados en los procesos de posconflicto. 
En otras palabras, si las mujeres peruanas adquirieron una cierta 
visibilidad al registrar sus testimonios sobre la violencia y establecer 
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medidas de pacificación, este reconocimiento sigue condicionado a su 
capacidad de legitimar medidas y discursos ajenos. 

Entonces, ciertas experiencias vividas por las mujeres durante el 
conflicto armado han sido bastante invisibilizadas; éste es el caso de 
las mujeres combatientes. La experiencia combatiente femenina sigue 
siendo un campo casi desconocido en la historia del conflicto armado 
del Perú, en parte porque se considera que la mayoría de las que lleva-
ron las armas durante esa época eran militantes de Sendero Luminoso 
(se estima que aproximadamente 40% de los senderistas eran mujeres). 
El Partido supo empoderarse de las teorías feministas para insertarlas 
en su proyecto ideológico; también buscó reclutar militantes femeni-
nas de diferentes sectores sociales y se mostró capaz de adaptar su 
discurso a las campesinas, estudiantes, obreras o jóvenes profesiona-
les. En fin, nunca en una guerrilla latinoamericana se había visto a las 
mujeres en rangos tan altos de la jerarquía, dirigiendo operaciones y 
encargándose de las ejecuciones, como es el caso de Sendero Luminoso. 
El compromiso de las mujeres en la lucha armada llevada por el par-
tido maoísta cobró visibilidad desde los primeros años del conflicto. 
Cuando Abimael Guzmán, dirigente máximo del PCP-SL fue detenido 
el 12 de septiembre de 1992, otros ocho militantes, miembros de la 
cúpula, fueron arrestados con él, de los cuales, cuatro eran mujeres. 
Es interesante subrayar el hecho de que en los días siguientes a la de-
tención, fueron ellas las que más ocuparon las primeras planas de los 
periódicos; sus otros compañeros permanecieron casi en el anonimato 
(aparte de Guzmán). Los discursos de la prensa evidenciaron el choque 
que generó la participación femenina en las guerrillas, pero también 
mostraron cómo la presencia de mujeres ha ayudado a deslegitimar el 
proyecto revolucionario adelantado por los grupos armados. En efecto, 
si el MRTA no contaba con tantas mujeres en sus rangos, sus militan-
tes femeninas generalmente fueron juzgadas de la misma manera que 
sus rivales del PCP-SL. 

La participación de las mujeres en la lucha armada en Perú por en-
tonces se presentó como una demostración del peligro encarnado por 
los partidos subversivos, y sirvió al mismo tiempo para deslegitimar su 
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compromiso político. En realidad, las representaciones que circularon 
sobre las guerrilleras senderistas y, en menor medida, emerretistas 
mostraron cómo las referencias de género han permitido justificar dis-
cursos y prácticas de violencia contra los insurgentes que participaban 
en un proceso de reafirmación general de las relaciones de dominación 
que caracterizan la sociedad peruana.

3. Las “invisibles”: mujeres de los Comités de Autodefensa
Las militantes del PCP-SL y MRTA no fueron las únicas que parti-

ciparon en el conflicto armado. De hecho, la mayoría de las mujeres 
que se quedaron en las comunidades campesinas en las zonas más 
afectadas por el conflicto contribuyeron de una forma u otra a las 
actividades desarrolladas por los Comités de Autodefensa (CAD). 
Formados por los habitantes de las comunidades ubicadas en las zo-
nas más afectadas por el conflicto, los modos de acción de los CAD 
cambian bastante de un pueblo a otro, entre otras cosas, según la 
cualidad de las relaciones entre la población y los militares instalados 
en las bases locales. Por lo tanto, es difícil escribir una historia del 
papel de los CAD sin tener en cuenta las especificidades locales. Sin 
embargo, se puede decir que, de manera general, esas organizaciones 
reemplazaron durante un tiempo las autoridades locales. Las auto-
defensas han transformado de manera radical la organización social 
en las comunidades al representar un espacio de oportunidad para 
hombres, pero también mujeres. Las mujeres, en efecto, si no siempre 
formaron parte de los comandos de los CAD, contribuyeron masiva-
mente a la “autodefensa”, al encargarse de las tareas de vigilancia, 
cuidado, alimentación, negociación con los militares, entre otras. En 
algunos casos, han participado activamente en los comandos y hasta 
han formado columnas femeninas de autodefensa. 

Esos hechos, a pesar de haber sido subrayados por la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación, siguen en la sombra. Si bien existe 
una narrativa que pone en escena el “heroísmo” demostrado por las 
comunidades campesinas en contra del “terrorismo”, las mujeres son 
borradas de ella de modo sistemático. Las memorias construidas sobre 
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las acciones de los CAD durante el conflicto han vinculado estrecha-
mente el heroísmo con la masculinidad, ocultando la contribución de 
las mujeres a la defensa de sus comunidades. Por eso son importantes 
testimonios como el de Irene –el cual es reproducido aquí–, por cuanto 
permite cambiar la perspectiva cerrada que necesitamos ampliar cuan-
do buscamos analizar situaciones de violencia. La narrativa femenina, 
particularmente cuando se trata de rescatar la experiencia combatien-
te, permite establecer puentes entre los diferentes tipos de violencia 
política, de género, armada, y mejorar nuestra comprensión de sus 
lógicas, al romper con los estereotipos que impiden aportar una mirada 
innovadora enfocada en la resolución de los conflictos. 

4. Irene
Esa entrevista la realicé en abril de 2007, en el pueblo de Tambo, a unas 

dos horas al norte de la ciudad de Ayacucho, capital del departamento del 
mismo nombre, en el sur del Perú. En esa época, estaba realizando el tra-
bajo de campo para mi tesis doctoral, investigando la participación de las 
mujeres durante el conflicto armado en Perú. Tenía como meta superar las 
divisiones ideológicas al caracterizar los diferentes grupos involucrados, 
para privilegiar el enfoque de género. Por esa razón, aunque era más fácil 
realizar mis entrevistas con militantes senderistas o emerretistas que 
para esa época estaban en las cárceles limeñas, así como en diferentes 
barrios de la capital, también era muy importante para mí lograr integrar 
a mi análisis la experiencia de las mujeres que habían participado en los 
CAD y cuya historia seguía “sin escribirse”.

Mi principal estrategia en ese momento fue buscar las mujeres que 
habían participado en un documental realizado dos años antes por el 
CEPRODEP, una ONG peruana, titulado Mujeres en la guerra, y en el cual 
Irene cuenta su experiencia. Fue de esa manera que logré contactarme con 
ella y pedirle el favor de conversar conmigo y aceptar eventualmente una 
entrevista. Viajé hasta Tambo e Irene me recibió dentro de las instalacio-
nes de la municipalidad del distrito. 

Para el momento de la entrevista no tenía ni la experiencia ni 
la distancia intelectual suficientes para realizarla despojada de las 
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emociones contradictorias que caracterizan el sentir del (de la) 
sociólogo(a) cuando emprende una investigación de esta naturaleza. 
Mientras que mi trabajo con las militantes subversivas era, en general, 
bien entendido tanto por mis pares en el ámbito académico como por 
las diferentes personas que hacían parte de mi cotidianidad en Perú, 
mi voluntad de incluir a las mujeres de las comunidades en el marco 
de mi investigación chocaba contra una cierta incomprensión, particu-
larmente por parte de los trabajadores de organizaciones de defensa de 
los Derechos Humanos. Con el tiempo, entendí que temían que pudiera 
invalidar las imágenes que estaban elaborando sobre las mujeres de las 
comunidades como víctimas de la violencia. Ahora sé que tendría una 
conducta un poco diferente y que intentaría abarcar el tema desde otro 
punto de vista, pero en esa época era joven y soberbia, y me lanzaba en 
mi proyecto de investigación con el entusiasmo un poco ingenuo que 
todos experimentamos al comenzar esta carrera. 

Por eso esta entrevista es muy importante: Irene rompe drásticamente 
con los estereotipos en general vehiculados a la experiencia de las muje-
res de las comunidades andinas en el conflicto armado interno del Perú. 
El testimonio de Irene por entonces nos informa de las secuelas que ha 
tenido el conflicto sobre las mujeres de su generación a largo plazo. Sin 
embargo, Irene a su vez fue vector de violencia, interiorizó normas de 
violencia y adoptó una posición clara en cuanto a lo que provocó el con-
flicto. No es la voz de una víctima sino la de un actor clave de uno de los 
episodios más dramáticos que ha tenido que vivir Perú.

5. Entrevista con Irene Avendaño Guachaca1

a. Comités de Autodefensas

Mi nombre es Irene Avendaño Guachaca y soy una comunera del dis-
trito de Tambo, provincia de La Mar, del departamento de Ayacucho. En 
los tiempos de la violencia sociopolítica en 1980, 1984, 1985, el distrito 

1 Transcripción y edición del audio de Norman Mora Quintero.
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de Tambo se encontraba en un tiempo muy difícil, muy peligroso, porque 
no nos dejaban avanzar a los jóvenes, más que nada, para poder termi-
nar nuestros estudio; no nos dejaban avanzar a donde la familia. Para 
esa época, yo tenía 15 años, era muy joven, y no había terminado, al igual 
que muchas jóvenes, mis estudios. La situación no dejaba avanzar a los 
jóvenes. Muchos se fueron a las ciudades, a las capitales, más que nada a 
Lima. El resto, los que quedamos, hemos sostenido esto. Después de eso, 
al ver que había tanto maltrato, había tantos reclutas de los senderistas, 
nosotros hemos tomado la decisión en cada comunidad y en cada base 
para organizarnos. Primero nos hemos organizado con el nombre de 
Comité de Autodefensa. Así, organizamos el Comité de Autodefensa en 
todas las comunidades, también gracias a los que han venido a apoyar-
nos de la selva, de la selva de *2 después de Manitea Baja; los ronderos 
que han venido a ayudarnos a organizarnos, porque Tambo estaba dis-
tribuido en tres zonas rojas, había zona roja por margen derecha, por 
margen izquierda. Al saber todo esto, vinieron de la selva las patrullas y 
nos han organizado, a todos, y también las mujeres hemos participado. 
Las mujeres hemos participado en las vigilancias, a hacer los rastrillajes; 
más que nada fue la juventud la que participó.

Las mujeres hemos participado haciendo la vigilancia de día, porque 
había madres viudas y solteras y ellas no tenían sus esposos, por eso 
participaban. Los varones de noche hacían el rastrillaje y de día las 
mujeres hacíamos la vigilancia. Cuando venían las patrullas o la vi-
sita también preparábamos la comida, el desayuno, y la atendíamos, 
porque ésa era nuestra obligación. Cuando bajaron los hombres de la 
selva hubo una mejor organización, por ejemplo, personas que estaban 
infiltradas, las sacaron y se las llevaron: ellos merecían su castigo; y 
nosotros ya como gente sana nos hemos constituido. Después de eso 
pasó un tiempo, y los que venían de la selva también comenzaron 
a maltratarnos. Eso habrá sido en el 92 o en el 93, no me acuerdo. 
Después de que habían organizado el distrito de Tambo [los que venían 

2 Inaudible.
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de la selva], empezaron también a maltratarnos. Cuando llegábamos 
tarde nos querían maltratar, nos castigaban, nos hacían cantar. Por 
eso las jóvenes también nos hemos rebelado ante ellos y hemos dicho, 
“vamos a formar un comando de mujeres”.

Conformamos, entonces, el Comité con ayuda de quince personas jóve-
nes, quince chicas, y a mí me llamaron para ser comando.3 He comandado 
a las quince personas. Después de eso empezamos a trabajar: nosotras sa-
bíamos cuándo nos tocaba hacer los turnos, salíamos a hacer el rastrillaje 
con los comandos varones, porque cuando venía gente de otra comunidad 
nos maltrataban de noche. Venían cuando les daba la gana, venían de no-
che, llegaban, nos maltrataban, nos sacaban de la casa, nos hacían daño, 
nos castigaban de muchas formas. Por eso nosotras también teníamos 
que rebelarnos ante las otras comunidades y por eso las mujeres hemos 
participado en los Comités y nos han dado armas.

Cada comunidad tenía un Comité de Autodefensa; hacíamos fondos 
para comprar [las armas], otras han sido donadas por el Gobierno, 
otras, por ejemplo, los retrocarga, mandábamos a alguien para que las 
comprara, y cada cual tenía su arma. Entonces, cuando pasaba cual-
quier cosa hacíamos el rastrillaje con las armas; nosotras hemos sido 
las defensoras, las quince madres. En cualquier momento, había un 
silbato, y cuando sonaba teníamos que saltar para poder formarnos, 
para poder corretear, de esa forma nos defendíamos. También salíamos 
de rastrillaje, por ejemplo, íbamos a otra comunidad a reorganizar. A 
nosotros nos pedían, gracias a la experiencia que hemos tenido en 
el barrio, ayuda para poder organizar a las mujeres, porque en otras 
comunidades no hacían caso, y nosotras fuimos organizando a otras 
mujeres y servíamos como ejemplo para que las otras comunidades 
también se organizaran.

Así es como hemos participado. En varias oportunidades hubo dos 
enfrentamientos. Sin que yo supiera hacer reventar el arma, de todos 
modos la agarré, ¿qué más puedo hacer? Ya estaban cerca de nuestra 

3 Jefe de un Comité de Autodefensa.
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comunidad y ¿qué podía hacer? El miedo ahí terminó. La hice reventar. 
Yo en mi vida había hecho reventar [un arma] porque yo no sabía, pero 
tenía que reventarla para que ellos se fueran. Ya estaban cerca y me 
dije: “Nos hemos defendido de esta forma y hemos arriado a nuestros 
enemigos”. La segunda vez, los jóvenes que son de pandillaje también 
utilizan el nombre del Sendero y entraron a la casa de nuestro vecino, 
y ahí los hemos correteado, éste ha sido el segundo trabajo de nosotras, 
las quince madres, y los seguimos y los buscamos pero no los pudimos 
encontrar; también había otras madres con sus hijos que nos estaban 
animando. También había mujeres solteras. Nosotros hemos escogido 
a las jóvenes y las que querían participar, las que tenían la voluntad 
de trabajar con mi persona.

b. Relación con los comandos de varones

Había una concertación buena en esos momentos. Ellos nos llamaban 
para cualquier reunión entre comandos. Entrabamos de acuerdo, por-
que había dentro de nuestra organización personas que son doble filo. 
También cuando dices públicamente: “Tal día vamos a salir a tal sitio, o 
tal día vamos a hacer rastrillaje”, ya la pasaban [la información] y no que-
remos caer en esos juegos. Por eso entre comandos [de mujeres y varones] 
entrábamos de acuerdo en secreto: “Tal noche vamos a salir”, y nadie se 
daba cuenta. Salíamos de noche para poder hacer rastrillaje.

Los varones hacían más trabajo que las mujeres, porque de noche 
salían y regresaban a las cuatro de la mañana… salían a las nueve de la 
noche. Las madres teníamos nuestro turno hasta medianoche, es por ese 
motivo [que no había comandos mixtos]. A veces nos uníamos, por ejem-
plo, para ir a organizar a otras comunidades, nos uníamos tanto varones 
como mujeres, cargábamos el armamento. Las mujeres utilizábamos pon-
chos para poder llegar a esos lugares y poder organizar, para que no nos 
conozcan, porque a veces cuando te conocen te hacen venganza, es por ese 
motivo que lo hacíamos así. Por ejemplo, para desfiles veníamos a varones 
y mujeres. En la provincia había, después de nosotras, otras comunidades 
de mujeres, eso se notaba en los desfiles. Había una cierta cantidad de 
mujeres patrulleras que también desfilaban con sus comandos.



Camille Boutron 

245Colombia Internacional 80, enero a abril de 2014, 272 pp. ISSN 0121-5612, pp. 234-251

c. La cotidianidad de la mujer durante la época de conflicto

En los tiempos de violencia sociopolítica ya no te interesaba tu familia, 
ni tus hijos, prácticamente ya habíamos dejado todo porque teníamos que 
luchar en defensa de nosotras y en defensa de nuestra comunidad. Había 
madres con hijos, ya no nos interesaba, ni siquiera ya nos interesaban los 
animales que teníamos, pues sólo nos interesaba cuidarnos de los ene-
migos. Teníamos la mentalidad de: “Ahora, van a llegar de repente esta 
noche, esta mañana”; ésa es la mentalidad.

Por ejemplo, en los centros educativos no había tantos niños y niñas 
como ahora. No teníamos interés de estudiar, porque francamente fue una 
época que nos hirió demasiado. ¿Para qué vamos a estudiar? Los jóvenes 
estudiantes nos reuníamos y nos decíamos: “¿Para qué vamos a estudiar?, 
para que nos recluten como a otros”. Porque también a nuestros compañe-
ros de estudio los han reclutado los senderistas, y se los llevaron sin que 
ellos quisieran, y los retuvieron; hasta los han hecho desaparecer o los han 
matado. Con esa mentalidad, ¿para qué vamos a estudiar? Mejor hay que 
defendernos, ésa era nuestra mentalidad. En cada salón habría quince o 
dieciocho personas que han estudiado. Nuestras madres no nos interesa-
ban, la familia no nos interesaba porque ya sabíamos cómo defendernos. 
Si matas a mi madre, pues yo quedaré, es una decisión de nosotras. Todas 
éramos jóvenes, teníamos 16 o 18 años. Había madres; sí, había madres 
con sus hijos jóvenes que querían luchar, querían defender su pueblo; ellas 
decían: “Yo participo por mi propia voluntad”. Era la decisión de ellas. Las 
demás mujeres de la comunidad no reprocharon nuestra participación en 
los comandos. Aunque claro, a los comandos y a las personas que hemos 
sido más reclamonas, que hemos dicho que se pongan en regla las cosas, sí 
había un intercambio de palabras que te marginaban, pero eso a nosotras 
no nos ha hecho decir: “Hasta aquí llego”, sino más bien nosotras hemos 
cogido más fuerza y hemos salido adelante.

d. Relaciones con los militares y las autoridades

Aquí en Tambo no ha habido tanta presencia de los militares. Ellos 
venían solamente a utilizarte, te decían: “Cocina tal”, te mandaban; 
te decían: “Hoy queremos caldo de gallina”. Ésa era su mentalidad de 
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hombre. Y también venían a golpearte, a maltratarte, pero nosotras 
cuando ya nos organizamos, no hemos permitido que vengan. Los co-
mandos y los presidentes de autodefensa teníamos cada semana, cada 
domingo, una reunión en la base con ellos [los militares]; participaban, 
tenían acuerdos, agendas de trabajo, pero en las comunidades casi no, 
porque la gente de la selva es lo que nos ha reunido y organizado, gra-
cias a ellos quizá estamos en pacificación.

Para nosotros ahora no hay pacificación; no podemos decir que 
hay pacificación porque nosotros los que hemos sido afectados por la 
violencia sociopolítica tenemos esa mentalidad. Pensamos que la vio-
lencia puede volver cualquier día, incluso hay habladurías que ya están 
apareciendo en las alturas y se está reorganizando el Sendero. Para no-
sotros no hay pacificación, sino ya estaríamos bien tranquilos, en una 
armonía con nuestras autoridades, con otros líderes de la comunidad; 
estaríamos en una concertación, así sí hablaríamos de pacificación. 
Porque ahora seguimos buscando [una explicación] por la pérdida de la 
familia, estamos buscando una explicación correcta. Todavía hay con-
flictos. Por ejemplo, a causa de la violencia sociopolítica, ahora ya está 
empezando la violencia familiar y sexual. Antes no había eso, eso es la 
consecuencia de la violencia sociopolítica. Hay personas que han que-
dado con traumas en la cabeza, esas personas fácil pueden hacer esas 
cosas, y es lo que vemos. No hay para nosotros pacificación, porque en 
cualquier momento puede haber un rebrote del Sendero. También entre 
comunidades, por ejemplo, hay venganza, eso es todo lo que tenemos. 
Lo hemos pacificado un poco, no han sido muchos años todavía, pero 
no podemos decir que haya una completa pacificación.

Por el 93 o 94 dejamos de patrullar, hasta ahora sigue el arma-
mento, está donde las autoridades. Los armamentos que tenemos en 
cada comunidad lo utiliza gente foránea para hacer sus negocios. El 
resto, lo que nos ha dado en préstamo el Gobierno central lo hemos 
hecho devolver, pero el que nosotros compramos con nuestro propio 
esfuerzo lo tenemos.

Ya no seguimos patrullando, pero en cualquier reunión participa-
mos. Pero, por ejemplo, el mes pasado hubo una matanza de una niña 
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de cuatro años en El Disco, en eso hemos participado todos; pensamos 
qué pudo haber pasado, parece que entre los jóvenes se hacen esas 
cosas. De todos modos, para cualquier cosa hay un silbato: saltamos 
y pensamos organizarnos de vuelta. Pensamos organizarnos porque 
teniendo esa mentalidad que han hecho esas cosas [los senderistas], no 
pensamos que haya pacificación. Si toca tomar las armas, las tenemos 
ahí. […]Ya no patrullamos. Aunque depende del barrio. Por ejemplo, en 
el barrio de Túpac Amaru nosotros en la noche damos una vueltica, ya 
no mujeres, porque ya hay una autoridad que da la vueltica. Hay mu-
cha delincuencia, han aparecido muchos jóvenes que están caminado 
en otra vida, van, y de repente si ven a una persona que vive sola en 
su casa, aprovechan eso para robarle, o para hacerle cualquier acoso, 
nosotros de eso es que nos prevenimos.

Los Comités de Autodefensas cambiaron mucho la manera de 
gobernar la comunidad y las relaciones entre las personas. Por 
ejemplo, hasta ahora siguen los presidentes de autodefensa en cada 
comunidad; por ejemplo, el presidente del Comité de Autodefensa 
Central todavía está, y en cada comunidad existen los presidentes 
de autodefensa; aunque no cumplen el papel de alcalde o goberna-
dor. Tenemos varias organizaciones sociales de base. Por ejemplo, 
en las mesas de concertación todas las autoridades sociales de base 
participan, en los desfiles participan, en cabildos abiertos, reunio-
nes participan ellos. Cada domingo ellos [organizaciones sociales 
de base] tienen una reunión con el presidente de la Autodefensa 
[Central] que es el presidente de las 64 comunidades, a él lo infor-
man sobre las diferentes comunidades, cómo están, si hay un rebro-
te, una amenaza; eso es lo que ellos le informan y él está al tanto 
para poder formarse: si hay un rebrote forma su comando, él tiene 
un comando especial. Con ellos conforma un comando y se van a 
hacer un rastrillaje de noche a la mañana, porque ellos tienen sus 
fortalezas, conocen por dónde ir, por dónde salir, por dónde volver. 
El presidente del Comité se elige con voto en una asamblea general. 
Tenemos una dirigente en el Comité de Autodefensa que está como 
tesorera [secretaria de economía].
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e. Irene y las mujeres en la política

A los 17 años me formé como una dirigente, desde muy niña, yo 
nací con ese don, con ese don de tener liderazgo, de ser líder. En mis 
estudios en mis colegios yo lideraba y poco a poco crecí. Después de 
eso ya me formaron comando al ver visto que había tantas madres, 
viudas, niños huérfanos que de hambre lloraban; al ver eso, hemos 
pensado constituir la organización para poder hacer una olla común, 
buscar el apoyo para los niños, para los jóvenes; para las viudas y 
viudos hemos constituido el Comité Distrital que se formó en tiempo 
del Sendero Luminoso, en medio de la sangre, por eso lo tenemos tan 
bien valorado. Cuando no había una organización, no había apoyo. 
Una dirigente se tiene que formar y buscar el apoyo para los niños. 
Entonces, nos hemos constituido en Comités de Autodefensa, Club 
de Madres en Defensa de los Derechos Humanos, porque había hijos, 
padres, hermanos, varones que cuando los veían, los miraban, se los 
llevaban y los hacían desaparecer. Ahí las mujeres hemos cumplido 
un papel: las mujeres cargando sus hijos, cargando con sus bebés, nos 
plantábamos en la puerta de la Policía, de los marinos, de los milita-
res, y a las mujeres no nos pueden tocar, no nos pueden decir que no, 
porque a los varones los maltrataban o les pegaban, pero a las mujeres 
nos respetaban, porque una manchaza nos plantábamos en la puerta, 
hacíamos una bulla, les gritábamos, y nunca nos han tocado.

Y eso es por eso que nosotros [por la desaparición de los familiares] 
nos hemos constituido. La organización ha buscado muchos apoyos pa-
ra poder solventar la necesidad de los niños. Después se constituyeron 
en nuestro distrito de Tambo las 35 bases, en cada comunidad tenía-
mos nuestras dirigentas presidiendo. Después, poco a poco, fue aumen-
tando, había retornantes, también se unían otras personas, hasta que 
llegamos hasta 54, y ahora ya somos 64. Yo, después de constituir mi 
comité distrital, tuve un cargo en mi barrio como secretaria de actas, 
después fui secretaria de actas del comité distrital, a nivel del distrito 
de Tambo; después asumí la presidencia del distrito. Luego seguimos 
trabajanado, buscamos apoyo, hacíamos capacitaciones, incluso hemos 
hecho una casa de la mujer tambina. Al ver que yo había sido activa, 
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me nombraron en la provincia como secretaria de la organización. Esto 
es una escala, esto es subiendo, es como un colegio, primero, segundo, 
tercero, todo es subiendo. Yo en la provincia sigo participando, hemos 
avanzado muchos trabajos: el año antepasado hubo un congreso depar-
tamental, ahí confiaron en mi persona para ser secretaria de capacita-
ción y formación de la FEDECMA.4 En el reglamento de la FEDECMA, 
en los estatutos, dice que una dirigente tiene que nacer desde su base, 
no nacer en su base y saltar a su provincia ni a la FEDECMA, sino 
que tiene que pasar por varias etapas, por ejemplo, club de madres, 
comité distrital, provincial y departamental, cuatro escalas subimos. 
Cuando eres dirigente de la FEDECMA, no puedes ocupar otros car-
gos; por ejemplo, ahora tenemos un Centro de Capacitación de la Mujer 
–CECAMU–, allá tienes que participar, ya no puedes volver a tu distrito 
ni a tu provincia, sino que tienes que seguir.

A mí no me interesa la política, porque lo que veo, la política es muy 
cochina. No es una política sana, no es una política buena, ¡no! Eso es una 
política cochina, sucia. Veo eso y analizo y no me meto. Tengo la capacidad 
de hacerlo, pero no me gusta porque en la política se agarran de lo que tú 
eres, no conocen tu plan de trabajo, sino que se agarran de lo que tú vives, 
lo que eres, cómo te vistes, de eso es lo que se agarran. A mí me interesa 
la política social, no la política partidaria.

Nos buscan [los políticos], nos buscan, pero quieren utilizarte. 
Quieren sólo utilizarte, no te dicen: “Te voy a dar este puesto”, sólo 
te dicen: “Apóyame”. No te dicen que te van a dar trabajo. A veces las 
mujeres, ¿valen las verdades?, para decirlo, las mujeres no tomamos 
una conciencia todavía. Francamente eso es lo que veo. Yo bajo a di-
ferentes provincias, incluso el día jueves ya me voy a Vilkas: no hay 
una conciencia, su voto [el de las mujeres] se vende, sus conciencias 
se venden por un kilo de azúcar o de arroz. Cuando les dan un kilo de 
azúcar, ellas votan por él: te doy esto, tú me das tu voto. No toman 
una conciencia todavía, es por eso que yo no puedo participar en la 

4 Federación de Clubes de Madres de Ayacucho.
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política: yo llevo muchos años trabajando, y sí tengo la capacidad de 
llegar al gobierno local, pero como las mujeres no han desarrollado una 
conciencia, te dicen: “Hoy sí por ti”, pero mañana cambian de idea. Es 
por eso que no llegamos. Quizá hay varias madres, varias mujeres que 
aspiramos llegar, pero de las diez llegarán una o dos.

También son iguales [los hombres], porque a nosotros en la 
FEDECMA sí nos ha pasado: queríamos lanzar una propuesta, hemos 
concertado con los varones, también un día dicen sí, pero mañana 
cambian de idea. Los varones se venden por un vaso de cerveza. ¿Te 
digo la verdad? Hay varones que te marginan, que te dicen: “¿Por 
qué ella tiene que ir?, ¿por qué yo no?”. Hay una marginación entre 
mujeres también. Por ejemplo, nosotras hemos apoyado a una mujer 
para que nos lidere, a la doctora Lurdes, nosotras como mujer de 
varias organizaciones hemos hecho un recorrido por todo valle, y lo 
que hemos escuchado es: “¿Qué va hacer una mujer soltera?”, o sea, 
¿una mujer soltera no tiene iniciativa, no puede trabajar? Eso es lo 
que la gente ve, no ven cuál es su plan de trabajo, cuál es su plan de 
gobierno. Ellos no ven eso, solo dicen: “¿Qué va hacer una mujer sol-
tera?, ¿esas mujeres que creen?”. Si hubiera una conciencia, ¿cuántas 
madres hubiéramos pasado en el gobierno local?, ahora estaríamos 
en el gobierno regional, pero lamento que no haya una conciencia. 
Cuando una mujer dice: “Yo voy a ir por la regidora”, la gente dice: 
“¿Qué vas a hacer tú? Tú iras a dormir a la municipalidad”. No te-
nemos esa conciencia, es por eso que no queremos las mujeres, las 
diregentas, o las lideresas, presentarnos en los partidos políticos. De 
repente puedes presentarte si te dijeran: “¿Sabes? Nosotros unimos la 
mano por ella”, ahí sí, con ganas harías cualquier cosa.

Quizá, como hemos sufrido un golpe del Sendero Luminoso, ya 
hemos quedado traumados. Tantas capacitaciones que hemos hecho, 
tantas ONG que vienen a enseñarnos, a capacitarnos, gastando plata, 
y no nos preocupamos por esto; de diez habremos tres madres que 
nos preocupamos. El año pasado en las elecciones varias madres se 
presentaron, y bueno, no se preocuparon, no tomaron una conciencia, 
no valoraron el trabajo hecho.
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Yo soy soltera, quizá por las experiencias que hemos vivido y gra-
cias a las ONG que me han formado, también gracias a mi madre que 
vive y a mi padre que en paz descanse: ellos me han formado. Mi papá 
ha sido bien golpeador. Mi papá una vez me dijo: “Como yo, puede ser 
tu marido, tenga un hijo, pero no te juntes”. Me estaba haciendo ver el 
error que él estaba cometiendo. Mi madre me dijo: “No te juntes que 
como yo vas a sufrir. Mírame, mira el sufrimiento que estoy pasando”. 
Eso es lo que yo tengo en mi mente y decidí no juntarme. Tuve un 
hijo, pero después dije: “No me junto”. Tiene seis años, es chiquito. Y 
hasta eso te afecta políticamente, porque te dicen: “Una mujer soltera 
no va a hacer nada, tiene que ser una mujer casada”. Pero hay mujeres 
casadas con hijos que se preocupan por ellos, pero una mujer soltera se 
puede preocupar por el bien de la comunidad, por el bien del distrito, 
sin distraerse con pensamientos sobre la familia. Pero eso no lo ven, 
y dicen: “Una mujer casada tiene más peso”. Eso te influye. Te dicen: 
“Ella es una madre soltera que tiene un hijo”, hasta eso influye en la 
política. Yo no quiero tener pareja, porque yo veo en las diferentes co-
munidades que visito que hay una violencia familiar altísima, fuerte, 
entonces, ¿para qué? Antes eso no había, y si había, de diez mujeres 
sólo había una golpeada, pero no como ahora. Ahora inclusive los pro-
fesionales golpean, con las madres humildes pasa menos, pero con los 
profesionales es donde más pasa.


